Preparativos

Para contar ben esta historia tefio que comezar por
presentar & xente que a protagoniza. A ver se o
fago ben:

Andrés: Andrés é, é un detective de pouca monta,
un expolicia, non saiu da policia con deshonra,
saiu a fume de carozo antes de que a cousa chegase
a maiores, é que o soldo de funcionario xa Dben
sabemos que non chega a moito, claro.

Carlos: Carlos ¢é avogado, si, podia ser peor.
Estudiou para facerse rico; pero ben sabemos que
ninguén se fixo rico traballando asi que casou con
Alicia.

Alicia: Alicia é unha nena rica, non tan nena en
realidade, casou con Carlos porque habia que casar
e foi o UGnico, que ela cria que se deixaba.

Paco: Paco, Paquifio é policia, sin ex, policia en
activo, non aqui, na capital. Evos un pouco
caradura e algo aproveitado pero aqui un Paco
sempre hai ter algo que facer.

Alberto: Alberto, Alberto é bo rapaz, algo
mullereiro e moi descarado; pero bo rapaz, policia
tamén; puxenos xuntos porque canto antes pasemos
por eles mellor.

Maria: Maria ¢é excepcional, muller traballadora,

con tres fillos, dona da sua casa... s6 ten un
pequeno defecto, ¢é concellala, non ese non & o
defecto, o defecto éche ser Concellala de
Cultura... neste concello.

Josefa: Josefa tamén é concellala e traballadora,
Concellala de Educacién nada menos, 45 anos e
vividora no tempo libre. Non a xuzgo, estou podre
de envexa; eu s seus anos espero poder vivir asi.
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Carme: Carmen, Carme non é dque sexa excepcional, é
unha santa, divorciada do Concellal de Urbanismo,
que xa ten delito, o de casar con el non o de
divorciarse, e tamén entre outras moitas cousas é
nai de Alicia.

O Concello: pola regla de tres dos policias
deberia falar aqui do resto dos do Concello pero é
que son para darlles de comer a parte.

Salva: ai Salva, Salva é boa xente ho; pero tan
dificil de explicar...

Sandra: Sandra ¢é fantédstica, tenra, doce e sempre
feliz, optimista por natureza e como algun defecto
tifia que ter pois ten o peor de todos, estéa
enganchada, si, és programas do corazdén jijnada
menos!!

Ramén: Ramdén, Ramdédn &, &, divino, bueno non nos
imos enganar, Ramén é ;guapo? non, ¢nobre? non,
;carifioso e atento? non; pero é o protagonista e
polo tanto hai que dicir que é guapo, nobre,
carifioso e atento porque si, e punto.

Xiana: Xiana, Xiana pddese describir cunha soa
palabra D-i-v-i-n-a... pero de verdade da boa
verdadeira de todo, é a protagonista e ademais,
son eu.

E algunha outra personaxe aparecerd por ai, pero
so por esixencias do guidn.

Para ler ben esta historia tes que lela moi
rédpido, ¢é complicado xa o sei, pero ti pensa dque
es Juan Pazos no Alfaiate <contando iso de
“amanuece un nuevo dia” a un publico entregado.

Procurarei facer os capitulos curtos para gque che
dea tempo a respirar, de todos os xeitos, se ves
que te vas pofilendo azul e o punto e a parte non
chega ti vai collendo aire.
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E, por Ultimo, a historia chega a algtn sitio, ben
sei que polas multiples interrupcidns che pode
parecer que non, pero xUroche sobre a versidén en
galego de Sin Chan que si.

Agora que xa esta todo claro imos comezar.
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Capitulo 1. O comezo

Andaba dando unha volta polo Campo volante,
aproveitando que a marea estaba baixa, que os
chiringuitos estaban moi ben e que habia moitos
turistas, que non facian mais que vir turistas e
algo pillaria... de traballo quero dicir, porque é
que eu estaba no paro. Bueno vale, pillar do
outro; xa que non me credes dgque cobrando por non
facer nada queria facer algo, pois terei que dicir
a verdade, pero era mais interesante o outro.

O caso é que andaba distraida, mirando para un
lado e para o outro, habia moito persoal que cho
digo eu, e habia familias con nenos e cans e
gatos, bueno junha festa! Total que andaba moi
distraida mirando para atrds mentres camiflaba cara
adiante, ¢é dicir, toda retorcida, e cando fun
pofier a cabeza na mesma direccidn que as pernas
empotreina contra un corpazo jque corpazo mima!
Era Ramdén, seguia tan grande como o lembraba,
grande fisicamente, quero dicir non é que fose a
luz que iluminaba o meu camifio nin nada diso.

o) tropezar con el, cando ainda non mirara cara
arriba para lle ver a cara e como unha estaba no
paro pero ten a sUa educaciédn pedin perddn, o
normal nestes casos vamos, e el dixo:

- jEstéds bébeda Xiana!

En realidade non dixo isto, ¢é wunha homenaxe a
frase “Estds Dbébeda Sue Ellen”, porque me fai
moita gracia e porque me apetecia pofielo aqui. O
que de verdade dixo foi:

- Nada, tranquila, non foi nada, ben vin que

ias distraida. jHostia Xiana! ;Es ti! Canto
tempo tia, ven tomar algo con ndés e falamos.
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E fun, por tres motivos fundamentalmente:

1°. Porque saira de ©pesca e habia moitas
posibilidades de pescar, ou mellor dito de
repescar algo.

2°. Estaba cansa, que xa andivera moito.

3°. Era GRATIS.

famos cara unha mesa na que habia outros dous
homes agardando, como estaba a uns metros e tefio
unha axilidade mental incrible doume tempo a

pensar, non é por presumir, é que é asi:

1°. Que sorte atopalo de novo despois de tanto

tempo asi por <casualidade ique fortuna! ique
alegria!
2°. ¢Se xa viu que ia distraida... como é que non

apartou para non chocar? e en conclusién ¢foi unha
casualidade que chocésemos?

E xa chegamos a mesa. Si non pensei mdis que duas
cousas, é que s6 eran uns metros, tampouco hai que
pofierse asi. Ali estaban Paco e Alberto, sdbubeno
porque mos presentou non & gue Os cofiecese nin que
levasen o nome escrito na cara, non.

Alberto era guapo, pero dos de verdade, con
sorriso de campidén incluido. Paco non, podo dicilo
madis suavemente, pero é asi, non era guapo. O que
si tifian en comUGn os tres, porque Rambén guapo
tampouco era ainda que tifia o seu punto, era un
aquel de caraduras e descarados que os facia moi
atractivos. Pensaba que fora parar a aquela mesa
pola casualidade de aparecer polo Campo de Marte;
pero non, a medida gque transcorria a conversa
funme decatando de que a cousa tifila mais fondo.

Rambén comezou a conversa cun sutil e casual “esta
é a escritora” mentres sentabamos. Eu, claro estéa
sentei de golpe, non era para menos, non esperaba
que el lese a novela aquela e nin moito menos que
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se recoflecese baixo o nome do protagonista. Era
obvio que me enganara, non o soltaria asi de
sipeto nin con aquel recochineo de non facelo.
Pois estdbamos ben, practicamente 1lle declaraba o
meu amor eterno entre outras cousas mais
avergofiantes ainda. De todos os xeitos os seus
amigos non fixeron moito ademadn de querer afondar
na ferida, de feito despois todo foi moi natural e
non houbo mais mencidéns & tema literario. Ramdbdn
estaba actuando como o tipico corufiés que esté
facendo de anfitrién dos tipicos madrilefios, ¢é
asi, non lle hai que facer, a min gustdbame o tio
pero é asi; o caso é que lles comezou a explicar
todos os toépicos mentres picaban nunha racién de
polbo & feira porque non sei que lles da co polbo
4 feira, serd o mesmo que me da a min cos rollitos
de primavera nos chinos, eu seino.

E comezando asi a cousa era cuestidén de tempo que
a conversa pasase nalgun momento pola historia do
tesouro. Que non era certa, quero deixalo ben
claro, pero pasa o mesmo cando afunde un barco, xa
pode levar eucaliptos é&s celulosas que unha vez
afundidos sempre tefien unha caixa forte chea de
cartos. A ver, eu seguro, SsSeguro tampouco sei se é
certo ou non; pero o instinto natural é o de dicir
que non cando outro lle estd dicindo que si a uns
turistas para deixalo quedar mal. Total, que 1llo
estaba contando pero mal, mirade, vale que fose
unha lenda pero habia que contala como era, sendo
fieis & tradicidén oral, ou sendn que estea calado.

- Non foi no Banco Megainternacional que foi
na Caixa Universal - especifiquei.

- S8i, 1so - dixo Rambén case sen parar de
falar, é dicir sen interromper o relato da
lenda do tesouro.

Pero na sUa historia todo eran imprecisidéns, e

tifiao que interromper a cada pouco que aquelo era
un desastre.
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- Bueno, pois céntaa ti - dixo Ramén todo
enfadado, moi sexi, 1iso si, pero enfadado
enfadado.

E asi o fixen, non porque mo dixera el, sendn

porque se hai que contalo pois cébntase ben ou non
se conta.
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Capitulo 2. O tesouro

Confirmdrase a chegada do maremoto para Marzo

segun todas as previsidns dos expertos. 0
epicentro esta vez non estaba en Becerrea, Dben
que o dixeran nas noticias, o alcalde vendérao
como un logro, o terceiro punto do programa

electoral “ser, por fin, o epicentro dun seismo”,
que visto o visto non se pode asegurar con
rotundidade que non fose asi.

Tamén coincidia no tempo que o ciclo econdmico
repuntaba e xa se podian sacar os fondos en negro
que se acumularan nas caixas fortes privadas das
grandes entidades Dbancarias desde a implantacién
do euro, porque antes non os podian sacar sen
levantar sospeitas. Non é que me guste falar pero
se dician que estaban en crise non podian andar
por ai gastando <coma tolos, non ¢é que lles
importase o que pensasemos o resto dos mortais, é
que Facenda igual sospeitaba algo, que 6 final era
quen 1importaba de verdade. En definitiva que nas
arcas dos Dbancos, nas de verdade, nas dque hai
cartos en feixes de cen non en anotacidns
contables; nesas, habia cartos a moreas, pero
moreas de moreas e ainda rebosaban moreas. Na
cidade a que levaba a palma, mellor dito, as
moreas, era a Caixa Universal, como o seu propio
nome indica é universal e omnipresente.

A maior caixa de seguridade da Caixa Universal
estaba na central, pero na central do centro, do
centro da cidade non do centro de negocios
complexo supermoderno ultrainnovador. cQuen ia
sospeitar que tendo o centro operativo no Poligono
Industrial tifian os cartos no centro da cidade?
Pero asi era, e era para non levantar sospeitas e
para evitar que lle roubasen, porque no centro,
onde estaba a central era case imposible aparcar
algo o suficientemente potente como para poder
chegar a facer algo suficicientemente perxudicial.
Vale, algun atraco si que houbera, coma en todas;
pero, pese 6 que dixera a prensa, a entidade e as
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compafiias de seguros, nunca levaran méis duns
poucos miles de euros, pero poucos.

O facerse firme a ameaza do maremoto puxose en
marcha o plan de evacuacidén, era un plan que
elaboraran os expertos municipais asesorados por
especialistas norteamericanos, de Hawaii, eran os
do PTWC (Pacific Tsunami Warning Center), que
tifian moita experiencias en maremotos. Non, non é
que vifieran nin nada. O que pasou foi que no
Concello pasaron olimpicamente dos informes dos
expertos do Instituto Sismografico, anda que 1ia
haber agqui un maremoto, que vifieran unhas olas
grandes e volveran tirar o balaustre do paseo
maritimo vale, xa case pasaba todos os invernos e
vifia moi ben para volver a contratar a esas
empresas gque casualmente eran as mesmas de todas
as veces, tampouco é dque se estea dicindo que o
Concello mandase a propdsito as olas para manter
empresas amigas que non tefien inconvinte en inflar
as facturas; pero ¢é unha casualidade digna de
mencién. O caso é que o Instituto Sismografico
insistiu tanto e tanto dou a paliza que se viron
obrigados a facerlle caso, non por convencemento,
senédn porque os cabréns do Instituto recurriron a
prensa e o péanico colectivo fixo que a presidn
cidadédn acojonase 6s do Concello. Total que para
acalar os rumores non se lles ocorreu mellor cousa
que dar unha rolda de prensa e dicir o previsto e
estudiado que estaba o tema e que tifian todo-todo-
y—-todo supermega controlado.

Obviamente non o tifian, nin sabian por onde
comezar reuniuse o pleno no Saldén dos Tapices, que
Xa era un mérito, e baixo a consigna de “non sair
ata atopar unha solucidén” pechdronse por dentro.
Claro estd que todo funcionario ten outra consigna
que non s6 ¢é unha consigna sendén que é un
principio basico e inquebrantable e que prevalece
ante calquera outra norma ou consigna: “& hora de
marchar hai que marchar e punto”. Tendo en conta
que entraran despois da hora do café, a iso das
13:45 horas e tifian que marchar cada un para o seu
despacho para deixar todo recollido as 14:00, pois
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tiveron gque ser médis que réapidos e éxiles na
confeccidén da estratexia.

O gabinete de crise estaba en crise propiamente
dita e durante dous minutos estivéronse mirando
uns a outras e outras a uns sen mediar palabra ata
que un desgraciado tivo a lamentable ocorrencia de
dicir “ijual deberiamos dicir a verda”.

- jMecajo na puta disciplina de partido e a
puta nai que te pariu Cabanas, mecajondids!
- dixo o alcalde.

iE que Cabanas tifia cada cousa! Despois, non se
sabe moi ben quen, porque despois da arrancada do
alcalde calquera dicia algo e o cabreaba méais, que
non tifia moita importancia pero despois os
maletins non andaban como debian e o final de mes
estaba moi preto e as vacacidéns tamén e o chalet
en Oleiros tifia os seus gastos. A voz timida dixo
“podemos buscar no google”.

- ¢E iso que cofio é? - pregunta o alcalde

A Concellala de Educacidén, que era a gue sabia
disto abriu de portatil, de internet e de google.
Como tampouco era cuestidn e pensar de madis e como
xa quedaban poucos minutos foron & gran, puxeron
maremoto e saiu ali o que non estd nos escritos,
bueno si que estd, de feito sairon ali todos os
escritos, de mais. Con urxencia baixaron co cursor
buscando un plan de evacuacidén de emerxencia. O
alcalde non o entendia tanto gastar en ordenadores
de UGltima =xeracidén se total habia que dicrillo
todo letra por letra. Fixeron un ultimo intento
“plan de evacuacién de emerxencia maremoto”. E ali
saiu o do Centro Pacifico de Tsunamis ou algo
parecido porque estaba en inglés, e o uUnico que
vian claro era o de Tsunami que iso si sabian que
tifia que ver co dos maremotos e que estaba en
Hawaii. O alcalde mosqueouse e dixo que aquel non
era o momento para andar Dbuscando ofertas de
viaxes. O Concellal de Turismo, gque era O que se
encargaba de viaxar ¢ estranxeiro para promocionar
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a cidade e que supostamente tifia un titulo da
Oxford University de inglés e que incluso o falaba
con acento de Glasgow, puUuxose diante da pantalla e
fui lendo & sta maneira.

E de entender que o plan tivese sé un folio de
extensidén, pese a que o orixinal tifia unha pila de
paxinas, ¢é que pofier, pofier, puxeron sb6 o0 que
estaban case seguros de entender. Despois pensaron
que era ben pofier a fonte, porque sempre hai que
citar as fontes, pero méis que nada para botarlle
a culpa a alguén.

A prensa coloulles mdis ou menos, porque pensaron
que o que lles presentaran era un resume claro e
conciso dun plan médis amplo, e porque a prensa si
que sabia que habia un PTWC con sede en Hawaii que
vixiaba o Océano e que tifian moita experiencia en
evacuacidén en caso de maremotos e incluso facian
simulacros. A prensa si que o sabia.

Tamén é de entender que a cousa non saise ben de
todo, ainda que, tamén hai que dicilo, para ser
como foi non houbo que lametar grandes perdas.
Cando se falou de evacuar, 6 grande, de coller e
marchar a xente doulle a risa, si ho que 1ian
coller e deixar os pisos que nin tifilan pagados
para ir a ningures e perder todo. Outra cousa coa

que non contara o Concello, “porque en Hawaii
volvian facer as cabanas e listo” pensou o
alcalde. Daquela o que se fixo foi <crear un
compromiso de expropiacién forzosa, o Concello

comprometriase axudarlles na reconstruccidén as
propiedades ou facilitar outras de similares
caracteristicas coas axudas por zona catastrdfica
que ian recibir.

Non é que a xente non tivese medo do maremoto, ¢é
que a xente non se fiaba nin un pelo do Concello,
asi que, loxicamente, tiveron que evacuar pola
forza dous dias antes do terrible acontecemento.
iE conseguirono! E incluso acabaron a tempo de que
0os primeiros evacuados se dedicansen a chamar de
todo & Concello porque 6 final nin 1ia haber
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maremoto nin nada; pero si que o houbo,
retransmitido en directo via satélite e seguido en
directo por miles de milldéns de espectadores e
espectadoras alucinadas que viron o areal de
Riazor como disque fora hai séculos segun as fotos
simuladas que habia no paseo de San Pedro cando se
retirou o mar, e despois viron tamén como a auga
cubriu todo cando volviu e arrasou todo & seu
paso.

Non é que s6 afectase & cidade, algo, algo tamén
afectou &6 resto da costa, pero como a Coruifla
estaba no mesmo epicentro e ten esa forma de
cabeza de tartaruga que diria Manuel Rivas, dque
antes era Manolo, pero xa non, actuou de rompeolas
e freou os efectos sobre o resto. Fol tamén esta
forma a que provocou que cando as augas volveron 6
seu, a cidade senén que fixese de tope, de
embalse, por dicilo dalglin xeito e a auga quedase
a nivel, pero non o de antes sendén porriba, dos
edificios e de todo.

E ai comezou, todo quedou asulagado e ca auga
chegaron os rumores de que cas presas de uUltima
hora ¢s da Caixa Universal non lles dera tempo a
sacar a pasta, gque mentres se ve un maremoto en
directo hai tempo para todo. A lenda naciu cando
os xornalistas 1lle preguntaron ¢ Presidente da
Caixa Universal por este rumor e el o desmentiu
totalmente dicindo que eran falacias e non sei que
madis indignidades. Para quen seguimos oS programas
de corazdn sabemos que iso era unha confirmacidn
clarisima dos rumores. Asi que Dbaixo a auga no
centro da antiga cidade da Corufia, no fondo, esté
a caixa forte médis grande de Galicia chea de
cartos, de moreas de cartos, pero deses cartos gue
van en feixes, agardando a que alguén baixe e os
rescate.
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Capitulo 3. Disque

- Disque - dixen.

E dixeno para que quedase claro gque era unha

lenda, que despois estes turistas aficionados
estorbando polo medio, e os gue non, hainos que
andar salvando de afogar porque quedaron

enganchados nunha porta aldé no fondo.
- Pois parece factible - dixo Paco.
- Si, poderia ser certa - engadiu Alberto.

Sabiao, é que lles encantan estas chorradas,
estaba por ir a un banco pedir cartos para pofier
un bareto deses e contar historias, habiaos ter
ben entretidos. Tomaran catro cervexas no dJue eu
contei o do tesouro, e 1iso que estaban moi
atentos.

Ramén tifia cara de que el o habia contar mellor,
isi ho! se non sabia nin a metade dos datos, todo
imprecisiéns; pero criticar é moi féacil. Fixose un
silencio, non tanto incdémodo sendn lixeiramente
tenso e como rematara a mifia consumicidén e visto
que o tema da lenda non daba para mais e que Ramdn
estaba de non, pensei en marchar.

- ¢Non marcharéds xa? - dixo Ramén.
- Si, eso pretendia - dixen eu.

Agarroume a man e volvin sentar, non o podia crer
ique facil son!

- A ver Xiana, se o do tesouro fose certo,
ccres que haberia maneira de chegar ata el?
- preguntou Ramén.

- Home co equipo ©preciso, moito tempo e
sabendo abrir unha cdmara acorazada de
maxima seguridade, si - dixen.
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Admito que o meu ton era despectivo tirando a moi
despectivo, pero tampouco era para dJue se puxese
asi:

- De verdade Xiana, acabo de lembrar porque te
deixel - dixo el desesperado.

Ha, ha, ha... que habia ser polas mifias
contestacidéns inxefiosas, haaaaa, haaaaa, e non
seria pola loira aquela de metro noventa... e non
seria por iso... habia ser si.

Notoumo, ou iso me pareciu porque lle cambiou a
cara de chulo a cordeirifio. Si ho, que me vwvai
botar a culpa a min.

¢E que fas? - preguntou Paco.

Dixoo asi sen mais, eu que sabia que mo dicia a
min. Aclaraoumo cunha mirada de revés Ramdn,
estaba dun sensible o tio. Total, que lle contei
que non facia nada, gque estaba no paro. Ramdn
seguia mirdndome mal. Sabia méis do que parecia,
tamén 1llo notei; pero non ia confesar ali diante
dun policia a que me adicaba, de bo rollo si, pero
con coidado.

Vale, a vés si que volo podo contar, ademais agora
xa tanto ten. Eu era recuperadora, era un oficio
novo gque naciu despois do maremoto. A xente
marchou asi a toda présa e despois conforme se
foron asentando nos seus novos fogares decatéronse
de Qgue esqueceran pequenas cousas, e€sas peqguenas
cousas que sempre se extravian nas mudanzas e que
cando te decatas de que non as tes féaiseche un
buraquifio no corazdn: o album da primeira
comunidén, a garabata da sorte, etc.

E vés diredes (e para iso tanto misterio? O caso é
que, como dicilo, esa era a tapadeira ou mellor
dito a excusa, porque encargos, encargos deses si
que tifiamos, poucos, moi poucos, algun de vez en
cando. Despois tiflamos outro tipo de encargos, un
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pouco mais interesados, o tipico, o xoieiro que
cobrou do seguro unha indemnizacién por non sei
cantos aneis de platino que tifia no mostrador e
que despois lle da a morrifia e quere contratarnos
para que baixemos a recuperalos, sen llo contar és
do seguro, claro. E tamén estaban os outros
encargos, aqueles da xente que non era exactamente
a propietaria das cousas que tifiamos que
recuperar, vamos que sabian que a cufiada do avd da
tia de fulanito tifia no colchén “algo” e que che
pedian que recuperases, para devolverllo iso si,
claro que con tanta cousa e tanta historia igual
no a daban atopado, pero mellor que o tivese un
cofiecido. ..

Eu non facia moitas preguntas, ningunha para ser
exacta e normalmente tampouco consegulia recuperar
todo o gque me encargaban, iso lles dicia, anda que
as costureiras non quedaban sempre cun anaco de
tea cando 1lles encargaban un vestido, pois as
tradicidéns hainas que manter e punto.

Non tifia medo, ¢é dicir, habia unha especie de
baleiro legal entre a lei de recuperacidén de
tesouros maritimos e o da propiedade privada,
porque ainda non chegaran a acordo sobre se o
terreo que asulagara o maremoto era maritimo ou
ainda seguia sendo propiedade privada. A mifia
teoria é que se o mar devolve o que non é seu, e
seguia ocupando todo aquel espazo, ¢é que era do
mar, e como xa dixen antes, punto. De calquera
xeito o que faciamos non estaba moi ben visto, &
xente molestdballe iso de que outro collese o que
era seu. Dician que nos estdbamos facendo ricas a
stia conta, pero como non nos daban pillado
aguantédbannos e cando lles interesaba faciannos
algtn encargo.

A rica non ia chegar, todo o mdis conseguia cousas
para o troco nas tendas centrais, as veces podia
conseguir comida para todo o mes ou equipos de
Gtltima xeracidn, xa sabedes: radares,
prospectores, equipos de inmersidén, o tipico.
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- Eu tifia entendido que facias outras cousas,
ou iso di a tta ficha - di Alberto.

¢A mifla ficha? Deus ¢tifia eu diso?

- Paco e méis Alberto tamén che son do gremio
- di Ramén con moita sorna.

Joder, vaia punteria, de calquera xeito non habia
problema, salvo que confesase non tifian nada, nada
de nada; eles sabian a que me adicaba ;e que? se
non me pillaban cas mans na masa non tiflan nada
que facer; si, podian facer un encargo trampa
deses ou que algun cliente se fose da lingua, se a
espabilacién 1lles dese para tanto. O que é a
espabilacién doulles para pofler unha patrulla
nocturna, pero como non 1lles gustaba mollarse e
nunca nos pillaron.

- Que tontos sodes, que non hai nada, cofio -
dixen.

- Bueno, iso pronto o imos saber porque...

Comezou a dicir Paco, pero de supeto dou un chimpo
no asiento como se alguén lle dese unha patada
contundente para facelo calar. Botei unha ollada
rdpida a ver se pillaba algin sinal; pero non vin
nada, ainda que foi de agradecer porque o tema
tesouro rematou ai. E tamén rematou ai a tarde.
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Capitulo 4. O erro de Paco (Primeira parte)

Para Andrés aquel luns 7 de Xullo élle dificil de
esquecer, chegou 6 traballo coma todos os dias, ¢é
dicir, tarde, mal e arrastro. O seu xefe chamouno
6 despacho, 1so tampouco 1lle estrafiou, sempre
facia algo mal, non porque fose un intGtil, sendén
que non estaba motivado; ou dito doutra forma, as
stias motivaciéns non vifian do sitio axeitado.

O xefe, tranquilo, coma era el, con esa parsimonia
que dan os anos de profesidén e de ver de todo.

- Deixa a arma e a placa enriba da mesa e
vaite, non te quero ver mais - dixo.

E Andrés soltou o UGltimo chiste dentro da
comisaria, “¢e non teria que ser primeiro a
placa?”. Dixoo insinuando que o Comisario 1lle tifia
medo; pero o comisario non o facia por medo,
faciao por precaucidén, anos de profesidédn e de ver
de todo dicianlle que cunha placa pouco se podia
facer ora que cunha pistola...

Despois saiu tan contento do despacho, dicindo que
dimitira, e non, botadrono. Moi discretamente,
claro. O Comisario fixoo porque o pai de Andrés
era amigo seu e o0s de asuntos internos estabanse
achegando moito. El xa o sabia, desde o comezo,
saira 6 pai, s6 que non tifia a sta picardia. O pai
de Andrés tifia a virtude de saber canto era de
flexible esa delgada lifia que separa o ben do mal.
Andrés non, el era fino coma unha vaca facendo
encaixe de Camarifias.

Para o pal de Andrés foi wunha desgracia, pola
vergofla publica nas partidas do sdbado e no futbol
do domingo como a cousa se puxese algo tensa habia
salr o tema, e de feito saia cada vez que habia
que minar a moral do contrario. Pero no fondo
sentiu alivio, so deus sabe cantos “xamdéns” 1lle
tivo que regalar 6 Comisario na curta carreira do
seu fillo.

No fondo. Raquel Couto Antelo 17



Para Andrés tamén foi unha liberacidén, e tanto,
tifia pensado seguir co que estaba sé que aforraba
os serméns do pai, do xefe e dos pesados de
asuntos internos. Esqueciulle o pequeno detalle de
que & xente coa que el negociaba sé lle interesaba
por ser policia. Caia de caixén, pero Andrés non
tifla tempo para pensar... nin cerebro.

Por sorte para el, tifia ese encanto de vendedor de
coches de segunda man que tanto gusta 6s homes e
conseguiu manter os contactos cos seus compafleiros
de academia, Paco, Alberto e Rambn. De ética
andaban m&is ou menos, pero tifian un pouco mais de
vergofia e algo mais de medo, non sb6 se meteran na
policia por vocacidn, tamén porgque guerian un
emprego estable do que fose dificil botalos. Este
ultimo argumento xa nos da unha pista da sua
eficiencia.

Asi foi como sacou a licencia de investigador
privado e puxo un despacho no seu piso, sen pedir
autorizacién a comunidade de propietarios nin
placa na porta; pero haber hai un despacho no
piso, a vecifia de enfronte ben o di, “j;entra cada
un ai!” pero quen lle vai facer caso a unha pobre
muller a que todo o mundo cofiece como a “emisora”
da vecifianza. Vaille moi ben, de cando en vez leva
un susto; pero ter o Unico Jaguar Ultimo modelo da
cidade compénsao mais que de sobra.

O cliente mais importante de Andrés, ou polo menos
o que mais traballo lle daba era o alcalde, deus
criaos e eles xUntanse, ainda que en favor de
Andrés hai que dicir que foi un cliente herdado de
seu pai. Non pagaba mal e ademais era un home
agradecido, bueno, para ser mais exacta deberia
dicir que era vengativo e rencoroso se non lle
facias o que che encargaba, por 1iso, e seguindo
por Unica vez na sta vida o consello de seu pai,
Andrés fai todo o gque lle manda.

Da suUa relacidén co alcalde Andrés sacou moitos
contactos, dos Dbos, dos de pasta, acabou facendo
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traballos para o Concello en xeral, era coma O
bedel do lado escuro, sabia todo de todos e todas;
iso & longa era mellor gque un plan de pensiéns. O
alcalde coa vellés foise tranquilizando, a
tranquilidade que da a fortuna amasada, claro
estd; pero o seu relax non fixo un burato nas
finanzas de Andrés, o sitio ocupouno o concellal
de urbanismo, que cada vez tifia méais traballo o
pobre porque ia quedando menos terreno e iso que
ian absorbendo cada vez mais concellos limitrofes.
Andrés, neste campo era multifuncional: buscaba
novos terreos, botaba &s vellas dos inmobles
interesantes, o tipico desta concellalia.

Con todo foronse facendo amigos, 1ia cear & sua
casa os venres e todo; ainda que esta etapa soé
durou ata que lle rompiu o corazdn & sutua filla,
Alicia. A verdade é que para el Alicia sé foi un
rollo de fin de semana; pero o concellal puxose
tan nervioso de pensar que a sua filla da alma
quedase prefiada daquel individuo 6 que lle teria
que dar a metade da sUa herdanza que sacou de
cheque, puxolle os ceros que sabia que 1lle habian
gustar e zanxou a cuestidén. Andrés colliu o cheque
con todo o disimulo do que puido tirar para dque
non se 1lle notase que el xa pasaba da rapaza
gratis e o agradecido que lle estaba porque sabia
de sobra que o concellal ia utilizar o resgardo do
cheque para restregarllo a Alicia e asi convencela
de que non era trigo limpo. O concellal habialle
pesar, un par de anos despois, cando Alicia casou
con Carlos, o avogado.

Ainda que Andrés non volviu & casa do concellal
seguian ceando xuntos os venres, mais desde que o
concellal se divorciou; outro cheque para Andrés,
porque tivo que medio seducir a Carmen, a muller
do concellal e, ainda gque non o conseguiu, nas
fotos parecia que si, e 6 xuiz foi o que 1lle
valiu. Carmen nunca llo perdou, e lamentou a de
veces que cocifiara para el naqueles venres
familiares.
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Nunha desas ceas o concellal trouxo a un amigo, o
director da Caixa Universal. Non foi casual que o
concellal o convidase; levaban anos facendo
negocios xuntos, el non, a sta filla. Pero esta
vez pediralle alguén de confianza.

20 No fondo. Raquel Couto Antelo



Capitulo 5. O erro de Paco (Segunda parte)

Andrés era ese alguén de confianza. O director da
Caixa Universal plantexoulle a cuestidn
directamente, sen rodeos.

- ¢Escoitaches algunha vez esa historia do
tesouro...? - conseguiu preguntar o director
da Caixa Universal antes de que Andrés o
interrompera ca risa.

O director non lle pareceu ben aquela interrupcién
entre risas do seu posible futuro socio, pero o
concellal dixolle ca mirada que tivera un pouco de
paciencia, que o rapas ben o valia. O director non
confiaba moito, pero continuou ca exposicién do
asunto sen permitir que Andrés respondese &
pregunta.

- Pois é certa, aldé no fondo quedou unha caixa
chea ata arriba de —cartos; pero non a
deixamos polas présas, nin porque nos
esquecese. Deixdmola a propdsito, deixédmola
porque nos interesaba ¢estd claro?

Andrés non se atreviu a responder, non porque se
decatase da mirada asasina de antes, sendn porque
o concellal 1le plantou o pé de tal maneira na
perna que non lle dexiou dubidas sobre o que tifia
que facer.

- Tampouco fai falta contar se eran cartos en
negro ou a herdanza de mifia tia, ningun dos
tres traballamos en Facenda e tampouco nos
gusta facer preguntas ¢non si?

Andrés nin se movia.
- O rumor extendémolo nds, eu, para ver se se

animaba alguén e nos facia o traballo; pero
non tivemos moita sorte. Algtn tolo baixou,
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ou 1so anadaban dicindo ©polos foros de
internet, pero os cartos siguen ali.

- E ail entro eu...

0 director da Caixa Universal mirouno mal,
deixoulle ben claro que non tifila gque sacar nada

porque ali non habia nada. Andrés quedou
confundido, supuxo que era unha frase do tipo de
“esta conversa non existiu”; ainda que non

entendia a que vifla tanto eufemismo. E tampouco
entendia porque non baixaran antes a recollelos
nin porque lles dera o acordo de facelo agora.

Nin o director da Caixa nin o concellal estiveron
pola labor de aclararlle esas cuestidéns e Andrés
non lle dou méis voltas, puxéranlle un cheque
deses que lle gustaban a el enriba da mesa e xa
estaba. El1 prometiulles discreccién e o paquete
completo, xa se encargaria el de sacar uns cantos
feixes sen que se decatase ninguén, ou buscar a
alguén a quen botarlle as culpas de decatarse.

Andrés tifia de man a un par de recuperadores Jque
lle axudaban de cando en vez nalgin caso, sobre
todo cando habia que baixar buscar arquivos vellos
nalgun organismo publico. Un deses recuperadores
era Salva, pero xa non facian negocios desde que o
deixou co cu 6 aire nun dos seus encarguifios cando

a policia se puxo tonta. O outro estaba no
cadrcere, non por ningun traballo que lle encargase
Andrés, sendén por outras cousifias algo menos

profundas ainda que tamén pasadas por auga.
Daquela, e ante a posibilidade de ter que devolver
o cheque ou meterse a submarinista chamou a Ramén,
a ver se podia facer algo polo seu colega ou
conseguia que lle recomendase outro, porque ainda
que andivese por terras de secano mantifia os seus
contactos.

Ramén vivia feliz, vivia a vida que sempre sofara,
un bo coche, un bo piso, unha boa moza, ou duas ou
tres... Alegroulle recibir a chamada de Andrés,
pronto ia coller as vacacidéns e non tifia moi claro
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querer viaxar, habia tempo gque non pasaba unha
tarde daquelas de vran tirado cos colegas na praia
ata que se facia de noite, tivera que tirar unha
estanteria comida pola polilla o sacar a caixa das
fotos doulle a morrifia, xa falara con Paco e con
Alberto, para que fosen con el, casa tifian, e
habia turistas igual gque polo Sur, cousa que Os
convenciu de seguido.

Andrés escoitoulle todo o rollo da morrifia, el que
non tifia nin a méis minima intencidén de pasar o
vran na cidade; “hai que escoitar cada cousa” dixo
para si Andrés cando o outro 1lle falaba do azul
sen igual do Orzéan.

- Mira Andrés o do rapaz estd complicado,
téfieno en i1llamento, pasouse de chulo e
fixolle unha xogada a un garda, non creo que
me deixen falar con el, nin el creo que
queira falar comigo - dixo Ramdén sen moito
interese.

Andrés ben se decatou de que Ramdén non estaba pola
labor asi que lle tivo que contar o da pasta, nese
punto Ramén xa viu mais fécil o de ir falar co
preso. E foi, claro. Non 1lle sacou moito porque,
efectivamente, estaba moi pouco comunicativo.

- Imos ver, entendo que non me digas o nome
dos teus colegas; pero saberds de alguén que
faga o mesmo ca eles e que non sexa colega
teu, ¢non sel se entendes o que quero dicir?

Entendiu, entendiu, o poli queria que lle dixese o
nome dun colega seu que lle fixese un traballifio
para empapelalo como lle fixeron a el, claro que o
entendera nin que fose tonto. E claro, dixolle o
nome de Xiana, o meu, porque me tifia cruzada,
porque eu era mellor, porque pillaba mellor ca el
e tifia mais choio, porque era mais lista e a min
nunca me pillaran, porque era un cabrén e un
cobarde que non lle importaba tirarlle merda
enriba @s demais... e quen sabe que mais escuros
motivos tifla.
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Ramén habia tempo que non escoitara o meu nome, e
non sabia moi ben se pola etapa morrifienta que
estaba atravesando ou por ter ganas de verme,
alegrouse de volver escoitalo. Bueno a verdade ¢é
que esto é un supofier meu, unha fantasia que me
fai ilusidén, que 6 mellor nin se lembraba de min,
pero eu sonvos mais feliz pensando que si e punto.

Despois de sair do centro penitenciaro, parado nun
semadforo lembrou a mala hostia que tifia, eu quero
dicir, da mala hostia que tifila eu e do numero que
lle montei cando o descubrin ca top model aquela e
pensou que igual era mellor dicirme a cousa
directamente e pasar das advertencias de Andrés,
porque 6 final eu habia ser médis proactiva se me
dicia a verdade que se o descubria a medio camifio,
que era moi capaz de...

Pero despois pensouno mellor, falouno con Paco e
con Alberto, que non me coflecian de nada, pero
como o outro lle contara a pelicula & sta maneira,
vitima de todo que era el o pobre, bruxa e medio
meiga que era eu... convencéronse de que era
mellor como dicia Andrés, que quedase entre eles.
Diante dunhas cervexas planificaron a estratexia,
decidiron coller as vacacioéns antes e vir

supervisar a xogada, Andrés encargariase de
localizarme, seguirme e facer un informe dos mes
movementos. Eles atoparianme por casualidade e

sacarianme o tema do tesouro, como a min non me
gusta falar case, pofieriame a largar e ai xa
mordia o anzol, non me liaban ali mesmo, sendn que
farian ganas. Despois, cofiecéndome, habia ter o
run-run na cabeza e estaria desexando sacar o que
tifila que sacar; pero como se fose cousa mifia e
unha vez féra da auga darianme unha limosna, e
eles quedaban co resto, porque son tonta. Despois
eles quedarian ca metade ou un pouco méais
dependendo do gque houbese e darianlle o resto 6
director da Caixa e se sospeitaba algo xa me tifian
a min para levar as culpas.
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Como plan non estaba mal. A eles gustoulles, e
“ainda que é simple pode funcionar” pensou Ramén.
E funcionaria se Paco non dese aquel chimpo na
cadeira. Si, tan grande foi o erro de Paco, tan
grande que fixeron falta dous capitulos.
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Capitulo 6. Ca auga no calcaiiar

Paco nunca vira o mar, na tele si, non perdia nin
un capitulo das Vixiantas da Praia, pero en persoa
non. El admiraba moito as vixiantas, gravaba cada
capitulo para admiralo moitas veces, moitas, pero
moitas. Non era polo que estades pensando, é que
se identificaba moito con elas... polo de servir e
protexer... claro.

Despertou cando o avidén comezou a descender polo
cambio de presidén, e 6 pobre case lle da un ataque
6 abrir os ollos. Ramén debera advertirlle antes
que o aeroporto estaba moi rodeado de auga; pero
moito, o pobre pensou que 1i1a cofiecer o mar &
brava, de golpe sen baflador nin Pamela. Estaba
tratando de desencaixar a cabeza de entre as
rodillas e o respaldo do asiento de diante despois
de coller o chaleco salvavidas de onde a azafata
dixera que estaba e afortunadamente estaba. Cando
Ramén se decatou de que estaba pasando algo féra
do normal, antes de desatascalo, avisou a Alberto
para partirse a sua conta un anaco. E o anaco
durou ata que a azafata fixo a ronda e 0s puxo a
raia e desincrustou a Paco do asiento de diante
jque estrés diosmiu! para que despois digan que
van en plan barbi.

Pero cando se viu na praia cos pés na area comezou
a pensar que non se enganara e que aquilo era o
madis grande gque vira endexamais na wvida, calculou
cal podia ser o medio e medio e camifiou con
decisidén cara ese punto; deixou os zapatos cos
calcetins dentro na area, remangou o pantaldén e
andou cara a auga. A primeira impresidén foi
chocante pero 1léxica: “jcofio, que fria esta!”;
nunca lle pasara pola cabeza a temperatura da
auga, como as vixiantas se lanzaban con tanta
alegria pensou que era coma a da piscina, a 20°...
a tres grados estaba no momento en que Paco metiu
a unlla e, non sabia se fora por iso pero notara
unha leve sensacién de mareo 6 mirar para os pés e
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ver como a ola se retiraba, coma se o chan se
movese.

Outra cousa que 1lle chocou foi a forza, as olas
non tifian o idilico Dbater das postas de sol
californianas, ou iso, ou que do conxelamento as
pernas non lle respondian como debian. Saiu para a
area e mirou 6 seu redor, todo o mundo estaba
xogando alegremente e Dbafidndose como se fose
normal, daquela pensou que O raro era el, asi que
o volviu intentar, se toda aquela xente podia el
tamén, colliu carreira e lanzouse como llo vira
facer a Pamela tantas veces. Ndétase que el se
concentraba noutras cousas porque se lanzou xusto
cando a ola se retirou e acabou tirado en plancha
na area, erguiuse con dificultade e <cando =xa
estaba en pé veu outra ola por detradas e volviuno
tirar... e o pobre sen unha triste Carme a que
agarrarse. Desta primeira toma de contacto Paco
sacou tres conclusiéns:

1. O mar é un fillo de puta, frio e con moi mala
hostia.

2. Rambén e Alberto son dous fillos de puta que se
van rir de maria santisima en canto me poida pofier
en pé e chegar a onde estdn eles escarallados ca
risa.

3. As vixiantas da praia non son socorristas, son
superwomans pero das boas, ainda que sé sexa por
correr pola beira deste hostil elemento.

Despois foi cara a area onde estaban Ramén e
Alberto chorando, pero literalmente chorando ca
risa, arrastrounos e metiunos na auga, porque Paco
guapo non era, pero grande e forte... E asi
acabaron os tres facendo o chorra no medio da
praia, emborcallados na area, empapados ata as
orellas e dando un espectéaculo bastante
lamentable, ainda que polo menos a xente foi con
algo gque contar para a casa. Total, gque xa 1lle
perdiu o medo 6 mar e 6 remate do dia era coma se
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nacese na mesma auga salada, parecia a sirenita do
ben que se movia dun lado para outro.

Pero Paco volviu a ter aquela sensacidén de mareo,
de moverse o chan baixo os pés a primeira vez que
viu a Sandra.

A verdade é que me decepcionou que Ramdén non se
ofrecera a acompafiarme ata a porta do meu piso por
se habia unha arafia na bombilla do descanso ou
asi. Non tiven sorte. Ou si, porque eso reforzaba
a mifa teoria de que o chimpo de Paco non fora
pola emocidén da conversa e tramaban algo. Mirei
varias veces pola fiestra e o coche non estaba,
foi nese momento cando chamei a Sandra e a Salva.

- Vinde - dixen - tefio que contarvos algo.
Chegaron axifia, Sandra andaba por preto,
queddramos para ver O programa Corazdén de

Glamour, que nos gustaba moito; méis a Sandra que
a min, ela estaba enganchadisima e non sé a este
senén a todos os programas rosas e amarelos da
pantalla, pero todos todos. Ela era moito de
collerlle carifio as cousas, tamén era o Unico
defecto que tifia a pobre, porque ser évos moi boa
xente, moi guapa e tan doce coma un 0sSO amoroso.
Cando collemos algo non 1llo ensinamos porque ten
algo de didéxenes e quere quedar con el, ten a sua
casa como para ensinala, de vez en cando
traémoslle cousifias para coidar, cousas gque non
nos valen para trocar pero que son moi bonitas.

Salva chegou répido porque é el asi moi réapido.
Sobre todo naqueles dias, que andaba acelerado
porque xa lle saira a data para o xuizo por aquel
marrdé4n no que o metera Andrés e non facia méis que
ir dun lado para outro. Andaba facendo unha lista
de UGltimas cousas que facer antes de que o
enchironasen, que non o ian enchironar, case
seguro... iso lle dicia o seu avogado.

Cando 1lles contei a conversa co trio marabillas
non lles pareciu gran cousa. A Sandra menos que a
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Salva, porque o programa xa comezara; Salva dixome
que ainda que seguramente fosen paranoias mifias ia
facer algunha pregunta por ai. E mentres Marquitos
de Buenacuna nos contaba o namorado que estaba da
stia futura prometida ca que ia ir de lta de mel as
Illas Fitji e a que 1lle regalara un mercedes
ultimo modelo o dia que a cofieceu, ¢é dicir, habia
dias semanas, porque se decatou de dque era a
muller da sta vida, eu imaxinei o bonito que seria
ir conducindo un mercedes Ultimo modelo mentres
soaba musica de Mozart, Salva imaxinou o bonito
que seria despertar cada dia nun pais distinto,
percorrendo as praias tropicais e as cidades do
mundo de hotel de luxo en hotel de luxo como se
fose George Clooney en Ocean’s Eleven... e Sandra
imaxinaba o bonito que seria que alguén se
decatase de que era a muller da sta vida no
momento que a vise.
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Capitulo 7. O xuizo final

Final, final non era, que habia posibilidade de
recurso. Salva estaba moi nervioso, dun lado para
outro mentres o seu avogado, Carlos estaba falando
con outro tan tranquilo. Nbés chegamos tarde, eu
mais ca Sandra, bueno, vale, Sandra chegou
puntual; eu cheguei a tempo porque o xuizo ia con
retraso que se non...

- Xa che vale, tia, xa che vale - dixo Salva
histérico cando me viu chegar.

Total, non sei a que vifia tanta présa, aquilo era
un aburrimento. A primeira vez que fora a un xuizo
ia toda emocionada porque esperaba que fose coma
os das peliculas, avogados agudos, testemuilas
sorpresa, xiros insospeitados; pero a verdade é
que son un cofiazo, o0s avogados non pasean dun lado
a outro e porriba levan unha capa coma a de Harry
Potter, e ... en definitiva o avogado xa 1lle
dixera que non habia de que preocuparse.

ce¢E desde cando nos fiamos dos avogados???
— pensei.

Para min que o avogado me escoitou porque dou a
volta asi de supeto.

- Vanme enchironar, vanme enchironar, estou
seguro — dicia Salva dun lado a outro.

Sandra tratou de tranquilizalo déndolle un abrazo;
pero a el sooulle mdis a pésame que a consolo e
puxose peor. Sentou e puxose a pensar nas suas
cousas. O primeiro que viu de Carlos foron os pés,
0os zapatos méais ben, castellanos, feitos a man,
coiro de primeira categoria e incluso adivifiou a
marca antes de vela na pequena etiqueta que
levaban no calcafiar e que a ela lle parecia unha
ordinariez e que eu pofieria aqui, pero como non me
dan comisidén, pois non a pofio. O caso é que Sandra
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pensou, sen saber quen era nin verlle a cara, dque
aquel debia ser un home ben interesante porgque con
tan bo gusto non podia ser doutro xeito. Cando
erguiu a vista tifialle un parecido asombroso con
Marquitos de Buenacuna , que era o seu ideal de
galan naquel momento.

En realidade non é que se parecese, é que COmo
estes ricos visten todos igual e ela non estaba
afeita a tratar con eles, todo se foi xuntando.

Carlos xa lle botara o ollo cando a viu entrar e
andébase facendo o interesante; pero Sandra estaba
en Dbabia, co que tivo que facer uns cuantos
paseillos e ainda asi ata que se 1lle plantou
diante ela non se enterou. A piques estivo de
desistir, pero cando lle wviu aquela mirada
embobada soubo que pagara a pena o desfile.

Salva, afortunadamente, non se percatou de que o
seu avogado estaba méis interesado en Sandra que
na sua defensa. O xuizo non saiu demasiado ben, o
xuiz era un dinosaurio amargado e non entendia os
chistes nerviosos de Salva. Ademais veu Andrés
testificar a prol da acusacidén, dicindo certas
cousas sobre as actividades de Salva que Dben
pouido calar e ademais botoulle toda a culpa a el.
Carlos puidolle preguntar se el requeria dos
servicios de Salva con frecuencia; pero era asumir
a acusacibén e moito que 1lle pesou, Salva quedou
bastante mal. Andrés caiume mal, xa desque o vin
agardando na entrada.

Toda a historia do xuizo vifia por unha
recuperacién destas que facemos, Salva ten moitos
contactos, eu vou mais libre, el gana mais, o caso
é que o que tivo que recuperar tifia dous donos e
cando un se enterou de gque o outro estaba case cas
cousas na man denunciouno por roubo. Este dixo que
el non sabia nada, que unha vez comentara o tema
con Andrés, Andrés que el é investigador e que non
se metia no mar nin que lle pagasen; pero que
falasen <con Salva que el era moito diso, e
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pillarono ca mercancia na casa. Eche o que hai.
Eche o que sabiamos daquela.

Cando o xuiz colliu o mazo e dixo “wisto para
sentencia” saimos da sala. Salva non queria, tifia
medo que & saida non o deixaran marchar; pero eu
tirei del e non habia ninguén esperando, menos
mal, porque tanto insistiu gque eu xa case tamén
tifia medo de sair. Carlos convidounos a tomar algo
para comentar como fora o xuizo, en realidade
pasou todo o tempo tonteando con Sandra e Salva
non facia mais que repetir nomes de sitios que
queria visitar, e cousas que dqueria facer, eu
seguialle a cofia ata que dixo:

- ¢Daquela ves mafid comigo facer puenting a
torre de control maritimo?

;Pero este estd mal da cabeza de todo? De todo, de
todo. ¢Eu puenting? ¢Eu? ¢(Eu que son incapaz de
tirame cara atrds ca bombona e oxixeno desde a
fora borda? Que non, que eu baixo 6s poucos, hai
que ser Dben animal. Tifla que lle pofier fin a
aqueles desvarios, el estaba preparado de méis,
fisicamente quero dicir, para que non lle pasase
nada fixese as Dburradas que fixese; pero o
problema non era ese, o problema era que o mesmo
lle daba por facer puenting como por ir ensinarlle
o cu o alcalde, e contra do gque se poida pensar,
isto Gltimo era bastante mdis perigoso.

- E despois vou pofiler un anuncio para un
casting para modelos de roupa interior -
dixo Salva razoando.

E era ben capaz.

Por distraelo insistinlle para que me contase
dunha boa vez se algun dos seus contactos 1lle
dixera algo sobre se alguén andaba na procura do
famoso tesouro da lenda. Nese intre Carlos deixou
o coqueteo con Sandra e virou a orella cara nbés.
Andrés, que estaba na Dbarra falando cun dos
avogados que levara o ricacho dque denunciara a
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Salva, tamén dou media volta para escoitar. Nese
momento plantexeime seriamente aprender a falar
madis a modo. Tampouco tifia maior importancia, era
un tema que sempre chamaba a atencidn, pero Salva
que tifia enfilado a Andrés decatouse de que era
madis que curiosidade por unha lenda.

Carlos ou se facia o tonto ou é que érao de vez,
dicia que nunca oira tal; Salva comezou a contar o
que averiguara:

- Falei co cucho (un que cofieciamos nbés e que
por seguridade 1lle imos chamar asi, por
seguridade e por coincidencia) e dixome que
non sabia nada, dque serian as chorradas
dalgun turista.

Fixo unha pausa e doulle un repaso a Andrés co
reollo.

- Pero como sei de sobra que non che habia
parecer abondo fun onda fresquifia (outra que
cofiecemos ndés e que por seguridade lle imos
chamar asi, por seguridade e por
coincidencia), ela dixome que algo habia,
que disque lle dou a présa por algo que vai
facer o Concello pronto.

Volviu facer unha pausa e doulle outro repaso a
Andrés co reollo.

- Algo de urbanismo...

Andrés estaba o pobre tan estirado e retorcido
sobre o circulo da cadeira que volcou e dou posto
o pé no chan xusto a tempo para non estrelarse.
Salva sorriu con malicia.

- ¢De urbanismo? - dixo Carlos emocionado -
meu sogro

Sandra mirouno violenta, porque eran uns ollos dun
verde impresionante que se chegan a ser duas
navallas queda no sitio.
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Capitulo 8. In Venus Veritas (Primeira parte)

- ¢Teu sogro? - preguntou Sandra con voz de
ultratumba.
- Si - di Carlos con voz de neno bo e ton de

“eu non queria”.
- ;jXa! - dixo ela taxante.

- ¢Teu sogro que? - preguntou Salva impaciente
alleo a escena de celos e arrepentimento.

- Meu sogro é concellal de urbanismo - dixo
Carlos.

Quedamos pampos, era a primeira vez gque cofieciamos
a un xenro dun concellal, polo menos eu. Salva
preguntoulle se sabia da existencia dalgun plan
para a zona catastrdéfica. Carlos dixo que non,
pero gque seu sogro non falaba moito deses temas na
casa porque a sta exmuller, ai a Sandra
apareceulle unha raiola de esperanza no mirar, ¢é
dicir a sta sogra, ai volviulle a Sandra a mala
hostia, era concellala de Servicios Sociais e se
se enteraba de que se adicaban cartos a Urbanismo
e non a Servicios sociais tal como estaban as
cousas, montdballe unha mocidén de censura.

- Poils espabila e sacalle o tema, hai que
confirmar a informacidén de Salva canto antes
- dixo Sandra empregando vocabulario de
colaboradora de programa de corazdn.

- Muller, non sei se poderei... - dixo Carlos
- ademais... ;que é o que queredes saber?

Salva seguia controlando a Andrés que xa case
estaba sentado & nosa mesa e como o via interesado
no tema deduciu que ia por bo camifio. Dixolle a
Carlos que se enterase de se habia ou non algunha
actuacidédn prevista na zona catastréfica. Carlos
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prometiu que o intentaria e ainda que Sandra non
se fiaba nada, Salva quedou convencido.

En realidade a Salva a confirmacién de Carlos
pouco 1lle importaba, sabia perfectamente que
Fresquifia lle dera informacién de primeira e non
necesitaba contraste ningtn. De calquera xeito a
confirmacién xa lla dera Andrés ca sua reaccidn e
porriba conseguira quitarlle da cabeza aquela
obsesibén sta co puenting.

Carlos marchou no seu espectacular coche e nbés
acompafiamos a Sandra a sua casa porque estaba de
mal xenio, nunha mafid cofiecera 6 principe azul, o
cabré4n que lle rompera o corazdn e o adultero que
a intentou seducir, e a pobre non estaba afeita a

tantas emocidns xuntas. Deixamola fronte a
televisidén co bote de galletifias saladas e wunha
botella de auga mineral da de baixa

mineralizacidén, tapada cunha manta e co mando na
man. Comezaba o programa Nin glamour nin corazédn,
que era unha versidén acida de Corazén de Glamour.

Salva fixome ir con el espiar a Andrés, xa me
dirds onde o iamos pillar, habia méis de duas
horas que o deixdramos agarrado & Dbarra da
cafeteria para non caer do taburete co estirado
que estaba enriba da nosa mesa. Pero Salva, que o
cofiecia moi Dben, localizouno de seguido nun
puticlub que tifia unha fonte de cores no cartel
luminoso, eu virao cantidade de veces 6 pasar pola
estrada, pero na vida me imaxinara parada nun
coche no aparcamento e prepardndome para entrar.
Tampouco me imaxinara preguntdndome se Salva era
asiduo daquel tipo de establecementos porque non
me parecia deses... bueno chegados a ese punto
preferin pensar que non me interesaba o tema,
ainda que 1lle seguin dando voltas un tempo e
dédbame como ganas de ir lavar as mans despois de
tocalo. {0s tios eran todos uns porcos, todos, sen
excepcidn!

En canto viron a Salva vifieron cara el tres mozas
en plan moi carifioso e o estrafio é que lles fixo
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caso ¢e eu porque tifila na 1idea que a este 1lle
gustaban os homes? jai si! porque me dixo que era
gai hai quince anos cando nos cofiecemos. E que son
todos uns porcos.

E mentres eu debatia sobre as inclinaciéns sexuais
de Salva el ia cara un reservado da man das tres
topmodels aquelas que non sei que facian nun antro
coma aquel co tipo que tiflan; pero a vida eche
asi. E eu quedei soa plantada no medio e medio dun
bar de carretera, dun local de alterne, dun antro
de perdicidén rodeada de parellas carifiosas e vifio
barato, digo o de barato por darlle dramatismo &
situacién, que igual era caro, non é a mifa
intencién desmerecer a Dbodega do puticlub nin
nada.

- Sefiorita, creo que confudiu de local - dime
unha voz de home na orella.

- Si, <creo que si - dixen eu sen miralo,
tratando de separarme porque me fan cobéxegas
cando me falan preto da orella e dame asi
como unha mezcla de grima e gustifio que non
sei describir, e tampouco era momento de
pofierse cachonda nun sitio como aquel que
ata o dia 10 non cobraba.

- Se quere acompafioa ata a salida - wvolviu
dicir.

Eu tifila todos os pelos de punta e unhas ganas de
refregar a orella para que parase aquela
sensacién.

- E que vin cun amigo - dixen - marchou por
ali...

- Ben, non creo que agora lle faga moita falta
a sua compafia - dixo.

- Pois eu non vou marchar sen el, o cabrdn
quedou cas chaves do coche, asi que arreando
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— dixen cabreada a vez que daba a volta para
verlle dunha wvez a cara & impertinente
aquel.

Non o debin facer, se me puxera mala faldndome na
orella, velo ainda foi peor, tifia pinta de polaco
examante dunha pseudoactriz con titulo de
cientifica. Creo que non babei, ou polo menos non
conscientemente, pero as pupilas deberon dilatar
todo o que dan de si.

- Daquela terd que tomar algo mentres agarda -
dixo el.

- Pois véxoo dificil porque non tefio nin un
can cti non me invitarias, e non? -
preguntei mentres pensaba que era léxico que
cobraran por aquelo, era de mdis para ser de
balde.

- Non, seflorita, non vai poder ser.

- Non se preocupe, estd comigo - dixo Salva
por fin - imos Xiana, téfioche unha festa
preparada ali no reservado.

Librouse porque ainda estaba alucinada co cachimén
da entrada que se non matdbao, é que o mataba,
mira que deixarme ali soa.

Levoume detrds dunha cortina de veludo granate que
tratei de non tocar porque sabe deus quen se
arrimou antes a ela e cando foi a Ultima vez que a
limparon. No reservado estaban as tres rapazas de
antes todas animadas con cadansua copa na man,
mirei a Salva dicindolle moi claramente que o
homesexual era el non eu e a ver dgue CoOfio
pretendia que fixese, que xa sabia el que a min,
probar, o xusto.
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Capitulo 9. In Venus Veritas (Segunda parte)

Mentres as rapazas facian festa entre elas Salva
dixome cun aceno que sentase, dJque escoitase con
atencidén e, sobre todo, en silencio; é dicir,
empurroume para que tropezase e caese no soféd, dou
golpes na orella co dedo indice e despois puxo ese
mesmo dedo diante da boca. Puxenlle empefio e
encollinme de ombreiros para dicirlle que non oia
nada, visto que non podiamos falar. El asasinoume
ca mirada e volviu a dar golpes co dedo indice na
orella e despois no respaldo do sofé. Daquela
fixen coma el, no de pofier a orella no respaldo do
sofd, por moito noxo que me dera, non no dos
golpes, que xa lle notaba algo vermello aquel lado
da cara.

Por fin wescoitaba algunha voz que non fose o
alegre rebulir das compafieiras de reservado. Eran
dous homes alterados, alterados de enfadados, non
do outro, dadas as circunstancias convén aclarar
este punto. En realidade eran o Concellal de
urbanismo e mais Andrés.

- Ti saberéds a quen lle contaches o gque non
tifias que contar - dicia o concellal.

- Eu contei o que me interesou para obter o
que nos convifia 6és dous, ou mellor dito 6s
tres; pero contei do que sabia, e eu non
sabia nada de ningun plan de urbanismo... e
el si - dixo Andrés & defensiva.

- Non hai tal plan ho, como cho tefio que
dicir, gque non, o tal Salva tomouche o pelo,
ti jodéchelo no xuizo e el vingouse - di o
concellal disimulando.

- Xa - di Andrés sen moito convencemento.

Botaron un bo anaco discutindo sobre “o que non me
dis e sabes” e Yo que sabes e non me dis”;
despois, para a mifia sorpresa, saiu o nome de
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Ramén, mirei a Salva para que lle quedase claro
que me decatara de que o chimpo de Paco na cadeira
si tifla algun significado.

Unhas cuantas botellas de vifio madis tade, que xa
lle aclarei a Salva que as ia pagar el, porque eu
non me ia empefiar:

- Polo meu xenro non te preocupes, non lle da
para mais, estd méis concentrado en gque non
o quite do testamento qgque en saber a que
ando, xa lle direi calquera cousa e polo que
lle convén haino ir crendo. Polos outros ti
verds ¢non eran os que che interesaban para
o traballo? - dixo o Concellal.

- Si, si - dixo Andrés simulando conformismo.
Nese momento o concellal erguiuse e cun “ata méis
ver” marchou. Andrés non se moviu, ou fixérao en
silencio e non o escoitédramos. De supeto:

- ¢Que pasa? - Andrés falando con alguén -
temos que falar daquelo que vos contei, aqui
hai algo que non me cadra.

Silencio.

- Non, non, xa vos decia que me estrafiaba que
0 quixesen =xusto agora ¢porque agora e non
antes?;que?

Silencio.

- Bueno pois se non cho dixen digocho agora,
que ainda estamos a tempo - berrou Andrés,
parecia enfadado.

Silencio.

- Estou aqui no Venus, vinde - di Andrés

Silencio.
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- ¢Como que onde estéa?

Consoloume saber que Ramén non soubese do antro
aquel porgque me dou na alma que falaba con el.

- A ver hostia, é o da fonte - di Andrés
Silencio.
- Ha, ha, ha - ri Andrés - ese, ese, xa me

parecia raro que che esquecese.

E que non hai un que se salve, porcos, todos,
todos, todos.

Salva mirou as botellas baldeiras enriba da mesa e
dixome gque tiflamos que marchar. Respondinlle que
nastideplasti, que pagase e se non dgue non
entrase, que era un agarrado. Non me puxo moi boa
cara, pero tampouco insistiu demasiado. As
trillizas seguian &6 seu, e mentres agardadbamos
Salva achegouse a elas e non gquixen mirar non
fose que me gustase e ald fosen os meus rixidos,
s6lidos e delimitados esquemas sexuais.

Non tardaron moito, igual wuns quince minutos.
Sentaron entre risas e comentarios chorras do tipo
de “a& de vermello pofilaa eu mirando...” e mais
cousas finas polo estilo. Cando se tranquilizaron
puxéronse 6 tema, o tema do tesouro non o tema
propiamente dito. Ramén dixolle a Andrés que era
léxico que o Concellal lle ocultase os verdadeiros
motivos, todos o facian, pero que de calquera
xeito a eles 1ialles dar o mesmo, fose polo que
fose, ndés iamos facer o traballo e eles ian sacar
tallada. Tamén lle dixo que daba igual que Salva e
madis eu soubésemos mais ou menos, que iamos facer
o traballo igual e eles 1ian sacar tallada. E
tamén, si tamén, 1lle dixo que daba igual que o
xenro-avogado-nifiobien investigase o que quixera
porque ndés ilamos facer o traballo e eles ian sacar
tallada.
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- ¢Pbdese saber porque estéds tan seguro de que
Xiana o vail facer? - preguntou Andrés
nervioso.

- Porque a cofiezo, non pode loitar contra os
seus 1instintos e se sabe que ademais de
sacar pasta vai Jjoder 6s do Concello haino
facer madis encantada.

- Pero non os vai joder, vailles axudar - di
Paco.

- ¢Como que axudalos? - pregunta Ramdn.

Paco explicoulles que se o Concellal queria
recuperar o tesouro e eu o recuperaba o que facia
era axudarlle non estorbalo.

Fixose un silencio.

- Paco, mira vai ai féra buscar unhas mozas -
dixo Ramén.

Porco, méis que porco.

Paco erguiuse e marchou. Ramén dixolle a Andrés
que non se preocupara dque xXa se encargaba el de
convencerme no suposto caso de que me Dbotase
atrds, cousa que el dubidaba. Pero non o dixo como
volo estou contando, dixoo con esa voz que pofien
os homes cando o tefien todo controlado ¢sabedes?
cando unha se derrete cunha palabra sta e non ve
madis que polos seus ollos. Salva miraba 6 chan.

O trio calavera recibiu con risas e brindis &s
rapazas de compafila. E como parecia gque o tema do
tesouro quedara =zanxado dixenlle a Salva que
despedise as nosas acompafiantes e que fose
pagando. Eu quedara de pé no vestibulo, onde o
supermachoman me vifiera facer cbéxegas na orella, a
ver se volvia ter sorte porque naquel momento
faciame moita falta. Pero non a tiven, o Unico que
tiven foi un baixdén pensando no que fixera mal
para que aquel amor do pasado non sb6é me gquixera
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utilizar para que lle fixese un traballo de
dubidosa legalidade, senén que me quixera roubar e
porriba fose un noxento sen pinga de sentimentos,
eu que sofiaba cun principe azul, deses que tefien
nomes bonitos como Caspian.

Nos escasos metros dgque separaban a porta do Venus
do coche de Salva botei mil e un xuramentos, Salva
non dicia nada, ainda que estou segura de que
preferia que baixase o volume porque lle ia dando
as mans para abaixo.

- Pois que lle dean polo ci - dixen por ultimo
- ¢gqueren gue saque O tesouro?;queren? pois
vouno sacar, e tanto que o vou sacar, e ti
vasme axudar; pero estes han gquedar con dous
palmos de narices, que pensan que lles vwvou
dar todo o que haxa, do cuarto nin a metade,
que non saben quen son eu.

E conforme imaxinaba a mifia vinganza 3ia berrando
madis e cando estdbamos dentro do coche doume por
mirar para o coche do lado e vin a Paco mirandome.
Quedei branca e Salva dixome un “xa che avisei
pero ti nin caso” con voz de sabichén.

Chegados a ese punto non me quedou mais opcidn.
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Capitulo 10. Sen glamour pero con corazdn

Tratou de disimular facendo que durmia, a boas
horas mangas verdes, pero non pasou por vez, dei
un par de golpes na ventanilla e ainda que se
resistiu acabou por abrila.

- 0Ola Xiana ¢que tal? - dixo facendo que
espabilaba.

Dixenlle que baixase do coche que tifiamos que
falar con el e baixou con reticencias; pero
baixou. Dixonos gque non sabia mais que o que eu
lles contara e o que supofila que xa escoitdramos
no Venus. Non llo cremos de todo, polo menos eu,
Salva quedou convencido cando lle dixo que aquelo
fora o que 1lles contara Andrés porque ben sabia
que Andrés sb6 contaba o que era estrictamente
necesario e a ser posible s6 o que lle convifia a
el, e sobre todo que omitia todo o gque poidese
perxudicar 6s demais. Non sabia se Paco era tan
inocente como parecia, pero ben merecia un pouco
de confianza da mifia parte, despois de todo era o
unico 6 que podia excluir oficialmente da
categoria de porco.

Cando chegamos 6 portal de Sandra, Paco dubidou se
subir, sabia que non era a mifia casa e o portal
tifila bastante mala pinta. Pero non lle demos tempo
a fuxir, entramos ca nosa chave porque Sandra
ainda habia estar no sofd, o programa Nin glamour
nin corazbén duraba unhas cinco ou seis horas.
Salva foi a cocifia e Paco e mais eu entramos na
sala. Efectivamente Sandra estaba atenta a
pantalla, s6 desviou un momento a mirada cara noés
mentres anunciaban os politonos; pero a voz en off
anuciando os contidos da seguinte hora volviuna
cautivar.

Paco quedou de pé uns segundos e despois sentou de
supeto; si, foi naquel momento cando volviu sentir
a sensacién de mareo da primeira vez que tivo o
mar baixo os pés. Salva chegou cunhas patacas
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fritidas e cunhas roscas e hipnotizados quedamos
mirando para o programa, sen falar... bueno Paco
miraba a Sandra.

No platd estaban todos e todas as colaboradoras;
Aria Cancifo, que era a nosa favorita, conseguira
unha entrevista en exclusiva ca Marquesa de
Ripipi. A marquesa non era moi dada as entrevistas
nin 6s platdéds e aquela entrevista era un bombazo.
A repentina cancelaciédn da boda do fillo da
marquesa desatara os rumores dunha infidelidade
por parte da prometida e o posterior enfado da
marquesa. Agquela noite 3ilannos aclarar todas as
dubidas, ian disipar todos os rumores, ian pofier
as cartas sobre a mesa. A Marquesa de Ripipi
contdbao todo, todo.

Antes de dar paso a entrevista facian o debate de
sempre onde Aria Cancifio ia dando pequenas
pinceladas do que se nos vifia enriba e o resto
trataba de dar os seus argumentos a favor dun ou
doutra. Sandra e méis eu estdbamos a favor da
prometida, o da infidelidade era wunha trampa da
marquesa, segurisimo. Salva dicia que o que pasaba
era que a marquesa uliu o pastel e decidiu tomar
cartas no asunto antes de gue quedase ca metade da
stia fortuna, que era a polo que ia a lurpia esa.
Paco non tomaba partido porque, no fondo, pensaba
igual que Salva, pero non queria levarlle a
contraria a Sandra.

O reporteiro grafico Artur Salmos asegurou gue
habia wunhas fotos da infiel circulando ©polas
redaccibéns das principais revistas do pais. Aria
Cancifio dixo que a marquesa falara abertamente
sobre o tema das fotos e disque non existian.
Artur dixo que 1so era o que lle convifia dicir
porque non queria que o seu fillo gquedase coma un
cornudo. Charo Fermin dixo que ela era amiga
personal de Rosalia, que asi se chamaba a
prometida do fillo da marquesa e gue era unha moza
moi seria, cos seus masters e un traballo nun
consello de administracidn e que estaba
namoradisima do fillo da marquesa. Vismi Gonzéalez
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suxeriu que 1igual o trambaina era o herdeiro, e
tamén asegurou que habia unhas fotos circulando
polas principais redacciéns das principais
revistas do mundo rosa do pais e parte do
extranxeiro.

Ai o presentador parou o debate e dou paso a
entrevista. A verdade é que foi unha gran
decepcidén. Si que falou da cancelacidén da boda,
dixo que iso era cousa dos contraentes e que ela
non era quen para opinar, e iso que Aria lle fixo
a pregunta de mil e unha maneiras; ainda Paco dixo
que con xente asi nos interrogatorios non se lles
habia escorregar ninguén. Do que si falou foi da
suposta trampa & sta futura nora. Dixo que
endexamdis dos xamais lle faria iso a ninguén, que
a queria coma unha filla e que era unha rapaza
boisima, moi traballadora, dunha familia moi boa.
Sandra e mais eu mirdbamonos léndonos o
pensamento: a marquesa era dun falso... Cando 1lle
preguntou pola conducta disipada do seu fillo
tratou de xustificalo dicindo que facia o que
facian os mozos da sua idade, que era moi novo,
que queria vivir a vida. Delatouse, non queria
que o seu fillo se casase, que non, que se lle
notaba ben. Aria insistiu no tema das fotos, e ela
asegurou que non habia tales fotos, que e}
aseguraba.

Despois da entrevista o debate foi do mais
encendido, na tele e na casa. Notel que a marquesa
pagara para retirar as fotos do seu fillo e pagara
tamén para difundir as de Rosalia. Sandra estaba
segura desto ultimo, pero dicia que de haber fotos
do seu fillo non lle importaria que se publicasen
porque ela era asi como moi liberal e ademais
favorecia & causa do “non casamento”. Paco dicia
que a nora O preparara todo para desfacerse do
marquesito despois da voda; pero que por algun
motivo extrafio se lle adiantaran as cousas. Salva
dicia que a tal Rosalia era unha lurpia de coidado
con ganas de ser famosa e que lle daba igual casar
ou non casar con tal de sair na tele, gque xa
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escoitara que lle ofreceran un programa hese canal
no que lle pagan as guapas por figurar.
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Capitulo 11. Tres son multitude, catro son a

hostia
- ¢Que Paco? ¢uneste a ndés? - preguntei no
intermedio.

Paco miroume sorprendido, Salva miroume asustado e
Sandra mirou a Paco coma sSe por primeira vez se
decatase de que estaba ali. Paco non soupo que
dicir, tampouco 1lle dei tempo, respondin & mifia
propia pregunta dicindo gque si e naquel mesmo
momento decidin que xa era hora de pasar a accidn.

-  ¢Que imos? - dixen.

- ¢Agora? - dixo Paco.

- ¢Agora? - dixo Salva.
- ¢Agora? - dixo Sandra.

Paco diciao porque non lle daba tempo a avisar a
Ramén, Salva porque non lle daba tempo a ir polo
equipo a slta casa e Sandra diciao porque ainda
faltaba a Gltima hora de Nin glamour nin corazén.

- Non, cando remate - dixen sinalando &
televisién.

Sandra respirou aliviada, Salva fixo un ademén de
erguerse pero non lle deixei, dixenlle que sé6 1ia
baixar eu, que el tifia que qgquedar vixiando arriba
con Sandra e con Paco. Incluin a Paco no plan
porque me parecia boa =xente, non o tipo de boa
xente que se sinte agradecida por incluila no
grupo e non che da unha pufilada polas costas; non,
desa clase de boa =xente non, senén da que é Dboa
pero que hai que ter vixiada por se lle da por ser
leal 6s seus amigos. Paco erguiuse e foil mirar
pola fiestra, no reflexo vin que tifia o mdébil na
man. Tampouco importaba, se falaba con Ramén,
supofiendo que saira do Venus, non habia ter moita
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enerxia para vir de madrugada a un fondo
submarino.

Pasada a publicidade o ultimo tempo do programa
deparaou poucas sorpresas, unha actriz porno e
unha vella gloria da Revista. Podia ser un friqui
e un cantante dos de antes, un actor porno e unha
viuva esquecida... E ainda non remataran os
titulos de crédito cando os puxen en marcha, que
para iso estaba ¢ mando. Sandra veu sen rechistar,
creo que para esquecer, porque a ela o da
nocturnidade e alevosia nunca 1lle chamou; Paco
vifia porque vifia Sandra e porque en algo quedara
cos outros, ou 1iso sospeitaba; e Salva por ver
como remataba todo, total pouco tifia que perder.

De camifio, Paco non facia mais que preguntar onde
estébamos, cada vez con voz de mais asustado. Era
de entender, pero nos mirdbamonos e riamos para
adentro. Era de entender porque a cidade de noite
estéd completamente a escuras, na zona Ccero Juero
dicir, a pouca luz qgque hai son 1lifias que
recuperamos, que enganchamos a rede eléctrica sen,
obviamente, autorizacidén ningunha; ainda gque ndbs
xa case andadbamos sen ver. De todas maneiras
aquela noite habia lua chea. Si, efectivamente ese
era o motivo polo que me lanzara tan impetuosa &
aventura.

Tivemos que pasar pola mifla casa para recoller o
traxe, a auga ainda estd médis fria de noite e
meterse sen neopreno non é recomendable, polo
menos eu non o faria. Conforme baixdbamos pola
antiga Avenida Finisterre a escuridade faciase
mais patente e Paco apareciu abrazado a Sandra sen
pretendelo, & mellor inconscientemente si, pero
Sandra tomoullo polo lado inocente. De momento
viuno como tal, coma un ser inocente gque se estaba
iniciando do mundo da noite, no de verdade non
nese das luces de nebdn que confunden.

A marea estaba alta, chegaba ata a porta do
Hiltom. Dixenlles que agardasen ali, tifia que ir
pola lancha, unha desas embarcacidéns que non
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tifiamos, porque unha ordenanza municipal as
declaraba ilegais na zona cero. Cada quen tifia o
seu agocho e ninguén sabia do resto, méis por
precaucidén que por desconfianza. A mifia agachébaa
no edificio do Cine Paris, estaba no mesmo centro,
e ninguén se achegaba por ali sen lancha, habia

que nadar un bo anaco e saber por onde, o0s
escombros facian un chan mais perigoso que as
areas movedizas. Era un edificio pequeno que

aguantaba moi ben as embestidas do mar e tifia
pisos superiores onde podia gardar as bombonas e
algunha cousa mdis en caso de emerxencia.

A cidade estaba en silencio, imaxinei que estarian
pescando, pero da pesca de verdade, da que se
come. Ca lua chea, de vran, a maioria aproveitaban
para 1so ou para montar festas, 6s turistas
gustéballes a clandestinidade e deixaban moitos
cartos, ainda que tampouco era unha cousa sabida,
o0 que menos lles interesaba era que se soubese,
non porque se presentase a policia sendén porque os
establecementos legais pofilanse moi serios cando
se lles quitaba demasiada clientela. Non era o
caso, ca marea chea pouca xente podia ser. De
calquera xeito na zona non habia movimento. Puxen
a andar a lancha, preocupoume que me quedasen sb
tres bidéns de combustible, despistdrame, como a
cousa durase moito ainda habiamos ter que remar.

Pilleinos de sopresa, a Paco salvouno estar
agarrado do brazo de Sandra, Salva falaba polo
mébil. Paco miraba <cara atrads decote, mentres

Sandra e mais Salva subian. Pareciu dubidar, pero
subiu. Despois, cando se viu entre os escombros e
a sombra dos edificios coas columnas nuas e o0s
cristais en anacos era a Unica paixase quedoulle a
cara que se nos puxo a todas a primeira vez que
nos enfrontédbamos a aquela paisaxe, entre
estremecida e emocionada. Eu lembro que sentin
unha especie de respecto por aqueles edificios que
se negaban a devolverlle o seu sitio 6 mar, que
quedaron ali de pé para gque o0s Vvisemos, non para
que os cambidsemos por uns novos, sendén para dque
0s quixéramos cos seus defectos.
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O edificio da Caixa Universal era facil de atopar,
tifia no tellado wunha bola do mundo de metal
plateado que brillaba coa lta coma a dunha disco
retro. Metémonos no interior ata chegar as
escaleiras, parei o motor, Salva baixou da lancha
e atouna 6 pé, mellor dito & perna, da figura dun
romano de imitacidén medio en bolas que tifian como
suposta decoracidén de bo gusto na sede da famosa
entidade. Baixou Paco e despois Sandra que me
axudou coas bombonas de osixeno. Puxen o equipo e
comecel a baixar polas escaleiras. Nas gafas tifia
un walkie co que falaba con Salva, era raro qgue
pasase algo, pero tampouco queria morrer ali.
Trouxera unha bombona a maiores, ainda que
esperaba non precisala. Escoitei que Paco 1lle
preguntaba a Sandra pola cobertura.

- ¢Cobertura? ¢Aqui? - preguntou Sandra, sen
decatarse de que falaba con alguén de féra -
non, aqui non hai, non poden, é a zona cero,
non é legal, as operadoras tefilen que deixar
libre esta zona sendén perden a licencia.

A voz de Sandra soaba cada vez con mais eco ata
que a deixeil de escoitar. A lanterna ia
ensindndome o famoso soto da Caixa Universal e,
contra do que poidades pensar, o corazdn latexaba
con forza, emocionado, ¢e se a lenda resultaba
certa?
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Capitulo 12. No fondo. Primeiro intento

A auga estaba fria e por moito empefio que puxen en
pensar gque non habia mounstruos marifios nin
cadadveres con bloques de cemento nos pés, acabei
pensandoo. Ainda asi seguin cara adiante, mellor
dito seguin cara abaixo. A escaleira enroscébase
na profundidade, pero apareciu ante min un
descanso de decoracidén exquisita que daba entrada
a unha habitacidén, unha estancia tan espectacular
que me pareciu digna de atencidédn. Supuxen gque era
a sala de espera da caixa forte por ser un saldn
antigo, con clase, feito a medida para que a xente
con cartos se sentise cbémoda deixando ali a sua
riqueza de escura procedencia.

Contra a parede habia wunha mesa de castafio de
patas gordas e caixdéns con incrustacidéns de
marfil, e tiven sorte de dar razoado que a lancha
non podia con ela porque de supeto comezou a
parecerme mais interesante que a dichosa lenda do
tesouro. Encaixada entre a mesa e a parede habia
unha silla tamén de madeira maciza e sen aparente
desperfecto. Por moito que Dbaixase sempre me
asombraba atopar unha escena coma aquela, case
intacta, conservada, agardando, era emocionante,
faciame sentir benvida. Nadei por toda a estancia
buscando a porta da caixa, pero desde logo non
estaba ali. Xa me estaba cheirando que a lenda era
unha fraude. Sain do saldén e seguin escaleiras
abaixo.

Abaixo todo era hormigbédn wvisto, algin peixe veu
cara a luz, un doume un bocado no pe que case me
deixa no sitio, non pola dor, sendén polo susto.
Non sei canto Dbaixei, o indicador da bombona
estaba pola metade, pero a escaleira seguia e non
habia nada mdis que escaleiras e peixes. Non
queria mirar arriba porque me estaba arrepentindo.
Por fin a baixada foise facendo méis ancha e a
escaleira rematou nunha estancia amplia, recuberta
dun metal brillante, aceiro posiblemente. Dei unha
volta a redor, a modo, esperando atopar a porta da
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caixa, ou non atopala, dquen sabe, as veces &
mellor que as lendas sigan sendo lendas e evitar
a decepcidén. Non a vin, a estancia era circular e
continua, non habia a roda que parece un timén que
se ve nas peliculas, tampouco a rodifia pequena con
numeros e raias 6 redor. Tiven que facer a ronda
mdis a modo e médis preto para descubrir onde
estaba a porta, porque tifia que haber unha porta,
non podia ser que agora que estaba ali, agora dque
por fin <crera na famosa lenda, agora dque me
convenceran, non houbese tal.

Quitei a 1luba da man dereita para 1ir tocando a
superficie, non debia facelo, o wulido da pel
atraia os pequenos descendentes de Gastdn, nunca
souben de ninguén que resultase ferido por estes
bichos, pero cando me cadrou de atopar algun de
fronte cagueime de medo en canto lle vin aqueles
dentes afiados. Non sei porque o facian, porque
nin se achegaban para morderme, nin tifian comida
derredor, pero sempre abrian a boca cando os
atopaba de fronte, seria coma a tinta das luras,
para espantar. E ese era o obxectivo conseguiano
de vez.

Subin e baixei pola parede varias veces ata que
atopeli a fenda, estaba xusto enfronte da baixada
das escaleiras, non a notei & apalpar, foi cando
me alonxei e a luz se reflectiu en duas cores, o
metal tifia os brillos dun lado para arriba e
doutro para abaixo. Non me explico como non o vin
de primeiras. Chegados a ese punto golpeei dun
lado e do outro, pouca forza podia facer porque a
presidén era bastante e custdbame moverme, o empefio
ia cara atopar a maneira de abrir a comporta, se é
que a habia, tamén teria chiste que estivese
dédndome de hostias contra unha simple parede.
Mirei dun lado para outro de novo, por algunha
parte teria que haber un botdén, ou unha palanca,
ou algo; claro que tamén quedaba a opcidén de que
se abrise cunha chave ou mando a distancia.

- Sube. Repito. Sube - berraba Salva na orella
- jSube xa!
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- Xa vou, un momento - dixen.
- Un momento non ;jSube xa! - ordeou.

Non tiven méis remedio que facerlle caso, parecia
que o dicia en serio, pero marchaba con certa
sensacién de fracaso e dandolle voltas a sala de
aceiro, repasando mentalmente toda a estancia. De

stpeto vino, vino claro, tifla que estar no
pasamans, nalgures. Volvin baixar. O pasamdns era
unha barra de aceiro, espetada na parede coa

separacién suficiente para gque unha se poidese
agarrar en condicidéns, non habia adornos e cando
cheguei abaixo de todo, ¢ remate, pensei que sb se
me ocorrian tonterias.

- jSube hostia! - berraba Salva.

Dei volta para subir, todo quedou a escuras, en
silencio, en paz.

- ¢:Onde estids? - Dberraba Salva & lonxe -
i Sube, cofio!

Podia escoitar as pequenas correntes de auga
esquivando os caprichos dun arquitecto pouco
previsor.

- ;Sube dunha puta vez! - dixo Salva
perturbando agquel momento de paz - Sube
polo que médis queiras! - dicia desesperado.

A sua desesperacién quebrou a paz que estaba

sentindo, pasenifio, ca lanterna funme abrindo
paso.
- Vou baixar, pasoulle algo - falaba Salva
desesperado.

Seguin subindo, non entendia a desesperacidén de
Salva, pero tampouco me decatei de tranquilizalo.
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- jCofio Sandra, apura ca puta botella! - dicia
Salva.

Xa o podia ver, desde abaixo parecia ainda mais
histérico que na superficie. Doume a risa. Sain da
auga e arrimeime a lancha. Vin que Paco se
achegaba con urxencia e que Salva o seguia ca
mirada ata min, puxo unha cara de desesperacidn
que non entendin, igual ©pasara algo mentres
estivera abaixo. Botaronme unha man e sacdronme da
auga, de novo volvin a sentir a paz aquela do
fondo.
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Capitulo 13. Paz interior

- Benvida Xiana - dixo Xavier Carimbano - € un
pracer terte con ndés esta noite.

Eu sentei, a verdade é que estaba algo nerviosa, o
publico aplaudia con agarimo e o momento de ver en
persoa a Xavier Carimbano foi moi emocionante. A
Charo cofiecéraa uns meses antes nunha cea benéfica
a que me convidara Rosalia Cundins e na gque me
presentou por fin ¢ seu marido. Non é que tivera
moito apuro por cofiecelo nin que se me fose a vida
no tema; pero tifialle prometido a Sandra unha foto
do especime en canto 1lle dixen gque cofiecera a
Rosalia.

A Aria cofiecéraa na boda de Cuquita, non me
cadrara de sentarme preto dela; pero a hora da
misica e das copas de madrugada acabou saudando a
todo o mundo, facendo gala do seu xXenio e
simpatia. Mais complicada é a relacidén con Artur e
Vismi, non é que me estorben, pero telos detréas
todo o dia as veces éncheme. Nunca cheguei ©
extremo de montarlles un numero, nin a eles nin as
que me agardan co micro na man a saida da casa;
pero as veces débame gana de Dbotar de menos
aqueles tempos nos que podia sair ca legafia e a
mala hostia.

Cando o rexedor mandou sentar 6 publico e a misica
parou, mirei a Xavier e el mirdbame co seu sorriso
irresistible e medio me puxo tontita. Pero non me
dou moito tempo, volviu dicirme que me daba a
benvida, gque era un pracer e que me agradecia
moito o estar ali. A verdade é que fun porque
Sandra me metaba se lles dicia que non, pero ben
sabia que me ian dar cafia a mais non poder; pero é
que a Sandra dédballe algo, non paraba de dicirme
que a min que mais me tifla, gue non me ian quitar
nada, 9que era unha morea de cartos para limpar a
mifia imaxe doandoalla a unha ong e quedando
divinisima. E despois dun mes asi todos os dias,
todas as horas, todos o0s segundos, que ainda
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estando co mozo me chamaba para insistir no tema,
tanto que o tiven que chamar a ver se a entretifia
en condicidéns que xa lle valia. Total que estaba
cagadifia de medo.

O primeiro foi pofler o video resume coas novedades
dos tres Ultimos meses, en realidade foi ail cando
realmente se comezou a falar de min, a sailr nas
fotos, antes seguianme porque aparecin nas festas
asi como da nada e suscitei algo de curiosidade.
Creo que ese foili o meu gran erro, porque me dei a
notar moito, porgue me dei a notar moito con mozos
moi guapos, e porque me dei a notar moito con
mozos moi guapos e moi famosos, e porque me dei a
notar moito con mozos moil guapos e moi famosos en
sitios moi cofiecidos e moi frecuentados por moitos
famosos que son seguidos por moitos xornalistas.
Pero non foi buscado, saiume asi, unha cousa levou
& outra e 6 final...

O méis duro foi wver como o metian no céarcere,
nunca pensei tal, Paco tampouco, de feito foi el
quen me chamou para darme a nova; porén, e mentres
o via entrando escoltado pola garda, sorprediume
que me dera pena; porque o tifia ben merecido. Aria
debiumo notar porque foi o primeiro gque me
espetou.

- Mentres viamos as 1imaxes fixeime en que
houbo un determinado momento no dgue asomou
no teu rostro a pantasma do remorso ¢é
realmente asi? por que desapareciu acto
seguido?

A mellor forma de enfocar aquelo era ca verdade,
porque sabe didés que mais ases tiflan na manga e
preferiaos ter de boas que enfrontarme a eles. Asi
que conteilles todo, todo e todo.

- Ramdén ¢é un antigo mozo, non hai remorsos,

éramos moi novos cando saimos e a verade é
que perdemos o contacto hail tempo; souben da
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stila detencién por un amigo comin e sentino
moito, porque é moi boa xente.

Ai mentin un pouco, sabia de sobra que o de boa
xente se limitaba a que no fondo non cometia
delitos de sangue, nunca agredira a ninguén con ou
sen motivo e que tampouco era cruel nin se
aproveitaba da xente cando esta estaba en
desvantaxe; pero ser, era un porco e sempre O
fora. O que pasa é que no fondo ainda habia algo.

- Sinto velo nesa situacidén. Que a min se me
relacione co delito que se 1lle imputa é
secundario e sen fundamento legal que o
sustente.

Aria sorriu con malicia, Charo cambiou de postura
e puxo mala cara e Vismi partiase. Artur
interrompeume e dixome que si que habia
fundamento, de feito chegaranlle informacidéns moi
fiables sobre o tema. Eu argumentei que mentres
esas informacidéns non sexan estimadas oportunas
por un xuiz non teflen validez legal e son meras
especulaciéns. Charo alterouse mais.

Aria preguntoume pola orixe da mifia fortuna porque
en escasos dous anos fixérame un oco na high
society e sen deitarme, de primeiras, cun famoso.
Eu aclareille con gusto que fixen unhas inversiéns
acertadas cando repuntaba a economia do pais e que
non fora a Unica, despois dediqueime a disfrutar
da fortuna, xa que entendia que para iso eran os
cartos, e mais si, para podrecer nun banco non os
tifia. Charo revolviase.

- ¢E de onde obtiveches os cartos para esas

inversiéns? - preguntou Charo.
- Dunha herdanza - dixen cunha tranquilidade
pasmosa.

Ai Charo xa non aguantou. Apelou a nosa amizade,
as tardes compartidas na casa de Rosalia e pediume
que fora sincera.
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- ¢Existiu realmente tal herdanza? Porque en
Facenda non saben dela.

Dixenlle que si existia ainda que non fora unha
herdanza no sentido estricto da palabra, que non
me gustaba moito falar diso porque provifia dunha
persoa que obtivera unha indemnizacidén do seguro
polo do maremoto e que realmente non perdera o ben
asegurado, e que foi ese ben o gque me transmitiu
unha vez faleciu. E non mentia, a Caixa Universal
non declarara a perda dos cartos do tesouro, que a
culpa foi deles. Tamén dixen que eu si declarara
ese ben, e gque Facenda nunca me preguntara de onde
o sacara, e se non o fixera seria porque lle
interesaba madis o que recadaba que a procedencia
licita ou non dos meus ingresos. Charo pareciu
calmarse, coma se ca mifla resposta conseguira
demostrar os seus argumentos e non gquedar mal co
programa.

Pero Vismi tifia mdis ases na manga e preguntoume
se esa persoa favorecera a mais persoas con esa
xenerosidade porque Ramdén alegara na sua defensa
algo moi parecido. Respondin gque sobre iso non
podia dicir nada, pero que podia ser porque co
maremoto saiu a luz moita economia sumerxida e
habia que darlle salida.

- ¢E esa persoa tan xenerosa poderia ter un
alto cargo nunha entidade Dbancaria? -
preguntou Vismi con sorna.

Aclareille entre risas gue no meu caso non & Jque
non cofiecia a ningun alto cargo de entidade
bancaria algunha que fose xeneroso en ningunha
medida. o) publico aplaudiu entre risas. O
presentador sorria encantador.

- ¢E no caso de Rambén? - volviu preguntar
Vismi, tamén sorrindo.

Volvin dicir que non cofilecia os pormenores do
caso. E era verdade, non conseguia que ninguén me
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contase como dun dia para outro aparecera Ramdn
detido acusado do roubo do tesouro segredo da
Caixa Universal. E que non me cabia na cabeza como
a Caixa chegara a denuncialo e como Rambén chegou a
inculparse, ou admitir que o inculparan. Xa
perdera o contacto con Alberto e Salva estaba de
viaxe polo mundo, e desde que cambiara a sua
residencia para o Caribe sé6 faldbamos das suas

viaxes e da paz interior. Foi coma un pacto
tdcito, non volvemos falar daquel dia. Sandra foi
a méais discreta de todos, seguiu vivindo coma

sempre e parecia disfrutar médis cas aventuras de
Salva e cas miflas que cos cartos que tifla, era
feliz e punto.

- Pero hai probas de que por aquela época
mantifiades unha relacién - dixo Artur.

- Se hai probas pronto me chamaran a declarar,
de momento non as deben ter tan claras coma
ti.

- Tamén hai probas de que ti te adicabas a
rescatar bens sumerxidos despois do maremoto

— Artur.
- Non, non creo que as haxa, habera
comentarios coma de tanta outra xente, e

ainda que asi fose, o rescate non implica
delito algun.

- Non vexo que negues taxantemente as
acusacidéns do meu compafieiro - dixo Aria -
por algo seré.

E ai a cousa puxose mais crua, porque me puxen
nerviosa, ©porque eles se decataron e Dporque
comezaron a sacar declaracidns de...

-  ¢:Que pasou?

- Nada, xa estd, desmaiouse, deixadelle coller
aire, xa estéa.
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;Estd morta?

;Pero que dis, estéds tonto?

No fondo.
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Capitulo 14. Tomando un respiro

Notédndome en terra firme respirei e espertei do
sono, Paco andaba histérico dun lado a outro,
Sandra estaba ¢ meu carédn e Salva revisando o
equipo. Despois duns minutos sentiame nova,
completamente despexada, coma se me erguese dunha
boa siesta. Salva estaba tenso, notédbaselle na
cara o debate entre o alivio por me encontrares
ben e as ganas de partirme a cara por non subir
cando me mandara. Sandra estaba tan tranquila,
coma se soubera de sobra que non ia pasar nada,
agradecino porque a verdade ¢é que estaba moi
relaxada e non entendia o histerismo de Salva. O
de Paco xa nin tifia nome, contoume Sandra dgue
estaba eléctrico por ver como explicaba o andar
involucrado nunha morte.

Cando os dous se tranquilizaron Sandra preguntoume
que habia ali abaixo, se vira a famosa caixa, se
conseguira abrila.

- ¢Ti ves os feixes de cartos? - dixo Salva
histérico de novo.

Sandra mirouno mal e dixolle que se trangquilizara
dunha vez, que parecia “unha histérica” palabras
textuais. Salva calou porque sabia que Sandra sb
se expresaba neses termos politicamente
incorrectos chegando 6 punto de comezo de cabreo.

Conteilles o que vira. E como da caixa non vira
moito recreeime no da mesa e a cadeira perfectas,
ata que Salva suspirou con demasiada enerxia e
decidin que era hora de ir 6 gran. Describinlles o
mellor que puiden o que vira no ultimo piso e
descubrin a decepcidén nas stlas caras. Paco
preguntoume se estaba segura de non atopar ningun
botén, Salva tifia a teoria de que se abria cunha
tarxeta, que tifia que haber algun teclado por
algures. Sandra, que soprendetemente esta moi
implicada na historia, dixo gque unha vez estivera
na Caixa Universal nunhas conferencias sobre a
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televisidén nos nosos dias, nos de cando foran as
conferencias claro, e contounos que para entrar, o
persoal, arrimaba o pase a un lado da porta que
non tifia nada pero a porta abriase, disque era un
edificio intelixente. E ©pese a que as duas
histéricas riron dela, eu, tal como o vira ali en
baixo pensei gque era a explicacidén méis razonable.

Paco suxeriu que podia volver baixar, que ainda
quedaba unha botella de oxixeno. Tanto Salva coma
min mirdmolo mal, habia baixar el, estes de secano
pensan que é coma meterse na bafieira un domingo
pola tarde.

Leveinos & beira, a marea comezaba a Dbaixar,
despois fun pofier o material a cuberto e volvin
nadando. Cando cheguei onda eles estaba amencendo
e vifieran recibirnos Alberto e méis Ramdbdn, trailan
cara de alcohol e fume; pero estaban moi serios.
Ninguén falaba. Non os saudei, imaxinei que o0s
chamara Paco en canto puxo os pés na terra e
atopara cobertura. Ramdén mirdbame esperando que
lle dixera algo, parecia molesto porque non
sorprenderme de velo ali, ou igual estaba molesto
por estar ali sen avisalo. De calquera xeito non
me dixo nada e eu tampouco lle dixen nada; quitei
o traxe de neopreno, collin as mifilas cousas e
dixenlles a Sandra e a Salva que marchaba. Vifieron
comigo, de camifio a casa non falamos, estédbamos
cansas, eran preto das seis, 1ia sendo hora de
recollerse.

Serian as doce do mediodia e gque conste que me
erguin Unica e exclusivamente porque acababa de
cargar o mbébil e ainda lle quedaba moita bateria.
Era Ramdbén, preguntoume se podia vir pola mifa
casa, dixenlle que non, gque queddbamos na tasca
das tendas centrais. Tomeino con calma, dixéralle
que nos viamos en media hora, pero total a marea
non baixaba ata a tarde, asi gue non podiamos
pasar ata as duas polo menos, igual 1llo debera
aclarar, pero a culpa foi sta por chamarme a
semellantes horas.
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Cando cheguei sorprendiume atopalo ainda ali, non
parecia enfadado, ou estaba disimulando para
pillarme de sorpresa ou estaba disimulando porque
pensaba que lle tomara o pelo e non gqueria que me
decatase que caera na trampa, non lle preguntei
porque tifia moi mala hostia cando se enfadaba e
tampouco era de maior interese despertarlla.
Espetoumo sen case deixarme sentar:

- ¢(Que é iso de que non habia porta?

Pois non, non habia, respondinlle. El colliu aire
como para encherse de paciencia e dou un golpe na
mesa.

- ¢Daquela que carallo habia?

Cando 1lle expliqueli o que vira dixome dgque me
enganara, dque non podia ser ese o soto, que tifia
que haber outra entrada, que xa estaba baixando e
facéndoo ben dunha wvez. A verdade ¢é que me
sorprendeu, non s o seu enérxico animo, sendn que
me estivese dando ordes. El1 notoumo e dixome tan
ancho como el era que Paco lle contara que nds xa
o sabiamos, que sabiamos todo, que para que se 1ia
molestar en disimular daquela, gque, por certo, no
Venus o pasara moi ben, e que esperaba que eu
tamén jQue duas hostias 1lle daba! Tomei exemplo
del e disimulei coma unha puta, ou mellor dito,
coma o fillo dunha.

Non 1lle contei a teoria de Sandra, a gque me
parecia méis acertada, e seguinlle a corrente co
de volver baixar; pero deixeille caer que por moi
triste que lle parecera non o poderia facer ata o
mes seguinte, ata que cobrara, porque estaba sen
un can e non tifia para outra bombona de osixeno.
Faltoulle tempo para sacar a carteira e darme
cartos. Non me facian falta, podia conseguir
botellas cantas quixera e case gratis; pero por se
non habia tal tesouro dqueria ir facendo a mifia
propia caixa.

No fondo. Raquel Couto Antelo 63



E mentres gardaba os cartos pensaba en se un
edificio intelixente abandoado e medio asulagado
seguiria sendo igual de intelixente.
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Capitulo 15. Intelixencia artificial, intelixencia
natural

¢E se sigue sendo intelixente, onde poderiamos
conseguir unha tarxeta? ¢E se conseguisemos unha
tarxeta valeria para a antiga central ou xa
cambiarian os cédigos?

- jQue se son dabondo! - dixo Rambdén bastante
alto.

- ¢Como? - preguntei.

- ¢(Que se che chegan eses cartos? - repetiu
Ramén - quedaches en trance, non sei se che
pareceron moitos ou demasiado poucos.

Dixenlle que de momento chegaban, de supeto
sentinme violenta aceptando os seus cartos e a
piques estiven de devolverllos; pero 6s cartos
custalles moito sair da mifla carteira asi gque me
erguin cos meus remorsos e marchei. Rambén veu
detrds e preguntoume se me pasaba algo, dgque me
notaba moi distante, que se estaba ben e que
sentia moito o de berrarme, pero durmira pouco e
estaba algo irritable. Eu andaba déandolle voltas o
da tarxeta e non percibin o seu arrepentimento
polo que non me puiden aproveitar del, non
economicamente coma co do oxixeno, sendn
emocionalmente. Imaxino gque el marchou polo seu
lado, 1ia demasiado entretida co da intelixencia
artificial.

Chamei a Sandra para preguntarlle cando era a
vindeira conferencia na Caixa Universal. Quedou
pampa, nunca tal pensara que lle 1ia preguntar.
Dixome, como xa sospeitaba, que non tifia nin a
mais repajolera idea, pero que podiamos ir dar
unha volta ata ali e mirdbamolo.

Alicia miraba a Carlos con recelo, habia dias que
o notaba despistado e, sobre todo, demasiado
interesado nos negocios de seu pai. Ela non sabia

No fondo. Raquel Couto Antelo 65



moito das cousas do Concello, algo que lle contaba
sla nai; pero os Asuntos Sociais non eran do seu
interese, non habia mais que problemas, demasiado
estrés. De seu pail sabia que non falaba méis que
de urbanizacidéns, aceras e historias parecidas.
Carlos fora 6 primeiro un oasis, pero cada vez
estaba méis convencida de que aquelo que 1lle
dician as malas pécoras das slas amigas sobre que
andaba con ela polo interese era certo. Ela, no
fondo, sabia que ben podia ser certo, sempre fora
moi ambicioso, pero boa xente, ou polo menos
guapo.

En realidade pensdrao pola mafid, no almorzo, ialle
pofier fin a aquela situacidén e falar abertamente
co seu home, faria a pregunta:

- ¢Que nos estd pasando?

E agardaria con paciencia a que el puxera cara de
non saber de que 1lle estaba falando, que 1lle
dixese que todo eran imaxinacidéns stas e que a sua
vida non teria sentido sen ela. Tamén esperaba que
6 dia seguinte lle trouxera un ramo de rosas, das
vermellas e sen espifias, e que lle perdise perddn
por descoidala, por dar por feito moitas cousas e
que a mimaria coma a primeira vez. Pero non se
atreviu, non foi capaz sequera de non falar doutra
cousa que non fose o tempo. Pero atrevérase ou non
a facer a pregunta o gue non ia permitir era que a
comechén lle durase nin un segundo mais. E foi ali
mentres metia os platos no lavalouzas onde decidiu
tomar medidas.

Cando el se despediu e lle dixo que ia ¢ despacho
foi detrads; pero os tacdns dos seus peep toes
fixeron demasiado ruido e Carlos cachouna en plena
faena. Dou disimulado Dben, dixolle que 1ia de
compras e Carlos non lle puxo mais peros, era o
que facia sempre. Aquelo mostroulle claramente a
Alicia que o de seguir ¢ seu home ¢ traballo non
era traballo para ela. Se tifia que elexir entre ir
calzada & Ultima e saber a veradade sobre o que
ela sospeitaba do seu marido tifia ante si un
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dilema de dificil solucién; polo que decidiu que o
que tifia que facer era chamar a aquel antigo noivo
seu que tan bos momentos lle fixera pasar e que
tantos momentos sérdidos 1lle dera para contar as
pécora das sUas amigas. Si, estaba pensando en
chamar a Andrés, en realidade non o estaba
pensando, pensouno no momento en que estaba
voltando & <casa para cambiar os tacdéns polas
trainers de cando xogaba ¢ tenis no club.

Chamouno desde a casa, non puido disimular wunha
certa emocidén adolescente mentres socaba o pi da
espera. Tamén imaxinou unha térrida escena sobre a
mesa do despacho resultante do intento de Andrés
por consolala ante infidelidade do seu marido.

- ¢(Que pasa meu? ¢Andas facendo vida familiar? -
dixo Andrés con confianza.

Alicia quedou paralizada, sen saber que dicir.
- jOes! - di Andrés berrando - ;jEeeehhh!

O corazdédn de Alicia latexaba con forza, coma a
primeira vez que entrara na habitacién de seus
pais buscando preservativos.

- jBo! wvolviu confundir o inalambrico co mando a
distancia, eu colgo, ¢oiches? - Dberrou de novo
Andrés - anda que che dean.

Alicia non sabia se matar a seu pai ou deixalo
vivir para que vise como se divorciaba do avogado
que tan ben lle parecera para casar co ¢scomo lle

chamara? “sinvergofia profesional e gigold
accidental”. Se non fose tan fina e se estivese
mirando no espello do vestibulo soltaria un taco
tipo “serd cabrdén”; pero non, non o soltou. Seu

pai seguia falando con aquel malnacido que
intentara desvirgar & sta filla, iso era todo o
que tifia que saber seu pai; c¢bé6 malnacido que
dixera no xuizo de divorcio que a sta muller era
unha calquera. Daba igual, como dicia Escarlata,
diso xa se ocuparia mafé.

No fondo. Raquel Couto Antelo 67



Colliu de novo o teléfono e volviu marcar.
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Capitulo 16. A parte e punto

Marcou con pulso firme, as indecisiéns de nena
rica quedaran a parte.

- ¢Que? ;A ver ho! Xa pensaches o que querias
- di Andrés - como te pille a tua ex
gastandolle o teléfono vaite pofier a andar.

- Si, xa pensei o que queria - dixo Alicia con
voz de ultratumba.

Andrés non respondiu, Alicia puido escoitar como
se movia bruscamente, como incorporandose.

- Non esperaba que deses berros de emocidén o
volver escoitar a mifia voz, pero tampouco
este silencio - dixo Alicia con sorna.

Despois duns segundos Alicia volviu falar, nesta
ocasidén empregou un ton esixente. Pediulle que 1lle

respondera “dunha puta vez” e para non ter
practica saiulle ben porque Andrés tartamudeou
unhas palabras inintelixibles que ela non

entendiu; pero que lle deixaron claro que o tifia
firme e & sUa mercede. Por uns segundos pensou en
que seria da sua vida se se puxera firme con el
daquela en lugar de deixar que seu pal o arranxase
todo. Pensou se seguiria sendo tan guapo como O

lembraba, se ainda sentiria aquel saltar no
corazdn cando o vise. Pero de novo veulle o sabio
consello de Escarlata a cabeza, “iso mais
adiante”.

Dixolle que ©precisaba a sta axuda para un
traballifio, Andrés tratou de negarse; pero ela non
lle fixo caso e ata que aceptou unha cita non
parou. Tan pronto como colgou sentiu un ataque de
panico, se o concellal se enteraba de que volvia a
andar enredando ca sta filla iao ter moi
fastidiado. Pero se ela se ia da lingua coa muller
do concellal tampouco ia acabar moito mellor,
podiao denunciar por perxurio e todos o0s xuizos
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nos que fora falsa testemufia quedarian en cuestidn
e quen sabe se anulados. Sopesando as opcidéns que
tifia tranquilizouse e deciciu que actuara
correctamente ¢ aceptar a invitacidén de Alicia.
Botou un pouco atrds a memoria e lembrouse
retozando cunha nova e excitante Alicia, despois
de todo a decisidén si que fora acertada pensou
mentres sorria entre dentes.

Quedaran nunha cafeteria do Burgo, unha que
cofiecian ben dos seus tempos mozos, Andrés xa
estaba na mesa cando ela chegou e iso que chegaba
puntual. Alicia pensou que o tifia dominado, pero
preferiu non confiarse porque sabia a onde
conducia o exceso de confianza co galdn de medio
pelo aquel. Andrés erguiuse 6 ver que se achegaba,

fixoo en sinal de respecto, en sinal de
admiracién, e faciao en todos os sentidos da
palabra; levaba ali media hora e miraba con
atencidén a todas as mulleres de madis de trinta que
entraban pola porta, botaba contas de se
envellecera mal, se engordara, se deixara de

tinxir o pelo, se o cortara en plan maruja; pero
cando a viu entrar con aquel desfilar de modelo,
aquela presencia de diva, aquel todo, quedou
pampo, de arriba a baixo, enteiro de todo. jQue
boa estd a filla de puta! pensou para os seus
adentros, disimulando que babeaba todo o que podia
disimular.

Alicia non se decatou do encantado que estaba
Andrés ca sua presencia e 1so que era Dbastante
perceptiva nese tema, sobre todo desde que atopara
a primeira cana. PreguUntabase decote se seguia
conservando o seu atractivo e cando un home a
miraba un minimo analizédbao para saber se o facia
con admiracién ou simplemente para non tropezar
con ela. Na sua defensa dicia que a maioria das
veces era con admiracidén. Pero neste caso estaba
demasiado ocupada mirando a Andrés, non, non era
tan guapo como o lembraba, de feito nunha primeira
ollada sentiu repulsidén cara si mesma por terse
deitado espida 6 cardn de aquelo. Andrés tivera o
envellecer, en realidade non pasaran mais que uns
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poucos anos, dos excesos: demasiado alcohol,
demasiado tabaco, demasiada festa. Pero cando
sentou fronte a el e a mirou con aqueles ollos de
galdn atopoulle un atractivo de George Clooney que
ainda era peor que o de guapo galadn de medio pelo.

Foi a intervencidén da camareira a que fixo que as
admiracidéns mGtuas se desen un respiro e que
Alicia volvese a escoitar a Escarlata na orella
dicindolle, “iso para despois” e se puxese 6 tema.

Andrés non escoitaba nin palabra do que lle estaba
dicindo, pasara de lembrar as tardes de diversidn
e estaba no de imaxinar noites de paixdn
desenfreada; e ¢ Alicia preguntarlle cando 1ia
comezar el respondiu que de inmediato. Dixoo sen
saber a que estaba respondendo <claro, e foi
despois de rematar o café cando espabilou que 1lle
preguntou exactamente o que queria. Alicia,
daquela, mirouno en fite e si, por fin, se decatou
da mirada de lascivia de Andrés. Sorriu por
dentro, dixose para si “wvaste enterar”. Con
paciencia explicoulle que queria que seguise & seu
marido, Carlos, que sospeitaba que a estaba
enganando e doulle unha foto, o enderezo do
traballo e algtn detalle mais.

Andrés colliu a foto e viu un guapito de cara con
pinta de nifio bien estirado e que porriba se 1lle
facia moi cofiecido. Fixo memoria, pero non o daba
situado e como lle parecia mais entretido seguir
repasando a Alicia preferiu pensar gque igual o
vira co concellal nalgunha ocasién.

Alicia despediuse del con frialdade, para Jjodelo,
agora que sabia que ainda conservaba o seu
atractivo 1allo facer ©pagar Dben caro. Andrés
seguiuna ca mirada mentres saia da cafeteria.
iEstd impofiente! volviu pensar Andrés.
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Capitulo 17. Cara de actor con ollos azuis

“Non hai ningunha conferencia programada para este
mes” dixo a resabida de uniforme. O noso gozo nun
pozo. Sandra dou a volta para marchar e eu 1ia
detréds cando vin na tenda de regalos un poster moi
chulo dun cadro que pasara polas mifias mans habia
algtn tempo, chamoume a atencién e fun ver canto
custaba. Cando tivera o orixinal nas mifias mans
non me parecera moita cousa; pero seguro que
custaba unha pasta, ia facer unha regla de tres co
custo do poster, ainda que non era unha conta moi
exacta a verdade.

Sandra veu detrds sen interese, o arte abstracto
non era moito do seu gusto. Mentres cotilledbamos
os prezos fdiseme a orella a unha conversa que
estaban mantendo o dependente médis unha das
azafatas. Tampouco era demasiado interesante,
falaban dunha <cea a que deberan ir a noite
anterior e estaban rindo dun dos seus compafieiros
que 6 parecer ligara con alguén pouco fino no
karaoke, tifiano todo gravado no mébil e a cancidn
soaba bastante penosa. O bo foi que mentres estaba
mirando de reollo para intentar ver o video da
noite tola pousei a mifha sutil atencidén nunha
correa que levaban os dous 6 pescozo e que acababa
nunha tarxeta. Tarxeta, a palabra maxica, non
habia que agardar a que houbese unha conferencia,
ali habia duas tarxetas. E ainda médis, nun momento
no que tiven que endereitar a vista para disimular
porque se decataron de que habia unha sombra fixa
observadndoos dei ca conclusién, a través da
cristaleira, que todos os de uniforme a levaban.

- (A tarxeta era coma esas? - pregunteille a
Sandra baixo.

- ¢Coma cal? - respondiu Sandra tamén en voz
baixa.
- Coma a que levan todas colgadas - dixen.
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Sandra dou voltas de redor mirando sen centrarse,
coma se vise nada que dician na Historia
Interminable. Joder que non habia mdis que xente
con tarxetas colgadas e a tia que non se empanaba.
Tivenlle que dar un codazo e sinalarlle co dedo a
un gque habia no corredor do outro lado da
cristaleira, que ia todo engominado e que cando se
decatou da xogada nos mirou con cara de actor de
ollos azuis... e ai fun &xil. Si, estd mal que o
diga eu, pero fun axil de carallo.

Total que estiven &xil e medio me puxen tontita
coma se de verdade fose un actor de ollos azuis e
como se ademais estivese ben bo, que o estaba;
ainda que noutras circunstancias non 1llo habia
deixar crer tan facilmente. Sandra quedou & marxe
da xogada, coma deixando a tola co seu tema,
porque lle acababa de dicir que tomara algo con
Ramén habia un anaco e que pese a todo ainda me
chistaba. Ela como sendo como ¢é, estaria pensando
que a ver se me aclaraba dunha vez.

Despois dun par de miradas e unha chamada polo
pinganillo o rapéds marchou. Seguino ca mirada para
ver onde ia, pero perdino. Xa estdbamos saindo da
tenda para pensar con calma cando o garda de
seguridade nos 1interceptou. ¢Tanto se nos notaba
que andébamos a algo que non era?

- Estana chamando - dixo o garda sinalando
detrés de min.

Dei a volta e era o guapo de uniforme co seu
sorriso de actor de ollos azuis facéndome un aceno
de que agardase por el. Agardei, e como non ia
agardar, a un home asi espéroo o que faga falta.
Diredes que esaxero, pero se o visedes camifiar a
cédmara lenta por aquel corredor de marmore
encerado, comprenderiadesme. Chegou onda ndbs e
convidounos a tomar algo na cafeteria. Tan natural
el, xa che digo que tifila sorte poder traballar nun
sitio no que che permiten 1ir & cafeteria de
ligoteo en plena xornada laboral. Que conste que
de camifio doume por pensar, igual que diante do
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garda de seguridade, que me cacharan. Pero pola
alegria ca que falaba ou moi ben disimulaba ou
realmente cria que bicaba o chan que pisaba. Non,
ata al non chegaba a sta guapura.

Tomamos algo, Sandra estaba ausente, a verdade é
que cando algo non lle interesa, pois non 1lle
interesa e punto. Imaxino que estaria atendendo a
algunha das suas dubidas trascendentais, en todo
caso, e era o bo que tifia, nunca se queixaba co de
“que aburrimento”, nin suspiraba esaxerando, nin
daba mostras de disgusto, sé estaba ausente, 6
seu. O guapo contoume o estresante que era O seu
traballo e que lle roubara un tempo valisisimo 6
seu xefe para tomar algo conmigo porque el era asi
de wvalente e arriscado, porque a el o xefe
dédballe o mesmo, 1so si, cada dous minutos miraba
porriba de min con nerviosismo. Tamén me contou o
supercomplicado que era organizar unha exposicidn
e o esixentes que eran os artistas; no que
coincidin con el foi en gque moitos wvivian do
conto.

Pola brasa que me estaba dando calculaba que para
quitarlle a tarxeta do pescozo o 1ia ter que
emborrachar. Afortunadamente pasaron dlas rapazas
por ali e sinalédronlle o reloxo, foi o que me
salvou. Sacou a correa e deixou a tarxeta enriba
da mesa. Botou un sorriso de alivio e e puxose a
facerlles monerias e as outras a facelle o baile
de Pulp fiction. Comecei a pensar que o do video
do mébil da tenda de regalos era o de cara de
actor de ollos azuis; pero, tamén afortunadamente,
mentres pensaba isto boteille a man & tarxeta, tan
rédpida fun que nin Sandra saiu do trance; e, o
mellor, nin o de cara de actor de ollos azuis se
decatarou. E1l estaba concentrado no baile e pouco
a pouco foron chegando méis de uniforme e unironse
6 musical. Despertei a Sandra dun codazo, que me
advertiu que 1lle tifia o brazo cocido, e fomos
escorrendo entre o corpo de baile como puidemos.
Na porta botamos a correr coma se vifiesen detrés
de nbés catro inspectores de facenda e duas de
traballo.

74 No fondo. Raquel Couto Antelo



Capitulo 18. Esta tarxeta non ten prezo

Non paramos de correr, a medio camifio pegueille
catro Dberros a Sandra para dicirlle que fose
buscar a Salva que o volviamos a intentar xa, pero
xa de xa. Separamonos sen parar e eu seguin
correndo cara o mar, nin me decatei de que ainda
era de dia ata que cheguei a beira da auga; pero
doume igual, mirei de redor sen moito escrlUpulo e
lanceime & auga, estaba fria, debin decatarme de
que non levaba o traxe de neopreno cando cheguei &
beira, e non, decateime cando estaba empapada e
conxelada, pero o clasico “de meditos ¢ rio” era
moi acertado, se cambidbamos o rio por mar, claro.

Salva chamoume histérica de todo, “nin se che
ocorra comezar sen min”. Si que se me ocorrera,
pero unha vez lle dixera a Sandra que o avisase o
mais normal era agardar, se non mais me valera
estar calada. Eu agardébaos detras dun edificio,
non queria arriscarme a que pasase por ali alguen
despistado e comezase a facer preguntas. Non
tardaron moito, Sandra estaba emocionada, coma
cando sairamos da Caixa Universal, con esa vidilla
que da o facer pequenas trasnadas. Salva vifia todo
equipado, lembrara traerme un traxe, agradecinllo
sin efusividade, estaba tesa co frio. Subiron a
lancha e volvemos cara a antiga rta San Andrés.

Todo foi mais réapido desta vez, sabiamos onde esta

todo. Eles agardaron arriba e eu Dbaixei sen
dubidar, cara o fondo, rapido, réapido. Levaba a
tarxeta agarrada que non ma sacaban nin

diseccionandome con laser. Unha vez abaixo comecei
a pasala por toda a parede, non me dgquedou anaco
sen apalpar e aparentemente non pasaba nada.

A decepcidédn fixome tomar as cousas con mais calma,
pensar mellor o que estaba facendo. A tarxeta,
posiblemente, non era do mesmo sistema, co que
tampouco a podia ir pasando tan a lixeira, a
parede seguramente era moi sensible, pero tamén
lle haberia que dar o seu tempo, levaba moito sen
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que se 1lle achegase unha tarxeta e igual 1lle
custaba arrancar. Asi que volvin retomar a idea de
Sandra e imaxinei onde poderia estar a porta,
calculei que dalgun xeito abriria de fronte &
escaleira, era como mellor quedaba, non virian os
ricos a entrar por debaixo das escaleiras.

Mirei para atrds e calculei o centro da escaleira,
subin ¢ teito, ainda que era obvio que ali non
podia estar porgque ou non habia gravidade ou moi
altos eran os ricos. Pero tampuco gueria deixar
milimetro sen mirar. Fun baixando ata unha altura
madis razoable, pero non pasaba nada. Despois fun
andando cara a esquerda e mirando de abaixo a
arriba ata unha altura dun metro noventa mais ou
menos, pouco a pouco, a modifio. E a calma dou o
seu froito, 6 primeiro non me decatei, foi unha
luz azul que se confundiu cos pequenos destellos
dos ollos dos ©peixes reflectindo a luz da
lanterna. Pero volvin pasar, non sei igual un
sexto sentido ou o que fose, pero volvin pasala.
Da segunda vez o destello foi méis intenso, non
pasou desapercibido, pero a porta non abria. Ainda
que estaba claro que era ali, porque seguin un
pouco mais adiante e non reaccionaba. Chamei a
Salva e pedinlle opinidén, el botou un suspiro de
desesperacidén. Sandra por detréds dicia gque nas
pelis sempre hai duas chaves, unha a que ten o
banco e a outra o cliente.

- Polis estamos apafiados - dixo Salva de malas.

Despois volviu suspirar e dixome gque o intentase
un pouco méis no sitio ese, que igual é que 1ia
algo lento por estar tanto tempo inactivo. Fixome
gracia que pensdramos o mesmo, vaia par de lurpias
que estadbamos feitas.

E volvino intentar, pasaron uns vinte minutos e de
stpeto pensei que morria. O primeiro que notei foi
unha vibracién moi forte, falaba por walkie con
Salva e arriba non sentiran nada co gue supuxen
que non era un temblor. Despois volvin a idea
cando o ruido foi tan enxordecedor que nin podia
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escoitar a Salva. Na parede non se notaba nada.
Pasados uns segundos o ruido foi médis enxordecedor
ainda e a parede comezou a vibrar, non moito, coma
un mdébil ou ainda menos. E por fin abriuse o
sésamo deixando ver por un intre unha cémara
espectacular, coma as dos faradns, intacta, ata
que a auga comezou a enturbiar aquela paz en
conserva.

Cando se abriu de todo entrei, non sen medo,
porque como lle dese por pecharse sen madis de ali
non me sacaba nin non sei dicir quen. Pero o
tesouro chamdbame e non o puiden resistir. Dentro
habia unha mesa coma a da salita de arriba,
impecable, sé movida do seu sitio pola avalancha
de auga, a cadeira quedara tamén atrapada igual
que a de arriba. Despois, como me dixo Salva polo
walkie, “6 gran, tanta mesa e tanta silla” nas
paredes habia montdéns de pequenas caixas con
pequenas pechaduras das gque non tifia as pequenas
chaves que as abrian.

A un dos lados habia un pequeno corredor que daba
a outra estancia un pouco mais pequena e desde
logo méis cutre que as outras, ali, por fin habia
unha camara coma as de toda a vida, ca sta roda
tipo timén. A emocidn non me deixaba falar, Salva
berraba pensando que me volvera dar un vahido e eu
non era quen de dicirlle que 6 final o do tesouro
era certo que era certo por deus. Si, era
precipitarse de méis, de momento o uUnico que podia
constatar era que o sitio do tesouro existia.

Non daba feito a patear para subir, cando cheguei
saquei a mascarilla do osixeno e berraba coma
tola, jabriuse! ia cédmara existe! jabriuse!
jabriuse!. Salva e Sandra puxéronse a dar saltos
de alegria e pedirome que llo contase todo, todo e
todo. A emocidn embargdbanos, gque nos daba igual
que non houbese pasta dentro, aquel era un momento
maxico.

Despois dun bo anaco de rir a fartar, de dar
chimpos e de sofilar o que iamos facer cos cartos
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cambiei a bombona e Salva pasoume o paquete de
explosivo, doumo moi a modo e con cara de medo.

- Terei coidado - dixen.
Sanda mirouno dicindolle que non me agobiara, que
non 1ia pasar nada, en realidade entendiao, non

sabiamos canto podian resistir os cementos,
levaran moito trote igual de méis.
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Capitulo 19. De bolsas do lixo nada

Antes de Dbaixar Salva comprobou que houbese
oxixeno dabondo para a operacidén, ou como el dicia
para dar subido a tempo. Volvin baixar e 6 entrar
na céamara non puiden evitar sentir unha forte
emocién como de noite de reis, gque xa nin
lembraba.

A estuctura parecia sbé6lida, o espesor das paredes
de aceiro era tremendo e cheguei a pensar que o
explosivo non ia chegar polo que me tomei o meu
tempo a hora de ver onde tifia que colocalo. A
verdade ¢ que nunca me enfrontara a unha cémara
acorazada daquelas caracteristicas, xa me
gustaria; pero dentro da mifila inocencia imaxinei
que seria igual que algunha da mesma marca que si
tivera a honra de cofiecer sb6 que 6 grande. Sen
dubida, e mentres o pensaba xa me ia decatando de
que estaba enganada; pero por algun lado habia que
comezar. Decidin empregar sé a metade da carga.
Outro erro pola mifia parte; ainda que tifia a
esperanza de que se acertaba ca posicidn da carga
e non era suficiente potencia a poidese rematar co
resto. o erro do calculo estaba na obvia
posibilidade de gque me enganase na colocacidén da
carga.

Con moito coidado manipulei o explosivo e con méis
coidado ainda coloquei o detonador. Sain ata as
escaleiras para pulsar o botdén, ata o seguinte
piso, polo menos para poder fuxir, a idea de
quedar ali atrapada aterdbame. Pola radio aviseil a
Sandra e a Salva de que ia premer o botdn e que se
puxesen a cuberto por se pasaba algo. Collin aire
e apretei. Non se escoitou a explosidén, tan sb, de
supeto, a auga arrastroume ou mellor dito
absorbiume e por uns minutos perdin o control de
todo, volvin sentir o medo de pesadelo daquel dia
que me arrolou unha ola cando estaba aprendendo a
nadar na mesmifia beira da praia de San Amaro...
;que? ¢que en San Amaro non habia olas? bueno,
vale, a ola non era moi grande, pero eu era moi
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pequena e quedeil impresionada. Choquei contra
moitas cousas. O ruido metdlico que escoitaba as
veces aterrdbame médis porque ainda que nunca vira
partir unha bombona de aire, igual era mais fécil
do gue parecia. Dentro as Dburbullas subian
revoloteando entre os meus brazos inseguros.

Un anaco de tempo impreciso despois as burbullas
desapareceron, as turbulencias calmdronse e a auga
volviu ser clara de novo e por fin vin o que habia
na cémara do tesouro.

- ¢Que hai? Que hai? - repetia insistente
Salva.

Habia montdéns de maletins, destes metdlicos das
pelis de espias, apilados, coma as pequenas caixas
de seguridade da sala de foéra; de feito se non
fose porque a auga os desprazou non se darian
distinguido. Collin un deles, todos tifian unha
combinacién e un cerrollo pequeno, non tifiamos a
fortuna de ter nin chave nin combinacién asi que
trateli de rompela e como a auga non me deixaba
coller forza agarrei un par de maletins e subin.

Salva sacoume os maletins das mans, non para
axudarme a sair da auga, sendén para ver o due
tiflan dentro. Comezou a golpes cos eles ante a
mirada espantada de Sandra. Eu seguia na auga e
Salva parecia cada vez mais un dos gorilas de
Odisea no espazo 2001. Cando Sandra se fartou de
escoitar os golpes desbocados de Salva quitoulle
un dos maletins, fixo palanca cun ferro que habia
por ali e abriuno. E a ndés abrironsenos os ollos.
Podo dicir sen lugar a dubidas gque nunca vira
tantos billetes de 50 euros xuntos, nin nunca os

volveria ver. Salva sacoulle aquel maletin de
diante e doulle o outro para dgque volvese facer
maxia, e asi o fixo. Abriuno cunha simple

maniobra, e volvemos ver outra morea de billetes.

- ¢E cantos dixeches que habia? - preguntou
Salva botando as mans & cabeza.
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- Moitos, hai moitos - dixen desesperada.

Si, desesperada ¢como podia haber tantos cartos no
mundo e ndés vivir con tan poucos? Todo esto dito
vendo s6 dous maletins.

- ¢Que facemos? - preguntou Sandra.

- Levalos todos - dixemos Salva e mais eu a un
tempo.

Foi como se nos lésemos o pensamento, non deixar
nin un, esa era a nosa meta. Iamos ter serias
dificultades para sacar de ali toda aquela morea
de cartos, e médis dificultades ainda para sacalos
de ali sen levantar sospeitas nin atraer miradas
curiosas. Nese punto investimos un pouco mais de
tempo para pensar a estratexia e, nese punto
tamén, Sandra deixou de ser de tan gran axuda coma
fora ata daquela, porque comezou a dicir cousas do
tipo de:

- Podemos sacalo en helicéptero...
- jSandra!

- Ou en globo...

- iiSandra!!

- Pois daquela na cousa esa que ¢é coma un
plumifero con duas cordas - dixo referindose
6 parapente.

Seguiu un bo anaco dandonos ideas de similar
utilidade, mentres Salva e mais eu pensédbamos
nunha extratexia animal mixta, xa sabedes, entre a
estratexia do caracol e a do cabalo de Troia.
Pensando ca axilidade que me caracteriza e sabendo
que para algo estaban ali volvin retomar a idea
das dias mesas de carballo que habia nas
respectivas salitas. O maior problema era o
tratamento contra a humidade, non flotaban, eso
vino claramente e sorprendeume. Nos pros tifiamos
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que eran moi monas. A Salva non o convencin,
puxome cara de que se non habia outra cousa teria
que conformarse; si que habia outra cousa, habia
mobiliario de oficina a fartar, pero a parte de
ter bronca cos da chatarra ianos resultar bastante
complexo xustificarlle a Ramén que volvéramos para
coller uns arquivadores.

iAh! :que non volo contara?, quedamos en non
dicirlles nada, nada de nada. Se volvia sair o
tema dirialle que volvera baixar e gque non fora
capaz de abrir a cémara no suposto de que ali
houbese algo que xa 1lle dixera gue non, dque era
todo unha trola para turistas.
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Capitulo 20. Pista familiar

Carme miraba a sta filla mentres almorzaban.
Notébaa rara; pero a cousa tampouco parecia
importante, as veces dédbanlle eses puntos
misticos. Pensaba que igual a presionara de méais
para ser unha muller de ben e acabara soterrando
algunha vocacién intelectual da rapaza. Non era o
caso. Alicia andédballe dando voltas & idea de
contarlle a stGa nai o de Andrés; obviamente non se
decatara de que Carlos estaba & mesma mesa ca elas
e menos mal que se fixo notar porque Alicia xa
atopara as palabras exactas para expresalo sen que
a sta nai lle dese un ataque.

Carlos tamén notara a distancia que mantifia Alicia
desde habia uns dias, pero non lle prestou
demasiada atencién porque andaba con Sandra na
cabeza. Nunca se plantexara o pofierlle os cornos &
sta muller, méis por medo 6 seu sogro que por
amor. E1 queriaa non podia dicir que non, ninguén
podia; pero non era unha paixdén arrebatada desas
que disque se sinte cando se ama de verdade. Tamén
hai que dicir que nunca sentira ese tipo de paixédn
por ninguén na sta vida, por ninguén ata que
atopou a Sandra.

Alicia quedou soa na cocifia e disfrutou da paz que
habia no pequeno intervalo en que marchaban todos
e vifia a seflora da limpeza. Pensou. Volviu pensar.
Non, mellor non. Estaba pensando en chamar a
Andrés, pero 6 final decidiu que non era o mellor,
teria que chamar el, si, iso si era o mellor.
Sempre se precipitaba e se Andrés o notaba
volveria ter o control da situacién e o seu plan
de facelo sofrer fracasaria.

Andrés non a ia chamar, polo menos nun tempo. Non
tifia nada que contarlle, cando se decatou de que
Carlos era o avogado de Salva preferiu deixar o
tema ata que pasase o xuizo, era intelixente
dabondo para non forzar a situacidén. Conseguira
cargarlle o marrdén a Salva, se Carlos era bo
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conseguiria sacalo del sen moito esforzo e &6 final
todos quedarian libres, sans e salvos. Pero se se
achegaba moito e o tal Carlos se decataba igual
podia alegar escuros motivos e devolverlle o
marrén a el.

E asi pasaron unhas dlas ou tres semanas que para
Alicia foron longas, a incertidume polo estrafio
comportamento de Carlos, a emocién de ter un
motivo para deixalo e vivir unha emocionante vida
xunta Andrés, por uns meses, e despois outro e
despois... e despois recibiu a chamada de Andrés,
o corazdn latexdballe rapido.

- ¢Cando podes quedar? - preguntou Andrés con
voz cansa.

Alicia queria dicir “mafid non podo” e saiulle un

“cando queiras” , pasou todo o dia repasando a
frase para convencerse de que non soara demasiado
ansiosa. A verdade é que o conseguiu, o de

convencerse, porque para dicir mdis verdade si que
soou ansiosa; e, O que era peor ainda para ela,
Andrés notouno; ainda dque por sorte o animalifio
estaba pensando noutra cousa e supuxo que a ansia
era por saber do seu home non por el. Quedaron no
mesmo café da outra vez. A el pareciulle o méis
practico. A ela pareciulle moi romantico, coma o
seu lugar segredo, que non era segredo nin nada,
pero a imaxinacidén ten esas cousas.

Andrés xuntou as fotos que lle sacara a Carlos,
non tifian ningunha importancia, eran do méis
inocente; pero tomou moitas molestias para que
unha confidencia 6 oido de Salva parecese un
morreo a Sandra, eu diria gque seguindo a gran
escola do tomate. Alicia chegou tarde, tranquila,
divina para ser mais exacta. Andrés estaba
inquedo, tifia medo de que Alicia non lle seguise
pagando, que a montaxe fose demasiado boa e xa se
conformase; era raro, normalmente con ese cebo
todas querian saber mais ¢por que? sque ten ela?
cque 1lle da? todas esas tonterias que Andrés
escoitaba unha e outra vez. Era o que lle daba de
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comer. A el se 1lle puxeran os cornos con duas
hostias Dben dadas xa o solucionaba, pero as
mulleres e as nosas dubidas transcendentais eran
ben mdis rendables.

Alicia colliu as fotos cas duas mans, mirounas,
puxoselle aquela mirada que Andrés recofiecia como
o sindrome da muller abandonada; calculdballe uns
cinco minutos antes de botar a chorar coma unha
magdalena. Enganouse, coma con case todo desta
nova Alicia.

- ¢80 me traes isto? - preguntou Alicia con
esixencia.

- ¢86? - di Andrés Dbuscando unha excusa
rapida.

Non 1lle valiu de moito, nbébtase que Alicia tamén
seguia, i1gual ca min, a escola do tomate e
recofiecia unha montaxe en canto a via. Andrés
comezou a pofierse nervioso e iso fixolle alterarse
e como consecuencia pofierse mais nervioso ainda.
Alicia botouse para atréds no respaldo e observouno
con distancia, Dbuscaba aquel encanto de George
Clooney que lle vira na cita anterior mais non o
atopou.

- Algo hai - dixo Andrés por fin.

- Si, pode haber calquera cousa, polas sombras
da mesa habia outras duas persoas - dixo
Alicia con seguridade.

Con tanta seguridade que ata a ela lle pareciu que
sabia de que estaba falando, ainda nunca se parara
a contar a sombra de nada... E naquel mesmo
monento chegou a tres determinacidédns que marcarian
o resto da sta vida:

1%. Carlos non lle valia nin para divorciarse.

2% . Andrés non lle valia nin para divorciarse.
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32, Ela valia moito.
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Capitulo 21. Cara adiante

Andrés quedou desencantado, desconcertado mais
ben, ela colliu as fotos e marchou, non lle dixo
mdis nada e saiu pola porta tan divina como
entrara. El non sabia como tomalo, se deixaba de
traballar para ela, se tifia que seguir ca
vixiancia do seu home, tampouco 1lle dou mais
voltas, Alicia marchara tan airada que nin 1lle
pagara asi que ata ver un feixe de cartos metido
nun sobre ou un cheque metido nun sobre, é que lle
tifia moita fe & do sobre... asi cando nos xuizos
lle preguntaban se lle deran cartos por algo podia
dicir que non tranquilamente. A el déranlle un
sobre o que vifiese dentro era a maiores.

Alicia convencérase de que gastar mais cartos con
aquela historia era wunha tonteria, de calquera
xeito estaba farta de vivir unha vida aburrida a
cardn de Carlos, ia facer coma Elena e comunicar
un cese temporal da convivencia. Despois xa veria
por onde tiraba. O mesmo tempo pensou en averiguar
quen era aquela xente ca que parecia gque o seu
home tifia tanta confianza. Non porque 1le
importase que tivese unha aventura, ben via que a
moza era guapa pero se aquilo era o que estaba
buscando o seu home ela non estaba disposta a
darllo, teriase que meter en quirdfano de arriba a
baixo e para ser préacticas acababa antes cambiando
de home.

O primeiro que fixo foi chamar a sta nai para
dicirlle que ia deixar a Carlos, Carme non se
tirou pola fiestra nin dos pelos nin nada; dixolle
un “xa es grandifia e ben sabes o que che convén”
que Alicia non esperaba pero que agradeciu. Pensou
que lle ia ser igual de facil contarllo ¢ seu pai,
ou incluso que seria mellor porque, a el, Carlos
non lle caia demasiado Dben. Ai enganouse, O
concellal era mais ben conservador neses aspectos
familiares, montoulle un nUmero de primeira, un
nimero que & antiga Alicia 1lle custaria un
desgusto; pero que & nova Alicia non 1lle causou

No fondo. Raquel Couto Antelo 87



madis trastorno que afastar o mdébil da orella e
darlle a tecla de colgar.

Agora quedaba o méis dificil, dicirllo a Carlos.
Tivo clase, non llo dixo por mbébil, nin sequera o
tan de moda sms. Non, agardou & cea, el debiu
sospeitar algo cando Alicia 1lle pediu a sta nai
que os deixase a soas un momento; mais non o fixo,
nin 1lle pasou pola cabeza cousa semellante. EI1
pensou mais ben que era algunha daquelas tonterias
que facia a sta muller para reavivar a chama da
paixdédn, daquelas cousas que lia no Cosmopolitan e
que ela cria que funcionaban, ainda que a el nin
lle ian nin lle vifian, dependia de como o pillase
o dia. E a verdade é que cando escoitou o de
“darnos un tempo” a piques estivo de partirse de
risa ¢pero de que trataba este numero do cosmo?
pensou sen darlle méis importancia ¢ tema. Claro
que despois a cousa fdiselle aclarando mais e
conforme se 1lle aclaraban as cousas tamén as foi
tomando mais en serio, dixolle que ela ia marchar
vivir soa, que el fixese como vise, ©pero que
dubidaba que sta nai o guixese na casa non estando
ela. El1 tifiao case claro ainda que a sua relacidn
ca sogra era moi boa non pensaba que tan boa.
Cando rematou de dicir todo o que tifia que dicir,
que non é que fose moito, preguntoulle se tifia
algunha dtbida. Ter tifia un montdén de preguntas,
pero non tifia ganas de facelas, claro dque se
preguntaba porque o estaba facendo, se alguén 1lle
contara algo, tifia ganas de dicirlle que non habia
outra, pero tamén tifla moitas ganas de tomar ese
tempo que dicia Alicia que ian tomar e tifia medo
que 6 pofierse a falar & outra lle dese a morrifia e
lle dixese que todo era unha cofla e que seguian
coma sempre.

Ela ergiuse e foi para a habitacidén, el gquedou no
salédn pensando a onde ir, tampouco ¢é dque tivese
moita necesidade, tifia un bo soldo no bufete e
aquel piso e solteiro que 1lle dera o Concello
cando o da expropiacién polo maremoto. Non o
pensou mais, erguiuse da mesa, foi & trasteiro,
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colliu unha das maletas e foi & habitacién coller
o méis indispensable.

Alicia non esperaba un numero de desesperacidbdn por
parte de Carlos, tampouco que marchase tan
tranquilo e con tanta normalidade coma gquen colle
un avién para 1r a unha reunién de rutina a
Madrid. Ela non o via, estaba facendo que durmia,
comezaba a sentir que se enganara e lle puxera en
bandexa marchar ca lurpia da foto, despois de todo
fora ela a que o botara féra, no divorcio diria
que ela o botou e que o da lurpia fora despois,
para curar o seu corazdn maltratado. Non 1lle
faltou moito para dar a volta e pedirlle que
quedase, pero decidiu, por unha vez, ser unha
muller e afrontar as consecuencias da decisidén que
tomara, se se enganara pois engandrase. Cando
rematou de remexer, pechou a porta e marchou; 6s
poucos minutos entrou suta nai na habitacidén para
preguntarlle que tal estaba. Habia tempo que non
sentia a necesidade do carifio da sua nai, ata lle
estorbara de nova, pero nalquel momento foi
importante tela ali. Dixolle que todo ia sair ben.

0 dia seguinte, ben cedo, chamou a Andrés; el, en
canto viu o numero dixo para si un “xa o sabia eu”
e colliu confiado, esperaba que lle pedise cita
para pagarlle o que 1lle debia e encargarlle que
seguise ca investigacién.

- ¢Onde vive a lurpia esa? - dixo Alicia sen
un cortés bos dias nin nada.

- ¢Como? - preguntou Andrés, que 1lle gustaba
ir 6 gran pero non tanto.

Ela aclaroulle que se referia & da foto e Andrés,
disimulando mal, dixolle que non o sabia, ela
notoulle que a estaba enganando asi que o ameazou
con dicirlle 6 seu pai que a andaba rondando outra
vez. Fixoo inocentemente, foi a uUnica ameaza dque
lle veu & cabeza, tampouco sabia ata que punto
chegaba o pénico de seu pai pola relacién con
Andrés; pero el si que o sabia, e non quixo tentar
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a sorte. Tampouco llo quixo pofier tan facil como
para que non lle pagase, asi que tirou polo medio
e doulle o meu enderezo. Non, se por unhas ou por
outras todos acababan dicindo o meu nome.

Ela non o dubidou, erguiuse, puxose mais que
divina e veu & mifia casa. Con decisidén, ata que
comezou a ver as casas abandoadas e os escaparates
baldeiros con portas oxidadas. Ainda con medo,
seguiu.
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Capitulo 22. A flote

Unhas vinte suxerencias surrealistas de Sandra
despois ocorréusenos empregar as bombonas de
osixeno de reposto para reflotar as mesas. Levoume
un mundo cargar todos os maletins nas mesas, mesmo
pensei que non ia dar feito. Os maletins
sobrepasaban o limite das mesas, tiven que
despegar alglns anacos da moqueta da planta baixa
para recubrir todo o petate e atalo cas correas
das persianas. E ainda asi o peor veu cando
tiflamos as duas mesas cas suas respectivas
cadeiras féra da auga e houbo que levalas ata a
lancha, e peor ainda seria levalas ata as nosas
casas.

Salva non 1imaxinaba nin de lonxe o tamafio das
mesas, pensaba nunhas modestas mesas de escritorio
non naquelas que parecian mais ben de comedor; e
tampouco podia entender a necesidade de levar as
cadeiras, ainda que fose por disimular. Eran duas
cadeiras tampocouco ¢é que supuxeran un esforzo
engadido demasiado grande, pero Salva tifia que
pofierese dos nervios por algo e puxose. Sandra
quedou alucinada cas cadeiras asi que me dou a
razén e Salva por non aguantarnos chamou a un dos
seus contactos para que trouxera un camioén,
despois xa fariamos numeros para subilo todo &
mifia casa.

Era o bo da mifila casa, que a tifia toda para min,
ainda que non funcionaba nada de nada e non era
boa idea deixalo no baixo, as veces vifia xente
durmir, no mellor dos casos. Cando o colega de
Salva deixou a mercancia na rUa mirdmonos e a

piques estivemos de deixalo ali, e subir os
maletins pouco a pouco; pero de calquera xeito as
mesas eu queriaas, quen sabe se algun dia

conseguia restaurar o edificio e convertilo na
mifia gran mansién. Agora tifla pasta para facelo,
igual me pofiia, claro que igual non era boa idea
darme tanto a notar. Sandra colliu as cadeiras
decidida e comezou a subir. O colega de Salva
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mirou para arriba e suxeriunos que buscédsemos unha
polea a motor e o subisemos pola fiestra; entre
nés, nin se nos pasara pola cabeza, eu ainda tifia
escusa estivera moito tempo debaixo da auga e non
lucia moito; pero a Salva debiulle caer a cara de
vergofia.

Non era para comentarllo ali & camioneiro, hai
cousas que canto menos se saiban mellor; pero eu
tifia algo que nos podia servir. Non era unha polea
a motor, era un motor de arrastre, facia un ruido
infernal e tivera que deixar de empregalo porque
lle sentaba moi mal a humidade, e xa me diredes de
que me servia se non 1lle podia tocar a auga.
Veunos ¢s dous a cabeza, deixei a Salva pagéandolle
o camioneiro e vixiando a mercancia, que non facia
falta dicirllo, era obvio que a habia que vixiar.
Subin escaleiras arriba toda emocionada e de
stpeto no descanso antes da mifia porta estaba
Sandra, as duas cadeiras e un silencio estrano.
Antes de que abrise a boca ela dixome moi baixifio
que habia alguén arriba, que tifia medo. Non, se as
veces razoa o xusto, se tes medo baixa correndo
hostia, non quedes a ver se te matan. Pero estou
case segura de que nin se lle pasou pola cabeza
asi que tratei de non pofierlle mala cara. Habia
ser Ramén ou alguén da sua camarifia, tanto esforzo
para gque agora viflesen estes a levar toda a pasta,
pois iao negar ata o final, por snoopi que si.

Tratei de mirar polo oco da escaleira a ver se via
gquen era pero nin se escoitaba nada nin se via
nada. Estaba case segura de que foran imaxinacidns
de Sandra asi que subin confiada.

Efectivamente habia alguén, unha seflorita da
Corufia con todas as letras, non a cofiecia daquela
pero ser era Alicia. A verdade é que non sei cal
das duas colliu médis medo, para min que ela, ainda
que para a pinta que tifia non foi moito; tifia eu a
inocente idea que estas en canto se cruzaban con
alguén coma min naquelas circunstancias botaban a
correr, claro que tampouco habian estar nunha casa
coma aquela.
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- ¢Ti vives aqui? - preguntou Alicia.

Eu dixenlle que si, e pregunteille se queria algo;
pregunteillo moi educada e con voz moi doce, non
fose unha clienta e a espantase. Que ter, tifia
pinta de moita pasta.

- Non es a da foto - dixo dandome a foto que
Andrés lle sacara a Sandra e a Carlos.

- Pois non, ser non son - dixen esperando dgue
Sandra non subise, porque a foto era ben
enganosa.

- O cabrdédn enganoume - dixo enfadada.

Pensei que se referia a Carlos, e tratei de
calmala, dixenlle que eu estaba nesa mesa e Jue
non era o que parecia. Ela semellaba non

escoitarme. Dixenlle que Carlos era o avogado dun
amigo meu e que ela era outra amiga do meu amigo.

- Non, o cabrédn de Andrés - dixo por fin -
dixome que a da foto vivia aqui.

¢Andrés? non fixo falta dicirlle que me caia mal,
Xa mo notou na maneira na que pronunciei o seu
nome. Dixenlle que obviamente a enganara pero que
era de esperar. Ela parecia ter ganas de falar asi
que abrin a porta e convideina a entrar. Tamén
chamei a Sandra para que subise, porque a pobre
levaba un bo anaco agardando sen saber que pasaba.

Cando Alicia viu a Sandra acendiuselle unha mirada
de despeito que ben pensei que acababa en
discusidén e cando Sandra soubo que Alicia era a
muller de Carlos tamén arrancou agresiva pero,
ainda que non se sabe moi ben como, comezaron a
conversar tan tranquilas. Puxenlles a televisidén e
baixei 6 terceiro a arrancar o motor de arrastre.

Encendiu, sen problema, facendo o ruido que
lembraba que facia, pero acendiu. Saquei as
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fiestras do quicio e lanceille o cable a Salva. De
stipeto escoitei detréds de min:

-  ¢(Qué demo é ese escandalo?
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Capitulo 23. Disimulando

Preguntou Alicia a berros desde a porta.

- E a maquina esta, imos subir un par de mesas
— dixen aparentando naturalidade.

- jContratade a unha empresa de mudanzas por
deus! As paredes retumban - dixo Alicia.

Mireina alucinada porque para presentarse na mifia
casa sen convidala, pofierse de malas con Sandra e
entremeterse no meu bisnes estaba aportando
demasiadas opinidéns.

- Vail vela televisién ou desaparece - dixen
sen dar mais opciédns.

0 primeiro miroume acojonada e mesmo pensei que
baixaba as escaleiras pero nuns escasos segundos
volvia a estar na porta.

- Non vou marchar - dixo - non tefio onde ir.

Espetouno coma se eu lle tivese culpa, ainda mais,
coma se eu llo tivese que solucionar. Con vender
medio pendente de pérolas podia alugar un hotel bo
por varios dias, e non tifila pinta de saber vivir
soa por moito tempo. Se se enfadara con Carlos xa
se amigaria, no meu parecer eran O un para a
outra, sen dubida.

- Pois volve mirar a tele - dixen - xa tes
onde ir.
- ¢E despois? - dixo.

- ¢Despois que? - preguntei.
- ¢Déixasme quedar? - dixo.

- No meu piso non, pero xa che buscarei algo -
dixenlle alterada.
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- Ti es desas ¢verdade? - dixo ela.

- ¢De cales? - dixen.
- Das que andades pola Corufia vella - dixo
ela.

- Mira nena, non te pofias moi esquisita que de
paso que subo a mesa tirote a ti - dixen.

Desta vez pensou que o dicia en serio, e de veras
que non o dixen, é o tipico que lle digo a Salva
ou a calquera en lugar de vai tomar polo cu, que
me parece menos fino. Pero ela tomouno en serio.
Non dixo méis nada e subiu onda Sandra. Era o que
me faltaba, outra persoa polo medio. Alo menos
ainda no fixeran presencia ningin do clan de
Ramén.

Salva pegoume un berro desde abaixo, dixome que
aquelo non habia quen o subise, o motor non botaba
fume, por 1iso pensei que todo ia ben. Por iso e
porque 1lle andaba dando voltas & de Alicia.
Apaguei o motor e baixei. Efectivamente a mesa non
se movera nin un milimetro, nada de nada. A xente
mirdbanos coma se estivésemos tolos. Non pensei
que houbese tanta xente pola rta, o caso e dque
esta circunstancia limitaba as nosas opcidns, non
podiamos subir o material &s poucos, que era a o
que nos quedaba.

Chegados a este punto... si, é certo, sempre
estamos chegando a puntos destes, pero a vida ¢é
asi e punto. Como 1ia dicindo, chegados a este
punto habia que aplicar a teoria dos grans de
despois dunha enchenta de chocolate, se non os
podes eliminar tépaos como poidas e co que faga

falta.

Montariamos vixiancia, disimulada, claro esta. A
maneira e disimular aqueles dous bultos plantados
no medio da rua foi simular un posto de filloas
recheas; igual vos soa moi cutre, pero en Paris
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hainos a moreas, 1iso si como 1lle chaman crepes
parecen méis finos. De calquera xeito era o que
podiamos facer contando co tempo que contdbamos e
cos medios que tifiamos. Baixei o fornillo que
tifiamos para quentar o café cando pasdbamos noites
enteriras na Corufia vella que decia a pija. Pode
parecer que o léxico fora un termo, pero é que a
Salva gustédballe o café de pota acabado de facer,
évos moi sefiorito o rapéds. Eu facia sandwichs de
sartén, que saian menos aplastados que os da
sandwichera. Seino, ¢ gran.

As mesas fixeron de mostrador, colocédmolas en L,
movémolas como puidemos, pofienddas & Dborde da
beirarrta, para facer unha U baixamos unha das
mesas plegables, deixando a saida cara o portal.
Aquelas cortinas que tifia gardadas para
regalarllas a Sandra cando casase fixeron de
mantel, cubriron de glamour o posto, e tanto, coma
que as collera no Hotel Finisterre, nunha
habitacién de super 1luxo. Queda moi cutre de
regalo de bodas, pero era para facer o vestido, se
escarlata puido, ndés tamén podiamos. Eran granate

con dourados, espectaculares. Baixamos un dos
bidébns de auga, farifia (da de cocifar, que da
outra nos non traballéabamos), ovos, nocilla,

queixo de untar e xamdédn cocido. Era o que habia.

A xente mirdbanos con curiosidade, coma con noxo,
os comentarios eran de desconfianza; pero en canto
a sartén quenciu e as primeiras filloas foron
saindo e a brisa e a fame do medio dia fixeron o
seu traballo, aquel posto improvisado convertiuse
nun éxito. E o éxito trouxo a Rambén, a Paco, a
Alberto, a Andrés e non trouxo a Carlos porque
tifla medo de atoparse con Alicia e ainda que nin
tolo se imaxinaria que estaba na mifla casa non
apareciu por ali.

Ramén mirou con desconfianza o meu novo negocio,
Paco mercou unha filloa, Alberto mantifia a
distancia pero tifia un sorriso malicioso e Andrés
tifila a cara da desconfianza de Ramén.
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Capitulo 24. Filloas recheas

“Claro que tefio licencia” dixen con seguridade,
Salva atendia a xente pofiendo a orella na conversa
e o0s ollos nos maletins. Estaba enfadado porque o
negocio tivera tanto éxito que non podiamos facer

turnos e vese que el quedara. Ramén  quedou
plantado diante do mostrador sen falar moito,
vixiando & clientela. Os outros comezaban a

impacientarse e a mirar o reloxo, a resoplar, a
mirar de redor, pero Ramén non lles facia caso.
Paco foise separando do grupo asi coma guen non
quere a cousa, pasifio a pasifio, vamos que se lle
notaba ben, pero que ninguén lle prestou atencidn,
ata que por fin se metiu no portal. Notédbase que
non lle dixera és colegas que lle gustaba Sandra.
Non me preocupei, Sandra é ben capaz de coidarse
soa, ademais estaba Alicia <con ela e igual
agradecia unha cara un pouco mais amiga, ou que
coflecese duns dias antes.

Andrés e Alberto decataronse da falta de Paco
cando apareceron unhas turistas loiras destas que
disque quitan o sentido e tiraban de Ramdén para ir
detrids delas. As mozas animaronse 6 das filloas e
estiveron un anaco no posto, falando con nés.
Ramén non parecia moi interesado nelas, os outros,
todos os outros que habia de redor si, Ramdbdn

estaba concentrado en non seili que mirando &
infinito, ou iso pensaba eu.

Cando as rapazas marcharon, cousa due lamenteil
porque as ventas aumentaron de maneira
espectacular, con decirvos que o lume non daba
feito a cocer filloas, tamén daba igual porque non
apuraban moito, se non hai como ter ben entretida
4 clientela. Canda as rapazas marcharon Alberto e
Andrés, Rambén dixolles que xa ia pero nin sequera
cambiou de postura.

- ¢E isto de montar un negocio?;non che
chegaron os cartos que che dei? - preguntou
Rambén, aparentemente sen doble intencidn.
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- S8i, si que me chegan, o que pasa ¢é que
estabamos todas tiradas vendo a tele e de
stupeto ocorréusenos facer isto para pasar o
tempo - dixen.

Igual non lle soou moi convincente, pero non dixo
nada, s6 quedou ali de pé. Salva estaba todo
metido en faena e incluso lle pasara o mal xenio
de perder as citas que tifia para o dia, cancaneos
varios, que tampouco habia ser moi importante a
cousa.

Ca noite veu a escuridade e a xente marchou. Non.
Toda a =xente non. Ramdén seguia ali plantado e
Salva xa se pofiia dos nervios, menos mal que lle
soou o mbébil e parecia ser algo tan supermega
importante que ata lle dou igual deixarme ali soa
con todo o fregado. Si, sen escrupulo ningun,
tirou o mandil enriba da mesa e marchou. Na mirada
noteille un “é amigo teu, apafiate ti” eu lanceille
outra mirada do tipo de “despois quererds que
repartamos os cartos a partes iguais” el
respondiume con outra mirada do tipo de “raiifa,
que levo mais de seis horas facendo filloas e un
ten as suas necesidades” e eu “xa te entendo, pero
vaia papeleta me deixas” e el despediuse cunha
mirada do tipo de “que che sexa leve, igual ainda
vefilo antes de que marche” con certa sorna, mellor
dito, con moita sorna.

E ali me vin a soas, a escuras e con sabas de
veludo granate, que si, que non eran sabas que
eran cortinas, pero visto que non tifia escapatoria
e que non era plan de deixar toda aquela pasta no
medio da rua pois aproveitaba, total por ali nunca
pasaba ninguén. Nunca pasaba ninguén, pois igual
si era para deixar todo ali plantado, pero non era
capaz, e xa me diredes que mdis teria se total ata
habia unhas horas non tifia nin un can, asi que
tanto me habia ter seguir asi, pois non, que non
era capaz.

-  ¢Subimos? - dixo Ramén.
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Pero esta vez dixoo con intencidén, ou polo menos
eu noteilla, con moita intencién desa gque habia
tempo que eu necesitaba que tivese, e vou eu e
digo:

- Non, é gque non me apetece.

Pouco me faltou para dicirlle que me doia a cabeza
e porque me veu antes o de que non me apetecia que
asi mesmo llo espetaba. Jo, pero si que me
apetecia. E a el tamén. Si, puxo unha cara de
decpecidén cando lle dixen que non ia subir...

- ¢E is0? - preguntou.

Conteille que tifia na casa a unha pesada que
deixara 6 marido e levaba non sei canto tempo
raidndome a cabeza cos defectos do elemento e que
como ©O estaba pasando mal non me facia xeito
mandala a paseo pero tampouco tifia ganas de
aguantala; acabei dicindolle que subise se queria.

- Non, quedo contigo - dixo - e daquela que
facemos?
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Capitulo 25. Carlos rei

Carlos miraba no seu interior, non sabia moi ben
porque 1llo fixera, comezou a darlle voltas a
aquela distancia que 1lle notara nos uUltimos dias
da sta convivencia e a escuridade da noite e o
baleiro do seu piso de solteiro fixéronlle chegar
4 conclusidén de que Alicia tifia un lio. Nunca lle
dera por pensalo, sempre a notara tan entregada e
falta de imaxinacidén que nin se pofila celoso cando
a miraban nos restaurantes. Era moi conservadora,
pero conservadora de muller non de home, non deses
que levan alianza e despois persiguen a todo o que
se move... coma el, razoou. Nunca o fixera, ainda
que se lle pasara pola cabeza moitas veces, pero
facer non o fixera, xustificébase.

Tentou durmir, pero o chan era moi duro, asi que
colliu o mébbil e chamou o seu sogro. Tardou en
collelo, pero como 1insistiu e o concellal non
debia saber apagar o mébil coilliullo.

- ¢(Que pasa? - preguntou enfadado.

Carlos contoulle que tifia que falar con el, que

1lle preocupaba Alicia. Non estaba moi ben
plantexarlle a un pai que sta filla andaba por ai
con outro coma unha calquera, ainda que o

concellal era como era non era tan asi como para
soltarllo directamente. Dixolle que fose & sua
casa que se era tan urxente como para chamalo a
aquelas horas ben o podia atender. O concellal
calculoulle unha media hora, claro que fixera o
cdlculo da casa da sua ex & sua, non sabia que
Carlos vivia no piso de solteiro, é dicir a uns
dous centos metros da sua casa; é dicir, cinco
minutos. El estaba no Venus, onde i1a estar a esas
horas nun dia tranquilo, na casa non facia nada e
os do concello ianse da lingua ca muller, que daba
igual no sentimental, pero no profesional non daba
tanto, que ser era moi puta, iso dicia el, ser era
lixeiramente vengativa, que diria eu.
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Carlos chegou neses cinco minutos que calculédramos
nos, e chamou ¢ timbre, e esperou, e chamou o
timbre, e esperou; e volviu chamar, e outra vez, e
seguiu chamando ata que lle saiu unha vecifia e lle
botou catro berros que lle qguitaron as ganas de
tocar botdéns. Non de todo, porque colliu o mbébil e
chamou outra vez & seu sogro, por se quedara
durmido, por se lle dera unha volta e porque si,
que se el non durmia o resto tampouco. O concellal
colliu con resignacidén, pensando en que Carlos 1lle
ia dicir que fora un momento de desesperacidn e
que non pasaba nada, que xa se tranquilizara e que
non ia ir a cita. Despois tivo que estar é&axil
buscando unha excusa para non estar na casa a esas
horas, empregaria o da reunidén de traballo, que
era un eufemismo que todo o mundo entendia.

Carlos alegrouse tanto de ver 6 seu sogro que nin
se percatou da peste a alcohol e mala vida que
desprendia, tampouco dos abaneos do pobre, pobre
non, podre de cartos, home. O concellal tamén se
alegrou de que o seu xenro estivese ali, sendn
habiao ter complicado para entrar no portal. E o
que pasou a partir de ai foi todo un cumulo de
circunstancias. Carlos precisaba un amigo, ainda
que non fose de verdade, un que lle aguantase o
rollo. O concellal necesitaba, nada, non precisaba
nada, pero estaba borracho coma unha cuba e non
sabia o que facia; ©perddén, mellor dito, non
controlaba o que facia, saber ben que o sabia.

Unha vez o concellal estaba tirado no sofd e
Carlos empoltronado na butaca de relax ultimo
modelo comezaron a falar, cada un do seu sen
decatarse de que o outro estaba falando. Carlos
contoulle o do cese temporal de convivencia con
Alicia. O concellal contoulle que estivera de
celebracidén porque tifia un negocio entre mans.
Carlos contoulle que estaba vivindo no seu trise e
solitario piso de solteiro. O conellal dixolle que
en nada 1i1a ter tanta pasta que ia pofiler wunha
piscina no faiado, con auga gquente e mozas guapas.
E case simultaneamente os dous dixeron algo que 1ia
cambiar a suas vidas, Carlos dixo que Alicia tifia
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un amante; o concellal dixo que se 1ia facer co
famoso tesouro da famosa lenda. Coma se de supeto
se decatasen da presencia do outro. O concellal
evaporaronselle automaticamente os graos que
levaba enriba, a Carlos puxoselle un sorriso
pérfido. Carlos pensou no que escoitara naquela
reunidén con ndés; 6 concellal apareciuselle a imaxe
de Andrés, por 1iso o cabronazo andaba tan
contento, se ata chegara a sospeitar que 1le
agachaba algo da historia do tesouro, iao coller
polos mesmisimos e arrastralo ata Betanzos, “seré
cabrén” repetia en voz baixa unha e outra vez. Iso
doulle tempo a Carlos para asimilar o do tesouro e
planexar a estratexia de extraerlle informacidén e
non pensedes qgue nese momento se 1lle estaba
pasando Sandra pola cabeza, non, no que estaba
pensando o avogado, coma tal, era no seu propio
beneficio, coma todos agéas ndbds pensaba en como
sacarlle a pasta 6 vello unha vez el nola sacase a
nés. Tan enfrascado estaba facendo a conta da
leiteira que nin escoitara as veces gque o seu
sogro mencionara o nome de “Andrés”, pensaba na
mellor estratexia para volver ¢ tema da piscina e
polo tanto & do tesouro. O concellal seguia co de
“sera cabrén”.

A verdade ¢é que non lle deixou moita mais
alternativa, Carlos erguiuse do soféa, foi cara o
moble que habia enfronte e comezou a abrir portas
buscando o bar, tifia que haber un, cofilecendo como
cofiecia & seu sogro. Por fin, cando xa estaba
abrindo a ultima porta da parte de abaixo atopou o
whisky de malta, ron de 12 anos e todo o
repertorio.

Non fixo falta moito, un par de pedras de xeo, un
vaso non moi limpo, e algo indeterminado
procedente de varias botellas, todas moi caras iso
si; e o concellal cantou todo o que sabia, que
para noés non era moito, pero a Carlos
ilumindéuselle o camifio.
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Capitulo 26. No fondo. Segundo intento (Primeira
parte)

- Nada, podemos quedar aqui, a noite esté
estupenda e con estas estrelas da gusto

estar 6 fresco - dixen toda natural.

Ramén mirdbame coma se notase que o estaba
vacilando, ou se non crese nin palabra vamos.

- Podemos ir tomar algo - dixo.

- Non, que se a outra me chama - dixen.

- Xa estén os outros arriba - dixo.
Con 1so non contaba, non lembraba que Paco e o
peor era que non imaxinaba que el si, de todos os
xeitos tentando a sorte dixen:

-  ¢Que outros?

- Sandra e Paco polo menos - dixo con
seguridade.

Ainda perdida seguin intentandoo.

- ¢Siii? ¢Noooon? - dixen

- Si, ou polo menos na fiestra estéan, a
separada debe ser a que non cofiezo - dixo
con seguridade, sinalando con seguridade

cara arriba e miradndome con seguridade.
- Ai si, non o lembraba - dixen disimulando.
Pois estaba lista, agora a ver que lle inventaba.

- ¢Imos? Xa estou comezando a pensar gque me
estés evitando - dixo

- Non ho - dixen disimulando - é que...

E como viu que tardaba moito en responder dixo:
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- Se dqgueres axudoche a recoller isto, digoo
porque parece que che custa deixar o
tenderete.

- Nooon, non para nada - dixen - non te
preocupes, se son catro téboas.

- Vefila, que parece que lle tes moita perda,
imos - dixo mentres lle botaba a man & tea
de veludo granate das cortinas.

Debiuseme pofler un ollar de pénico demasiado
descarado porque a el puxoselle unha cara de
malicia moi mala e apertou a man para tirar con
forza da tea. Case me da.

- Non, veha, déixao, gque por aqui non ven
ninguén ¢a onde querias 1ir? - preguntei,
agarrandoo do outro brazo e pofiéndome medio
tontorrona a ver se soltaba a cortina dunha
vez.

El sorriu e soltou a tea, sen moito apuro, non
vaiades pensar, exprimiu a mifia angustia ata o
final. Na fiestra estaban as tres marujas mirando,
a Sandra xa lle valia, que ben podia baixar e
quedar de garda. Non sei que facian ali plantados
mirando & horizonte, ou para baixo, que para o
caso era o mesmo. Contaba con que metras miraba as
estrelas lle botase un ollo os maletins, teria o
detalle polo menos. Claro que se facia e}
razoamento de que como Salva marchou de farra,
Xiana marchou de farra e eu quedei aguantando a
estes dous plastas i1gual pasaba de todo e non
vixiaba o tesouro. Menos
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o meu obxectivo era descubrir cal. O gque me
preguntaba era cal seria o seu.

Fomos a un bar de copas para solteirdns que
abriran habia pouco e que tifia moita sona. O de
solteirdéns pbdifioo eu porque habia moita xente de
taitantos moi carifiosos, si, é unha maneira sutil
de dicir moi desesperados, pero eu formaba parte
dese clan asi que o vou dicir asi, carifiosos.
Nunca fora por ali, non estaba 6 alcance do meu
bolsillo nin da mifia paciencia, en canto me
sorrian débanme ganas de Dbotar a correr, e
normalmente estaba moi cansa, asi que aforraba o
traballo. Desta vez era distinto, como xa levaba o
mozo da casa non tifia de gque preocuparme.
Sentamos. E o problema que se me presentaba era de
que falar. Despois de pedir e acomodarnos pouco
mais tifla que dicir, asi que ©puxen cara de
interesante, de ter moito misterio dentro e unha
vida fascinante para que fose el o que fixese as
preguntas. A verdade é que non sei como se pon esa
cara, pero a intencién era esa.

El tampouco tifila moito que dicir ou polo menos
tardou en falar e cando o fixo contoume dos anos
que botara féra, da sua wvida, de todo, que me
deixou a cabeza coma un bombo que volo digo eu.
Cheguei a pensar que o estaba facendo a posta para

que confesase que lle estaba roubando, entre
comifias o de roubar, porque os cartos del non
eran; imolo deixar en enganar. Pero el seguia

falando, é gque nin como tortura era normal. Seguro
que mo notou na cara, porque comezou a facerme
preguntas, non relevantes, s para manter unha
conversa inocua ce ti que tal?:e ti que
pensas?;non che parece? e asi. Despols puxeron
misica mais tranquila e a xente comezou a bailar,
Ramén convidoume a sair & pista, que non era tal
pista, era ali a cardén das mesas no anaco gue
habia ata a barra. E bailamos. Que romdntico, que
romédntico e que paz, deus por fin parara de falar,
a cabeza deixou de dar voltas por fin e disfrutei
do home, por fin. Bailar bailaba ben.
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Non sei se <cheguei a pechar os ollos nalgun
momento, penso que si, é a explicacidén que 1lle
atopo. O uUnico que sei é que despertei sentada nun
banco, tan tranquila, ainda era de noite asi que
non debera pasar moito tempo, ou iso cria eu.
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Capitulo 27. No fondo. Segundo intento (Segunda
parte)

Incorporeime e mirei de redor para ver onde
estaba, notei un ruido enxordecedor que se
achegaba, coma para non notalo, da hora que debia
ser notédbase ata unha mosca. Admito que incluso me
chegou a asustar, parecia que vifia cara min, pero
non se via nada e non entendia porque, as estrelas
dabanme visibilidade abondo coma para velo se
estivese ali, e non o via, non via nada, sb ese
ruido. Cando xa a cousa non podia 1ir a mais
apareciu unha 1luz no horizonte, wunha bombilla
enfronte de min, que en segundos se convertiu nun
foco que me miraba fixamente, interrogandome,
estaba acojonada queria ir cara atréds pero como
estaba sentada e non daba feito a pofierme de pé e
botar a correr o Unico que conseguia era
empurrarme, mellor dito empotrarme no respaldo do
banco, tanto gque non sei como non o partin polo
medio ou como non quedei ali tipo tapete de
ganchillo.

Cando pensaba que se ia abrir unha comporta e se
ia deslizar wunha pasarela e Dbaixar un cabezdn
baixifio cos dedos longos e mirada morrifienta
sinalando c¢6 indice iluminado cara o ceu dicindo
“mi cazaaa” o ruido parou, a luz apagouse,
acendiuse unha 1luz azul debaixo do que fose que
estaba ali mirdndome e wvin con claridade unha
especie de helicbéptero que estaba dobrando a
hélice cara abaixo e empaquetdndose ata quedar nun
cubo e despois baixou cara abaixo, wvale, vale,
cara arriba non ia baixar... apagouse a luz e todo
quedou en calma de novo.

Foi automatico, erguinme e fun mirar, non habia
nada, sé un acantilado e auga, auga da de toda a
vida, salada imaxino, estaba a marea alta, pero
non dabondo coma para probala, o caso é que sendo
de mar estaria salada. Dei voltas de redor mirando
para todas partes, era Oza e todo estaba tan
tranquilo como debia estar. Boteili a andar ata a
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taberna dos pescadores que habia preto da antiga
via, queria tomar algo para despexarme, para
centrarme, ainda que tifa medo de contarlle
semellante cousa a alguén. Mentres camifiaba botei
man do bolso, tifia gque chamar a Salva para que
vifiese e me axudase a baixar para ver o que habia
ali. Apalpei e apalpei pero non tifia o bolso,
debérame caer no Dbanco, estaba deitada cando
espertei igual o usara de almofada. Dei volta cara
o banco, todo seguia en silencio, seguia todo
escuro agads polas estrelas, no banco non habia
nada, sentei desesperada, non sé6 tifia unha lagoa
de sabedidés cantas horas, perdera o mbébil, non
tifia cartos nin memoria suficiente para lembrar
ningtn numero de teléfono. Non adiantaba nada indo
a taberna asi que fun cara a casa, estaba cansa
pero ali non facia nada.

Cando cheguei a casa esperaba atopar a Alicia e
Sandra tiradas no sofd ca tele posta nos anuncios
e todo cheo de papeis e paquetes de galletifias
saladas tirados polo chan. Pero non. Todo estaba
en silencio, xa comezaba a pensar que o ruido do

suposto helicbéptero-nave espacial-nave
extraterreestre me deixara xorda, porque s
escoitaba silencio. Non tifia chave, cousa que

lembrei cando estaba diante do portal, desexei que
estivesen arriba, pero chamei e chamei e ninguén
me abriu. Nese caso sb6 quedaba coller unha pedra,
romper o cristal que tanto me custara conservar
enteiro e abrir desde dentro.

Na porta do piso foi mais complicado, collin un
alambre e metino polo fecho, dei wvoltas e méis
voltas coma nas peliculas pero non abriu. Baixei ¢
primeiro, collin a palanca e desmontei a porta de
castafio. Era obvio que non estaban na casa, dentro
habia, si, silencio. Tifia fame, asi que prendin a
tele mentres ceaba algo, na teletenda habia o de
sempre, comezaba a pensar que pasara unha
eternidade, que estivera metida nun buraco espazo-
tempo deses e que cando atopase &s mifias amigas xa
terian corenta anos, catro fillos e un chalé na
zona boa. Deille & teletexto e respirei con alivio
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e con certa tristeza, me afixera & idea de ser dez
anos mais nova co resto e ter algo emocionante que
contar. Non, sé pasara un dia, sé un dia, ald se
esfumou a mifia emocionante vida para converterse
no mesmo de sempre. ;Que decepcidn!

E ali estaba eu, vendo unha aspiradora que era a
hostia, comendo uns fiambres frios, o de atopar o
fiambre que tifia na neveira case no mesmo estado
de conservacidén que cando os deixara xa me debera
dar wunha pista, pero ata que mirei a data na
pantalla da televisidén non cain da burra. Si, ali
estaba eu toda decepcionada, decepcionada de todo,
de todo de todo, cando rematei fun mirar pola
fiestra, si a fiestra, esa fiestra na que estaban
Sandra, Alicia e Paco cando marchei; a fiestra na
que as deixei wvixiando o tenderete das filloas
recheas, as mesas cubertas cas cortinas de veludo,
as cortinas de veludo que agochaban os maletins
cheos de pasta que rescatdramos do subterrdneo da
Caixa Universal. E estaba mirando &6 horizonte e
mirando para a estrada, ese horizonte escuro e
silencioso cunhas poucas estrelas, esa ria
baldeira, silenciosa.

;Baldeira e silenciosa? Silenciosa si, pero
cbaldeira®? ibaldeira! cbaldeira®? ;como que
baldeira? :;os cartos? ;onde estaban os cartos? O
corazdén comezou a latexar forte, moi forte e eu a
andar coma unha histérica dun lado a outro, ata
que me fun sentar diante da tele e lembrei que xa
pasara un dia desde que eu deixara todo o petate
ali na rta, seguramente os colocaran, Salva habia
atopar unha solucidén de transporte. Tifila que falar
con el, non eran horas, pero tifila que saber que
fixera.

Salva tardou en abrir, estdbame dando por pensar
que se me fugaran todos para o Caribe, de feito
Salva era o que dicia que o queria facer. Abriu a
fiestra e mirou coma unha maruja das de antes, das
que berraban “llésua como te coja te mato”,
extrafioume, el abria sen mais, pero claro, non
eran horas.
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Capitulo 28. No fondo. Segundo intento (Terceira
parte)

Abriu a porta, agarroume do brazo e metiume
dentro. Falaba a berros pero reprimindo a voz coma
se quixese falar baixo, non entendia porque, vivia
sb6, a quen estorbabamos.

- Joder tia, por fin apareces, conte  te
meteches? - dixo Salva alterado - chameite
mil veces.

- Roubd&ronme o mébil, o bolso, todo - dixen.

Conteille a Salva o que vin, tefio que dicir que
polo menos quitduselle a cara de sospeita que tifla
6 principio; pero a verdade é que se lle puxo cara
de nai en dia de resaca, da filla quero dicir. Non
criu nin unha palabra do que 1lle contei, sobre
todo o do helicéptero plegable, ai non ¢é que
puxese os ollos coma pratos coma no de antes, ai
tratou de aguantar a risa, fixo un esforzo grande,
pero nada efectivo.

Cando rematou de rir, mellor dito, cando logrou
manter a risa mais ou menos & raia, pregunteille
polas mesas e os maletins. Miroume con sorpresa,
non era O que necesitaba nese momento. Dixome que
pensaba que as agachara eu, que me deixara a cargo
delas e que cando volviu ¢ dia seguinte non
estaban co gue supuxo que eu me encargara do tema;
e ainda que tratou de disimular, noteille gque no
fondo habia un lixeiro recelo, como desconfianza,
que case chega a pensar que me fugara cos cartos.
Tamén teflo que dicir que lle notei algln remorsos.
Dixome que Sandra me vira marchar con Rambén e que
cando Paco, Alicia e méais ela marcharan ali xa non
quedaba nada co que supuxeran que eu volvera para
levar todo.

- ¢Pero estaban na fiestra?;Non viron nada? -
eu
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- Non sei, non me dixeron nada diso, de todos
os xeitos Sandra non sabia que os cartos
estaban ali debaixo, ela pensaba que os
sacaramos ca polea - dixo Salva

Vaia desastre, todo tifia léxica e 6 final a culpa
era mifia, non debera marchar, todos cumpriran co
seu cometido, Paco entretivera a Sandra, Ramdén a
min e Salva xa se entretivo por si mesmo.

- Non pasa nada, da igual, poidemos coller
algun maletin; pero fomos demasiado
avarentos - dixo Salva sen enfado.

Preparou café e puxémonos a razonar, a facer a
conta da leiteira, e acabamos rindonos. Ben
pensamos en pasar de todo, tomdrannos o pelo,
fixemos todo o traballo e volvemos a pringar. E
facendo razoamentos deste tipo puxosenos a mala
hostia e arrancamos, non tifiamos moi claro que
facer. A UGltima pista que tifiamos era o baile con
Ramén, asi que fomos falar con Ramdn.

Salva abriu o portal cunha chave mestra que tifia,
dicia que se chamdbamos ¢ timbre non nos ia abrir;
eu esperaba gque non marcharan xa para o Caribe,
que era xusto o que debéramos facer nds. Andrés
tifla cara de mal despertar, vifia en calzoncillos e
apoiose no quicio da porta como o home seductor
que era, todo natural, atrancando a porta.

- Queremos falar con Rambén - dixen.

- Moi ben - dixo el.
Dixonos que nin era a sta secretaria nin suta nai
para que lle fésemos pedir permiso. Ramdén habia
uns dias que collera wunha habitacién no Hotel
Ancora, que precisaria intimidade.

- ¢E Paco? - preguntei.

- Paco estéd durmindo, se non o despertastes,
claro - dixo el cortante.
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Mentres el falaba eu escoitaba ruidos dentro e
facia esforzos por ver entre os ocos que deixaba,
non vin médis ca unhas pernas de muller gque saian 6
corredor e se volvian meter dentro de supeto.
Mirei a Salva e dixenlle que marchdbamos, ainda
que a curiosidade me poidese tampouco era para
tanto gque preferise saber gquen era a dona das
pernas antes que onde metera os cartos o
desgraciado de Ramén.

Fomos 6 Hotel Ancora, non nos deixaron entrar, non
podian molestar 6s clientes; non foi  tempo
perdido, polo menos sabiamos que ainda era cliente
do hotel, que ainda estaba ali. Cousa que me
comezou a preocupar porgue se non marchara non

fora el quen levara os cartos, daquela o da
habitacién do hotel si gque era para o da
intimidade, ©polo que estaba con outra, manda

narices co tio.

Como non tifiamos nada que facer ali e Salva xa se
desvelara deixouse convencer para ir a Oza, onde
lle dixera que vira o helicéptero plegable.
Aceptou non porque me crese, sendn porque de
camifio partiase a mifia conta e porque tifia gana de
escoitar de novo a historia. O gque non esperaba
era que cando chegdramos vise a luz azul que eu
lle describira que se via saindo a auga e ese
ruido enxordecedor que era bastante mdis forte do
que lembraba dando voltas sobre as nosas cabezas.

Sentamos no banco, Salva sentou porque estaba
alucinando e non se tifia de pé. Habia uns catro
helicépteros dando voltas e non parecia

molestarlles a nosa presencia. Non parecian facer
nada Util, non levaban carga nin saian da entrada
do antigo porto. Salva experimentou a sensacidn de
empotrarse no respaldo do banco que eu
experimentara unhas horas antes, o foco vifia cara
nés ata cegarnos, apagouse de suUpeto e a luz azul
deixounos ver como se plegaba. Salva tifia os ollos
fora do sitio e eu escoitei unha wvoz “non
pensarias que che ia deixar quedar con todo”, era
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Ramén, era o que me dixera o dia antes, bailando,
xusto antes de pechar os ollos, de stpeto
lembreino.
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Capitulo 29. No fondo. Segundo intento (Cuarta
parte)

Cando Salva conseguiu pechar a boca mirdmonos e
lémonos o pensamento, mentres as outras luces
revoloteaban no horizonte camifiamos cara o
acantilado, non tifiamos medo, tifiamos esa emocidn
do descubrimento, da investigacién, do rescate. A
auga estaba mais abaixo do que parecia, a luz vifia
dunha plataforma metédlica que debia 1ir sobre
railes cara a montafia, 1iso xa era mais imaxinaciédn
que vista porque o acantilado era demasiado recto
para ver mais ald, habia que asomar méis, eu non
tifia intencién de facelo e Salva dixome que nin de
cofia, que ainda estaba durmido, que se estaba
tola, que non era asunto noso e gque eu pesaba
menos ca el e que me aguantaba mellor.

A piques estiven de dicirlle que si, non por
convencemento senén por curiosidade; ¢é que me
podia, menos mal gque mo notou e pensou que igual
era mellor idea 1ir bordeando a costa a ver se
atopadbamos por onde Dbaixar. Non o atopamos;
atopamos un sainte onde supofiila que estaba o
portaldén polo que se agochaban os helicédpteros.

Era simplemente fascinante, ¢ fondo vianse as
luces de Santa Cruz, Santa Cristina e do Burgo,
comezaba a amencer, as luces do horizonte wvifian
cara nbs, as dos helicépteros claro, para
recollerse claro. Por orde foron desaparecendo
baixo a nosa atenta mirada e baixo os nosos cansos
pés. Por uns intres o misterio dos helicépteros
plegables fixéranme esquecer a frase que lembrara
habia uns intres mé&is “non pensarias que che 1ia
deixar quedar con todo” wvolvin oir e doume un
baixdén espantoso e contaxioso co que acabamos
sentados de novo no banco ca mirada perdida sen
ver soluciédn.

- Non vos cortedes, se dgueredes baixamos e
védelo de preto - dixo unha voz autoritaria
detras de nbs.
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Salva mirdbame de reollo para ver que ia facer eu,
eu miraba de reollo a Salva para ver que ia facer
el. Demos a volta a un tempo e moi a modo, por se
nos disparaban que nos pillase de perfil, sempre
haberia menos probabilidades de que nos acertasen
en todo caso no nariz, pero igual nos facian un
favor.

Era un home de uniforme, perddén, era un adonis que
quitaba o sentido dentro dun uniforme gue nin
feito a medida; despois da consabida dilatacién de
pupilas sentin alivio porque non fose a policia, e
vifiese en son de guerra. Para nada, traia un
sorriso que case 1igualaba ¢ de actor de ollos
azuis de aquel da Caixa Universal. Eu relaxeime,
Salva seguia babeando e o de uniforme pareciu non
decatarse da mifia presencia pese a que o berro o
fixera en plural. E sen &nimo de exercer a mifla
covardia natural, nin de deixar tirado a un amigo
fronte o perigo, nin de fuxir a fume de carozo
coma se houbese rebaixas no China Méaxica. Fixeno,
vamos ho, que 1ia desaproveitar a oportunidade.
Salva habiao entender, no suposto caso de que me
enganase co das miradifias, que xa se me facia
raro.

0 primeiro andei a modifio, pero despois peguei
unha carreira que se via a estela desde o faro de
Mera. Fun & casa, queria pofierme espectacular para
volver 6 hotel de Rambdén, a ver se se atrevia a
dicirme a recepcionista, o director e
mariasantisima que non estaba Ramén. Tifila gardado
un traxe de antes do maremoto, que non pensaba
volver pofier, pero que gardei por se chegaba o
dia, e chegara. Queddbame un pouco frouxo, sinal
de que antes levaba mellor vida, non mellor dito,
que facia menos exercicio, que ser era unha seta
no sofa. Unha ultima visual no espello, bah, non
estaba mal, rara, pero mal non.

- Vaila, seica me enganei de porta - di Ramdn.
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Joder, o dia comezara forte e ia a peor, non
ganaba para sustos, foi abrir a porta e dar con
Ramén apoiado no quicio todo ancho, todo natural.
A ver se me enganara con el.

- ¢A onde vas tan “posta”? - preguntou.

E non me miraba con desgusto por moito que me
criticase, non, para min que o sorprendera. Dixome
que tifiamos que falar, que o deixase pasar; pero
ainda estando na entrada da mifia casa, ca porta
aberta dixenlle que moi ben, que fdésemos a un bar
que unha non se pon de punta en branco para quedar
na casa. El dixome que non estaba para historias e
que se non o deixaba pasar que falaba ali na porta
que tanto 1lle tifia, total pouca cousa dgueria
dicir. Non me gustou nada o ton que empregou e
como para chula eu dixelle que se tan pouca cousa
era que o soltase dunha vez, e fixoo.

- Tes que baixar polo resto - soltou.
-  ¢Que resto?¢De que vas? - preguntei
alterada.

- O resto da pasta, s6 sacaches a metade,
porque non a terads agachada na casa ¢non? -
dixo medio en cofa.

Deixeille ben claro que subiramos todo o que
atopara e que se habia algo médis non estaba na
caixa e sobre todo e mdis importante, que non tifia
nin a mais minima intencidén de volver facerlle de
criada. El1 sorriu con malicia e dixome que 1lle
parecia moi ben que fose tan inocente coma para
pensar que podia enganar 6 resto, pero que el me
cofiecia moi ben e que ia tres pasos por diante.
Deixoume ben claro que ia por libre e que non tifa
intencién de repartir cos seus colegas pero que O
concellal non era tan bo de conformar, que non lle
colara o de que non sabia nada e que eu 1lla
xogara, asi que tifia que baixar polo resto para
darllo 6 concellal, que el xa colocara os maletins
e non podia volver a operacidn atréas.
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Deixoume descolocada de todo, non era a primeira
vez que ma xogaba, e si, fora demasiado inocente
pensando que o daba enganado, pero non lle via
sentido a que trouxese &s seus colegas e despois
os deixase colgados ainda que cadraba co que nos
dixera Andrés. Claro que tamén me dou por pensar
que era todo unha comedia para aproveitarse mais
de min, que era ben capaz. Fose como fose dixenlle
que o amafiase como poidese pero sen min. EI1
marchou e mentres baixaba polas escaleiras soltou.

- Iso xa O veremos.

E igual foi polo eco e pola mala hostia que levaba
o0 rapaz que soou demasiado tétrico. Tifia que falar
con alguén, ia chamar a Sandra, pero lembrei que
me roubaran o mébil, mellor dito, que mo roubara
el. Boteli a correr escaleiras a baixo, xa era hora
de que me contase todo quixese ou non.
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Capitulo 30. Estou na lavadora

Agarreino polo brazo e obrigueille a dar volta
para mirarme.

- ¢Pero ti de que vas? - preguntei.

Dixenlle que non era a sua criada e que se
esperaba que me pasase por vez o de qgquedar sen
nada ia listo, que non sabia con quen se estaba
metendo.

- Seino perfectamente - dixo con voz fria e
distante.

E seguro que o sabia, pero tampouco era para
darlle a razbén asi como asi. Tamén seguia sen
cadrarme que traicionara 6s compafieiros, non
porque non fose capaz, que ben era, sendén porque
os outros non o ian deixar marchar asi como asi,
sobre todo Andrés. Vamos que non me cadraban as
contas.

Seguia agarréandolle o brazo e para ter a cara de
mala hostia que tifila e estar enfadado como estaba
notédbao tranquilo, non intentara soltarse, nin lle
molestaba o interrogatorio; pero ainda habia algo
mais raro, cando 1lle facia comentarios do tipo
“eti de que vas?”, cando me alteraba, el desviaba
a mirada. Si, algo raro pasaba. Normalmente cando
me facia wunha putada, e niso tifia experiencia,
mirdbame fixamente, & cara, 6s ollos, para que lle
crese o0 que me contaba.

- Pero Xiana como me ian ver cunha loira se
estiven toda a tarde na biblioteca...

Si, miradndome 6s ollos, cun sorriso doce e o pulso
que nin se lle alteraba 6 moi cabrdén, coma os da
CIA que superaban o poligrafo asumindo duas
personalidades, pois este igual pero menos
elaborado, porque eu pilleino sen poligrafo nin
nada, iso si, el intentouno.
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Agora era distinto, non se molestou en disimular,
como se gquixese que descubrise a mentira.

- Tes que volver ali en baixo e sacar todo -
dixo.

- Nin de cofia - dixen sorrindo.

Sorrin porque me saiu, que me fixo gracia a sua
insistencia, a suUa necesidade, a el non lle fixo
tanta e puxose méis serio ainda, que xa era
dificil.

- Faino - ordeou.
- Non - dixen.

- Faino ou vas perder médis do gque pensas -
dixo en ton ameazante.

Ainda gque polo mirar non parecia esa a sua
intencidén, igual estaba xogando &6 despiste, coma o
das duas personalidades non 1lle funcionara agora
intentaba o de dar sempre respostas falsas.

- ¢Mais que?;Tempo?;Paciencia? non te
preocupes, teflo de sobra, podo permitirme o
luxo - dixen.

Miroume en fite, mirou o brazo que 1lle estaba
agarrando, mirou a mifia man e apartouna coma se de
suipeto 1lle molestara, dou media wvolta e colliu
escaleiras abaixo, no descansifio volviuse cara min
e insistiu:

- Faino... ou vas perder mais do que te podes
permitir...
E marchou, mellor dito intentou marchar, fun

detrés del, non lle ia consentir que me ameazase e
nin moito menos que dixese a ultima palabra sen
darme opcidén de réplica. Deino agarrado polo
ombreiro, detivose pero ainda tardou en dar a
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volta, a pigques estiven de Dbotar a correr e
pecharme no meu piso porque aquela demora tifia
pinta de tratar de calmarse, de conter as ganas de
mallarme a paus, era ben capaz, non de mallarme a
paus... esperaba... pero si de botarme un berro
que me deixase sen sentido. Pero non o fixen, co
medo que me entrou sé fun capaz de quitarlle a
man do ombreiro. El, & notar que retirara a man,
dou a volta a modo, collendo aire, e non sei se
era eu co medo ou el ca emociédn pero doume a
impresién de que tifia os ollos empafiados, ainda
que sé6 foi iso, unha impresidén porgque nunca o vira
emocionado, si bueno, cando o seu equipo ganaba e
tal pero non emocionado de sentimentalmente
emocionado. Miroume, agarroume polos brazos, como

para inmobilizarme, xa estaba temendo o peor.
Baixou a mirada, soltoume os brazos e agarroume
polo pescozo, achegouse e bicoume, despois

soltoume o pescozo cunha caricia e dixo cunha voz
moi doce:

- Faino.

O de mallarme a paus sen dubida habia doer méis,
pero o efecto non sei se habia ser tan demoledor,
quedei mirando como marchaba ainda que sen ver en
realidade.

Cando volvin en min subin para chamar a Sandra e
contarlle que Ramdén me Dbicara, estaba toda
acelerada buscando o mébil cando lembrei de novo
que me roubaran o bolso, o mbébil e todo, e que,
seguramente foi o James Bond gque me acababa de
engaiolar cun bico. Non o pensei, botei a correr
escaleiras a baixo e fun & casa de Sandra.

A dicir verdade estrafidbame que tardase tanto en
abrir, non era a mais réapida do mundo pero levaba
un cuarto de hora dandolle a chapa na porta e ata
a sta infinita paciencia estaba féra dese limite.
Volvino intentar unha Ultima vez e como vin que
non habia maneira decidin entrar & Dbrava. Non
seria a primeira vez que quedaba durmida no soféa
cos cascos e despois ia dicindo que a deixdbamos
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abandoada, que non lle faciamos caso, dque non a
iamos visitar... Collin impulso e deille unha
patada & porta e abrina. Non é que tivese tanta
forza e que se lle dabas un golpe seco a media
altura desfechédbala... algtn defecto de
fabricacién.

O piso non estaba revolto nin habia indicios de
violencia, todo estaba no seu sitio, a tele
apagada, a cocifia recollida e a manta do sofé
dobrada no respaldo. Sentei e puxenme a pensar,
con Paco non podia estar, non era normal que tendo
ela un piso para eles sb6s estivesen noutro con
dous homes e unha muller madis. Despois dei un paso
atrds e centreime na muller do piso de Andrés ¢e
se era Sandra? Iso explicaria porque se agachou
tan répido, igual 1lle dou vergofla que a vVvise

naquelas circunstancias e... Sandra non era, ela é
demasiado inocente como para sentir vergofia por
liarse con ninguén faciao e punto, que
explicaciéns 1lle tifia que dar a ninguén. (E

Alicia? A ver se o numerifio de muller enganada era
un truco para achegarse a ndés, ou peor, a ver se
lle dou un ataque de celos e a despachara.

Erguinme, recorrin o piso de novo a ver se atopaba
algo. De supeto escoitei un zumbido que vifla de
algures, soaba choco, coma cando metes unha
zapatilla na lavadora, choco e metédlico. Fun &
cocifia ver se deixara a lavadora posta, polo menos
iso indicaria que non andaba moi lonxe, que eu era
unha histérica e que xa lle estaba inventando unha
boa para que non me fixese pagarlle o arranxo da
porta. A lavadora tifia a porta aberta e o ruido
parara, aproveitei que estaba ali para comer algo.
De supeto o zumbido volviu a aparecer. Vifia da
lavadora sen dubida. Mirei, era un mdébil. Boteil a
man dentro e collino, seguia zumbando. Era o meu
mébil. jEra o meu mébil!

;Pero que demo facia o meu mébil na lavadora de
Sandra? O primeirifio que me pasou pola cabeza foi
pensar que collera unha chea impresionante e que,
como me dixera Salva, non tifia nin idea de onde
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deixara nada e inventara o do roubo do bolso.
Vale, en realidade o primeiro que me pasou pola
cabeza foi “a moi puta <rouboume o Dbolso” e
seguiriao pensando de non atopalo na lavadora. O
mébil seguia zumbando. Se Sandra me roubase o
bolso, colleria o que precisase e devolveriamo sen
que me decatase; era obvio. Podiao facer en
calquera momento e non precisaba meter o mdébil na
lavadora encendido. Vale, non fora ela.

Quen me roubou o bolso secuestrou a Sandra. Esta
explicacidén era médis factible, méis 1ldéxica, non
explicaba o do mébil na lavadora pero era méais
léxica. O mébil seguia zumbando. (O mdébil seguia
zumbando? Por fin me decatei, deixei de darlle
voltas & cabeza e descolguei.

- ¢Siv
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Capitulo 31. Maxia

- ¢Si? - repetin.

- ¢Quen es? - dixo unha voz de muller do outro
lado.

- ¢Como que quen son?;Quen es ti? - inquirin.

;Que era iso de chamarme e preguntarme quen era?:;A
quen chamou?¢Pois seria esa?¢;Como que quen
era?jEra eu!

Despois dun longo silencio e un pouco antes de
colgar a muller dixo con acidez:

- A ver se nos deixamos de tonterias, levo
catro dias sen saber da mifia filla e estoume
pofiendo nerviosa.

Dixenlle que igual era mellor que a chamase a ela,
que o departamento de fillas perdidas non era eu e
que 1gual a policia 1lle podia axudar xa que
cobraba para iso. Ela dixo, con moita sorna, Jque
agradecia a mifia inestimable axuda, que nin se 1lle
pasara pola cabeza falar ca policia, que mil
gracias e que gracias de novo e gque se era capaz
de deixar a mifia estupidez a un lado igual
sacédbamos algo en limpo. E tanto. Colguei. Si,
colguei, que si, colgueille a unha nai desesperada
que non sabia da sta filla desde habia catro dias.
Bueno e que? eu rescatar xoias ou xarrdns si,
pero fillas non. Non era cousa mifia, non era a

mifia responsabilidade, non me incumbia. Bueno,
vale, que si, gue me puideron o0s remorsos, dgue me
dou por pensar en Sandra, que tamén estaba

desaparecida e chameina de volta.
Case nin soou o primeiro pi.

- Chémase Alicia e atopei este nuUmero ¢ lado
do teléfono. E o Unico que deixou na casa -
dixo a muller.
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¢Alicia? Se era a mesma Alicia que eu coflecia a
cousa non era para tanto, tifia pinta de saber
desenvolverse ben e de ter mala hostia dabondo
para que non a aguantasen moito secuestrada, esto
ultimo decidin non dicirllo porque tal como son as
nais igual entendia que a despachaban en lugar de
que pagaban por que 1lla levasen, gue era o que
pretendia dicir.

Dixenlle que cofilecia a unha Alicia que estivera na
mifia casa porque sospeitaba que o seu home andaba
ca mifia amiga e que parecia saber desenvolverse,
pero que non a volvera ver. Ela dixo que tifia
razén pero que non a chamou des que marchou e que
non lle collia o teléfono e que como tifila esa
inconsciencia de nena consentida igual atopara
algun desalmado que lle viu a visa platino e...

Conteille cal fora a Ultima vez que a vira e que
non me tifia pinta de ser féacil de enganar, e que
tamén desaparecera a mifia amiga, a que ela pensaba
que andaba co seu home. O mellor debin calar.

- Oh deus ¢non pensaréas...?

Creo que 1lle pasou pola cabeza que sta filla
matara a Sandra, pero non lle deixei rematar, por
se fose certo, que non o cria... A muller
desesperouse e comezou a contarme a sUa vida, toda
enteira, des que casou ata 6 momento en que Alicia
puxo o pé fdéra da casa. Sorprendiume que a bateria
do mbébil aguantase tanto. Cando a muller comezou a
chorar dixenlle que prometia facer todo o posible
por atoparlle a filla e que a chamaria e todo iso.

A parte da situacidén incémoda do principio e do
final da chamada saquei moita informacidén
interesante. O nome de Andrés, gque salise ese nome
foi o madis interesante de todo, tifia que volver o
seu piso.

Chamei varias veces pero non abriu ninguén. Puxen
a orella e escoitei a tele e pasos de xente.
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Arrimeime todo o que puiden, xa case parecia
Spiderman do incrustada que estaba na porta.
Escoitébase con claridade, era “Corazdn de
Glamour”. Peguei o dedo 6 timbre e apertei ata que
adormeciu, o dedo non o timbre. Normalmente na
mifia casa funciona, pero na de Andrés vese que
non. Cansei de estar ali de pé e chamei a Salva.
Foi claro e conciso:

- Liguei, non molestes, que lle dean polo cu
6s cartos.

Iso diciao no frenesi do momento, pero unha vez
lle pasase a quentura verias o que lle ia dar a el
e por onde. Eu fixen o que me dixo, mandadifia que
son, deixeino en paz, claro que lle tifia que dar a
paliza a alguén asi que fun buscar a Ramén, 6
final todo era culpa del, asi que era el quen tifa
que arranxalo. Non estaba no hotel, pero como ia
tan emperiquetada que diria unha gran muller foron
moi amables e dixéronme que lle pasaran unha nota
para unha cita nas tendas centrais 4&s cinco da
tarde. Tifla que ir afacéndome a usar blusa, iso de
non abrochar todos os botdéns daba bastante mellor
resultado que pegar catro berros, onde vai parar;
o da saila tamén axudaba, para obter informacidn,
para o das tendas centrais igual non tanto.

As cinco era unha hora estrafia, cadraba ainda ca
marea alta, e <calculaba que ata as sete non
comezaba a baixar o que significaba que ata as
oito non comezaban a abrir as tendas. Si, era a
hora méis bonita porque as iluminaban con velas e
aliviaban o ulido a marea con incienso, o que lle
daba un aspecto méxico. Que a cita fose &s cinco
en lugar de &s oito significaba que quedara con
alguén de fdéra ou alguén gque non ia moito por ali
o que non tifia sentido salvo que non quixera dgue

os visen xuntos. ;O moi cabrén ia quedar cunha
casada! Cunha casada sen experiencia no tema
porque a hora era dunha primeiriza... jia quedar

con Alicia!

No fondo. Raquel Couto Antelo 127



Se Ramén quedara con Alicia a que estaba na casa
de Andrés habia ser ¢Sandra? cadraba co de
“Corazédn de Glamour” pero non co de non abrir a
porta. Lembrei que recuperara o meu teléfono.
Chameina.

- O teléfono 6 que chama estd apagado ou foéra
de cobertura.

Se a da casa de Andrés quedara durmida vendo a
tele... Sandra sempre apaga o teléfono para ver a
tele. Case me aliviou, polo menos estaba en sitio
cofiecido e de estar secuestrada tratdbana ben, ca
tele xa tifla todo o que precisaba.

Agardei emocionada a que chegara a hora da cita,
emocionada e agachada. Ramdén chegou primeiro,
sorprendiuse de ver que o mar o enchia todo,
seguia sorprendéndose de que a auga estivese ali,
era como o tio aquel de “Sei quen es” que se
namoraba cada vez que via a suta doutora, claro que
el tifia a escusa da enfermidade mental aquela.

A muller chegou unha media hora despois, tarde,
efectivamente tifia que ser casada, alianza levaba.
Esperaba outro tipo de muller pero igual era que
nunca o chegara a comprender, por iso non
chegariamos a nada. Saudadronse cun apretén de
mans, polo que igual a gue non comprendera a
situacién era eu. A muller sacou un sobre do bolso
e doullo con ademdn clandestino a Rambén, el mirou
de redor e metiu o sobre no peto de dentro da
chaqueta. Despois botaron a andar, e} que
dificultou o seguimento, pero unha é unha experta
e non conseguiron despistarme. Ela camifiaba
mirando 6 fronte e Ramén xesticulaba
enérxicamente. Non puiden escoitar nada do dque
dician e iso que cada vez me 1ia achegando méais.
Pararon. Chegou un coche oficial cos cristais
tintados e un chéfer cun pin do concello na solapa
da chaqueta. Non é que tivese vista de raios X é
que o tipo saiu para abrirlle a porta & muller.
Ela entrou e desapareceron polas ruas abandonadas
da zona cero.
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Ramédn camifiou cara o punto de partida, eu fun
detrds del. A marea baixara e xa se encenderan as
primeiras velas no edificio, ainda habia que
mollar os pés para entrar pero non lle importou. A
min tampouco, que remedio, en realidade importar
si que me importaba pero queria saber o que facia
Ramén. Sabia ben o que tifia que facer pero debino
pensar de mais e, unha vez dentro, perdino; non
estaba por ningures. Bueno, seguro que estaba
porque ainda non se podia sair por detras. Subin 6
Ultimo piso e mirei polo balcdén como se comezaba a
iluminar todo, como se 1a enchendo de xente e os
barullos dos regateos apagaban o eco de edificio
baleiro.

Cando erguin a vista e mirei 6 fronte. Ramdn
estdbame mirando e sorria, sorria con aquel
sorriso que paralizaba e restaba neuronas porque
me facia esquecer todo o malo e envolviao nunha
aura de maxia, bondade e atractivo que non era
normal ;é gue non habia maneira de inmunizarse?

- Ca marea baixa calquera pode - escoitei ¢
oido.

Tratei de mirar quen era, pero un par de brazos
enormes acurraldbanme contra a varandilla e unha
cabeza impediame mover a mifia. De calquera xeito
sabia de sobra quen era.

- ¢Quen era a muller ca que falabas?

“Esa non ¢ unha informacidén que precises” volviu
dicirme ¢ oido. Pero si que ©precisaba esa
informacién, de feito queria esa informacidén e asi
1llo fixen saber. Quedou calado respirédndome no
pescozo. Seria pola maxia do lugar ou ©polo
malisima que me pofiila pero nin a risa frouxa me
saliu que non queria estropear aquela sensacidén de

paraiso.

- 1Imos tomar algo - dixo por fin.
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Dirialle que non, que habia tempo que non
estivera tan preto da felicidade; pero el apartara
a cabeza do meu pescozo e os brazos da varandilla,
a maxia esvaecérase, asi que o mellor era botarlle
algo de comer ¢ éstdémago, xa habia non sei canto
que non comia e ademais ia pagar el... esperaba.

Comin coma unha prea, a cocifieira mirdbame mal,
case 1lle acababa cas tapas que tifia para toda a
tarde.

- ¢A onde se vai por ai? - preguntou.
- O bosque - respondin.

- ¢Como que 6 bosque?;Como vail haber un bosque
ai? - dixo excéptico.

Pois «claro que habia un Dbosque, erguémonos e
saimos das tendas centrais pola parte de atréds. O
camifio non era moi cémodo, pero polo menos non
habia escombro. Comezaba a escurecer e Ramén
estaba pofiendo a cara de panico que pofiian todos a
primeira vez.

Supofio que para tranquilizarse comezou a contarme
toda a historia.
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Capitulo 32. A historia (Primeira parte)

“O dia que recibin a chamada de Andrés - comezou a
dicir Ramén - quedei pensando en como seria a mifia
vida de non marchar cando marchei e a verdade ¢é
que me dou a morrifia. Despois estaba o da pasta,
tampouco me vifia mal, claro gque estaba farto de
escoitar historias da cantidade de rigqueza que
quedou enterrada e a verdade é qgque non pensei que
a cousa fose en serio; pero Paco e Alberto tifian
gana de vir, non cofiecian a cidade e podiamolo
pasar ben.”

Camifidbamos a modo saltando de pedra en pedra, a
marea ainda non baixara de todo e faciamos o que
nos deixaba o mar, nunca ia por esa zona, non
habia moito que ver.

“Cando vin o féacil que foi liarte pensei que me ia
retirar sen moita complicacién e ata me convencin
de que realmente habia pasta. Admito que me
impresionou ver a zona cero, serd a cara Jque
pofiemos todos a primeira vez, imaxino :;que bosque
dis que hai por aqui? - e seguiu falando sen
preocuparse da mifia resposta - os problemas
vifieron despois, &s veces dabanme ganas de matar a
Andrés, pero os amigos son asi.

Recibin unha chamada da central, da de aqui para
que me presentara a servizo, estrafioume porque nin
Paco nin Alberto a recibiran e tampouco se oira
nada que merecese tanta urxencia. Fun, claro que
fun, como non ia ir, jodiume, estaba de vacacioéns,
é¢ que non hai maneira de desconectar con esta
xente. En realidade o gque méis me jodia era que 6s
outros non os chamaran ¢(que pasa?;que teflo cara de
tonto?”

Non mirou para min porque estaba pofiendo xesto de
que si, pero el seguiu ¢ seu.

“O comisario preguntome porque vifiera, estrafioume,
ben sabia que era de aqui, non lle dixen a
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verdade, dixenlle que habia que non via a familia
e toda a gaita esa. Puxo cara de bueno e dixome
que habia alguén que queria falar comigo, alguén
do concello. Pregunteille gquen era pero non mo
dixo, tan sbé me dixo que tivese o teléfono
operativo e que o collese cando me chamasen sen
falta e sen excusa de ningun tipo.

Non creas que 1lle tefio medo, cobro por
dispofiibilidade e ainda que &s veces me fago o
sueco, tampouco quero que me sancionen, un ten que
comer.”

Si, claro, este é dos que falan moito e despois se
acojonan en canto o xefe sube o ton de voz, que
si, un revolucionario de cafeteria, estaba claro.

“O pouco chamdronme, era unha muller. Ai pensei
que igual a cousa se pofila interesante, e tifia
razén, ainda que non do xeito gque esperaba, na
primeira chamada sé me dixo que se chamaba Maria e
que tifiamos que quedar nun sitio discreto. Xa me
diréds se non é para facerse ilusidéns. Cando a vin
baixei da parra, non é que estea mal, pero estd un
pouco pasada para O meu gusto, xa me entendes.”

E tanto que o entendia, porco, médis dque porco,
habia ser wunha top model para darlle gusto o
rapaz.

“O primeiro que me plantou era que sabia que
estaba metido no do tesouro. Como cho conto, dixo
“no do tesouro” coma se soubese todo o qgue
faldramos con Andrés. Negueino todo, probas non
habia ter, todo o médis seria que Andrés se fose da
lingua, cousa que entraba nas mifias previsidns, a
discreccidén non é unha das stas virtudes para que
imos dicir o contrario. ¢E que, que Andrés se fose
da lingua? No tema do tesouro con dicir que era
por seguirlle a corrente, que non cria que fose
certo e, como dis ti, que ¢é un conto para
turistas, pois xa estd. Pero a tia non ia por ai,
sabia todo, o que se di todo, que faldramos
contigo, «que ti <cofiecias a Salva, todo o teu
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historial, todo o meu historial, o noso historial
- dixo sinalédndonos, referindose & nosa relacidén -
CcoO que a comecel a tomar en serio.

Si, tomeina en serio pero con precaucidn, sobre
todo cando comezou a contarme unha pelicula
distinta da que me contara Andrés, e ainda méis
cando a historia da tal Maria tifia méis sentido
que a que me contara Andrés.”

Xa non sabia onde pisaba, a auga chegédbame o6
xeonllo, estaba tan intrigada, por fin 1ia saber
toda a verdade e nada méis que a verdade... ou iso
ou era outro conto de Ramdén para liarme e que
volvese a baixar, pero estaba tan interesante...

“Andrés contdrame que o concellal ese colega seu
queria a pasta e pouco mais, que tifila informacidn
certa de que ali habia pasta e que ainda dque a
repartiramos habia para parar un carro. A min
chegoume, quedaban sen responder unhas preguntas
como a de ¢porque agora? e algunha méais, pero quen
se pon con esas tonterias neses momentos.

A tal Maria era concellala de cultura e dixome con
total franqueza que o uUnico que lle interesaba era
vingarse do Concellal de Urbanismo por deixar a
stla concellalia sen presuposto; que me conseguiria
toda a informacidén que precisase e que queria que,
do xeito que fose, a pasta non chegase 6
concellal; que, se habia pasta, tifia que seguir
ali abaixo e que se me tifia que pagar o mesmo que
a cantidade que atopase estaba disposta a facelo.

Non tifia nin idea da pasta que podia haber na
caixa forte da Caixa Universal pero dubidaba que
unha concellala de cultura poidese igualar a
cifra, ela notou a mifia desconfianza e asinoume un
cheque bastante cuantioso, cheque que xa cobrei e
gue compensa con creces a pasta gque sacaches do
fondo”.

Case o mato ¢para que me roubou a pasta que tifia o
cheque? é que era para matalo.
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Capitulo 33. A historia (Segunda parte)

- ¢Daquela a que ven o de roubarme os cartos?
- dixen enfadada cando xa non aguantei mais.

- ¢0s cartos que ti roubaches e que pretendias
que fosen para ti soa, e non repartir con
nés? - preguntou Rambédn con sorna.

- Claro, nés faciamos todo o traballo...

Interrompiume aspirando paciencia e seguiu ca
historia.

“Como ti ben sabes, os cartos non dan a felicidade
e a Maria o que lle da a felicidade é que o
concellal non tefia os cartos da Caixa Universal, e
sobre todo que o soto da Caixa Universal non quede
libre. Digo eu que o entendes - dixomo coma se
fose evidente, que ia entender eu - vexo que non,
eu tamén tardei, que importancia vai ter un soto
no medio da zona cero entre outros moitos e que
leva ai abandoado tanto tempo. Pois a importancia
estd moi clara, sobre todo cando anda por medio o
concellal de urbanismo ¢non? E deberias sabelo ti
mellor ca min, és da =zona cero expropiaronvos,
pola declaracidén de zona catastrdfica e toda esa
gaita. A maioria quedou contenta e satisfeita e
nin lle acorda o piso do centro nin o ruido do
trdfego nin o camidén do lixo as cinco da mafd nas
rias estreitas. Despois, claro estda, hai outra
xente, coma ti, que por levar a contraria andades
todo o dia zona cero para arriba e zona cero para
abaixo.

A verdade é que tampouco tedes tanta importancia
nesta historia, que non aceptéasedes a
indemnizacién e sigades vivindo nas vosas casas,
ainda ca auga e a luz cortadas e ainda que O mar
rezume polo alcantarillado; pois xa ves, cousa
vosa. Antes habia aqueles poboados marxinais e
agora estades vds, ainda dades menos a lata porque
non saides do gueto e valedes de atraccidn
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turistica. Cando se cansan de vds buscan algo polo
que metervos na cadea, que o hai, e punto.”

:0 dos cartos era unha excusa para menternos
na cadea? - preguntei.

“:Estds na cadea? Acabo de dicirche gque tampouco
sodes tan importantes, era un paso de tantos, un
beneficio engadido, coma se tomas unha aspirina
para a dor de cabeza e che cura a postura do dedo
gordo, xa me entendes. Ou moi mal informada andas
ou xa sabes gque O prazo para devolver as
indemnizaciéns e reclamar as antigas pertenzas
estd a piques de wvencer. Igual non, ti non tes
nada que devolver. Como ¢ obvio ninguén fixo uso
de semellante privilexio, quen se val gquerer meter
en semellante pozo de escombro. Como tamén
deberias saber, unha vez remate ese prazo o
concello pasa a ser o lexitimo e oficial dono de
todo ese terreo. Pasa a mans publicas por asi
dicilo.”

- Little Venice - interrompin.
- Vexo que si estabas informada - dixo.

- Algo escoitei pero pensei que era unha das
excentricidades do alcalde ou un bulo deses
para rirse del que circulan por ai, como ser

é ben posible.

“Pero ainda asi 1so non é o médis importante da
historia porque a obra vaise facer de todas todas,
o proxecto foi aprobado no Pleno & pouco de
completar o pago das expropiacidéns, e non sb por
ocorrencia do alcalde, sendén por esixencia dos que
puxeron os fondos como aval, vese que non foron a
fondo perdido.

Preguntaraste que ten que ver a caixa forte en
todo isto - pois si, 1iso me estaba preguntando -
cando a Caixa Universal aceptou a indemnizacidén
multimillonaria, como poderds imaxinar, renunciou
a todo o que quedou ali, e como tamén ben sabes,
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non todo o que renuncia estd disposto a facelo
realmente. Non 1lles urxiu, ou mellor dito non o
puideron facer antes porque tifilan que esperar o
prazo legal para non ter que dar explicacidéns. Non
contaban con que che levase tan pouco tempo, a
verdade; ou digo eu que non contarian, eu desde
logo que non e Maria tampouco; por iso tivemos que
devolvelo & fondo, por dicilo dalgin xeito -
mirame entre paternalista e chamadndome gilipollas
- para que non se enterase ninguén.

Afortunadamente para min non lle contaches o dos
cartos por ai. Asi non se enterou ninguén que oS
cartos existen de verdade, que conseguiches
sacalos e que estiveron na rua 6 alcance de
calgquera.”

- ¢De verdade que a vinganza dunha concellala
de cultura pode ser tan retorcida? Nin
sequera val recuperar o que che dou no
cheque, segun ti - dixen.

“A cousa non ¢é tan sinxela coma roubar cartos,
parte do contido da <caixa era a comisidén do
concelleiro pola concesidédn da obra & constructora
da Caixa Universal. E o méis importante de todo,
coma sempre, ¢é un maletin que estaba entre todos
aqueles e que ti non sacaches. O maletin contén

determinada informacién, que 6 parecer pode
cambiar o rumbo das COUSAS.” - dixo con misterio.
- Ha, ha, ha - rin despreocupada, pensando que

me vacilaba.
- Non rias, tes que volver baixar e sacar
todos os maletins que deixaches da outra vez

- dixo moi serio.

- Non deixei ningtn, non nos custou nin nada
sacalos todos - dixen.

- Estou falando en serio - dixo.
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iEi! para xa cas ameazas, por certo ¢onde
estéd Sandra? Como lle fagas algo entéraste
;escoitas? - dixen, tamén moi seria.

¢Sandra? Non sei, andard por ai con Paco, a
Ultima vez que a vin foi na fiestra da tua

casa, e agora dque O mencionas tampouco
volvin ver a Paco. Paco é moi amoroso igual
a convenciou para ir de lta de mel - dixo

moi suxerente.

Que raro - dixen - daquela ;a que vifia iso
de que “ia perder méis do gque me podia
permitir”?.

Era un falar muller, parece mentira gue non
me cofiezas - respondiu restandolle
importancia.

Si que te cofiezo, si ¢por que me deixaches
tirada nun banco ali diante do zulo ese dos
helicépteros plegables? - preguntei.

Non te deixei tirada en ningures, cando
baildbamos desmaidcheste, digo o do desmaio
por ser fino, porque o dgque tifias era unha
chea de coidado. Leveite a taa casa,
deixeite no teu piso, na tua cama, soa...
ata onde eu sei.

Xa - dixen mirdndoo en fite para descubrir
se mentia.

O primeiro instinto foi crelo, pero estrafioume a
tranquilidade ca que escoitou “helicépteros
plegables”, sen inmutarse, coma se fose do méais
normal. Ademais eu non bebera nin pinga e non me
desmaiei, ou si, pero contra a mifia vontade.

:Onde estd o Dbosque ese que dicias? -
preguntou cambiando de tema, tratando de
restarlle importancia a historia do meu
abandoo.
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- Estamos chegando - dixen.

-  ¢Como pode haber un bosque aqui? -
preguntou.

- Pois haino ¢lembras os =xardins de Méndez
Nufiez? - preguntei.

- Non me jodas, iso non é un bosque - dixo con
desprezo.

- Non claro, 1iso non; pero por non se sabe moi
ben que, unha especie de Nova Zelanda, unha
drbore moi alta e chea de raices que habia

nos xardins, doulle por reproducirse,
multiplicarse e extenderse. Toda a zona
portuaria agora ¢é un Dbosque, case unha
selva.

- Porque ti o digas ¢e non se ve desde Santa
Cristina?

- Si que se ve, pero ca marea chea parece un
xardin - dixen con misterio.

- Xa me tarda velo - dixo incrédulo.

A verdade é que o tomamos con calma, das tendas
centrais 6 bosque non habia méis gque uns guince
minutos con bo paso e sen moitas pozas; pero Ramdn
non era capaz de andar e falar a un tempo, se eran
frases pequenas si, pero cando collia ritmo no
relato paraba e explicédbase todo, coma se non fose
capaz de facer dlas cousas a un tempo ou coma se
ca sua énfase quixese convencerme de que a
historia gque me contaba era certa.
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Capitulo 34. Conspiracién

- ¢E agora que facemos? - dixo Maria.
- 0O que haxa que facer - dixo Carme.
Maria sabia que Carme falaba en serio, que

chegaria a onde fose preciso, ainda que non estaba
segura de que fose oportuno que involucrarse de
madis na situacién, 6 final tifia motivos persoais
que podian aumentar a crueldade da vinganza.

Josefa mirdbaas en silencio, estaba dacordo cas
stias colegas pero non queria implicarse demasiado
nunha historia que 1lle tifia pinta de absorber
moito tempo. O final era unha conspiracién e por
anos de funcionaria sabia que pese a todo o tempo
libre que poidesen ter, esas cousas facianse de
noite, e tambén pola sta amplia experiencia sabia
que ela, de noite, tifia mellores cousas que facer.

- Non o tomes como algo persoal - dixo Maria.

Carme nin 1lle prestou atencidédn, dou un golpe ca
man na fiestra, deixando claro que por suposto que
o tomaba como algo persoal, era algo persoal. O
seu ex tomédraa con ela, disfrutaba cada xogada que
lle facia e ata agquel momento ganara sempre; pero
chegara o momento de pararlle os pés, e se non o
facia a lei fariao ela. Non sabia moi ben como,
pero xa atoparia a maneira e quedou pensando ca
mirada perdida na balconada de enfronte.

Maria camifiaba nerviosa dun lado a outro.

- Igual ¢é unha tonteria, pero... - dixo
Josefa.

- ¢Pero? - dixo Maria emocionada.

- Pero igual non hai maremoto nin nada - dixo
Josefa.
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- Claro, e 1igual si que o hai - dixo Carme
saindo do trance.

- Xa - dixo Josefa.

Carme Dben sabia que era unha posibilidade pero
todo parecia indicar que si, e tifian que estar
preparadas, en canto se firmasen as expropiacidns
seria demasiado tarde para actuar.

- Ten gue haber algo gue non estamos vendo -
dixo Maria.

- Eu paso, que gueden con todo, dame igual,
vou dedicarme a vivir a vida e deixar de
preocuparme, cando a xente proteste polas
malas condiciéns dos colexios xa me dardn o
presuposto gque me corresponde - dixo con
resignacién.

- S8Si, ou xa che Dbotardn a culpa de todo,
pedirdn a tua dimisién e adeus a tua

carreira politica - dixo Carme.

Josefa viu, por primeira vez en toda a mafia, a
necesidade de implicarse no negocio.

- Vale, estd ben, pois se esas temos, vanse

enterar - dixo Josefa - o primeiro que temos
que averiguar é quen vail dar o aval para as
indemnizaciéns, ai ¢é onde wvai estar o
negocio.

- ¢Aval? - preguntou Maria - ¢pero fai falta?

- Claro que fai falta - confirmou Carme, ainda

que non tifia nin idea do que estaba dicindo.

Antes de baixar 6 café xuntdronse fronte a fiestra
e miraron para a Praza cun sentimento de morrifia,
cun botar de menos, cun foi bonito mentres durou;
e trataron de imaxinala chea de auga ou destruida
polas olas e saiulles un suspiro desencantado. No
café wurdiron o plan de espionaxe, falarian con
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Noelia a de Administracidén, ela podia falar con
Arguimiro dos bedeles, que cofiecia a... e asi
teceron a rede que mais parecia encaixe de
Camarifias do fino que palillaron. O obxectivo da
rede era ter acceso a todo o que se firmase, a
todo o que firmase o concellal de wurbanismo,
dentro e fbéra do concello, dentro e fbéra da
legalidae, dentro e fdéra de onde quixese deus que
se firmase o que quixesen firmar.

Coma boa obra de arte o valor da rede aumentou co
paso do tempo, xuntaron tanta informacidn, que
tiveron que alugar un ©piso como —centro de
operacibéns porque o volume de papeis dos despachos
comezaba a levantar sospeitas. E como boa obra de
arte, co tempo, doulles unha alegria. Por fin
saltou a lebre. A Caixa Universal puxo o aval para
as 1indemnizacidéns e cruzando datas e nomes e
claves, atoparon unha serie de fax, correos
electronicos e notas que establecian unha relacidén
directa entre o concellal de urbanismo e o
director da Caixa Universal. Habia tres vias de
actuaciédn, a oficial, que era a do aval, a
oficiosa que era a da concesidén das obras de
Little Venice & construtora do director da Caixa e
a 1legal, directamente a esta via imolle chamar
asi. A concesidén das obras tifia un doble sentido,
do concello & Caixa para agradecer o aval e do
Director &6 concellal para agradecer o da obra. En
definitiva, quedaban todos moi agradecidos.
Decidiran que a mellor forma de canalizar toda esa
cantidade de cartos en negro era deixandoos
abandonados no fondo, na caixa de seguridade, era
practicamente infranqueable, o seguro cubriria a
perda polo que para a Caixa non tifia custo, e o
concellal sé6 teria que esperar un par de anos,
cousa que lle vifia ben porque lle daba tempo a
crear as empresas pantasma que precisaba para
canalizar os milléns que ia cobrar.

E despois estaba a via de escape, a que Carme,
Maria e Josefa necesitaban. As escrituras que
entregaran todas aquelas persoas que aceptaran as
indemnizaciéns e as permutas para os traslados de
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evacuacidén da zona cero. Aquelas que lle daban 6
concello a propiedade de toda a zona cero, as dque
tifian que protexer <ca sua vida, aquelas que a
cambio duns excasos 5 milldéns de euros o cbdmplice
das tres concellas e traidor do concellal de
urbanismo agachara entre os maletins dos milléns
de euros que ian quedar selados pola auga salada
do maremoto.

- ¢Como que estdn na caixa de seguridade da
Caixa Universal? - preguntou Carme
histérica.

- Este tio é tonto, pero tonto de remate -
dixo Josefa.

- Estaba contando 0os cartos, e todos os
maletins son iguais, cando os viu todos
fechados xa non soubo onde estaban os papeis
e non se 1ia pofier a abrilos, non queria

despertar sospeitas - dixo Maria con
comprensidn.

- Non queria, non queria ;inttil! ;é que neste
puto concello son todos unha Dbanda de
inttiles! ¢é que non se pode contar con
ninguén? ¢non hai quen faga wunha cousa a
dereitas? - rosmaba Carme.

Era certo, elas pagdranlle para que lles trouxera
os papels, con discrecidén, pero que llos trouxera
a elas, fixéranse incluso cunha pequena caixa
destas que tefilen os grandes empresarios nalgunhas
entidades de dudosa ética, non é que lles gustase,
pero desde logo era o mais seguro. Seria raro que
alguén Dbotase en falta as escrituras, todos os
contratos estaban asinados e tan sé lles farian
falta en caso de reclamacidn, cousa que non era
probable porque a pesar de gue ninguén pensaba no
maremoto como nun feito con probabilidade real de
ocorrer, todo o mundo se apurara a marchar, sobre
todo desde que corriu o ruxe ruxe de gue o0s
grandes potentados xa o fixeran. Total, que non
era probable que os de urbanismo se decatasen da
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falta dos documentos e no momento en que Little
Venecia comezase a andar elas sacarian as
escrituras reclamando todo o terreo e obtendo unha
cantidade indecente de pasta.

Este era o punto no que o debate se recruia, Maria
dicia que era mellor sacar as escrituras 6 comezo,
para que lles tivesen que pagar se querian comezar
con todo o fregado. Carme dicia gque non o vVvia
claro, se as sacaban 6 principio igual pasaban de

facer a obra (tefilo que dicir gque elas non
empregaron, por moi ardente que fose o debate,
palabras como “fregado”, “pasaban”, “pasta”... soé
as emprego eu para resumir todo o rollo), polo que

seria mellor sacalas no medio, cando as obras
estivesen avanzadas co que a Unica maneira de
sacarlles rendemento & que xa 1investiran seria
darlles pasta polas escrituras. Josefa, gque non se
alteraba con facilidade, dicia que se esperaban a
que as obras estivesen na metade, e pedian méis
pasta da que 1lles custara facer esa metade non
llela ian pagar, polo gque aparecer no medio das
obras limitaria a cantidade de cartos que podian
pedir. O mellor, segun Josefa, era agardar a que
todo estivese rematado, a piques de inaugurarse,
asi se non lles daban a pasta serian as
propietarias legais de Little Venice e polo tanto
estarian médis que podres de cartos, cun futuro
asegurado e sendo a envexa da Jet Set. A isto
Maria dixolle gque moi ben, pero que igual se
eternizaban nos tribunais e incluso corrian o
risco de que a =xustiza mirase por debaixo da
vendaxe e lles saise mal a xogada.

- Da igual, ese zoupdn metiu a pata e agora
non temos nada - dixo Carme decepcionada.

- Ainda... - i1a dicir Maria.
- Ainda nada - cortou Carme.
- Ainda nada, non - interviu Josefa - se as

escrituras estédn cos cartos, e sé nos e mais
o zoupdn sabemos onde estén, sb temos que
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agardar a que saquen todos os maletins e
roubar o que tefla as escrituras. Eles non
saben que as escrituras estdn ali, non as
buscan, nds si.

¢E como imos facer para rescatar ese maletin
en concreto? - preguntou Carme con certo
alivio.

Xa o veremos, se todo sae segin o previsto
imos ter tempo para pensalo con calma -
respondiu Josefa - o zoupdn estard calado
cnon?

Si, non 1lle leva idea o tema, queria os
cartos e wvaili pedir unha excedencia para
facer un curso de cine gque disque sempre
quixo ser artista ou algo asi, non imos ter
problema con el - dixo Maria.

Ben - dixo Carme.
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Capitulo 35. Perdid@s

Se a cara dos que se enfrontaban por primeira vez
4 zona cero era de asombro, a da xente que via o
bosque por primeira vez era indescriptible.
Imaxino gue a sensacién é coma cando acabas de
morrer e descubres que podes atravesar paredes ou
coma cando Neo xogaba co espello de metal ligquido;
esa sensacién de cambiar de mundo, ou dito con
madis propiedade, de ter un pé noutro mundo.

- ¢Pero que demo? - dixo Ramén sen forzas para
rematar a frase

O sol da tarde case non podia pasar entre as pdlas
daquelas inmensas arbores. El tifia a escusa de ser
novato na materia eu non, e ainda asi cometin o
mesmo erro que comete todo o mundo diante de aquel
espectéculo, porque ese é o Unico nome dque lle
pode facer xustiza, espectéaculo, de espectacular.

- ¢Imos? - preguntei desafiante.
- ¢A onde? - preguntou escandalizado.

Cando lle dixen que a dentro do bosque miroume con
cara de neno asustado, unha cara adorable,
demasiada tentaciédn para non caer nela. Sen
deixarlle moita alternativa comecei a adentrarme
na espesura. El mirou cara atréds, estudiando as
alternativas, ata me pareciu ver como daba a
volta, pero non. Volviu mirarme e camifiou indeciso
cara min. Eu estaba segura, non sei moi Dben
porque, nunca me metera soa no bosque, nin
lembraba a ultima vez que camifiara entre os
xigantes verdes, desde logo nin eran tan xigantes
nin tantos coma os que tifia diante naquel momento;
pero a debilidade de Ramén fixome méis forte, coma
un paradsito que se alimenta do seu anfitridn.

Imaxino qgque a mifla idea era acojonalo para que
confesase todo o que tivese que confesar, ¢ final
era o que facian eles, sb6 que en lugar de pechalo
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nunha habitacidén con espello metino no Dbosque
animado. E funcionou. A conversacidén era trivial,
“isto ¢é impresionante” “o chan non parece moi
firme” “que puro parece o aire” “que bonita se ve
a luz do sol entre as follas” e sin que poida
determinar en que  momento confesou que me
enganara, dque Sandra estaba con Paco, retida ainda
que ela non era moi consciente porque como estaban
os dous ca tonteria do namoramento fora moi facil
enganala. De Salva non me dixo nada, nin falta que
facia o moi desvergofiado andaria co cahciman aquel
dos helicépteros. Contoume o do maletin que
buscaban e o que fixera cos que me roubara.

- Pensei que dixeras que os devolveras ¢ fondo
- dixen.

- Oficialmente si, iso é o que cre a
concellala, pero comprenderds que €& unha
perda tirar tanta pasta aldé en baixo, sobre
todo podéndoa ter a o recaudo para desfrutar
dunha vellez tranquila.

Debiumo notar na cara, na mifia a que tifia el,
claro que o comprendia, esa era a vellez que tifia
planexada para min, non che fastidia.

- Non me mires asi - dixo en serio - non
pretendia utilizarte.

- jHa! - saiume sen pensar.

- En serio, repartimos a pasta entre os catro
e nin toquei a mifia parte - dixo como con
afectacién.

- E que moito tempo non tiveches, ainda non
sei como vos dou tempo a contalo para
repartilo - dixen.

El sorriu, sincero, dixome entre risas gque non o
contaran, que o repartiran a ollo. Dixenlle que
non ia volver baixar, que ali non quedaba nada, e
que non me apetecia que me pillasen ali e pensasen
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que toda a pasta que se supofila que non habia a
roubara eu. O gue me faltaba, facer todo o
traballo, quedar sen un can e levar todas as
culpas. El dixo que o comprendia, que Andrés tamén
andaba preocupado pola reaccidédn do concellal 6
enterarse de que faltaban os maletins, pero tamén
dixo que se ocuparia de que fose o mais tarde

posible.

Cambiou o ton do seu discurso, comezou a lembrarme
6 primeiro Ramdén que cofiecin, aquel tio divertido,
espontdneo e sincero que che facia sentir que
atoparas o que andabas buscando. Si, vale,
volvinme a colgar por el. Seria a clorofila. Cain.
Xa estd. Unha non é perfecta. O ensofiamento do
amor fixome desorientarme mais no bosque e
calguera posibilidade de sair que remotamente
poidera existir na mifia cabecifia disipouse
automaticamente. Non o souben, o de dque estaba
perdida, seguin camifiando na nube de maxia que me
envolvia desde que entrei nas tendas centrais
aquela tarde.

- ¢Sabes? - dixo agarrandome do brazo para que
o0 mirase - creo que tes razdn.

Mireino sorprendido, non porque me dese a razdn,
que tamén, sendédn porque non sabia a que se

referia.

- Pensindoo ben, creo que tes razdn, gque non

quedou nada ali embaixo - dixo mirando de
redor - ;oes, sabes cara onde imos, non?

- Si, claro que o sei - dixen finxindo
seguridade, non tina nin idea, pero

interesdbame o de que tifia razén.

- Ela pensa que o seu cbédmplice metiu os planos
nun dos maletins, que se confundiu, e agora
mesmo, se tefio que elixir entre que ti te
enganases e que el se confundiu, creo que
elixo que el se confundise pero non do xeito
que cree a concellala.
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Capitulo 36. ;Que dis que dixeches?

“Pois a min non me parece ben” dixo Alberto 6
escoitar o plan de Rambén, os outros mirdronse
entre si, dixoo serio, coma se non o vise claro.
Ramén erguiu a vista e mirouno tratando de
averiguar os motivos polos que non lle parecia
ben, pero Alberto desviou a mirada. Non 1lle dou

importancia, tanto a Paco como a Andrés
parecialles ben o plan asi que decidiron seguir a
diante. Paco, lonxe de ter algunha obxeccidn

estaba dando saltos de alegria, non lle prestaba
mentirlle a Sandra pero era un mal menor comparado
con un numero indefinido de dias ¢ seu cardn. Para
Andrés ter entretida a Alicia non ia supofier moito
esforzo, pensaba que perdera o seu encanto, que xa
non habia chispa entre eles, algo se 1lle
ocorreria, se habia que explotar o dos cornos pois
fariao pero Alicia volvia a caer ou el deixaba de
ser quen era.

Alberto erguiuse e marchou, foi dar unha volta,
con amigos coma aqueles quen queria inimigos. Si,
moi ben, Paco con Sandra, Andrés con Alicia e
Ramén marchaba para o hotel para que tiveran méais
sitio no piso de Andrés, asi quedaba el de
carabina co detective salido e a alegre divorciada
e ca parellifia de osos amorosos. Pois non estaba
disposto a consentilo. E o que médis rabia lle daba
era que Ramén nin se decatase, que non pensase nel
nin un segundo e o que ainda o pofiia peor era que
pensase primeiro en Paco.

- ¢Pbdese saber que che pasa? - dixo Ramén
detréds del.
“:Que que me pasa?” dixo Alberto enfurrufiado,

Ramébn mirouno ca cara dque 1lle pofiila os ligues
cando se lle pofiian de lua.

- Non me mires asi que ben sabes de que che
falo - dixo Alberto indignado.
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Ramén abriu os ollos coma pratos, centrouse un
momento porque de verdade 1lle estaba parecendo
unha escena de celos da querida da noite anterior.

- ¢Pero é que non o sabes? Pois non esperes
que cho conte eu, vaino pensando - e botou a
andar lixeiro deixando atrds a Ramén.

Atrads e ca boca aberta.

- Pois wvai listo, non tefio eu mais que pensar
que nas paranoias deste - e volviu para a
casa.

Alberto seguiu camifiando un bo anaco, por suposto
nin se fixou por onde, perdiuse, estaba claro que
se 1a perder. Afortunadamente tifia mbébil para
chamar para que o fosen buscar, porque o nome da
ria da casa de Andrés tampouco se lle ocorrera
aprendelo. Mentres agardaba a que Ramdén chegase, e
seria pola vergofia de verse nesa situacién, pensou
no plan desde outro punto de vista. Viuno coma un
plan, dos de sempre, dos que tantas veces puxeran
en marcha. Esqueciu o tema de Paco, ¢ final el
xogara o papel mais importante, conseguira
infiltrarse con éxito dentro do noso grupo sen que
sospeitdbasemos del, cousa que non lle estrafaba,
porque era tan pardillo que ninguén podia pofierlle
mala fe & que facia. Sorriu, ¢ final sorriu.
Pensouno desde o punto de vista dos cartos e viuno
claro, non tifia muller pero tampouco tifia traballo
que facer, sbé cartos que cobrar.

Ramén dou un frenazo cando o viu, estaba sentado
nun portal e desde a rGa case nin se lle via a
cabeza, pensou que marchara e nin ia parar.

- Oes, que adiante co plan - dixo Alberto nada
mais entrar no coche.

- Pois alégrome de que penses asi, porque o
temos que pofier en marcha hoxe - dixo Ramén.

- ¢Hoxe? - preguntou Alberto sorprendido.
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- Si, Paco chamou a Sandra para baixar tomar
algo e ela dixolle que Xiana e Salvador
estaban facendo filloas na ruta - dixo Ramén.

- Ah - dixo Alberto sen comprender.

Ramén puxo a radio e seguiu conducindo coma se
nada.

- ¢Pero é gque non me vas dicir que é iso de
“facer filloas na rua”?;Que é, a contrasefla
do plan?;De que carallo me estds falando?:E
que xa non conto para nada? - preguntou
Alberto histérico.

Ramén apagou a radio e mirouno co ollar ese de
Xear O sangue para gque calase dunha vez antes de
que lle volvese a sensacidén aquela de amante da
noite anterior que lle fixera sentir habia unhas
horas. Alberto entendiuno, non 1lle fixo falta
explicacién nin aclaracién algunha. Quedou
caladifio e mirando 6 fronte coma un neno bo.

- Polo que dixo Paco Sandra e Alicia esté&n no
piso de Xiana, Andrés non esté moi
convencido de entrarlle a Alicia co que de
momento das alondras ocuparase Paco. E ti e
mais eu temos que encargarnos de Xiana e de
Salva, bueno eu de Xiana - dixo Ramdn.

-  ¢Como que ti de Xiana?¢;Que me estés
contando, que me tefio que enrollar co gai? -

dixo Alberto volvendo ¢ ton histérico - ¢e
Andrés que?¢;de rosifias, colle a pasta e
punto?

Ramén respirou fondamente.

- Efectivamente Alberto, Andrés colle a pasta,
digo eu que se montamos isto para collerlles
a pasta, alguén a terd que coller - dixo
serio.
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- ¢Pero xa a teflen? - dixo Alberto emocionado
- ¢xa a sacaron?gcando?

- Pois non o sei, sospeitamos que si, xa sabes
o0 rara que é a tipa esa - dixo Ramdn.

- ¢Quen, Xiana? - dixo Alberto despistado.

- ¢Pero ti que tes? :chal pouxo osixeno para ti
na Corufia ou que? - dixo Rambén de mala
hostia - Sandra, a que falou con Paco, a que
lle contou gque os outros dous estaban
facendo filloas na rua.

- Volta co das filloas na ruGa ¢pero que clase
de metéfora é esa? - dixo Alberto.

Ramén volviu respirar fondamente.

-  jQue metdfora nin que gaita do carallo! que
montaron un chiringuito na ruGa porque non
daban subido 6 piso as mesas que sacaron do
fondo e non as querian deixar soas na rua,
iso foi o que 1lle dixo Sandra a Paco,
literalmente, ¢pillalo? - di Ramdédn berrando.

- ¢E para que cofio quere Xiana duas mesas, na
casa non lle caben? - dixo Alberto.

Ramén mirouno, parou en dobre fila, apagou o
coche, respirou fondamente e dixo moi tranquilo:

- Ti wvas vir con nbés e vas facer o que che
digamos e punto.

Alberto mirouno sen comprender, pero moi
consciente, “si ho, que me vou enrollar eu co tal
Salva, & minima que poida escaquéome e que este
monte un trio se quere” dicia para si, mirando de
reollo a Ramdén, mentres arrancaba o coche.
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Capitulo 37. ;Que dixeches que dixen?

Foi todo o camifio aparentando unha tranquilidade
que non tifia porque sabia que debia ser asi; Ramdbdn
faldralle moi serio e non convifia facelo enfadar,
a Ultima vez que 1lle falara a modo acabou facendo
todas as redadas dos puticlubs poligoneiros da
Comunidade. Tranquilo, tranquilo en pensou como
desaparecer sen mais; pero non puido, Ramén
levouno agarrado ata a mifla rua e non o deixou
baixar ata que Andrés e Paco estiveron &6 pé do
coche.

- Xa me contaredes a que ven este numerifio -
dixo Alberto.

- Este di que te queres escaquear - dixo
Andrés sinalando a Ramén.

- Non me vou enrollar co gal pofiades como vos
pofiades, metede os cartos no cu - berrou
Alberto, fixo unha pausa - mellor dademe os
cartos que a mifia parte xa a fixen.

- ¢Que fixeches que? - dixo Andrés alterado -
non fixeches nada...

- Baixade o volume que ainda nos van escoitar
- dixo Ramén.

Despois camifiaron tan anchos <cara o posto de
filloas, Paco mantivérase alleo & discusidén, el
estaba pensando en Sandra, en que se o miraba 6s
ollos descubriria que a estaba enganando e en como
ordear os pensamentos para que non o descubrise. E
suspiraba cada vez que escoitaba mentalmente o seu
nome en boca de Sandra.

No momento en que Rambén se achegou a falar comigo
Alberto dou un paso atras para perder de vista a
Salva, ata pensou que Paco era un bo candidato
cando o viu tan implicado probando as filloas. E
cando Andrés pasou de todo e o liou para marchar
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cas guapas aquelas por fin respirou tranquilo. O
que lle durou. Non foi moito. Unha chamada no
mébil aclaroulle por fin todas as suas dubidas, a
parte do que 1llas aclarou ver por fin que unha
filloa era unha filloa e punto. Rambén dixolles que
a galifia, ou sexa eu, xa estaba no galifieiro, e
que as polas, ou sexa Sandra e Alicia xa estaban
na poleira. Asi mesmo llo dixo. Alberto mirou de
reollo a Andrés.

- A este ainda lle pesa non ter participado na
Operacidén Nécora - dixo con retranca.

Andrés estaba apéatico, unha vez conseguira con
quen pasar a noite tanto lle tifia que fose Alicia
ou outra, neste caso era outra e tampouco via a
necesidade de cambiar de parella. Pero habiaa.
Nese momento Andrés despachou as guapas turistas e
mirou moi serio a Alberto para que se centrase no
tema.

“Agora tdbécanos a nds” dixo con voz solemne. Marcou
un numero de teléfono e dicia cousas do tipo de

“hélice oblicua” “media tonelada” “potencia
maxima” “pregado en vertical” e cando colgou dixo
un “a ver se non tardan” e tirou de Alberto para
féra do Dbar, arrastradndoo de novo cara onde

estaban as mesas, as mifias mesas. Esa foli toda a
explicacién que recibiu Alberto.

Cando chegaron a ruUa estaba completamente escura,
completamente en silencio, os faros do coche
avisdronos co tempo xusto de frear. Alberto
alterouse polo freazo, pola escuridade e polo
silencio. Andrés nin caso 1lle fixo. Alberto 1ia
prender a radio e wunha hostia na man fixolle
decatarse de que Andrés non estaba pola labor,
saiu do coche, puido ulir o mar. Mirou de redor
nervioso, de supeto pensou que o mar estaba 6s
seus pés coma un baldeiro traidor que o ia devorar
en canto baixase a garda; sé6 via, na lifia das
luces do coche, as mesas e escuridade.
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De supeto escoitou un ruido intermitente,
constante e mondétono 6 lonxe, pensou que era O seu
reloxo, mirou o pulso, non, o seu era dixital.

Achegouno & orella o mesmo facia ruido igual, o
ruido fixose médis intenso, volviu mirar o pulso

escandalizado, alarmado, ca rapidez que puido
desabrochou o peche e tirou o reloxo & chan.
Andrés miraba & escuridade sen entusiasmo, sen
inmutarse.

O ruido, agora, xa era notorio, Alberto seguia
mirando ¢ chan, espantado, agardando que dun
momento a outro aquel reloxo que mercara de
segunda man a alguén desesperado estoupara
segandolle a vida. Pechou os ollos e erguiu a
cabeza para ulir o aire por ultima vez, ulia a
mar. Volviu respirar, sentiu paz no interior e
abriu os ollos, viu unha luz cegadora, tal como a
describian nos programas de misterio que
escoitaban seus pais cando era pequeno, non
falaban do ruido repunante que a acompafaba, pero
iso debia ser a interferencia daquel reloxo que
lonxe de ser roubado como sempre sospeitara era de
imitacién. Sentiuse enganado, non polo do ruido,
senén polos 30 euros que lle pagou, que ben podia
dar gracias o desgraciado que 1llo vendera de que
aqueles fosen os seus Ultimos momentos que se non
xa lle estaba partindo a queixada dunha hostia moi
merecida.

A luz foi baixando ata o chan, deixando de ser tan
cegadora, deixando de estar enriba del, deixando a
Alberto sen unha experiencia mistica da Galicia
profunda que contarlle a seus pais.

Andrés saiu do coche sen ganas, igual que en todo
o dia, apético.

- Nin que cobrdrades por hora, sodes mais
lentos co cabalo do malo - vomitou.

- Tranquilo meu - dixo unha figura saindo da
luz, que diria Alberto, do helicdéptero, que
nés xa sabiamos que era un helicbdptero - ;os
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bultos son estes? Pois non era para tanto.
Chegaba con un méis pequeno ¢levamolos &
almacén & espera de novas instrucciéns?

Si - ordeou Andrés.
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Capitulo 38. O bosque animado

- ¢Daquela de que xeito? - preguntei.

- ¢Ti que cres? - respondiu Ramén mirdndome
fixamente.
- Home, cos antecedentes de todos vbs

seguramente gque se enganou O pobre e o0s
metiu, non sei que dicirche, no seu propio

maletin - dixen con retranca.
- jExacto! - dixo el, coma se descubrise a
pbdblvora.

- A verdade é que era de esperar, elas non
pensarian en serio que o outro lles ia facer
o traballo asi como asi - dixen.

Ramén parecu sorprenderse pola mifla desconfianza
do tal cémplice e ata chegou a dicirme que era moi
mal pensada, é que hai que escoitar cada cousa. A
verdade é que para ser todos medio delincuentes
eran unha banda de aficionados.

- Haberd que Dbuscar ¢ funcionario - dixo
Ramén.

- Haberad si - dixen.

- Se saimos de aqui - dixo con moita sorna

mirando de redor.

A verade é que, ainda que o dixera sen sorna;
levaria razdédn; non tifia nin idea de por onde
andébamos, sb6 que a marea estaba subindo, e que
nos estaba conducindo cada vez médis cara o
interior do bosque, por ldéxica teria que botarnos
cara terra firme, pero o Unico que viamos eran
adrbores e médis &rbores; ata me dou por pensar que
a cidade medrara. Cada vez a escuridade era maior,
e a auga chegaba mais ¢ calcafar.
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- ¢Canto mais wvai subir? - preguntou Ramdn
mirando & chan - non tefio gana de morrer
afogado - dixo serio.

- Se puidera ver a hora diriache canto falta
para que baixe, pero a verdade é gque non
tefio nin idea, que non sei onde estamos nin
por onde sair - dixen sen intencidn.

Sen intencién de dicilo, porque o que tifia na
cabeza para dicir era algunha Dbroma sobre o
covardicas gque eran os homes en canto os sacaban
do seu hébitat natural e xa vedes o que me saiu.
Por sorte a escuridade tampouco me deixaba verlle
a cara, pero con eses suspiros fondos que daba,
notébaselle que estaba cabreado de carallo, que
por sorte tamén el tampouco me via o pescozo sendn
xa me tifla esganado, que volo digo eu.

- Pois eu xa me fartei de andar - dixo - asi
que val buscando onde pasar a noite, que non
ando méis hostia.

Isto ultimo dixoo elevando o volume, sen
disimulos, para que me fose caendo que estaba moi
cabreado. Pouco podia buscar, non se via nada,
case non sentia os pés, porque no ambiente facia
calor, pero a auga estaba moi fria e levdbamos un
tempo andando en mollado, nin distinguia cando
andaba en seco. El parou, coma o0s nenos cando din
que non andan méis para que os leves nos brazos.
Non sei se era 1so o que pretendia, a mifa
intencién desde logo non era, en todo caso O
revés.

- ¢Cando atopes 6 funcionario que vas facer? -
dixen para distraelo, para cortar aquel
silencio tenso.

El non dixo nada.

Vin un claro, a luz da 1lua deixaba ver unha
especie de pefiasco, e fun cara ali, non lle dixen
nada, ia en plan exploradora, queria ver onde
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estébamos para soltarllo con naturalidade e non
dar tanto a impresién de non ter nin idea como
efectivamente non tifia. El wveu detréas, sen
respirar fondamente, nin ruido, de feito pensei
que quedara abaixo.

- Cofio ¢esto non é o dique de abrigo? - dixo
Ramén detréds de min.

Si que era, si, estdbamos nos pefiascos do remate

do dique de abrigo, féramos andando polos
pantaldns e o tecido das raices das Aarbores,
imaxinaba. Ramdén sentouse caladifio, sen ningun

reproche. Eu sentei 6 seu carédn.
- Non sei - dixo.
Mireino sen saber de que falaba.

- Que non sei que farei cando atope &
funcinario - dixo miré&ndome.

- Fastidiarte, porque non creo que che dea as
escrituras - dixen.

- O gque non creo é que o atope, tamén me
estrafia que Maria confiase nun calquera, é
raro - dixo sen ganas.

- O que é raro é gue non o pensasedes antes,
bueno, polo menos quedades ca pasta, os gue
quededes - dixen resentida.

El pasoume brazo por enriba dos ombreiros e
achegouse a min.

- Ainda estds enfadada - dixo sorrindo entre
dentes.

Nin 1lle respondin ;que se estaba enfadada dicia o
tio? se o cabreo non mo impedise planexaria ali
mesmo como roubarlle os cartos de novo a ver dque
tan ben lle sentaba a el.
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- Neste mundo hai mdis ca cartos - dixo.
Non 1lle dei duas hostias porque tifia un brazo
inmobilizado e co outro non lle chegaba a onde
pretendia. Eu mirdbao de reollo, cabreada. E1
mirdbame de fronte. Achegouse un pouco mais.

- Estd bonita a noite ¢non? - dixo.

Achegouse un pouco méis, a sUa cara rozaba a mifa.
Eu mirdbao de reollo.
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Capitulo 39.Tecendo a tea

Tifla que facerse inseparable do seu sogro, e
localizar 6 tal Andrés; iso por unha parte, pola
outra tifia gque chamar a Salva. Tifla que conseguir
chegar és cartos antes que o concellal, porque
unha vez o concellal tocase a pasta xa non haberia
posibilidade de recuperala. Parecéralle que o seu
sogro non se fiaba moito de Andrés, e non lle
estrafiaba, 1so si, tifia a escusa perfecta para
contactar con el, o <caso de Salva, aquel que
collera de oficio sen ningtn 4&nimo estédballe
reportando o Dbeneficio da oportunidade. Por un
lado Sandra, por outro Salva e por outro Andrés.

Salva descolgou o teléfono & primeira, estaba
pendente da sentenza e non se podia permitir o
luxo de non contestarlle. Respondiulle con
ansiedade, 6 primeiro Carlos non se decatou da
natureza do nerviosismo de Salva e sospeitou que
el sospeitaba que o sabia, menos mal que uns “que
tal, ben” fixerono caer da burra, porque ningun
daba soltado prenda. Salva porque non queria gafar
a cousa, estaba convencido de que ia ir & cadea, e
Carlos non queria dicir nada porque ben sabia que
as aclaracidéns non pedidas eran culpas admitidas e
queria que o tema saise ca naturalidade daquel dia
na cafeteria. Conseguiu que Salva quedase con el
aquela noite, non 1lle parecia unha hora moi
axeitada, pero Salva puxerase histérico e queria
quedar xa.

O de Andrés tifila que planexalo mais, tifia que ir 6
despacho e buscar o teléfono do seu avogado e
cunha escusa legal calquera lialo. Si, tifiao todo
ben estudiado. Aventaxaba ¢ seu sogro en que el
cofiecia a parte actora sen necesidade de
intermediarios, e ainda asi podia recorrer a eles
para marear a perdiz. Neste punto do razoamento
pensou dque igual era mellor manter as distancias
co tal Andrés, non se fose da lingua co seu sogro
e descubrise o pastel antes de tempo.
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Salva aproveitou a chamada de Carlos para
escaquearse das filloas, que levaba toda a tarde
déndolle e xa non podia mais ca dor de pés, ilanlle
sair callos e eran moi dificiles de quitar, e
negdbase a renunciar 6s seus pés perfectos. Nun
primeiro momento doulle un ataque de péanico, nin
se decatou de gque non eran horas de comunicacidns
oficiais, pero o medo non lle deixou pensar con
claridade. Tampouco 1le deixou pensar con
claridade no estrafio da chamada, asumiu que tifia
que falar de algo e punto, non 1lle dou méis
voltas.

Carlos xa estaba no Dbar, Salva <case nin o
recofieciu, ia sen o traxe de marca de sempre e sin
a gomina que lle fixaba aquel tupé algo pasado de
moda, deixandolle unha perrera moi indi que 1lle
quitaba o aire de pijo estirado e deixédbaoo sé no
de pijo. Tifla o seu aquel, pensou perdendo as
preocupacibéns de supeto, sentouse & mesa e comezou
unha cordial conversa, baseada no cambio de look.
Carlos recibiu ben o tema, vendo que o histerismo
desaparecera, tamén se metiu na cordialidade e na
broma. E entre broma e broma e, aproveitando que
Salva ulia a filloas e que dixo que estaba ata o
gorro dos turistas, sacou o tema do tesouro. Entre
risa e risa e trivialidade e trivialidade Salva
acabou soltandolle todo o rollo, completamente
todo. Na sua defensa pofieremos que estaba eufdrico
e canso, duas condicidéns gque merman a atencidn, xa
o din nos anuncios de trafico; tampouco tifia moita
relevancia porque Carlos pensou que o de dgue OsS
cartos quedaran ali tirados na rua era unha coifia,
sobre todo despois de que tamén lle contara que a
stia muller estaba durmindo nunha casa da zona cero
e 1iso si qgue era incrible, co que tomou a
declaracién da sta victima ca debida precauciédn.
Despois baixaron & zona de marcha, Salva porque xa
collera o ritmo, Carlos por disimular.

De metidos en faena levoulle exactamente un par de
minutos despistarse e perder de vista a Salva, en
realidade Salva foi quen se desfixo del, sen
intencién ¢é que a noite o absorbe. Carlos
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aproveitou para ir & mifa casa, con toda a
discrecién da que pouido botar man, non porque lle
importase que o visen por ali, sendn porque non
queria atoparse con Alicia, no improbable caso de
que fose certo que estivese ali. Sentiuse enganado
cando chegou e wviu que non habia nada na rua, non
habia a festa que 1lle contara Salva, nin mesas,
nin maletins, nin pinta de que os houbese nunca.
Por intentalo, porque non cria gque Salva o
enganase dese xeito, mdis que nada porque mentia
moi mal e non lle notara tic ningtn, subiu ¢ meu
piso, todo estaba en silencio. Puxo a orella, non
petou para ver se habia alguén, seguia temendo a
idea dun desagradable encontro con Alicia.
Conforme baixou foi entrando en todos os pisos
porque se subiramos a mercancia, sentiu certa
desilusidén 6 ver que non, pero tamén un pouco de
confianza & ver que o motor de traccidén estaba
ali, onde lle contara Salva.

Con sentimentos encontrados volviu & soidade da
sla casa, é o que ten a soidade mezclada ca noite,
que deixa voar & cabeza con demasiada liberdade.
Botou man do seu maletin de traballo, sacou de
axenda e chamou 6 avogado de Andrés. Loxicamente o
avogado doulle o teléfono, tifia mellores cousas
que facer que discutir a esas horas por semellante
tonteria e por semellante cliente, que 1lle daba
moito a ganar, pero metiao en cada fregado...

Andrés colliu o teléfono porque pensou que era un
cliente e o dos helicépteros estaba medio
solucionado, o maior problema que tifa era
aguantar a Alicia e tampouco lle supofiia moito
sacrificio. Carlos non planexou a estratexia antes
de chamar, esta é outra das cousas que ten a
nocturnidade sen alevosia, se é que sempre
deberian ir xuntas coma bo agravante. Tatexou o
comezo, mal. Citou alguns puntos barra seis do
Cébdigo Penal e, e Andrés cansou de aguantalo e
colgoulle. Nese momento alegrouse de gque non lle
ter dito o seu nome, nin gquen era, ald foi pola
lifia telefdénica todo o seu prestixio profesional.
O que sacou en limpo da chamada, o uUnico e méis
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importante foi esa voz feminina que se escoitaba
de fondo tan familiar.
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Capitulo 40. Fiando fino

O concellal non sabia o que dixera nin o gque non,
pero ben sabia que se fora da lingua, tifia aquela
sensacién de cando llos pofiia a sta muller, aquel
delatarse antes de que a muller se decatase; en
realidade a Carme chegédballe con miralo de reollo
unha milésima de segundo para saber o nuUmero de
tinte da que acabara con el a noite antes, pero a
inocente prepotencia do pobre home entendiao
daquel xeito. O caso é que tifia aquela sensacidn
de desacougo. Tifia que falar con Andrés para ver
como ia a cousa, ainda que non lle apetecia moito
porque de velo ia pofierse en plan pail protector.
Colliu alento e chamou, sentiu certo alivio cando
viu gqgue non lle contestaba e despois de tres cafés
ben cargados chamou para quedar cos amigos.

Interrompeuno Andrés, dixolle que non facia falta
que o controlase que ben sabia o que tifila que
facer, e que xa que se molestara debia saber que
estaba a punto de caramelo, gque en canto fixesen o
reconto chamariano. El, se tifia idea de rematar no
Venus, de escoitado aquela noticia ia rematar ali
madis que seguro. Andrés colgoulle ca rabia de quen
lle colga a un xefe pesado gue non da tregua, e
seguiu o maniobrar dos helicépteros no hangar.
Seguiao con impaciencia. As magquinas pararon e o
silencio foi tranquilizador.

- ¢Abristes os maletins? - ©preguntou Ramén
entrando pola porta ca mirada triste.

- Xa te desfixeches de Xiana, seica - dixo
Andrés sen quitarlle ollo 6s maletins.

Ramén non respondiu. Achegouse o montdén de
maletins e comezou a abrilos, Alberto foi polo

outro lado, Andrés non se movia.

- ¢Hai tantos como...? - preguntou.

164 No fondo. Raquel Couto Antelo



- Ven Dbotar unha man e xa o contas -
respondiu Ramén con frialdade.

Andrés fixolle caso porgue non era unha resposta
inxefiosa era unha orde e, si, habia tanto, como
1lle contaran. Non era capaz de entender a
decepcidén na cara de Ramdén nin a ansia por abrir
todos os maletins. Cando remataron Andrés dixo que
ia chamar ¢} concellal e Ramén impediullo,
preguntoulle por que o fixera e xusto cando ia
responder e solucionar todas as sutas dubidas soou
o teléfono, non o del sendn o meu. Non gquero nin
imaxinar como chegou &6 seu Dbolsillo, pero a
verdade é que non hai que facer moito esforzo para
adivifialo, un dos dous tivo as mans demasiado
longa durante o periodo de semi inconsciencia do
baile.

Ramébn mirou quen era, na pantalla saia Sandra,
colgou a chamada para dgue parecese que estaba
ocupada e que por 1iso non lle collia, despois
borrou os arquivos e volvouno gardar.

- Parece que Paco non estd facendo moi ben a
stia parte, idelle botar unha man - dixo
Ramén.

Andrés e Alberto mirdronse con complicidade.

¢E ti que vas facer? - preguntou Alberto con
desconfianza.

Ramén dixolles que nada, que ia dar unha volta,
desconfiaban, tifian medo que lles fixese o mesmo
que eles me fixeron a min. Estédlles ben, cre o
ladrén que todos son da sua condicidén. E1 notouno,
e non habia; tifian unha mala cara que para dque,
asi que lles dixo que quedasen eles ca clave, que
el era mellor ca eles e que confiaba nos seus
amigos ainda que non O merecesen. A eles
valiulles, & comezo, porque pensaron dJgue se non
tifia a clave de acceso 6 recinto sé6 eles poderian
entrar, asi que se Ramén se fiaba deles era de
fiar. Claro que despois de camifio a casa para
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axudarlle a Paco a entreter a Sandra e a Alicia,
pensaron que cedera demasiado réapido para ser
peseteiro como era e que 1igual o da clave non
valia para nada e que igual... total que acabaron
chamdndoo para ver que facia, pillarono na cocifia,
na cocifia de Sandra e case o matan dun infarto.
Estaba dando voltas queria ver cal era o mellor
sitio para deixar o mdbébil para que non sospeitase
que mo collera el, nin que estivera no seu piso
despois tratando de agachalo e ai soou o seu
teléfono e o meu caiu & chan. Non  soubo
reaccionar, primeiro quixo responder ¢ teléfono,
despois coller o meu teléfono que estaba tirado no
chan diante da lavadora. A voz de Andrés dando
berros polo mbébil apuroulle os reflexos, abaixouse
tirou o me teléfono dentro da lavadora e
contestoulle a Andrés.

- ¢Que fas? - preguntou con retranca.

- Nada, nada - dixo ca respiracién
entrecortada.

- ¢Onde estas? - dixo Andrés sen dar tregua.

- ¢Eu? Estou... - dixo sen poder respirar
case...

- ¢Si? - insisitu Andrés.

- E a ti que che importa - dixo xa recuperado
de todo - Ti estards facendo a parte que che

toca ¢non?.

- E ti non estards no hangar... - deixou caer
Andrés.

- Que hangar home, pero que dis... non tefio
mais que facer, ademais a clave tédela vbés,
estades paranoicos, dades pena - dixo Ramén
serio.
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Andrés conformou, non parecian escusas, parecian
broncas, esperaba que a noite lle fose ben antes
de que volvese & casa.

- Vale, vale... - desculpouse Andrés - xa nos
vemos despois.

- Non, eu vou para un hotel, se vos teflo que

aguantar a vbdés e méis as duas esas toleo,
acabades comigo - dixo con cansanzo.
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Capitulo 41. Amencer

O sol da mafiad abriume os ollos, doianme todos os
6sos, estaba deitada enriba de Ramdén, ca mifia cara
no seu ombreiro e ainda asi notaba coma se durmira
enriba dunha rocha, erguinme mdis cansa do que me
deitara. O pescozo todo retorcido e xa non sei que
mais porque non sentia, nada, nin as pernas nin o
resto. El1 durmia, parecia tranquilo e feliz,
demasiado trangquilo, por uns segundos naquela
pladcida mafd entroume o péanico (e se durmira
enriba dun morto? Si, serei egoista, pero polo
menos sincera, que iso foi o primeiro que pensei.
Xa sei que debin pensar jpor deus que non estea
morto! que tamén o pensei, ainda que despois, o
primeiro foi o noxo de estar sobre un anaco de
toucifio pasado. Pero na mifia defensa direi que soé
foron unhas minimilésimas de segundo, moi minis.
Cando reaccionei, pasadas esas minimilésimas de
segundo apoiei a mifia orella enriba do seu peito e
latia, cun pequeno soplo, pareciume apreciar, pero
aquelo facia bumbum-bum-bumbum coma un reloxo, e

respiraba, o peito inflébase e desinflébase
harménicamente, e a barriga, aquela Dbarriga
cerveceira, tamén, mais escandalosa que

harmonicamente, pero si.

E mirando para aquela balea gque asomaba sobre a
lifia azul do horizonte estaba eu toda concentrada
cando el despertou. A placidez da sta cara
esfumouse cando despertou e deixou paso a
queixumes varios, cousa que me consolou, non sb eu
ia vella. Argquexou un pouco, incorporouse e mirou
de redor.

- ¢E o bosque? - preguntou estranado.

Nin reparara nel, mirei tamén de redor e a
espesura desaparecera, quedaban algunhas &rbores,
madis ou menos as que habia no antigo xardin. Nin
tratei de aparentar que o sabia, encollinme de
ombreiros e aceptei a desaparicién do bosque coma
unha verdade universal e xa.
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- Serdn coma esas flores que sb6 se abren de
noite - dixen.

Miroume sen convencemento, parecia gque non lle
chegara a mifha explicacién, pero non dixo mais
nada, esperou uns minutos e erguiuse, baixou ata a
auga e lavou a cara, eu preferin esperar a meterme
enteira, a marea estaba chea e non habia maneira
de chegar & peninsula sen mollarse e cando el se
decatou tomou a cousa con méis calma. Sentamos un
anaco agardando a que collese azos para nadar os
dous metros que nos separaban da beira, case ata
foron menos porque a marea foi baixando.

En terra pregunteille que iamos facer, non 1lle
sorprendiu que me incluise na expresién, imaxinei
que el imaxinou gue non estaba disposta a ceder
mais que aqueles milldédns de euros gque xa me
roubaran.

- ¢Imos falar c6 cémplice da tla funcionaria?
— preguntei.

- Si - dixo taxante.
Mentres anddbamos chamou & concellala falando
medio en clave, semellaba precisar permiso para
dar o seguinte paso. Cando colgou parecia

tranquilo e seguro.

- A ver Xiana, en serio, ¢confiamos un no
outro? - preguntdbao en serio.

Dubidei, el falaba en serio e eu dubidaba en
serio.

- A ver, non queria dicir iso, o que realmente
queria dicir é ¢podo confiar en ti? -

preguntou tamén en serio.

Tan en serio o dicia que me dou a risa.
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- Bueno é igual - dixo apurando o paso e
falando s6 - es o Unico que tefio asi que
terei que apandar contigo. De todos os
xeitos es a uUnica que sabe toda a historia,
polo menos toda a que eu sei.

Mireino condescendente ;que eu sabia toda a
historia? ¢toda a que el sabia? igual si pero
aquelas alturas era complicado de crer. Fixo un
par de chamadas mais e despois fomos almorzar,
estivemos na cafeteria ata que 1lle chegou unha
mensaxe e arrancamos.

Fomos a un descampado, non para desafogar, non, 6
pouco chegou outro coche e parou a cardn do noso,
del saiu un home entrado en canas, con pinta de
mifiaxoia e mirada de dar pena. Ramén saiu e dixome
que saise con el se queria, por suposto que
quixen, queria enterarme do asunto.

- :Que? - dixolle Ramén 6 descofiecido.

- Nada - dixo o outro.

- Nada non - dixo Ramdn.

- Pois, ti diréds - dixo o outro.
A piques estiven de volver para o coche porgue oS
meus nervios non daban para tanto, que, nada, nada

non, pois ti diréds, que clase de conversa era esa.

- A ver Arguimiro ;onde estdn os planos? -
preguntou por fin Ramdn.

- Cos outros maletins, xa o sabes - respondiu
Arguimiro.

Ai, Ramdén puxose serio, pegoulle catro berros dos
que pegaba el cando se enfadaba e & outro
puxosolle mais cara de miflaxoia. Case me dou pena,
pero a Ramdén non, e dou un golpe no capé do coche,
do coche do tal Arguimiro non do seu por suposto.
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O pobre home botouse para atrds temendo que
despoils da chapa lle tocase a el.

- Xarocho polo que méis queiras, a boas horas
ia estar eu aqui - dixo finxindo
sinceridade.

Diso entendia moito Ramdén, calouno de seguido.
Dixolle que estaba ali porque tifia que estar ali
para facer a xogada e que non lle quentase mais a
moral. O home mirou 6 chan, e cando erguiu a vista
de novo, volviu dicirlle gue non sabia dos planos
madis que foran nun dos maletins dos cartos, que se
enganou, que era un pobre despistado, que vaia
cabecifia tifia e seguiu cunha retahila de
argumentos autocompasivos que Ramén escoitou
aspirando paciencia. Eu atendia con curiosidade. A
min débame pena, non cria que se enganase pero era
unha posibilidade. Ramén volviu erguer a man, para
darlle 6 capd esperaba, porque non me apetecia
recofiecer un Ramén violento; pero ou o Arguimiro o
coflecia mellor ca min ou tifla algo que agachar e
tifia medo.

- Non, tes razdn, non, téfioos eu, téfioos eu -
a

dixo pofiendo as mans sobre cara en
actitude defensiva, que dirian en CSI.
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Capitulo 42. Argimiro conection

- Pois andando - dixo Ramén, sinaldndolle o coche
para que subise.

Arguimiro Dbaixou as mans moi amodo, desconfiando
de que fose unha maniobra de despiste para pillalo
desprevido e arrearlle unha boa hostia e non se
convenciu ata que Ramdén botou a andar e lle abriu
a porta. Supofio que pensaria que o descampado non
era o Ultimo que queria ver naquel amencer
soleado. No coche non falou, estaba quieto coma se
estivese sentenciado e o cinto de seguridade fose
a cadea. Rambébn, que o sabia todo, foi cara a sua
casa, aparcou e mirou a Arguimiro.

- ¢E aqui, non? - dixo Ramén con chuleria.

Arguimiro asentiu ca cabeza, era un chalé adosado
de cor salmén estandar, cun tendal deses de
encoller no porche. Tamén tardou 6 sair do coche,
estaba claro que non lle apetecia soltar a galiifia,
pero non lle quedaba outra, Ramdén tifla aquela
determinacién na mirada que lle devolvia o encanto
doutros tempos.

Arguimiro era un funcionario dos funcionarios
grises de toda a vida, gue entrara no Ccorpo por
enchufe, como debia ser. Tampouco tifila demasiadas
aspiracidéns, nunca se presentara en ningunha lista
do partido por moito que 1lle insistiron, nin
participou en ningunha intriga por moi grande que
fora a cantidade que lle escribiran no cheque. Era
unha formiguifia aforradora que se conformaba con
traballar pouco, pasar moito tempo ca familia e
ter un hobbi, non demasiado caro, que 1lle
permitira desconectar da familia e do traballo.
Estaba curado de espanto e viaos vir en canto lle
preguntaban pola neta, que era o seu orgullo e a
causa principal de que 1lle escapasen & hora do
café; e tamén o indicador de cando 1lle querian
algo.

172 No fondo. Raquel Couto Antelo



E claro, naqueles momentos turbulentos de maletins
e escrituras era del do Unico que se fiaban,
levdralle anos ganar a fama de home integro e,
ainda que non o fixera con esa intencidn, ialle
sair mais rendable que todas as pequenas limosnas
que ousaban chamar subornos que lle ofreceran nos
seus anos de servicio. Tifla diante del nun mesmo
dia un camién cheo de euros e unhas escrituras que
ian valer tanto ou mais gque os euros. Ben sabia
que o0s Dbilletes levaban a marca de auga, que
tampouco era fe cega o que tifian nel; pero tamén
sabia que apertarlle as caravillas a el seria
admitir demasiado. No das escrituras dubidou méis,
non lle viu a rentabilidade tan axina, de feito
foli a sta muller por teléfono quen lle dixo que as
collera que nunca se sabia e gque tampouco ocupaban
sitio. Pensou que, coma sempre, tifia razdn asi que
colliu unha daquelas carpetas que sobraran
dalgunha subvencidn europea e gardou as
escrituras, os cartos metiunos nunha caixa de
papel para reciclar, uns centos de feixes. Comezou
pola sua parte e despois puxose cos maletins que
ian enterrar e a cada pouco ia & sua caixa de
cartdédn, despegaba a cinta de embalar gastada e
ulia o aroma dos euros e sorria con malicia.

Ninguén desconfiou del, cando as concellalas 1lle
preguntaron pola escritura puxo adquela cara dos
luns de non enterarse de nada e coloulles todo o
que quixo. Cando vifieron polos maletins dos cartos
nin se molestaron en contalos, nin en abrilos por
se ian baldeiros, nese momento pensou que roubara
pouco, pero tamén gque habia que ser prudente e
volviu pofier a cara de malicia.

Durante moito tempo estivo indo & traballo coma
todos os dias sen alterar en nada a sua rutina,
nin caer en luxos excesivos, nin darse a notar.
Despois xubilouse e perdiu o contacto ca xente do
Concello e nese momento aproveitou para 1ir
forxando o que seria o seu retiro nunha illa que
mercara no Caribe, s6 quedaban uns poucos meses
para dque comezasen as obras e as escrituras
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valesen o futuro dos seus fillos, da sta neta, e
deles mesmos ainda que vivisen mil anos.

Nin se puxo nervioso cando a Concellala o chamou
para dicirlle que non atoparan o maletin ald en
baixo, ainda que lle sorprendeu que o localizasen
e que se molestasen en buscalas, pensaba el que
non lles duraria o interese tanto tempo, que xa
estarian entretidos con outras cousas. Simplemente
dixo que tifian que estar, gque se non levariaas
outro. Pero de novo a sUa muller estivo & que
saltaba e dixolle que fixese unhas copias por se
chegaba o momento de confesar. As escrituras
orixinais garddraas na carpeta onde gardaban a
escritura do chalé, os papeis da illa, o libro de
familia e algunha postal das américas dalgun tio
discolo. E ali seguirian mezcladas ca
insignificancia familiar. As outras estaban na
caixa forte que tifia de obra o chalé, xunto co
reloxo de ouro de cando o xubilaron, o colar de
pérolas e algunha que outra xoia da familia da
muller.

Arguimiro adiantéusenos, arrimou a un lado o
tendal e abriu a porta con aquela parsimonia de
funcionario e con aquel &nimo de miflaxoia que me
facia sentir algo de pena por el. O abrir a porta
asomou a sua muller en =zapatillas, mandil e cunha
cara de mifiaxoia coma a de Arguimiro; mirounos
coma se fésemos de Facenda e agarrou ¢ seu home
polo brazo para darlle azos. El acarifioulle a man
e foi cara o saldén, coma o de sb6 ante o perigo. A
muller quedou arrimada 6 quicio da porta da cocifa
con aire aflixido véndonos ir detréds do seu home.

No salén dixonos que sentasemos e, mentres baixaba
un cadro cun ramo de flores rosas, vermellas e
azuis, a sta muller ofreciunos un café que
rexeitamos. Ramén porque estaba entretido
observando ¢ seu home, eu porque estaba entretida
observando a Rambén. Sen dubida, &és meus ollos,
recobrara o encanto doutro tempo. O cadro deixou &
vista a caixa forte, Arguimiro puxose diante para
que non visemos que nUmeros facian clic cando daba
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voltas a rodifia. Por fin abriuse e sacou unha
carpeta atada cun lazo granate. Puxoa enriba da
mesa de centro, abriu o lazo e doulla a Ramédn.

Ramén abriuna, non porque desconfiase de
Arguimiro, tifia tanta fe na sua actitude de tipo
duro de pelicula que nin se lle pasara pola cabeza
que o miflaxoia nos estivese enganando. Pero
abriuna, tocou o papel, revisou os cufios e o0s
timbres das escrituras e puxoas 6 trasluz non sei
moi ben para que, porque non tifian marca de auga,
nin serigrafia. Miroume con satisfaccidén e atou o
lazo granate de novo. Fixolle un aceno a Arguimiro
para darlle a conformidade e marchamos da casa.
Arguimiro seguia mantendo aquela mirada de gatifio
asustado que me conmovia.
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Capitulo 43. Argimiro disconection

famos calados, eu non falaba porque non tifia nada
que dicir e Ramdén non falaba porque ia tan cheo
que non daba feito. Nos semdforos botaba un ollo o
asiento de atréds para asegurarse de que a carpeta
estaba ali e sorria con satisfaccidén. Fomos &6 seu
hotel, aparcou no garaxe e subimos polo
montacargas, due para ser un hotel tan fino xa
podia ter algo mais 6 xeito.

- Non, é que o ascensor chega ¢ vestibulo e non
quero que nos vexan - dixo Ramén.

Non sei a que vifila tanto segredo, a carpeta non
levaba un letreiro grande e luminoso que puxera
“escrituras roubadas”, pero cada quen ten as suas
paranoias. A mifia era que non me fiaba del, pero
como tamén dixo, con iso xa contaba, el e mais eu.

Tan pronto como entramos no cuarto, tirou as
chaves na cama, pechou as persianas, prendiu as
luces, si debiu facelo &6 revés, pero era o seu
cuarto e el decidia. Cando xa non entraba a luz do
dia sentou na cama e abriu a carpeta, era unha
desas carpetas de acordedén que debia pesar moito
porque era gorda coma un deses diccionarios
enciclépedicos de paxinas ultrafinas. Estendiu
parte das escrituras enriba da cama, buscaba unhas
en concreto. Eu sentei nunha cadeira que habia
preto da porta, non sabia se achegarme, e dado que
el non me convidou e que, en certos asuntos canto
menos se saiba mellor, decidin que era mellor non
facelo.

Levoulle tempo elixir as que buscaba, eran poucas,
unhas vinte, revisounas de novo e deixounas na
mesifia de noite. Despois colliu a carpeta, atou o
lazo vermello que a pechaba, erguiuse, doume as
escrituras que tifia enriba da mesifia e dixome dque
llas gardara, que non as podia deixar no hotel.
Daquela amablemente convidoume a marchar &6 tempo
que el marchaba levando consigo a carpeta gorda.
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Fixome volver baixar polo montacargas e sair do
garaxe a pé, apestaba a pechado, a gasolina sen
plomo e a roda queimada, e si, tiven que sair polo
meu propio pé.

Cando cheguei & casa botei wunha siesta, doiame
todo, porque durmir & luz das estrelas pode ser
moi roméntico pero malisimo para os cadris. Era de
noite cando despertei, e todo estaba en silencio,
non tifia chamadas perdidas no teléfono e nada que
facer na axenda, nada que facer, gue axenda non
levaba. Daquela, por pasar o tempo mentres
escoitaba as Ultimas novidades do corazdén, collin
as escrituras que me dera Rambdn, non me pareceron
interesantes, eran locais do centro, uns da antiga
San Andrés, outros de preto das tendas centrais e
algin da Marina. Pero nin eran grandes superficies
nin os antigos propietarios tifian nome recofiecido.
Mireinas ben, con calma por lle ver dque tifia de
interesante o tema, as follas estaban resecas,
tifla que ir mollando o dedo a cada pouco para dar
pasado as péaxinas, doume un pouco de noxo, porque
sempre lembraba dlas cousas cando automdticamente
facia ese xesto, unha “o nome da rosa” e a outra
“sabedidés onde andiveran aqueles papeis”.

No papel ia quedando a marca humida do meu indice,
e curiosamente o meu dedo ia collendo unha cor

negra moil sospeitosa, “veleno” pensei, “non, 1iso
seria azul” imaxinaba, porgque nas pelis sempre
aparecia azul. Mirei o papel, non sen certo
panico, e wvin, con méis tranquilidade que as

letras estaban emborronadas, cousa boa desde o
punto da saude, pero xa non me pareciu tan boa
desde o punto de vista das escrituras. ¢Como era
posible que nunhas escrituras feitas con maquina
de escribir, daquelas que habia antes que deixaban
marca ainda sen tinta, daquelas gque tifian unha
mesifia metdlica de rodas espantosas e que pesaban
un quintal, se Dborrasen as letras? (Cbémo era
posible? Volvin mirar todas as péxinas, naquel
momento estaba méais preocupada por descubrir o
misterio das letras borrosas que polas
consecuencias de medio destruir as escrituras que
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Ramén tanto ansiaba. O papel parecia normal, non
ulia a nada foéora do normal, e a letra,
efectivamente parecia de méquina de escribir, non
habia raias negras preto do borde que delatasen
unha fotocopia e pouco mais podia facer, unha via
CSI, pero tifia carencia de medios.

Tan entretida estaba que nin escoitei o que
deberan ser os primeiros golpes de Rambén na porta,
digoo porgque os que si escoitei eran moi violentos
e a cara que tifia era de levar ali bastante tempo
e de estar pensando que me fugara ¢ Caribe cas
famosas escrituras.

- ¢(Que cofio pasa? - dixen empregando o atagque como
defensa.

- Nada - dixo seco - nada.

Apartoume da porta para entrar, eu non lle deixei,
que no hotel fixérame entrar polo montacargas e
iao facer sudar. Pouco porque de seco pasou a
serio e de ai a unha expresién gque non me gustou,
arredei a man e pasou todo eléctrico buscando as
escrituras, non mo dixo, levadbao escrito na cara.
Cando as viu ali estradas miroume censurandome, e
cando se decatou de que ademais de estar estradas
estaban esborranchadas o primeiro que fixo foi vir
onda min e mirarme as mans, en min iso seria unha
conducta moi deductiva, nel era defecto
profesional e falta de confianza. Comezou a berrar
histérico, a pasear dun lado a outro coma se
estivera de parto, fixo aquela respiracién
relaxante que facia el para encherse de paciencia
e volviu mirar as escrituras.

- Bueno, lense ben igual - dixo por fin.
- Si, lense - dixen con retranca.

El non se decatou da intencién das mifias duas
palabras, pero insistin, que se non é moi raro que
se esborranchen as letras, que se serén
auténticas, que se o miflaxoia do Arguimiro
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empregara a tactica de dar pena dos vendedores
ambulantes, que se tal e que se o outro. Tardou en
facerme caso, coma se as miflas palabras 1lle
retumbaran dentro da cabeza e o eco tardase en
chegar. Cando chegou, erguiu a vista e miroume
coma se lle acabase de descubrir a cousa mais
grande do mundo. Deixou as escrituras estradas
como estaban, agarroume do Dbrazo e corremos
escaleiras a baixo.
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Capitulo 44. Argimiro reload

Ramén conducia coma un psicdpata rosmando polo
baixo cousas do tipo “como se entere a concellala”
“a nai que o pariu” “woulle partir as pernas”
“caghono fillo de puta” e asi sucesivamente e sen
interrupcién ata que chegamos & casa de Arguimiro.
Eu descojondbame por dentro, pero que ben nola
xogara o Arguimiro. Dou un frenazo tan seco que
case salta o airbag, saiu correndo do coche sen
esperar por min e lanzouse sobre a porta sen
contemplaciéns. Dou mil golpes na porta e cando se
cansou, é dicir, duas milésimas de segundo despois
de sair do choce, sacou de pistola e pergou dous
tiros que me deixaron madis seca que o frenazo.

Non, non é que os tiros mos pegase a min,
pegoullos & fechadura. A porta abriuse timida e
Arguimiro e a muller asomaron pola fiestra,
abrazados un & outro ca mesma cara de mifiaxoias
gue tifian na anterior visita e sen aparentar
panico polo que acababa de ocorrer, como se non
escoitaran os disparos ou fose o méis natural do
mundo. Rambén entrou e eu sain do coche, sen présa,
debin sair a correr en canto lle vin sacar a
pistola, para dicirlle que tivese algo de sentido,
que non fixese tal, wvamos, para facelo entrar en
razoén; pero no fondo estaba disfrutando co
espectéculo e 6 final se Argumiro tivera o sangue
frio de enganalo que apandase cas consecuencias e
ese Ramén o mataba tifia licencia de armas asi que
era grande para asumir as culpas.

Cando cheguei dentro o matrimonio choraba coma no
enterro da sardifia, moi alto pero sen sentimento.
Ramén tifia os ollos encendidos, apuntdbaos ca
pistola con pulso firme, parecia outra persoa,
parecia unha pelicula. Dixome que rexistrase todo
ata atopar as escrituras. A min non me gustou que
me mandase asi que lle dixen que o fixese el, que
eu non era a sua criada, que estaba moi subido o
rapaz. Miroume cos seus ollos encendidos e
apuntoume ca pistola, a min, Arguimiro mirou de

180 No fondo. Raquel Couto Antelo



esguello & porta pero decatouse de que o estaba
vendo e arrepentiuse. Ramén tomou a mal gue non me
desmaiase ante a sua autoridade e encendiuse méis,
pero como viu que seguia sen facerme andar puxolle
o0 seguro & pistola e mirou & parellifia.

- ¢Onde cofio estan? - berrou.

Arguimiro mirou & sUa muller e a sta muller a el,
pero soltar non solataron prenda, nin as suas
miradas delataron o agocho. Pero pese a falta de
colaboracién xeral que habia nagquel saldén Ramdn
non desistiu; achegouse a unha figura que habia no
moble con paso firme, colliuna con decisidén e
tirouna ¢ chan facéndoa anacos. Eles miraronse de
novo, sen ceder. Daquela Ramén colliu outra que
tifla pinta de ser mdis cara que a anterior e
doulle o mesmo fin. E asi fixo con toda a
decoracidén do moble de saldén de clase media sen
que o matrimonio se inmutase, ata que abriu a
porta acristalada e agarrou un prato cos bordes
dourados e wunhas finas flores azuis con follas
verdes que formaba parte dunha vaixela que ocupaba
varios estantes. Non lle fixo falta nin acabar de
pofier os dedos sobre a fina porcelana, a muller
tirbduselle b6s pes, en sentido figurado, e
suplicoulle que non o tirase. Ramén fixo como que
pasaba dela e sacou o prato do seu sitio, erguiuno
facendo que collia forza e mirou a Argumiro.
Arguimiro mirou & sua mulller que agora choraba en
serio, en serio de verdade con desesperacién
desesperada, e nun segundo Ramén tifla as
escrituras na man no sitio do prato de porcelana.

Ramén soltou o prato porque queria coller o feixe
de escrituras cas duas mans para asegurarse dJue
non o puteaban. Sentou no soféd e abriu a carpeta,
mirou unha a unha todas as escrituras, esta vez
fixo wunha andlise médis pormenorizada, non para
verificar a autenticidade que diso tifia tanta idea
coma min, é dicir, ningunha; sendén para analizar
as reacciéns da parellifa. A muller seguia
chorando desesperada mirando os pratos da
estanteria, e o home estdbaa consolando, nin unha
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simple mirada a Rambén, nin unha agardando pola
bendicidén, nin unha de estd colando. Nada, o unico
que lles preocupaba era volver a pofier o prato na
mesma posicidédn na que estivera uns minutos antes
de aquel desafortunado suceso que lles custaria
esquecer.

Ramén quedou conforme e marchou, sen dicirme o
clasico “wefia” nin nada, el saiu e eu detréas
porque ali non facia nada. Entrou no coche e
acendiuno ainda sen esperar a terme dentro.
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Capitulo 45. Poder

Dei aberto a porta antes de que o coche botase a
andar e tireime enriba do asiento, mellor dito,
enriba da carpeta das escrituras. E ese foi o gran
erro de Ramdén. Mellor dito, eses foron os dous
grandes erros de Ramén. O de pasar de min e o de
deixar as escrituras 6 meu alcance. A verdade &
que non tifia pensado facer nada con elas, des que
deixel o traballo tifia un certo nivel de alerxia
6s papeis, contratos, escrituras e calquera cousa
que deixase claro e manifesto wunha vontade de
compromiso. Pero cabreoume, non escordei un pé 6
entrar no coche de milagre, e iso habia que pagalo
cguen pensaba el gque era?

Puxen o cinto a toda présa e despois fun tirando
del a modo para poder erguerme dabondo para coller
a carpeta e unha vez a tiven sobre os xeonllos
sentin que o Poder me chamaba, que me cegaba.
Ramén estaba demasiado concentrado pisando o
acelarador para decatarse do gque estaba facendo.
Abrin a carpeta con moito coidado, non queria
facer ningin movemento brusco que delatase a mifia
traicidén. Sen chegar a abrir de todo a carpeta fun
mirando nomes e enderezos, so collin tres, non
estaba segura de cales collera Ramén da outra vez,
sé sabia que non era ningunha de aquelas tres.
Queria ganar tempo, se collia algunha das que lle
interesaban descubririame antes, e 6 final, con
tres ben situadas podia facer un bo negocio.
Saqueinas con moito coidado e ai atopei o primeiro
inconvinte. Sabia eu que o dos papeis era un
rollo, se fose un cd ou unha memoria usb tifia ben
onde agochala, pero as escrituras foron un pouco
madis dificiles. Nun primeiro momento agacheinas
debaixo da carpeta a espera de gque me vifiese unha
idea luminosa que tardou.

Cando o coche parou estdbamos diante da casa de
Andrés, sorprendiume porque pensaba que o das
escrituras era un negocio particular e
independente do dos maletins. Rambén parou, apagou
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o coche, puxo o freo de man e a marcha e todo o
repertorio, saiu do coche e marchou, ignorandome
de novo. Nesa ocasidén non me enfadei, incluso me
fixen a sueca para ganar tempo e agachar o meu
pequeno tesouro durante a sUa ausencia. De supeto
volviu e case me pilla nas patacas.

- Vefio agora, non te preocupes - dixo con
urxencia.

Dixenlle que non ca cabeza pofiendo unha cara de
inocente que se non tivera tanta présa ben veria
que era falsa, pero a sua visita inesperada
serviume para andar con mais coidado, agardei a
que entrara no edificio e sen apartar a vista do
portal e busquei onde agachar as mifias escrituras,
que xa eran mifias e moi mifas. Revolvin na
guanteira, nos petos das portas por todas partes e
non habia nada que me poidese servir, asi que
botei man da chaqueta que habia no asiento de
atrads, era de Ramdén, ulia a unha mezcla de tabaco,
alcohol e colonia de marca. Puxena e iso que facia
calor. Descosin o forro & altura do sobrazo, sé un
pouco, o suficiente para que entrasen as
escrituras enrolladas, entraron e despois
estireinas, a verdade é que a chaqueta quedaba
algo rixida pero non se notaba demasiado, agéds que
alguén me abrazase, claro. Volvin a atar a carpeta
e ensaiei a postura madis natural para cando
chegase Rambén, a excusa mais ldéxica para coller a
chaqueta e, sobre todo, para levala posta.

Entrou ca mesma enerxia ca que saira. Sentou e
arrancou sen dicir nada. Miroume e puxo unha cara
rara pero non dixo nada.

- ¢A onde imos? - preguntei.

- O descampado - dixo sen sacar a vista da
estrada.

Como soaba 1so nun atardecer, “6 descampado”,

bueno, podia socar moi sexual ou terrorifico,

naquel momento, seguramente polo influxo da
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colonia de marca, penseino polo lado sexual. Si,
si, e estaba toda concentrada no tema, a verdade.

- ¢Tes frio? - preguntou.
- Non, non - dixen sen perdela concentracidn.

¢Frio? que ia ter, facia calor de vran, o sol
pegaba de fronte, o coche non tifia aire
acondicionado e as ventanillas estaban pechadas, e
non esquezamos gque levaba posta unha chaqueta de
traxe, sumado todo iso & <calor propia dos
pensamentos impuros.

- ¢E a chaqueta? - insistiu.
-  ¢Que chaqueta? - dixen 6 meu.
- A gue levas posta - dixo con ton doce - ¢por

que puxeches a chaqueta se non tes frio?
Ai a sorprendida fun eu, esperaba que lle parecese
mal que invadise a sua chaqueta sen permiso, pero

o ton da sGa voz non parecia ir por ai.

- Non, si, antes tifia, debiume coller o frio,

xa sabes de estar parada - dixen torpemente,
tratando de tapar uns buratos polo que
corria a auga a raudales - se che molesta
quitooa.

- Non, non, para nada, é gque - e non dixo
mais.

Non dixo méis ata chegar ¢ descampado. Mirou o
reloxo e colliu a carpeta que contifia as
escrituras. Sen mirarme. Abriuna e como fixera da
outra vez extendiunas todas para seleccionar
aquelas que lle interesaban. Esta vez en lugar de

tiralas na cama foinas tirando enriba de min. A
verdade é que as veces conseguia facerme
invisible. Si. Moviase con rapidez, mirando o

reloxo a cada pouco. Cando tifia as escrituras que
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queria volviu a gardar as outras, atou a carpeta e
mirando de novo o reloxo respirou con alivio.

- Asi que lle vas dar as de verdade - dixen.
- Claro, que esperabas - dixo el.
- Que quedases con todo - respondin.

- ¢(Que pasa? ¢Nunca escoitaches iso de que a
avaricia rompe o saco? - dixo sorrindo - non
me compensa traicinala.

- Traicionala de todo, quereras dicir -
correxin, facendo referencia as escrituras
que sacara do montdn.

- Estas forman parte do trato - dixo el.

- Claro, por 1iso as sacas antes de que chas
dea ela, para aforrarlle traballo - dixen
con malicia.

- Claro - respondiu el sorrindo tamén con
malicia.

O pouco chegou o coche oficial e Ramén baixou ca
carpeta e doulla a concellala. Eu sentin un gran
alivio porque deixou a porta aberta e facia
corriente; despois, cando sacase a chaqueta, =xa
non uliria a tabaco, alcohol e colonia de marca,
habia ulir a deshidratacién de Xiana e ainda non
entendo como a el non 1lle estranou ver oOs
regueiros de suor que me corrian pola cara abaixo.

Despediuse cun apretd]n de mans, a muller collia a
carpeta con inseguridade, con certa desconfianza
diria eu. Non tifia a mesma cara de satisfaccién da
outra vez. ¢Serdn as auténticas? parecia pasarlle
pola cabeza.

- Imos a tua casa - dixo Ramén con decisidn
cando volviu 6 coche.
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- ¢E is0? - preguntei.
- E iso nada, teremos que ir a algures digo eu
ou queres andar dando voltas todo o dia -

esta vez dixoo borde.

De camifio non falou, pero conducia con méais
tranquilidade.

- ¢Porque esas escrituras en concreto? -
preguntei.

El conducia.

- ¢Pensei que o das escrituras era un negocio

teu particular, non dicias que tanto
necesitabas alguén en quen confiar? - seguin
falando.

El conducia.
- ¢Sandra estd na de Andrés?

El conducia. E eu parei de falar porque a piques
estiven de confesarlle que 1lle roubara tres
escrituras con tal de que dixese algo. Estabame
pofiendo nerviosa, nin sequera respiraba perdendo a
paciencia coma sempre gque o pofila de malas. De
repente parou, aparcou en doble fila e miroume.

- Saca a chagqueta - ordeou.

- ¢Que? - dixen con voz de pito, tratando de
non delatarme mdis do que a mifla voz fixera.

- E imposible gque non tefias calor, estés
sudando, eu estou sudando, saca a chaqueta -
volviu a dicir con ton firme.

- Pero... - dixen sen que me saise ningunha

excusa, porque suar suaba coma o antes dun
anuncio de desodorante.
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Mirdbame serio, eu non sabia que facer, tampouco é
que me 1importase moito gque me descubrise, ben
sabia el que por moi pouco de fiar que fose, era o
mellor que tifia, 1iso me dixera, e de calquera
xeito ben merecia aquela pequena racidén de
beneficio.

Saiu do coche e respirou fondo. Dou a volta de
redor e veu polo meu lado. Abriu a porta e dixo.

- Estasme pofiendo cachondo ca puta chaqueta,
sdcaa dunha vez - ordeou, serio.

Saqueina, e tanto que a saquei, se fose lista non
o faria, aproveitaria a ocasidén, pero parecia tan
afectado e tan sincero que o fixen. Deilla, el
colliuna e foi para o seu lado, tirouna no asiento
de atrés, sentou e arrancou de novo.

- Gracias - dixo superando o agobio.

Eu miraba para outro lado para que non me Vvise
sorrindo, despois de todo ainda tifia o meu
aquel... ou era tonta de remate e devolvéralle as
escrituras sen opofier resistencia, & final el
cachondo pofilase con calquera cousa, xa tifia que
estar afeito, porque lle ia causar tanta angustia.
Mireino. Mireino fixamente. Moi fixamente. El
volviu parar.

- Estd ben - dixo estirando o brazo cara o
asiento de atrés, collendo a chagqueta e
tirdndoma - non sei para que che dixen nada,

tampouco é para tanto...
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Capitulo 46. Tocando fondo

Non a puxen, porque arrancou e aquel cinto de
seguridade que parecia un adival non daba marxe
para tanta maniobra, pero agarreina coma se a mifia
vida dependese dela. El non dixo nada ata chegar a
mifia casa e eu tiven a precaucidén de non abrir a
boca ata ter a bo recaudo as escrituras.

Sentou no sofa, estirou os brazos todo ¢ longo do
respaldo e relaxouse, esperou un momento, colliu o
mando, prendiu a tele e estirou os pés enriba da
mesifia de centro. Coma se estivese na sua casa,
importariame se non tivese a urxencia de ir 6
cuarto de Dbafio para sacar as escrituras do forro
da chaqueta e deixalas nalgin agocho inxenioso.
Dentro do cuarto de bafio a imaxinacidén non podia
correr moito, porque non ¢é que tivese unha
trampilla segreda nin nada. Tratei de enroscalas
dentro do forro para conseguir sacalas polo burato
de entrada, cousa que resultou dificil e mesmo
estiven a punto de descoser todo o forro, total o
buraco viase de todos os xeitos. Deixeinas debaixo
do armario, non era demasiado ocorrente pero era o
que habia. Lavei a cara e boteille algo de colonia
4 chaqueta para que non ulise demasiado mal e sain
pofier no seu sitio a agquel intruso.

- Non te pofias tan cbdmodo que non estds na tua
casa - dixen dandolle a chaqueta.

El colliuna e puxoa no brazo do sofd sen darlle
mais importancia.

- Saca os pés da mesa - dixen de novo.

Sacou o0s pés e seguiu vendo a tele. Eu sentei no
outro lado do sofd, el miroume e dou uns golpes 6
seu cardédn para gque me achegase. Estaba raro,
débame medo, seguia pensando que sabia o das
escrituras que 1lle roubara e estaba disimulando
para pillarme polo pescozo e esganarme ata que
confesase. Volviu a dar uns golpes para dJue me
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achegase. A segunda vez non me dou medo ¢pero guen
pensaba que era eu?;un can?

Miroume.
- ¢Xa estéds mellor? - preguntou.
Preguntdbao de bo rollo, ou iso parecia.

- ¢Non che ule a colonia? Ou a iso que se lle
parece que usas ti - dixo, aparentemente sen
maldade.

Claro que a min non me fixo gracia, era de
garrafén, si, pero unha chega ata onde chega, e
ulir ulia ben. Dou voltas de redor ata localizar o
ulido, sen, incomprensiblemente, dar ca chaqueta
que tifia pegadifia a el. E como non pareciu dar
atopado a fonte do aroma achegouse a min.

- Es ti - dixo.
Imposible. Era a chaqueta.
- Non - dixen.

Achegouse méis para, segun el, comprobalo, pero
ademais de achegarse co nariz fixoo ca boca, co
que igual o de que se puxera cachondo ca chaqueta
non o dixera por descubrir que 1lle roubara as
escrituras. E a verdade é que debia ser contaxioso
porque conforme 3ia percorrendo o pescozo a min
subiame moito a temperatura, pero que moito moito.

E conforme ia baixando cara o ombreiro e a sla man
ia desabotoando a blusa eu iame abandoando a unha
sensacién de pracer gque habia tempo que non
experimentaba e sen pretendelo as mifias mans
estébanlle sacando a camisa e desabrochandolle o
cinto nunha coreografia cémplice que acabou no
chan un tempo indefinido despois.

O meu corazdédn latexaba con forza e unha certa
sensacién de desacougo invadiume, ogalld fose coma
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con calquera guapo deses gue tan poucas veces
pasaban pola mifia vida, pois non, mirdbao deitado
no chan case durmido e sé6 tifia ganas de abrazalo e
dicirlle que non podia vivir sen el e todo iso que
sabia perfectamente que era unha tonteria porque
en dous minutos xa non o soportaba.

- ¢Que vas facer ca tua vida? - preguntou
Ramén mirédndome.

E ai estaba, xa pasaran os dous minutos. Non 1lle
respondin, nin o mirei, se me cabreaba igual
intentaba aproveitarme da sta obvia
vulnerabilidade e tampouco era o meu estilo caer
tan baixo.

- ¢En que vas gastar os cartos? - insistiu.

Respirei, polo menos non ia polo camifio do sermébédn
de que vida tan perdida levas.

- Eu estou pensando en volver - seguiu
falando, tirado boca arriba e mirandome.

cVolver? Volver.
- Pero non sei se estou preparado...

Non o estaba, xa o digo eu, ainda andaba ca
tonteria da adolescencia e en canto se
reencontrase con todas as ex e as novas se
convertisen en ex tamén volveria a sentir
claustrofobia e marcharia.

- Todo estd tan distinto, tan raro, ¢é como
comezar de novo e gustame, gustasme ti,

pero...

- Pero non sabes canto che durard a novidade
cnon? — dixen por abreviar.

E por fin dou a volta cara min e miroume con
docura, sen ofenderse.
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- Si, =xusto, non seili se é todo adrenalina ou
se é de verdade - confesou.

E adrenalina - dixen.

E mal que me pesase dixo que si ca cabeza, ¢ final
era unha desculpa, un sustitutivo do clésico “isto

foi o que foi, non vaias crer que hai algo mais”,
pero con algo mais de clase.
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Capitulo 47. Adrenalina

- Xiana ¢que fas no chan? vaite coller o frio,
tdpate - dixo Sandra con voz doce.

Vina coma nun sofio, non querendo espertar, cansa e
cos cadris desfeitos. Ela achegoume a manta do
sofd e tapoume, ou iso me pareciu que facia, eu
loitaba cos ollos para gque non pechasen pero a
verdade é que sen moito entusiasmo, e sen moito
éxito.

- Xiana, desperta - dixo de novo Sandra 6 meu
cardn.

E despertei tan ancha como eu era, sen moitas
ganas e cunha alegria soterrada por atopar de novo
a Sandra, tan ben, tan tranquila e sobre todo tan
viva. Ela mirdbame dun xeito estrafio como querendo
dicir algo sen poder, non facia mais que mirar &
manta que me puxera porriba e detrds de min. Cando
se cansou de que non lle entendera as seflas
colliume a cara cas mans e doume a volta para dque
vise detrds de min a Paco, Alberto, Andrés, Alicia
e como non a Salva partindose de risa. Tapeime
axifia, aguantei a vergofia como puiden e fun
andando cara a mifia habitacién toda digna e sen
dicir nin unha palabra. Vestinme ainda que por
moito que o intentei non daba quitado a sensacidn
de espido que me deixara espertar diante de tanta
xente. E por fin sain dar a cara, seguia notando
as miradas de cachondeo, claro que ben podia ser
percepcidédn mifia.

- ¢Ramdén non estaba contigo? - dixo Andrés.

Nin me lembraba del, xa estaba convertendo nun
costume o de deixarme tirada mentres estaba
inconsciente, tipo principe azul 6 revés, en lugar
de virme despertar aproveitaba que durmia para
fuxir, era unha revisidén interesante dos clésicos,
penosa, nunca hai un Caspian cando fai falta.
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- Pensei que estaria aqui, vese gque conseguiu
o que queria e xa non lle fas falta - dixo
sen compaixén.

E non sei se se referia & revolcd4n ou 4&s
escrituras ou é&s duas cousas, O caso é que o moi
cabrén tifia razdn.

- ¢Non <che dixo a onde 1ia? - ©preguntou
Alberto.
- Pois non, non mo dixo - respondin por fin -

;e vdés que facedes aqui? Non estédbades
desaparecidos?

- ¢Desaparecidos?- preguntou Sandara alarmada.

- Si, chameite mil veces e non respondias, non
sabia onde estabas, nin Salva tampouco -
dixen.

Sandra mirou a Paco con ollos enfadados, cousa que
disipou todas as dubidas sobre a stua implicaciédn
no que fose que estaba ocorrendo. Paco encolliuse
de ombreiros, e Alicia parecia disfrutar co
enfrontamento dos osos amorosos, miraba con ollos
cémplices a Andrés e agarrouno polo brazo non fose
que lle -escapase ¢ves? 1so tifla que aprendelo
porque a min escapdbanme sempre. Salva miroume non
querendo que o metese no fregado, coma se non fose
con el, e comezamos unha discusién de “eu non
dixen, dixeches tal, foches ti, que habia ser” &
que se apuntou todo o mundo, que nos levou un bo
anaco e que non tifia traza de rematar se de suUpeto
non escoitdsemos un golpe tremendo na porta e
pasos firmes que se achegaban cara nés.

Dei a volta esperanzada, pensando que era Ramén
que volvera; o resto mirou por ver quen era e
incluso houbo gquen botou a man & nocello ou 6
sobrazo, sabe deus buscando que.

Non era Rambén, era Carlos que entrou histérico,
tipo hulk, todo descamisado.
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- ¢:Onde estd a pasta? - dixo berrando, coma se
nos estivese atracando.

Andrés colliu a man de Alicia e soltouna do seu
brazo, puxose diante dela e despois diante de
todos facendo de escudo humano planténdolle cara a
Carlos. Que non era moi dificil, porque en canto
viu que habia tanta xente mirdndoo acojonouse,
disimulou, pero notduselle na cara e nas veces que
miraba para atréds, imaxino que temendo que entrase
alguén e o pillase por sorpresa. De calquera xeito
Andrés cumpriu co seu papel de machomén diante de
Alicia, que era a Unica que lle prestaba atenciédn.
Sandra, Salva e mdis eu aproveitamos para decirnos
catro cousas polo baixo, o tipico: eu non sabia,
eu non queria, bo que médis da, tanto ten, ;que
facemos con estes?;que sabedes?;e os cartos?

Carlos repetiu varias veces que queria os cartos,
que o seu sogro lle dixera que os tifiamos nbs e
que os queria. Andrés axudado de Alberto trataron
de convencelo con estratexias de negociacién
baratas, tendo sempre claro que Carlos non
empufiaba arma algunha nin metia medo. De calquera
xeito conseguiron calmalo e convencelo de que o0s
cartos seguian no fondo, eu botei un sorriso
retranqueiro cando escoitei semellante cousa e
Carlos veu cara nés.

- ¢Ti sabes onde estan? - preguntou.
- Dixenlle que non, e mais era certo, pero que

sabia que os tifian eles, non sabia onde,
pero que si os tifian seguro, segurisimo.

Mirdronme mal todos, incluidos Sandra e
Salva.
- Que si, que os levaron eles - repetin.

Sandra, mirou supsicaz a Paco, de novo e outra vez
aquela mirada en Alicia. Que si, que xa me quentou
a moral.
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- Non, se a idea foi de Ramdbén, e deses dous -
dixen sinalando a Andrés e a Alberto.

Sandra respirou alividada e ainda méis Paco.

- Ndbés non temos nada - apurouse Andrés a
dicir.
- Non, non - corroborou Alberto.

- Pero sabedes onde estidn - dixen.
Mirdronme asasinédndome.

- ¢E iso verdade?;Sabédelo? - preguntou o
histérico.

Andrés miraba a Alicia pedindolle gque intervise,
que fixese algo, pero ela, como boa nena rica
consentida, esperaba a que el 1llo solucionase e
non dou nin chio.

- Bueno, e se o sabemos ;gque? ;que che temos

que contar a ti? Nin a vés - dixo Andrés
mirdndonos con desprezo.
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Capitulo 48. Contrarreloxo

Carlos era un mifiaxoia pero tifia o seu orgullo, e
non lle gustaba nada o arrimada que andaba Alicia
a aquel que lle falaba tan teso; e non lle parecia
mal porque durante o cese temporal da convivencia
se decatase do que a necesitaba e do namorado que
estaba, non; era porque el non tifia a quen
arrimarse para pofierlle os dentes longos e que
vise o que perdera 6 deixalo. Miraba a Sandra de
esguello a ver se habia sorte, pero non atopou a
chispa aquela do primeiro dia, aquel de cando a
Sandra lle parecera un sefiorito dos finos.

E coma todo mifiaxoia cheo de orgullo, enfurrufiado
e sen moito que perder fixo un movemento rapido
parte de atrds do cinto que foi case acompafiado
instante polo mesmo movemento automadtico cara
xeonllo e o sobrazo de Andrés, Alberto e Paco.
Carlos, foil mais rédpido e nun pestanexo tifiamos un
canén grande coma a Arxentina apunténdonos, si, a
todas a un tempo, é que ser era ben grande. Salva
e mais eu mirdmonos aguantando a risa maliciosa
que esbaraba entredentes. E que era grande de
mais, nin Freud, nin hostias, era demasiado
grande. Sandra mirdbanos ca sUa inocencia allea &
nosa pérfida deduccién. Paco miraba a Sandra e a
Carlos, 6 que se via de Carlos detrds do candn;
pero non era un mirar de celos, senén de
preocupacién. Case me atrevo a dicir que estivo a
piques de ©pofierse en plan escudo humano coma
Andrés 6 principio. E digo ¢ principio porque unha
vez houbo pistola polo medio féronselle as ganas
de defendernos.

Or O O

- jQuero os cartos =xa! - Dberrou Carlos de
supeto.

E a nbés case nos da, fixérase un silencio tenso a

espera de que pasase algo, ainda que realmente non
estdbamos preparados para que pasase.
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- Ti - dixo apuntando a Andrés - ergue as
mans, e vbés tamén - ordeoulles a Paco e a
Alberto.

Alicia mantifiase & marxe, coma se a historia non
fose con ela, nin mostraba estrafieza polo
comportamento do que ata habia uns dias fora o seu
pacifico home. Unha vez os tres homes da casa
ergueron as mans, rendéndose ante un nifiato pijo
rematado que non tifia nin idea de nada, Carlos
esixiulles que lle dixeran onde estaban os cartos,
eles resistironse durante uns segundos, o tempo
que lle levou a Carlos tirar do seguro cara atréas.
Dixéronlle ata as coordenadas en clave binaria do
sitio, a clave en clave da porta de seguridade e
os doce marcadores do adn do garda que custodiaba
O tesouro.

Carlos, ainda ca tonteria e todo, tivo esa agudeza
de avogado de non fiarse nin da sta sombra e
colliu a Andrés polo pescozo, con esa maneira de
coller polo pescozo gque inmobiliza e Dbotaron a
andar. Antes de sair pola porta deixou dito que
non o seguiramos se valordbamos en algo a vida do
noso amigo. Si, ben, un pequeno erro de
principiante, que lle pedides. A Salva e mais a
min faltounos tempo para botar a correr detréas
deles. Non pensedes mal de nds, o resto tampouco
tratou de impedirnolo.

Baixamos mantendo a distancia, para non cortarlle
o rollo de malo de pelicula a Carlos, que non o
estaba facendo mal de todo e Andrés ben o merecia.
fan cara o sitio dos helicépteros, pero tardamos
en decatarnos porque entraron por Santa Cristina,
4 forza non viamos por onde baixar desde Oza.

Diante do garda foi Andrés o que falou, néds
tifiamos a sorte de que Salva retozara con un
daqueles uniformes unhas noites antes e soltoulle
un rollo & pobre home sobre o outro home que ben
se notaba gque non queria escoitar, ©pero que
aguantou por educacién e deixounos pasar por non
seguir aguantéandonos.
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Cando entramos vimos a Andrés quedo, con expresidn
tranquila, mellor dito inexpresivo, sen intencidn;
diante del estaba Carlos paseando inquedo dun lado
6 outro, con paso rapido e volta curta. Detrés
deles habia unha =xaula industrial chea dos nosos
maletins, o noso tesouro. Sorprendiume a escena,
esperaba ver a Carlos dando chimpos de alegria,
abrindo os maletins histérico, lanzando billetes 6

aire e dicindo “rico” “rico” “son rico”. Pero non,
estaba preocupado. Nin se decatou de que estdbamos
ali, tampouco ¢é que entrdsemos saudando, pero

algtn ruido fixéramos.
Carlos mirou o reloxo, e comezou a suar.

- Deus ;que fago? - dixo apartando o pelo da
cara e mirando para o teito.

- ¢Que fago? - berrou.

“Collelos <cartos e Dbotar a correr” dixenlle a
Salva en voz baixa, el riuse ampliamente e desta
si que nos descrubriu; tan apampado non estaba.

- ¢:Que facedes aqui? Dixenvos que se vifiades o
mataba - berrou Carlos indo cara Andrés ca
pistola na man.

- Ai, pero é que a ndés ese danos igual - dixen
- faille o que queiras.

Mirounos escandalizado, coma se non tivésemos
sentimentos, el a ndbés, el gue nos apuntou cunha
pistola que parecia o candén excesivo dun buque de
guerra.

- Pois o0s cartos son meus - dixo.

- Pois non te vemos con moitas ganas, daslle
demasiadas voltas - dixo Salva.

- Non tefo tempo, ¢que fago? non teflo tempo -
dixo.
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Capitulo 49. Conta atras.

- ¢Pero gque apuro tes? - dixo Salva con
malicia.
- ¢Que? Non tefilo tempo para tonterias - dixo

Carlos serio.

E tan serio se puxo gue esqueciu que levaba unha
pistola e que tifia a Andrés acojonado e sobre todo
cabreado detras del. Andrés fixo o tipico que se
fai nestes casos, botar a correr e sair da lifia de
tiro o antes que puido deix&ndonos ali & mercede
do psicdpata aquel. E Carlos nin se decatou, el
non paraba de mirar o reloxo e dicir “non gueda
tempo” “non gqueda tempo”.

- Pois se tan pouco tempo tes, deberias
comezar a coller os cartos, son moitos -
dixen.

- ¢:Onde estadn? - preguntou Carlos volvéndose

cara onde deberia estar Andrés.

E sorprendiuse de non velo ali, pero seguiu dando
voltas a ver se alguén 1lle daba razén de onde
estaban os cartos. Daquela escoitdronse pasos albd
6 fondo dun corredor escuro e comezou a andar e
nés detras del, por ver se apafidbamos algo sen
reparar no que podia estar agardando naquela
escuridade. Carlos camifiaba decidido, nervioso e
co reloxo na idea. Salva riase porque era a
primeira vez que o via nervioso, sempre era el
quen o tranquilizaba e Salva tifia que aguantar
aqueles tépicos de todo vai sair ben.

N6és iamos detrds sen decatarnos de que todo estaba
cada vez mais escuro, que non sabiamos o que habia
ali dentro e que xa non sabiamos por onde habia
que sair. Salva estaba méis tranquilo, notébase
que o rollo co segurata daba os seus froitos.
Seguimos andando ata gque se nos apareciu Andrés
diante cortédndonos o paso, encabezando un pequeno
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escuadrodn de cachiméns, que nos dilataron a
pupila, a Carlos igual non, non era o seu tema.

Aproveitamos que estdbamos a uns pasos de Carlos
para dar a volta, e non porque nos desagradase O
que nos esperaba diante, era madis ben por previr,
e por non esgotar todas as ©posibilidades de
arrepafiar algo; pero nin oportunidade tivemos de
dubidar por cal dos andares queriamos ir.

- Non, non - dixo aquel home - ai quietifios,
nin un movemento.

Pero non nolo dixo a ndés séb6, Andrés puxo cara de
sorpresa e Carlos de desesperacidn e tanto un como
o outro tifian medo, si cara de medo e 1so que o
home sé6 traia dous médis con el, que tiflan unha
barriga que parecia que ian dar a luz a trillizos
e faculas de colesterol.

- Canto cofiecido por aqui, cria corvos - dixo
o home.
- Non, se... - dixo Andrés.

Carlos baixou a cabeza e tirou a pistola a un
lado, dou igual porque a ninguén lle importou nin
0o méis minimo. O home da barriga e cara de
colesterol sinalounos ca cabeza que nos
arrimédsemos a onde estaban os de seguridade,
detrds de Andrés, e Carlos tamén se moviu ainda
que o xesto non ia por el.

Con outro leve movimento de cabeza chamou a Andrés
6 seu cardn, Andrés foi ca sUa chuleria habitual,
pero non tan sobrado coma cando falaba con nés.
Salva confraterizaba co escuadrén sexi e Carlos
miraba o reloxo con tristeza.

Non se escoitaba o que falaban, s6 que Andrés
aparentaba tranquilidade e a man nerviosa no
bolsillo de atréds do pantaldn o delataba. O vello
barrigudo facia xestos e berrar, de estar
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montdndolle unha boa. Os dous escoltas barrigudos
estaban atentos & conversa, sen intervir.

Nesas estédbamos cando de sUpeto se encenderon as
luces, todas as luces, e todo pareciu mais
insignificante, os guapos non tan guapos e Os
barrigudos non tan barrigudos e a saida non tan
saida, achegédbanse uns pasos tranquilos e unhas
sombras alongadas que vifian cunha calma
aterradora. Nés, todos e toda estdbamos quietos,
caladas, sen respirar case, esperando un alien que
nos devorase en canto pestafiexdramos.

- ¢(Que pasa Concellal? - dixo Ramdén entrando
con calma.

- Home, o gran traidor - dixo o barrigudo, que
obviamente era o concellal.

- A todo hai quen gane, concellal, a todo -
respondiu Ramén en plan enigmético.

- ¢:Onde estédn os cartos? gque un non se pode
fiar de ninguén, mira ¢ mifiaxoida do meu
Xenro, ai ca cabeza baixa - dixo o concellal
con desprezo.

- Os cartos estdn onde estaban, no fondo -
dixo Ramén.

- Si ho, ¢pero ti quen cres que son? gun deses
madrilefios que toreas ti? Tefio o camidn
esperando ai fdéra, e segun aqui o Andrés
estdn aqui ¢ves? traidores hainos en todas
partes - dixo o concellal.

Ramén nin se inmutou, coma se xa soubese o que
tifia. Botaron unhas regueifas médis e ¢ final o
concellal colliu o mébil e cun “xa” tifia ali a
todo un exército.

- Como ves non tes moito que facer, se non
queres gque pechemos este chiringuito wvainos
dando a pasta - dixo o concellal con calma.
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- Non podes pechar o chiringuito, esto é de
costas, ti non tes nada que dicir, =xa che
gustaria ter tanto poder, e xa che dixen que

os cartos non estdn aqui - dixo Rambén con
seguridade.
Andrés mirouno con desconfianza, pero non

desconfiando de que a sUa estratexia funcionase,
senén con desonfianza de que lla xogara e de que
efectivamente os cartos xa non estaban ali, e iso
que a clave a tifia el.

- Ti mesmo, rexistra o que queiras - convidou
Ramén le) concellal, con tranquilidade,
mentres que 1lle indicaba 6s de seguridade
que apartasen.

O equipo de seguridade abriu un oco para deixar
pasar 6 exército do concellal separandonos a Salva
e a min. O exército ante un xesto do concellal
avanzou polo escuro corredor que habia detrés
nosa. Ramdén agardou impasible, mirando le)
concellal, retdndoo. Os dous amigos do concellal
fordén detréds do exército en canto volviu un deles
a dicir que estaba despexado.

- ¢E ti, non vas? - preguntou Ramdn.

- A ver se non te vas poder fiar deles
tampouco, mira que son moitos a repartir -
dixo Andrés.

O concellal tratou de manter a calma pero vese que
a cobiza 1lle puido e botou a andar, iso si, con
calma. Se o segredo do poder estaba na calma.
Carlos mirou a seu sogro, pedindolle permiso para
ir con el.

- Ti, nin te movas - ordeou o concellal.

Carlos obedeciu, acabado, sen autoestima. Ramdbn
estaba tranquilo, sen expresidén, vendo como O
concellal desaparecia na escuridade, Andrés &6 seu
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cardén, ca man nerviosa ainda no peto de atrads. E
todo volviu a quedar en silencio.

- Todo o mundo féra - berrou en baixo Ramédn.

Os de seguridade agarrdronnos a Carlos, Salva e a
min e seguimos a Ramén e Andrés polo corredor
adiante. Fbéra agardébanos unhas lanchas motoras,
Ramén estaba de pé, vendo como embarcaban todos.
Eu seguia o ritmo gque nos marcaba a noite,
deixéndome levar, sen dicir nin palabra, a saber a
onde iamos, pero tan tranquila.
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Capitulo 50. Tempo de desconto

Non fomos lonxe, deixdronnos no porto de Lorbé sen

dar mais explicaciéns das necesarias, era o
protocolo en caso de civis con moitas papeletas
para convertirse en reféns, que non fuxiramos

sendén que nos quitaron do medio. Si, para evitar
posibles danos persocais, pero un despacho en toda
regla. As motoras pararon & beira do pantaldn e
baixamos, Carlos, Salva e mais eu primeiro, mesmo
cheguei a pensar que fixeran a viaxe sé para
tirarnos ali & beira do mar.

Ramén e Andrés baixaron despois, os de seguridade
quedaron nas lanchas impasibles.

- Bueno, pois aqui acaba todo - dixo Ramdn
mirandonos.

Os tres, nada persoal nin emotivo.
- Xa - dixo Carlos derrotado.

Non dixen nada e iso que Salva me miraba fixamente
empurrandome a falar; pero non falei, que se el se

pofiia profesional e impersonal eu tamén. E
aguantando o tipo despedimonos ali mesmo e asi
acabou a historia do tesouro, a gaita da

conspiracién, a leira da little venice. Todo o que
tifla gque rematar rematou, xa e punto e final de
todo.

- ¢Rematamos? - preguntou Andrés.

Non, en realidade non era unha pregunta, era un
“rematamos” deses dos homes cando van de compras
ca moza. Ramdén volviu mirarnos o6s tres, dixo un
frio adeus ca man e marchou. Subiron &s lanchas e
perdéronse na escuridade da noite, no silencio do
mar.

A verdade é que non me dou tempo a reaccionar,
Salva temia a tormenta e andaba ¢ abrigo de
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Carlos, subimos & pobo ata atopar un taxi, que
pagou Carlos, porque nds coma sempre andidbamos sen
un can.

No camifio do taxi ata a casa deille voltas 6 tema
de sacarnos daquela maneira do hangar, podian,
polo menos mandarnos cos de seguridade que estaban
de moi bo ver e Salva xa tifia cofiecemento da
materia. Non esperaba que aquel fose o final,
cando ia na lancha quero dicir, non estaba
preparada e non souben reaccionar, unha hostia nos
fucifios do correcto Ramdén estaria ben. E ainda asi
cando o taxi me deixou diante da casa e subin as
escaleiras esperaba atopalo sentado no sofd& outra
vez. E non, non estaba. A casa estaba en silencio,
coma estivera antes do breve episodio do tesouro,
co ruido intermitente do mar subindo polo
sumidoiro.

Os dias seguintes foron de reasentamento, de marea
baixa, de galletifias saladas e manta no sofé
fronte & tele. Paco e Sandra no pequeno, Salva e
madis eu no grande. Si, Paco quedou con nds, sen
cartos e sen ganancia, o que é o amor. O dos
cartos e a ganancia démolo por suposto, como a
inocencia, porque preguntar non 1llo preguntamos;
de feito desde o dia da lancha evitdbamos o tema
do tesouro ata o punto de nin ver os Piratas do
Caribe por moi bo que estivese Orlando, nin de ver
a Illa do Tesouro por moi boa que fose a banda
sonora dos Chieftains.

De Alicia, Carlos e Andrés non volvemos saber
mais, non ¢é que os botemos en falta, sbé é unha
simple observacidén. Tampouco volvemos falar dese
tema. En realidade no periodo de readaptacidén non
falamos moito de nada, eu non queria pofier a
Sandra no compromiso de ter que defender a Paco,
Salva non queria pofler a Paco no compromiso de
defender 6s seus amigos, e Sandra, Paco, Salva e
todo bicho que me cofiecese un pouco non dueria

escoitarme soltar o rollo do tonta, inocente,
ilusa, do porcos que son os homes, do... diso, en
definitiva.
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¢c0Os cartos? os cartos acabaron onde tifian que
acabar, porque é ben cofiecido o dito de que os
cartos chaman os cartos, e ndés non tifiamos diso,
Rambén tampouco, pero tifia o que se cofiece como
posicién de poder e poder de negociacidn.

Polo que souben un tempo despois, cando a xenreira
xXa non tifia efecto, Ramén e Andrés volveron 6
hangar, e negociaron co concellal o reparto do
tesouro, non pola boa vontade do concellal, sendn
pola imposibilidade de sair de ali se non chegaba
a un acordo. Se non vira ldéxico que sairan todos a
canda nés deixando & concellal e o seu exército
dentro do almacén cos cartos; menos ldéxico me
pareciu ver entrar 6 concellal con todo o seu
exército nun corredor escuro, sen deixar ninguén
na entrada. Daquela non lle dei méais voltas, foi
despois cando fun necesitando que as cousas
cadrasen. Non cadraban, sé pofiendo como excusa a
cobiza se explicaba, o do concellal, quero dicir.
O de Ramdén era mais sinxelo, obviamente non todas
as stas forzas eran as que se vian, a parte de que
era unha instalacién central, lixeiramente
clandestina, pero central.

O concellal conformou ca cantidade que lle
prometeran os da Caixa como comisidén, decidiuno
asi, prefiriu quedar cos cartos e buscar unha mala
explicacién para non darlle toda a sua parte o6
director da Caixa, gque quedar ben e con menos
cartos. A explicacidén que lle dou, como xa podedes
imaxinar, foi que ndés, Salva e mais eu quedaramos
ca porcentaxe polo rescate.

O resto, que vifia sendo unha pasta, repartirono a
partes iguais entre Andrés, Alberto e Ramén. Que
tamén quedaron a gusto, porque Paco, na sua
cegueira de amor chamounos por teléfono antes de
que Salva e mais eu chegdramos e 1lle contdramos a
Sandra que sé fora un entretemento. Porque non o
fora, e porque &6 final os seus sentimentos eran
sinceros de verdade, o Unico bo que quedou de
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todo, o uUnico que nos permitia mirar cun sorriso
as obras de desescombro da zona cero.

Das concellalas tampouco se volviu saber nada, se
a sua intencidén era facerse con Little Venice,
fixérano en silencio porque non se publicou ningun
escandalo, nin na rumoroloxia sequera.

E nbés viamos como o noso medio de wvida se
esvaecia, mentres as eleccidns municipais
confirmaban o contento da xente ca “recuperacidén”
da zona cero para toda a cidadania. E xa ninguén
se lembraba dos recuperadores, nin das tendas
centrais, nin os turistas vifian buscando historias
de tesouros afundidos, nin festas clandestinas a
cardén da Torre.

Si, cada vez tifia madis a impresidén da gran verdade
do titulo aquel de “Nadie se hablard de nosotras
cuando hayamos muerto”. Non é que me estivese
facendo vella, que si, nin que vise preto o noso
final, que non. S6 era unha sensacidén de gque non
se pode loitar contra a rotacién da terra por
moito que unha pense que se anda & contra o pode
facer. O mar sempre volve 6 seu.
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Capitulo 51. O mar sempre volve 6 seu

Ou non, porque o mar seguiu no sitio que invadira
cando o maremoto e de ali non se moviu por moita
Little Venice que 1lle construiran enriba, e por
moitos diques inutiles gque trataran de facer. As
obras foron lentas, sen pausa pero lentas, a
marea, como digo non llo puxo facil. Nbés tampouco,
polas noites Dbaixdbamos & antiga zona cero e
boicotedbamos as maquinas, tontamente, porque de
mecdnica sabiamos o xusto para prender a zodiac, a
polea de arrastre e catro cousifias médis; pero algo
faciamos. Faciamos unha resistencia silenciosa,
coma oS ratifios que polas noites roen nos paquetes
de farifia, non é moita cousa, pero se cada noite
roen un paquete distinto, xa vai jodendo un pouco
mais.

Cando o desescombro se foi achegando as nosas
casas a resistencia foi menos silenciosa e menos
inocente; iamos 6 super buscar ovos de oferta para
lanzarlles 6s das magquinas, e nin a policia se
atreviu a desaloxarnos; non contaban ca nosa
astucia, que diria o Chapulin Colorado, e a
verdade non me estrafia, tanto a casa de Salva como
a de Sandra tirdranas estando valeiras o dia aquel
do especial maratén de Corazdn de Glamour de cando
a “voda”. Queddramos toda a noite en vela para non
perder detalle e cando volveron a tarde seguinte o
unico que atoparon foi unha explanada de cemento
gastado.

0 primeiro pensei que Salva me estaba tomando o
pelo, porque sabia que habia dias que sofiaba que
nos tiraban a casa e dgque tifiamos gque durmir nun
escaparate sen persiana; pero cando me chamou
Sandra toda nerviosa, crino. Ela non xogaria con
semellante cousa, era unha tia seria, formal, e
tifia a Paco chorando histérico por detrds, o que
lle daba méis credibilidade. Esa foi a primeira e
uinica batalla que perdemos, © gque nos serviu de
leccidén; leccidn que aprendemos con moito coidado.
Salva, Paco e mais Sandra instalaronse no
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edificio, fixemos un cadrante de turnos para due
en ningun momento o edificio quedase s6 e tiflamos
unha chamada de emerxencia para que vifiese o resto
a dar apoio.

Si, ese edificio que se vé & final de Little
Venice, ese que é tan chulo e orixinal pero que
non pega nada co resto do conxunto arquitectdnico,
ese, ese é o0 noso edificio. Tanto apuro tifian por
rematar e tanta foi a chapa que lles demos dque
prefiriron restaurar o edificio a tiralo, e ainda
asi tivérono complicado porque non lles guedou
outra que facelo con ndés dentro, nin as forzas de
asalto nos deron quitado, o que é ter un pouco de
dinamita revellida a man. Despois de moitos anos
poidemos dispor de alcantarillado, auga corrente e
ascensor. Bueno, o do ascensor era unha novidade,
igual que o da fachada toda de gresite de cores
vivos facendo un mosaico espectacular. Tan bonito
quedou que chegaron a pretender ocupar os baixos e
algtn dos pisos baldeiros, sen éxito, claro. Nos
baixos puxemos Salva e mais eu un restaurante de
filloas para levar, non ¢é unha fritangada, ten
clase, o que pasa é que non nos da a gana de
aguantar & xente. No outro baixo, Sandra puxo unha
libreria, non ganaba tanto coma nos, pero podia
vivir e ler gratis as revistas do corazédn.

Viramos a ceremonia de inauguracioén pola
televisidén, sentadas no meu sofd como adoitdbamos
facer, recofiecemos 6 alcalde pero a ninguén méais.
Ata faciamos chistes rindonos de nos mesmos por
vernos envoltos nunha trama de chapuza coma na que
participamos, dos cartos que nos pasaran por
diante e deix&ramos marchar e de que polo menos
descubriramos a nosa vocacién oculta de facer
filloas. Algunha vez ©pasou Ramén polo posto
acompafiado dunha loira que gqueria parar a mercar
algo de comer ainda que el non 1lle deixaba.
Pareciume que era a mesma de todas as veces. En
anacos qgque rescataba dos despistes de Paco souben
que volvera para quedar, a loira pareciase
perigosamente a aquela de habia anos, pero o que
mais me sorprendiu foi que nin me decepcionou, nin
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me provocou mais sentimento que o de curiosidade
por saber que facia na Corufia se tifia tanta pasta
como debia ter. Imaxinei que para disimular, non
lle queria preguntar a Paco por non remexer na
decepciédn.

Os meses pasaron tranquilos e felices, aburridos e
mondétonos, diria eu; e ainda que non nos ia mal eu
seguia tendo a sensacidén de que aquelo non podia
ser todo. Era unha vida mais cdémoda, sen dubida,
pero faltaba aquela emocidén da nocturnidade e de
atopar algo sorprendente cada dia, e sobre todo de
estar podre de cartos emborrachdndome entre a Jjet
set. Si, desilusidén, iso era o me invadia de cando
en vez.

O “divorcio” ocupaba toda a programacioén,
pechdramos unha hora antes e Paco pedira pizza
para os catro, estadbase retrasando pero ainda
chegaba dentro do tempo, se os anuncios aguantaban
un pouco non nos interromperia. Tan impaciente
estaba que abrin nada méis escoitar o primeiro
timbrazo, abrin a porta e esperei desde a tele con
urxencia. Volveron timbrar e volvin a abrir, un
pouco mais enfadada desta vez, sobre todo porque o
resto estaban tan anchos no sofd e eu ali de
garda, que era a mifla casa e que xa podian
convidar algunha vez a sUa que xa estaba ben por
deus.

Nesas estaba, preparandolle unha bronca,
seguramente inmerecida, & repartidor, cando do
ascensor saiu unha parella entrada en idade, con
pinta de ter moita pasta e cunha deseperacidn
pérfida na mirada que me transportou a outros
tempos mais emocinantes, entraron decididos sen
esperar convite e pantdronse diante da tele para
captar toda a atencién. Detréds deles chegou o
repartidor que se zafou da bronca porque a intriga
borrara o cabreo de suUpeto.

- Vos sodes eses que antes... - dixo a muller
sen querer falar mdis da conta.
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Estrafiounos que alguén se lembrase daqueles
tempos. O pizzeiro estaba atento mentres buscaba
unhas moedas que me tifia que devolver.

- Queda co cambio, que debe estar ben dificil
de atopar, largo - dixenlle.

Marchou sen moitas ganas. Pechei a porta puxenme o
tema.

- Somos ese que antes... - dixen con aire
misterioso.

Notei unha chispa na mirada de Salva, e outra na
da parella visitante.

- Sabedes que temos denunciado ¢ Concello -
dixo o home.

E dixoo como se de verdade o tivéramos que saber.
- Vbs saberédelo - dixo ela.

Non pareciu gustarlle nosa ingorancia. Miraronse
con disgusto, coma se estivesen perdendo o tempo,
defraudados.

- Pois informdronnos mal - dixo el.

Contounos que falaran cun xornalista, que non
debia ser moi bo, porque traballando Sandra nunha
libreria e que non escoitdsemos nada do tema, e
que lle dera o nome de non sei quen gque tifia un
restaurante nas tendas centrais, que lle dixera
doutro que vendia velas, que falou con outra que
agora vivia en Sada, que sabia de... en definitiva
que acabaran chegando a nés.

Polo que fomos sacando dun e outra denunciaran o6
Concello polos seus dereitos sobre Little Venice,
6 parecer habia uns anos, cando xa estaban
instalados e disfrutando da tranquilidade do chalé
froito da indemnizacidén polo desaloxo da zona
cero, uns amigos seus contédronlles que os do
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Concello pasaran por ali para gque asinasen a
renuncia 6s posibles deireitos que poidesen ter
sobre as suas antigas propiedades na zona cero.
Firmaron, claro que firmaron, traianlle as
escrituras e aquel documento trapalleiro que
firmaran cando recibiran a compensacién econdmica.
Despois souberon que visitaran a todos os seus
vecifios de antes, e acabaron por averiguar que
habia outros dous propietarios mdis a parte deles
6s que non 1lle foran pedir a firma. Tanto 1lles
estrafiou que compararon os seus documentos cos dos
que asinaran, viron que aquel documento
trapalleiro que asinaran cando recibiran a
compensacién por marchar da =zona <cero era un
simple recibin dos cartos, sen mais, sen
aclaracién. Viron tamén que o documento novo
explicaba claramente a renuncia a calquera dereito
sobre as antigas propiedades deixando sen efecto a
escritura que obraba en mans do Concello ainda que
estivese a nome deles.

A eles veulles a inspiracidén, algo habia que
rascar, seguro. E ainda que imaxinaban que haberia
algtn motivo polo gque non contactaran con eles
falaron cun avogado de toda confianza que viu
tallada, sen saber moi ben de que parte, que lles
dixo que o primeiro que habia que facer era pofier
unha denuncia & Concello por usurpacién das suas
propiedades. No tempo que tardou o xXuizo
averiguaron que o Concello non tifia as suas
escrituras, soubérono porque menganita que xogaba
o parchis con menganita gque tomaba o café con
fulanito que... cofiecia a un concellal que 1lle
contou que unhas concellalas intentaran quedar con
todo presentando as escrituras das propiedades,
pero que deron reaccionado a tempo, porque
colleron a 1lista dos propietarios e fixéronlles
firmar a renuncia inutilizando as escrituras que
esqueceran pasar a nome do Concello no seu tempo.
Aproveitaron a inocencia dos propietarios e
tiveron sorte de que a tivesen, a inocencia, quero
dicir.
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A  medida que falaban ianme reverdecendo as
lembranzas ata chegar ¢ momento dese flash que me
fixo lembrar que agochara tres escrituras debaixo
do armario do bafio e gue esquecera completamente.
E a partir do momento que o lembrei non fixen mais
que intentar pofier cara de disimule para dque non
se me notara que as tifia e buscar unha boa escusa
para ir 6 cuarto de bafio para asegurarme de que,
efectivamente, estaban ali.

Salva notou que me pasaba algo, ainda gque non creo
que imaxinase o que, el pensou dJque me queria
desfacer deles porque me traian malas lembranzas.

- Xa non queda nada ald embaixo, non nos pidan
que baixemos, non hai nada que facer - dixo
Salva.

Os vellos decepciondronse, decepciondronse moito,
sentaron e puxeron unhas caras de tristura que me
conmoveron, e 6 resto tamén. Pedinlle a Sandra que
me acompafiara 6 bafio, estrafioulle; e médis ainda
lle estrafiou que lle pedira que me axudara a mover
o armario con coidado, e ainda m&is que sacara de
debaixo as escrituras das que falaban os vellos e
que ela pensaba que eran completamente alleas a
noés.

- ¢E i1s0? - preguntou en voz baixa.

- Roubeillas a Ramén - respondinlle.
Puxo unha cara de sorpresa alegre, como se por
primeira vez crese aquelo que lle dicia de que xa
o tifia superado.

- ¢Vasllas dar? - preguntou Sandra.

- Si - dixen - ¢non 1lle viches as carifias?
E foli nese momento cando me decatei de gque moita
mdgoa si, pero os vellos paparan a indemnizacidn

polo realoxo e nds que fixéramos todo o traballo e
queddramos sen un can.
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- Igual, mellor facemos un trato -
rectifiquei.

Os vellos seguian aflixidos, Paco estaba tratando
de consolalos e Salva tratando de pofier a orella
na tele para que non lle interrompesen O programa.

- Bueno, a ver - dixen tratando de pofier voz
amable ainda que me saise de sarxento - aqui
tefio tres escrituras, pero tamén tefio ganas
da metade de todo.

Mirdronse, nin escoitaron o de que queria a
metade, nin lembraron que tifian reuma nin artrose,
erguéronse, purxéronse a darnos bicos a todos, a
dicirnos que eramos 0s seus salvadores, que xa 1llo
dixeran, que tiflamos a fama ben ganada... Salva
mirdbame ca mesma cara de sorpresa de Sandra, e
cunha chispa de cobiza que lle entrou 6 escoitar o
da metade, claro.

Acepteil as mostras de agradecemento sen
emocionarme nin abandoar a mifila postura de
sarxento e, sobre todo, sen soltar as escrituras,
agarrabaas coma se me fose a vida nelas.

Unha vez se lles pasou a euforia volvin
repetirlles o da metade de todo, non pareciu
importarlles; fixeron un par de chamadas e en
pouco tempo estaban na porta outra vella e e unha
parella de vellos mais, non é que lles falte o
respecto, é que xa tifian uns anos.

Volviuse a repetir a escena de agradeementos e
Salva adiantdéuseme a insistir no da “metade de
todo”. Fixeron unha ultima chamada e presentouse o
avogado que non se emocionou tanto e insistia
bastante méis que os vellos en que 1lle dese as
escrituras. Cousa que non fixen, cousa que o0s
vellos non 1lles pareciu de todo ben, pero dque
comprenderon e 6 avogado pareciulle mal de todo,
pero como Salva se puxo 6 meu cardn en plan
gardacostas e Paco e mais Sandra fixeron outro
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tanto, e porriba parece ser dque tifilamos fama en
certos circulos de ser de armas tomar no sentido
literal das duas palabaras, despedironse
amablemente e quedamos no xuizo, onde Se nos
darian a metade de todo.

O xuizo foi moi tranquilo, por parte do Concello
traian varios avogados, entre eles Carlos, que en
canto nos viu baixédronlle os fumes, incluso 1lles
propuxeron un trato algo favorecedor ©6és vellos,
que por moi favorecedor que fose nunca seria tanto
como a metade de todo.

O Concellal de urbanismo falaba co seu ex do seu
xXenro e mirdbanos, a el tamén 1lle baixaron os
fumes, e 1so que ainda non saira o tema das
escrituras. Cando saiu foi peor, para eles, quero
dicir, para nés foi xenial. O xuiz obrigoulles és
vellos a devolver a indemnizacidén polo desaloxo,
unha miseria, e 6 Concello a darlle a titularidade
do que habia nos terreos das escrituras, e a nds a
metade de todo.

Unha pasta, pero unha pasta, habia dous hoteis de
superluxo e un embarcadeiro con amarre e
aparcamento, unha pasta. Si, ainda sendo a metade,
unha pasta. Sobre todo tendo en conta gque non
tivéramos ningun gasto, porque a obra a financiou
quen a financiou e o xuiz estimou que iso era
culpa do Concello de pofierse a obrar sen ter as
cousas en regla. Nin protestaron, deron gracias
porque s6 fosen tres e non todos, como estiveran a
punto de ser.

Pero non pensedes que se nos subiu & cabeza ter o
futuro mais que asegurado, non. Sandra seguiu ca
sta libreria e con Paco, tivo un parto multiple e
as criaturifias corren arriba e abaixo polas
escaleiras todo o santo dia berrando coma sin
chans descontrolados, pero felices, moi felices.
Salva e mais eu puxemos unha cadea de restaurantes
rapidos de filloas por todo o mundo; el ca sua
parte mercou un Jjet privado e non pousa O Cu no
chan nin por accidente, cando non estd na sua
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mansién do Caribe, estd na Toscana e cando non en
Kenya.

¢Eu? Eu chego tarde ¢ avidén, acabo de deixar a
Aria Cancifio, que se enrolla coma unha persiana,
pero é que tifia que falar con ela para convencela
de que non saio con ningun actor de ollos azuis,
por moito que o digan as sutas fontes... o gque non
sei é de onde sacarian semellante cousa as suas
fontes...
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