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La famiglia di Michael

Fu quello un altro giorno di scuola terribile per Michael Ciotterly; un altro fallimento da accantonare.

E già, per lui non era mai stato difficile collezionare note, punizioni, votacci. Anzi, sembrava che provasse una grande soddisfazione a raccoglierne qualcuno, e il più basso possibile. “Si deve pur eccellere in qualcosa!” ripeteva spesso. Ma per lui l’eccellenza viaggiava sempre verso il basso.


I capelli scuri, scolpiti verso l’alto da un cemento trasparente e gelatinoso, forse gli regalavano due o tre centimetri in più al suo metro e sessanta centimetri; il viso dai tratti tra l’adolescente e il bambino, non ancora delineati definitivamente, con qualche brufolo qua e là e qualche raro pelo sul mento squadrato. Dal profondo dei suoi scurissimi occhi era solito lanciare occhiate furbesche, con un mezzo sorriso, non meglio identificato se ironico o beffardo.


Con le mani ficcate dentro le tasche dei jeans, così larghi che a stento gli rimanevano sui fianchi, e così lunghi che quasi vi incespicava ad ogni passo, un piccolo zainetto imbracciato su una sola spalla, con il suo goliardico “bottino di guerra” recuperato, ancora una volta, a scuola, si riavviò verso casa, molleggiando leggermente e con disinvoltura sulle sue esili e slanciate gambe.


“Ciao, ma’!”


“Come è andata, oggi, Micki?”chiese distrattamente la madre, mentre si affrettava a sistemare le ultime cose sul tavolo.


“Il solito. Lo sai che il prof di italiano non mi sopporta, e non perde l’occasione per mettermi una nota; mi odia, forse perché non porto i capelli da bravo figlio di papà; forse perché detesta il mio orecchino. Quel miserabile…, mi ha dato quattro. Avrei voluto vedere lui a quindici anni…”


-“Già, sempre colpa degli altri, vero?…. e tu hai fatto l’analisi logica che vi aveva assegnato tre giorni fa?-

-“Beh!... Non ho fatto in tempo; lo sai che avevo l’allenamento di basket, il campionato è vicino!”-

-“Accidenti al basket! e i compiti? E’ mai possibile che alla tua età devo ancora controllare quello che fai o non fai? Altro che prof di italiano…..Neanche tua sorella che ha solo undici anni si comporta come te! Ed è molto più responsabile! Non mi piace il fatto che prendi tutto come un gioco; Ricorda: verrà il momento in cui tutto arriverà al rastrello:quello che hai fatto e quello che non hai fatto verrà pesato… E poi qualcuno ti ha forse detto che la vita è facile? Bene, se te lo ha detto ti ha mentito! Per ora mangia e poi vai nella tua stanza e poggia il tuo sedere sulla sedia, e finché non hai finito di studiare e fare i compiti non presentarti davanti a me!”-


 Ribadì così la madre, con aria stizzita, che presto lasciò posto alla più assoluta rassegnazione. -“Qualcuno ti ha detto che la vita…bla,bla, bla….”-


Replicò lui con tono ironico.


Un gran senso di fastidio misto a rabbia invase il giovane studente, come di chi avesse subito chissà quale ingiustizia.


 Una sensazione di morsa gli attanagliò la gola.


Michael si comportò sempre più o meno così, fin dalle scuole elementari, forse perché da sempre mal sopportava chiunque identificasse in una qualsivoglia autorità. 
Suo padre Gioel ci dava sotto duro, in falegnameria, e spesso lavorava anche nei giorni festivi, se aveva urgenza di consegnare qualche lavoro che gli era stato ordinato; perché lui le scadenze le ha sempre rispettate come il suo onore.

 Perciò si vedeva poco in casa, e tutte le incombenze organizzative ed educative gravavano sul grande spirito di sopportazione della sig.ra Valery Bronter. Certo, lei mai avrebbe pensato ad una vita così travagliata e faticosa, da moglie e madre, e in particolare così conflittuale con il suo giovane Micki. Lei che fin da piccola era così giudiziosa, remissiva e piena di….buone aspettative; donna graziosa e dai modi garbati.


Il fatto è che volle sposare Gioel, contro il parere dei suoi, e per tale motivo le due famiglie non gradivano incontrarsi, se non per ricorrenze eccezionali. 


 Non è per dire, ma era figlia di persone dabbene. 


Il padre era il vecchio notaio Rassel Bronter, conosciuto e benvoluto in tutto il paese di Nascoriel, e a diversi compaesani aveva risolto qualche faccenduola, per di più a buon prezzo: chi per la vendita di una vecchia casa, chi doveva sistemare una piccola eredità, chi doveva sistemare qualcosa al catasto. 


Insomma, uno alla mano per tutti. Perciò, date le discrete origini genealogiche, valeva ben la speranza che la sua figliola si maritasse con un “buon partito”, e di grande visibilità in paese.


E invece, un falegname…Certo la sua era una falegnameria moderna, ben attrezzata di sofisticati mezzi di lavoro, sita proprio a due isolati dalla sua casa, e dunque facilmente raggiungibili anche in bicicletta, ma pur sempre e solo una falegnameria, dove si respirano polveri di legno dalla mattina alla sera, che fanno tossire, soprattutto di notte, chi le respira.


Gliela aveva lasciata il suo vecchio padre Josef, quando alla veneranda età di settantotto anni proprio non ce la faceva più a fare quel lavoro, anche se lo amava come una sua creatura, e lo riteneva un’arte assolutamente creativa. 


Ci metteva il cuore nelle sue svariate creazioni. 


 E a tempo perso, assai raro, si cimentava in qualche esclusiva scultura.


Il padre lo aveva avviato all’attività quando aveva solo sedici anni, ma già da giovanetto egli amava passare molte sere a controllare il lavoro in falegnameria, e ad incollare assieme qualche ritaglio di legno per vedere cosa ne venisse fuori, come un’arte da rubare all’esperto padre.


Ora il buon padre riposava in pace da qualche anno nel piccolo cimitero di paese, e a Michael mancava molto il suo amato nonno. 


Lui era uno dei pochi che riusciva a domare la sua esuberante e indolente personalità, ma con le buone maniere, quasi abbindolandolo.


Riusciva sempre a fargli fare quello che si era prefisso, magari sfruttando il senso di responsabilità del ragazzo, che ci cascava puntualmente come una pera. 


Tuttavia il lavoro ben avviato della falegnameria poco importava al giovane Michael, né si capisce ancora oggi cosa realmente gli importi nella vita.


Certo è che quella di Michael era una famiglia sicuramente poco noiosa, e lo era proprio per niente soprattutto per la povera Valery, che con i nervi scoperti doveva faticare e sudare le sue giornate in famiglia, non fosse per altro che per riservarsi l’incolumità mentale, per tenere buone le sue dolci belve, che non si lasciavano certo pregare per accendere furibonde liti, e dispute assai sciocche, o perlomeno inutili.


E se non c’era il frastuono dei due dolci figlioletti, ci si mettevano tutte vetrate della casa, percosse da assordanti musiche metallare provenienti dal piano di sopra, pure se il giovanotto teneva la porta perfettamente chiusa.


Con grande lungimiranza i coniugi Ciotterly da subito avevano predisposto due camerette separate, una per ciascun figlio, finemente arredate in legno massello, calde tende verde chiaro per la cameretta di Michael e rosa salmone per quella di Carel. 


La stanza di Micki? Legno massello finemente lavorato con singolare maestria dal padre Gioel, in uno strano connubio con i poster appiccicati alle pareti, dai volti inquietanti e poco raccomandabili che vi si affacciano fuori, quasi dei mezzi demoni. 
Musiche metallare, e….. calde tende verde chiaro. 

Una scarpa sotto il letto, l’altra vicino all’armadio; i calzoni usati sul tappeto e una maglia nera, una delle tante, con un teschio stampato nella parte posteriore, mal riposta sulla spalliera della sedia della scrivania. 

I libri…, beh, quelli erano spesso e volentieri tutti in disordine nella scrivania, anche se a dire il vero, ben poco usati per un proficuo studio.


Quello spazio era il suo piccolo angolo di mondo, tra strane immagini evocative e musica assordante, meglio se attraverso le cuffie, da grande sballo, e qualche lezione studiata a stento.


Un po’ di tempo libero nel suo angolo di mondo, l’altro tra allenamento di basket e qualche uscita serale con gli amici, un po’ di più con Desor, il suo amico del cuore: questa la sua visione della vita, senza tanti pensieri e preoccupazioni, forse con poco senso, ma conveniente.


Così, quel giorno, dopo aver consumato velocemente il pranzo, il boccone ancora pieno, si precipitò sulle scale saltandone due alla volta, come sempre, ma con quello strano senso di malessere non meglio identificato, ed entrò nella sua camera sbattendosi la porta alle spalle, come suo solito, lasciando sua madre e Carel davanti al tavolo, ancora sedute.


Riflettendo sul da farsi durante la faticosa digestione, e per scaricare un po’ di tensione, optò subito per un po’ di musica. 


Si sfilò le scarpe, già slacciate da sempre, quelle che si portano proprio così, come le indossano tutti i ragazzi del liceo, altrimenti si rischia di passare per “roba di antiquariato”. 


Poi con un guizzo si lanciò sul letto poggiando i piedi sul cuscino, rimandando a più tardi gli unici doveri che gli competevano: riordinare la stanza e studiare.


Cercò così di rilassare i nervi, di allontanare dalla mente ogni pensiero impegnativo, e di scacciare quel senso di inquietudine che lo aveva pervaso. 


Così sdraiato, un lieve torpore gli obnubilò la vista.


Alcuni leggeri passi nella stanza e una strana fresca brezza che gli accarezzò il viso lo fecero sobbalzare dal letto: “Chi ca…..”, non concluse; non c’era assolutamente nessuno, nessuna spiegazione da darsi…., era solo un sogno, uno strano sogno. 


Il senso di inquietudine divenne incalzante.


Sarà stato anche un sogno, ma così reale che un non so che di turbamento profondo lo lasciò interdetto.


“Ok, non scherziamo. Mi farò due tirate di fumo” pensava tra sé, “poi sarà il caso di aprire le finestre, prima che quella rompiballe di mamma mi acciuffi in flagranza di reato”.


In casa Ciotterly nessuno dei genitori fumava; il papà aveva smesso molto giovane dopo una brutta pleurite che gli procurò importanti problemi respiratori, aggravati poi per l’inalazione delle polveri della falegnameria. 


La mamma, grande timorata di Dio, che non era mai mancata alle funzioni religiose se non per i parti dei due figli, o per febbroni da cavallo, riteneva non solo il fumo, ma ancor più la droga, le armi della seduzione del diavolo per fare dei giovani i suoi schiavi.


Dunque sarebbe stata proprio una tragedia se mamma Valery lo avesse colto a fumare: vera virtù per lei voleva dire resistere alle tentazioni del mondo per rimanere liberi da ogni schiavitù.


Peccato che Valery era diventata schiava dei suoi figli, ma solo come offerta volontaria.

A dire il vero qualche canna Michael se l’era tentata, l’ultima proprio durante una festa a casa di Robert, suo compagno di classe, in occasione del suo quindicesimo compleanno, due settimane prima.

Robert aveva organizzato tutto per la sua festa nella casa di campagna dei genitori, dove erano invitati solo giovani amici e poche amiche. 

E tra panini, dolci e bibite, qualche birra occultata tra i cappotti e musica rock, qualche canna a mezza serata ci stava da sballo. 

Le avevano preparate meticolosamente con la roba che Robert si era fatta portare all’uscita di scuola da due balordi, e per acquistarla aveva dato fondo a tutti i suoi risparmi. 

Valeva ben la pena, però, per la sua festa di compleanno un po’ di evasione al brivido dell’eccesso. 

Anche in quel giorno l’avevano provata tutti, la canna, e Michael non si sentiva di fare la figura del pivello codardo; non gli garbava affatto.


Quel pomeriggio, dunque, chiuso nella sua camera, due tirate di fumo veloci rappresentarono per lui una vera panacea, e molto eccitante, tra l’altro, anche il farlo in barba ad una madre vigilante e contrariata.


Però quella strana, inconsueta sensazione di una presenza che lo osservava lo rendeva piuttosto nervoso. 

-“Bah!, cerchiamo di pensare ad altro”- si disse tra sé.


Spense la cicca sul davanzale della finestra, e lasciò le finestre ancora socchiuse, per arieggiare ancora un poco la stanza.


Si mise così col naso sul libro di storia, barbosa a suo dire come un sermone del Padre Levelin la domenica delle Palme, in una chiesa più gremita del giorno di Pasqua. Che si vuole, le palme benedette si portano a casa una sola volta all’anno, e fino all’anno successivo sono assicurate benedizioni e protezione.


E poi lui con la chiesa non ci andava per niente a nozze. 


Partecipava alle funzioni solo quando non se ne poteva proprio fare a meno: le feste comandate, ma solo le più importanti dell’anno liturgico, qualche matrimonio e, purtroppo, qualche funerale.


Lui, così poco abituato alle funzioni, o meglio, così distratto durante le poche celebrazioni frequentate, si sedeva mentre gli altri si alzavano o si inginocchiavano, e si alzava quando gli altri si sedevano.


Però quel pomeriggio non sapeva proprio cosa fosse meglio, tra il libro di storia o una funzione religiosa.


Certo questa sua disaffezione al mistico procurava profondo dispiacere alla sua cara mamma, che ce l’aveva messa tutta per trasmettergli una sana e robusta fede.


Così Michael si trovava di fronte ad una tremenda scelta: studiare o sbattersi ancora a fare niente, pur sentendo interiormente un senso di insoddisfazione e vuoto, misto a irrequietezza.


Con il libro aperto, fissava le parole per lui prive di significato, cercando un buon motivo per dargliene qualcuno, quando d’un tratto cadde un piccolo granello di cenere, eccezionalmente acceso, sulla pagina aperta del libro, creando un piccolo foro dai bordi ingialliti anche sulle pagine sottostanti.


Era evidente la bruciatura sulla parola “schiavitù”, a cui fino a quel momento non aveva dato alcuna importanza, perché consueta al tempo del popolo romano.


Ora però, a motivo di quella inconcepibile bruciatura, quella parola per Michael si caricava di significato.


Si affacciò ancora alla finestra per controllare l’effettivo spegnimento della cicca, che risultò all’ispezione perfettamente spenta.


Sembrava così strano che eventi di così poco conto potessero turbare il lineare procedere della sua vita, ma era proprio così, come se qualcosa in quel giorno si fosse in qualche modo scomposto.


Mentre si trovava a raccogliere i suoi pensieri sconnessi, entrò nella stanza, dopo aver bussato, sua madre Valery, probabilmente solo per verificare l’andamento degli studi del figlio, ma che, da madre attenta anche alle sfumature, avvertì immediatamente quel nauseabondo odore di sigaretta, che rimane solitamente appiccicato anche alle tende per diverso tempo nell’ambiente dove si diffonde.


“Micki! Hai fumato vero?- “No, mamma, forse senti l’odore che proviene dal di fuori. Lo sento anche io da quando ho aperto le finestre”-


“Michael, non crederai mica di prendermi in giro, vero?”- Lui non rispose, lo sapeva bene che quando lo chiamava Michael le cose prendevano una brutta piega.


-“ Sono profondamente delusa di te! Vorrei davvero pensare a te in modo diverso, ma sarebbe solo illudermi! Perché dovrei darti ancora fiducia? Vai male a scuola, fai i tuoi comodacci a casa, non prendi niente sul serio, neppure il Basket, e poi…..ti dai ai vizi dannosi!. Io non so più cosa fare, te la vedrai questa sera con tuo padre!”-


 Mentre tentava di lasciare velocemente la stanza, e solo per nascondere al figlio due rigagnoli di lacrime che bagnavano le sue guance, Michael replicò:


“Io sono quello che sono, non quello che vorresti tu! Non mi hai mai sopportato, e mi ritieni un buono a nulla! Va bene, lascerò la scuola ed andrò a lavorare, così non dovrò più vivere a vostro carico! Contenta?” – 


-“ E’ mai possibile che non ci capiamo mai? E non dirmi più che non ti sopporto! Tu non sai cosa vuol dire educare i figli! Sei assolutamente ingiusto!”-


 Così la madre scese di corsa per le scale, con gli occhi pieni di lacrime.


Rimase solo, in un silenzio che pesava più di un macigno, ed anche il suo viso si bagnava di dolore salato. 


Di botto gli sembrò che la stanza assumesse sfumature del grigio e nero, senza alcun altro colore, e il suo cuore pareva che scoppiasse tra sentimenti di rabbia e senso di colpa, anche se non riusciva a percepire quale predominasse sull’altro.


Non che non avesse avuto altre discussioni con la madre, ma quella sera tutto sembrava diverso, tutto doloroso e senza senso, come se nuovi bisogni da soddisfare, sul piano prettamente psicologico, ma non ancora presenti chiaramente alla coscienza, prendessero piede.


Qualcosa gli mancava, e la sensazione di stringere un pugno di mosche si faceva più intensa.


Afferrò il cellulare e chiamò Desor per chiedergli di uscire con lui; ma si sa come vanno queste cose: quando ne hai bisogno il cellulare dell’amico è “spento o irraggiungibile”.


In quel momento sentì profondamente la mancanza del suo caro nonno, il vecchio Josef. 


Lui riusciva sempre a capirlo, ed era l’unico adulto con cui parlava di sé.


La nostalgia, mista a dolore della mancanza, non meglio definita nel suo cuore di adolescente, lo precipitò in uno stato d’angoscia.


Un nuovo pensiero si insinuò nel suo giovane spirito: morire, andare dove si trovava suo nonno, ammesso pure che ci fosse un posto dove rincontrarsi.  


Senza pensarci oltre, guardò l’orologio per controllare l’orario: erano le 15 e 30. 


Quindi scese in giardino dopo aver recuperato dalla cassetta degli attrezzi un paio di cesoie, e con quelle tagliò alcune rose gialle del roseto, che piacevano tanto al nonno Josef. 


Ne fece un piccolo mazzo e ne avvolse con un vecchio giornale i gambi, e con quello tra le mani, andò nell’autorimessa, da dove, inforcata la bicicletta si affrettò verso il cimitero di paese.


Non era sua consuetudine fare delle visite alla tomba del nonno, ma quel pomeriggio l’angoscia non arginabile con gli stratagemmi usuali, lo aveva condotto fin lì.


Un grande cancello il ferro aperto su di un’alta volta di pietra divideva la terra dei vivi da quella dei morti, e Michael ne varcò la soglia con una strana determinazione.


 Un viale a destra, poi ancora a sinistra, tra lapidi in marmo da cui si affacciavano volti sorridenti, quasi felici, adorne di preziose composizioni di fiori di ogni specie e colore, dall’intenso profumo, passo dopo passo quella inquietante angoscia iniziò a trasformarsi progressivamente in un sentimento di pace del cuore.


Una lieve brezza muoveva le fronde dei pioppi di confine dei campi interni nel camposanto e passando tra i fiori ne diffondeva l’essenza, in quel tiepido pomeriggio di aprile.


Michael si lasciò rapire dalla sensazione di pace crescente che quel silenzio quasi etereo gli suggeriva, mentre percepiva sul volto il soffio di brezza leggera.


Mentre ancora camminava per raggiungere il luogo di riposo delle spoglie mortali del suo caro nonno, deposto, dopo il corridoio proprio in fondo al cimitero, a destra, nel loculo della terza fila in alto, avvertì dei leggeri passi dietro di lui e un lieve fruscio di leggera stoffa.


Si voltò di colpo per sorprendere il passante che gli camminava dietro, troppo vicino alle sue spalle, per vedere un poco di distanziarlo.


Ma non c’era dietro di lui proprio nessun visitatore. 


Affrettò il passo comunque, quasi che il misterioso passante dovesse ricomparire improvvisamente da chissà quale angolo di cimitero.


Giunse di fronte alla lapide del nonno Josef Ciotterly, sufficientemente alta per impedirgli di sistemare le rose nel vaso e per poter stare, faccia a faccia, qualche minuto per parlare un po’ con lui.


Diede uno sguardo veloce tutto attorno e vi scorse un’ampia scala metallica con le ruote, appositamente destinata a quel servizio.


La fece scorrere sulle ruote fin sotto la lapide, e vi salì fino al terzultimo scalino, e, lasciate sul terreno le rose, si sedette ad osservare suo nonno che gli sorrideva dalla foto, come era solito fare quando gli raccontava dei suoi arditi trascorsi giovanili.


“Mi manchi molto, nonno, e penso proprio che presto ti raggiungerò. Devo solo pensare in che modo….D’altronde qui non servo a nessuno e nessuno mi capisce”- 


Mentre parlava così a voce bassa, in verità non sentiva il medesimo sentimento angosciante provato fino alla soglia del cimitero, pur tuttavia non trovava nessun plausibile motivo per retrocedere dalle sue intenzioni di suicidio, perché il senso di colpa nei confronti della madre, misto a convinzione di non essere comunque compreso, né amato abbastanza, o forse come lui avrebbe voluto, andava per lui, comunque, risolto in quel modo.


Aspettò qualche istante per capire cosa avesse suo nonno da suggerire al suo cuore, ma non percepì assolutamente nulla, come se fosse così lontano da non sentire la sua voce, o, più semplicemente, non si curasse più dei travagli di questa vita.


E poi chissà se davvero vi fosse un lembo di spazio dove possano stare le anime dei defunti, e se da questo spazio poi possa aprirsi un varco di comunicazione con i vivi, pensava Michael in modo confuso.


Mentre ancora si incartocciava con questi pensieri, sfilò il vaso dal sostegno della lapide per risistemarlo con i fiori freschi che aveva precedentemente raccolto dal giardino di casa.  


Andò al rubinetto più vicino, e, riempitolo di acqua pulita, e sistemativi dentro i fiori, si arrampicò nuovamente sulla scala per riporlo sul sostegno.


Con un movimento maldestro versò un po’ dell’acqua sul gradino della scala, ma, senza dargli la minima importanza, proseguì la salita fino in cima alla scala.


Mentre finiva di riassettare il tutto udì quasi una voce, forse non lo era proprio, ma sembrava che qualcuno, quasi sottovoce, gli dicesse -“Michael, fai attenzione!”-


Si girò indietro, tutto attorno, dall’alto dei gradini, un punto di osservazione assai vasto, ma non vi era anima viva per diverse decine di metri.


 Sarebbe stato assai improbabile sentire voci da così lontano, ma probabilmente il vento avrebbe potuto, tra i sibili delle fronde, simulare delle voci in sordina. 
Doveva essere proprio così, ma certo è che Michael non si sentì più sicuro di voler stare lì da solo e si affrettò a scendere dalla scala per riavviarsi a casa.


Nella discesa il suo piede scivolò disastrosamente sull’acqua che si era rovesciata su uno scalino, precedentemente, e lui, nel perdere l’equilibrio, si afferrò istintivamente al vaso della lapide che si staccò e lo seguì nella caduta. 


Cadde pesantemente per terra, col vaso ancora in mano, e sbatté con gran botto la testa sulla pavimentazione del corridoio.


Rimase così disteso per un tempo imprecisato, avendo perso conoscenza, e quando si riebbe dal trauma, aprì gli occhi e, con grande stupore, vide aprirsi di fronte a lui, con grande fragore, proprio tra la lapide del suo caro nonno e quella di fianco, un varco simile ad un vecchio portone, con tanti tronchi verdi sottili, attorcigliati su se stessi e carichi di foglie, disposti a mo di arco di cornice. Da quell’apertura fuoriusciva una luce intensa che lo investì sul volto.


Si alzò con un rapido guizzo, e si portò, con fare quasi automatico, la mano dietro la nuca che sentiva vuota coma una brocca d’argilla; quando la ritrasse si accorse che era insanguinata.


Non vi badò però più di tanto, catturato totalmente dalla stupefacente visione che si stava aprendo sotto i suoi occhi sbalorditi.


Non esitò un istante ad imboccare quello squarcio sul muro con un portone in legno antico, piuttosto vecchio, dalle venature spaccate, di colore marrone scuro, aperto verso l’interno. 


Ma vi entrò lentamente e cautamente, non avendo cognizione di quanto e cosa vi fosse oltre.
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La soglia oltre il mondo dei viventi


Appena varcata la soglia di quella sconosciuta, quanto surreale dimensione, non avendo ancora colto, neanche per una frazione di secondo, quanto si dispiegava davanti a lui, inciampò su qualcosa di sporgente dal terreno fangoso e viscido e si ritrovò di nuovo disteso a terra, e questa volta, invece che sulla schiena, proprio col viso spiaccicato sul fango, mentre con il medesimo fragore con cui il varco si era aperto, così in un istante si richiuse alle sue spalle, senza lasciargli il tempo di decidere se proseguire o retrocedere.


 La luce che lo aveva attratto si era dissolta per lasciare il posto ad un’inquietante penombra.


-“ Ciao, Michael” –si sentì chiamare da una voce proveniente dalla sua destra, ma voltandosi non scorse nessuno.


 Era una voce dolce, su per giù da adolescente, ma molto decisa, come di chi sa il fatto suo.


-“Chi sei, e come sai il mio nome?” -replicò con un certo timore. 

– “Tu non mi conosci, perché non hai mai sentito l’esigenza di conoscermi, ma io conosco tutto di te, anche i tuoi pensieri. E ultimamente non erano rosei, vero?”-

-“Chi sei e dove sei? Perché non ti vedo?”- 

-“Il vedermi o non vedermi dipende solo da te”- Gli rispose quella voce.

-“Che significa: dipende da te? E’ chiaro che voglio vederti, non mi piace affatto parlare coi muri”-


Rispose Michael con un certo timore, ma con la solita arroganza che lo contraddistingueva.

-“Parli con la bocca ma non col cuore, e qui sta tutta la differenza”-

-“ Senti, dimmi almeno come ti chiami, e che ci fai qui dentro?”- 

-“Il mio nome è Mebaithel”- Rispose la voce misteriosa.

- “Mebaithel? E che razza di nome sarebbe? Insomma, chi sei tu, e dove mi trovo?” – 

-“Questo non è un luogo…., piuttosto è un’ opportunità; non sciuparla! Io posso solo starti a fianco, come faccio da sempre” – 

-“Cosa significa che non è un luogo? Che cavolate dici? Io sono entrato da lì, ed ora quella porta è chiusa! Se tu sei di qui aiutami ad uscire, non mi piace questo scherzo!”- 


Rimase ancora per un po’ in silenzio a riflettere e soggiunse –“ Che significa che sei da sempre affianco a me? Chi sei, un fantasma?”- 


Non ottenne risposta, e rialzandosi da terra iniziò ad osservare quello strano scenario che gli si mostrava di fronte.


Notò un percorso obbligato, che andava verso il basso, piuttosto vischioso, all’interno di una caverna dalla volta alta qualche decina di metri, in una penombra dalle sfumature tra il marrone e il senape, come fosse illuminata da una luna giallastra.


Nell’aria umida riecheggiava il rumore di un corso d’acqua, ma non si vedeva alcun ruscello.


In quel silenzio immobile, provenienti da un angolo buio dell’anfratto, iniziarono a muoversi molto lentamente, quasi senza sfiorare il pavimento della caverna, figure umane di ogni età e sesso, in un procedere senza meta, quasi ignorandosi l’uno con l’altro, ed ignorando pure la presenza del giovane Michael.


La paura lo assalì e lo scosse violentemente, così si volse di scatto per procurarsi con le sue mani un’apertura verso l’esterno nel punto in cui era entrato.


“Non puoi, di tua iniziativa, abbandonare questo posto. Esiste un ordine superiore che qui devi rispettare”- 

-“Senti, questo scherzo non mi piace, non sto giocando a nascondino, perciò è meglio che ti fai vedere, altrimenti….. beh, lasciamo perdere…”- replicò ancora Michael. -“Nel momento in cui acquisterai fiducia in me e sentirai di aver bisogno e di non bastare a te stesso, allora mi vedrai”-

-“Te lo sto già dicendo, ho bisogno di te! Mi spieghi come faccio a girarmi qui dentro da solo? E questi chi sono?”-

-“Mi vedrai, ma non subito. Ora inizia la tua strada della conoscenza…io ti aiuterò a capire”-

-“Senti Mebaithel, quanto tempo devo rimanere qui dentro? Sai, i miei inizieranno ad essere in pensiero..”-

-“ Non mi sembra che la cosa ti preoccupasse, mentre meditavi di lasciarli per sempre! In ogni caso hai molto da fare qui dentro, perché devi imparare ad usare un’altra logica. Non hai “tempo” a disposizione, ma solo l’opportunità, ora inizia a procedere seguendo il sentiero, io ti sono affianco”.


Così, un po’ disarmato, sentendosi senza via d’uscita, perlomeno da quella parte, Michael iniziò il suo cammino con un gran timore, e, passo dopo passo, si fece vicino a quelle strane figure che si muovevano in quel modo inconsueto. 


Il cuore iniziò a battere forte, tanto che ne percepiva il rumore, e il fiato iniziò quasi ad inciampare nella gola. 

-“Non aver paura, Michael, loro non ti possono neanche vedere, perché in questo livello non gli è concesso”- 

“ Chi comanda qui dentro, che permette o concede qualcosa? Certo è che deve essere un tiranno, o un dittatore, che tiene le persone in questo stato! Cosa sono degli automi nelle sue mani?”-

“Tu non puoi capire ancora! E non ti rendi conto delle sentenze ingiuste che emetti verso Colui che tutto governa, e che è solo Amore senza limiti. Sappi solo che ognuno di queste persone si è scelta la strada. Essi sono esattamente quello che hanno voluto essere. Ma non allarmarti, anche loro sono in cammino, ed avranno una progressione che le porterà ad un livello superiore, fino alla Luce, ma non dipende più da loro.”-

-“ E da chi dipende? Sarà così anche per me?”-

-“ Essi dipendono totalmente da coloro che hanno lasciato nell’altra dimensione, per questo è importante che non vengano dimenticati presto. Per te è diverso. Qui sei di passaggio”-

“Sono morti?” – “Si, sono morti”

-“ E allora io cosa ci faccio qui? Io sono vivo, me ne voglio andare, non voglio stare tra i morti!”-


E mentre ancora parlava iniziarono a colare dalla fronte delle gocce di sudore, ed un brivido di freddo gli attraversò la schiena.


Mille pensieri lo assalirono: come avrebbe potuto mangiare, bere, riposarsi, coprirsi per il freddo, non avendo, lì dentro, altro che i vestiti che aveva indosso? 
Qualsiasi pensiero di togliersi la vita ora gli sembrò assurdo e fuori luogo, e desiderò ardentemente di essere di nuovo a casa.


Sentì una grande malinconia, e una grande nostalgia dei suoi familiari.


 Persino della sorella Carel, con cui non perdeva occasione per accapigliarsi. 


I suoi amici, il prof. di italiano; tutti gli erano diventati improvvisamente cari.


Si sedette per terra ed iniziò a piangere, come non aveva più fatto da qualche anno.

-“Le lacrime sono un dono! Ti aiutano a liberare il cuore dalla corazza che ti sei costruito” - Gli sussurrò dolcemente la sua voce amica.


Alzò così il capo e si volse verso il punto in cui proveniva la voce, e tra le lacrime che gli riempivano gli occhi creando uno strano gioco di luci, vide una figura quasi trasparente di un fanciullo sorridente che stava diritto al suo fianco. 


Pareva avesse intorno ai dodici anni, ed era vestito di una veste lunga fino ai piedi di un color panna, splendente e luminosa. 

-“ Mebaithel, grazie al cielo adesso ti posso vedere, beh, insomma, quasi ti vedo!”- Esclamò tra lo stupore che aveva preso il sopravvento sullo sgomento.

-“Te l’ho già detto, Michael, dipende da te”-

-“ Meno male che ci sei tu. Che devo fare ora?”- 

-“ Procedi, il sentiero è obbligato”-


Senza aggiungere neanche una parola Michael iniziò a camminare, percorrendo la strada in discesa già tracciata dentro la caverna, lasciando alle spalle tutte le persone che si aggiravano lì dentro, mentre Mebaithel quasi fluttuava al suo fianco destro.


Il percorso iniziò a restringersi finché Michael si trovò di fronte ad una stretta spaccatura della roccia che lo avrebbe portato dall’altra parte.


Un groviglio di spesse ragnatele ne ostruivano il passaggio, e una miriade di minuscoli ragni le percorrevano su e giù a grande velocità.

-“Mebaithel, io non me la sento di passarci in mezzo; quegli animaletti mi danno noia”-

-“Qualcuno ti aveva detto che la vita è semplice?”-Gli disse Mebaithel 

– “Ah, ecco, questa la conosco già! A dire il vero pensavo fosse più semplice, ma ora……non sono sicuro di voler passare…”-

-“Devi procedere, non hai altra scelta” – 

-“Ma l’imboccatura è stretta, e io soffro di claustrofobia. E poi tutti quei ragni…” -
Mebaithel rimase immobile al suo fianco in attesa di una sua decisione, senza proferire parola.


Si girò attorno per vedere di procurarsi qualcosa. Un bastone, qualsiasi altra cosa per poter rompere quelle ragnatele, ma non vi era né per terra, né attorno, alcun oggetto che facesse al caso suo. 


In quel posto vi era una desolazione senza precedenti, tra luci soffuse giallastre, e strani personaggi che si erano lasciati alle spalle.


Mai, prima di quel momento, si sentì così bisognoso di tutto, anche di un misero pezzo di legno. 


Ma si arrese ben presto all’evidenza: non c’era assolutamente nulla. 


Così decise di usare le mani per liberarsi dell’ostacolo.


Le affondò tra le ragnatele e cercò di strapparle, ma un esercito di ragni, passando sulle sue stesse mani, lo assalirono dappertutto, infilandosi anche dentro gli indumenti. 


Si scosse dalla testa ai piedi, agitandosi freneticamente per scrollarsi di dosso quegli orribili insetti, mentre si sentì pungere in più parti del corpo.


Iniziò a sentire il suo corpo come attraversato da un fluido gelido, e, benché lo volesse con tutte le sue forze, non riuscì più a muoversi da lì, finché si accasciò per terra, con le membra paralizzate, ma con la mente vigile.


Anche la bocca e la lingua erano diventate dure come il marmo, e nonostante l’impellente bisogno di chiamare Mebaithel in suo aiuto, era assolutamente impedito di farlo.


Il respiro gli si bloccò dentro il torace, mentre un incalzante, terribile stato di angoscia misto a terrore lo gettava nella disperazione più nera.


Gli occhi sbarrati verso lui, in modo quasi supplice, non potendolo fare diversamente, invocò con tutto il suo cuore, con tutta la mente, come mai aveva fatto con alcuno, l’aiuto di Mebaithel.


Egli gli si fece vicino, con la medesima serenità che lo contraddistingueva, e gli pose le mani sul torace, una in alto sopra il cuore, ed una più in basso, sotto il cuore.


Un intenso calore gli si sviluppò a partire dalle zone sotto le mani, e si propagò verso tutte le parti del corpo, sciogliendone così quella marmoreità che lo aveva paralizzato, mentre sentì molto forte e chiaro il rumore dei battiti del suo cuore, dapprima molto lenti, e poi più frequenti, quasi provenissero dall’esterno del suo corpo.


Poi Mebaithel si avvicinò verso l’apertura impedita dalle ragnatele, e, impugnata una spada dalla lama di fuoco, comparsa all’improvviso nella sua mano destra, che non aveva brandito fino a quel momento, la puntò verso quella, bruciando tutte le ragnatele e i ragni che vi si agitavano sopra, liberando così quel varco. 


Michael rimase ancora un poco a terra, cercando di raccogliere i pensieri che si sovrapponevano, di fronte a fatti così drammatici, ma così incisivi per il suo spirito. 
Si capacitò del fatto che l’intervento di Mebaithel lo aveva salvato da morte certa, ma anche che quello strano compagno di viaggio aveva facoltà di sentire i suoi pensieri, e poteva agire con potenza contro il male e la morte.


Chi era dunque costui, e dove, o meglio, quale situazione, opportunità stava vivendo dentro quella dimensione drammaticamente slegata da ogni concetto da lui finora conosciuto fuori da lì? 


Infine raccolse tutto il suo coraggio e si rialzò da terra, avvicinandosi a Mebaithel, che stava silenziosamente immobile di fronte a lui in atteggiamento di attesa. 


 Lo ringraziò del suo intervento, mentre cercava di stringergli la mano che trovò inconsistente alla stretta. 


Quindi si diresse titubante verso quella stretta apertura nella roccia, liberata miracolosamente dal suo fedele accompagnatore.

-“Devo proprio passare di lì?”- gli chiese Michael.


 Ma Mebaithel fece solo un cenno con la mano, indicandogli il percorso.


Con un sospiro si accinse così a passare in quella spaccatura, così stretta da mozzare il fiato, e tanto irregolare da costringere il corpo del ragazzo ad estreme acrobazie, seguito silenziosamente da Mebaithel.


Mentre con gran fatica cercava di guadagnarsi centimetri, strisciando il corpo sulle rocce appuntite, imbrattandosi così del proprio sangue che fuoriusciva dalle numerose escoriazioni, si sentì impedito di proseguire per via di una strozzatura dell’apertura proprio all’altezza del torace, né riuscì ad indietreggiare da quel punto. 


Nuovamente il panico lo pervase, ed iniziò a sudare abbondantemente, mentre, col cuore in gola, invocò ancora un aiuto da Mebaithel.


Egli poggiò dunque le sue mani, una da una parte e una dall’altra, sul punto di restringimento della roccia, dietro le spalle di Michael, ed essa iniziò a riscaldarsi progressivamente finché il calore divenne quasi insopportabile per il ragazzo. 


Poi, facendo una leggera pressione sui due lati, ne allontanò le pareti quel tanto sufficiente che consentì a Michael il passaggio oltre quella fessura.


Quindi lo seguì anche lui, passandovi agevolmente, data la struttura eterea ed inconsistente del suo corpo.


Ancora sconvolto da quel terribile passaggio, Michael si asciugò col dorso della mano il viso, ricoperto di sudore misto a sangue, e, voltatosi indietro, si assicurò di essere ancora in compagnia del suo fedele accompagnatore.


Si accovacciò leggermente e si strinse tra le sue stesse braccia, scosso in tutte le membra da violenti brividi di freddo, mentre con lo sguardo perlustrava il nuovo scenario che si dispiegava sotto i suoi occhi.
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