¡Mañana dejo todo!

Un día cualquiera. Visito a una de mis amigas, mis hermanas. Ha regresado de un viaje. "Pasa, me dice, pero mi casa está en desorden". Agradezco de corazón la invitación. No voy a ver su vivienda sino a hablar con ella. Está en la cama rodeada de folios escritos. Me siento en uno de los bordes. Escribe una novela. Le digo: "Escríbeme un artículo para un revista parroquial de tus experiencias, tristeza, soledad, alegría... haciendo la calle". Acepta al primer ruego, coge un folio de debajo de la cama y comienza el artículo. Me pide que yo ponga el título: "Pon tú el título. Corrige, cambia lo que quieras. Lo escribo como si tú lo contaras". Me sorprende su rapidez en expresarse -media hora- escribiendo, lo que a continuación transcribo sin cambiar nada.

¡Mañana dejo todo!

Ha salido esta noche, a la calle, a ver si tenía fortuna y se puso en la esquina de siempre. Esperando al cliente de turno. ¡Un poco de amor, señor!, se la oye decir de continuo. Con el cuerpo bañado de sueños. Hoy es una noche muy dura,

una noche de invierno muy fría. Pasó un camello. Cantaba un borracho.

¡Un poco de amor, señor! decía, mostrando sus encantos. Al fin, uno le hizo caso

         y se fueron los dos despacio, a contar sus penas, a destapar sus vicios,

 a desnudar su alma, ¡con ella! Debió de pagarle bien, porque tardó bastante.

Se fue otra vez a la esquina, sonriendo, más ilusionada. Pensando en que mañana

tenía para su hijo. Se le acerca otro señor. Parecía que hoy había suerte.

 Con él se fue, cogida por él del hombro. Y su cuerpo bañado de sueños.

Mujeres que no sabe la gente que hay una pena que las desgarra, las marca,

               día a día dejándolas desnudas, sin nada.

Mujeres que una soledad muy grande las aúna en la tristeza.

Falta de cariño, de amor que, con desespero, buscan y que algunos se aprovechan.

Mujeres hechas de ternura. Alma de oro, corazón de fuego.

¡Mañana dejo todo! - dicen siempre - pasa un año, otro

Mañana, mañana.    

A pesar de todo, su cuerpo sigue bañado de sueños.

La llamo por teléfono para decirle que su artículo me ha gustado. Que me ha emocionado. Que me cuestiona. ¿Cómo una mujer con esa capacidad de componer, de sentir, puede estar "haciendo la calle"? ¿Cómo no se decide a ser feliz? Rezaré por esta hermana, rezaré por todas.
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