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6i van thwong cam ta ong

Tr&i da réng lwgng ban cho
t6i mot sdé ban hién, va nay
dang budc vao Iva tudi "nhi
thuan" biét theo ménh tr&i mot
cach ngoan ngoan, tdi lai cang
thém trdn quy nhirng nguoi
ban hién dé6. Mét trong nhirng
nguwdi ban nay la van hiru
Nguyén Van Sam cla ching
ta, moét ngudi déng nién, déng
nghiép, va dbng chi huwéng cla
tdi. Toi rAt cdm kich vé sw co
mat déng dao cua quy vi quan
khach hém nay trong budi ra
mat tap truyén ngan mang tén
KHOI SONG TREN SONG ma
anh Sam la tac gid. Thay ban
minh dwoc nhiéu ngudi mén
mo thi minh sao thoat khoi vui
lay! Trwéc 1975, khi anh Sam
day Viét van tai Dai Hoc Van |
Khoa Saigon thi t6i day Anh &
van tai Pai Hoc Sw Pham
Saigon, chi nghe tiéng nhau va
it khi gdp mat. Nam 1979, khi néi nh& qué hwong con canh canh bén
long, t6i thwe hanh phuc dwgc gap lai anh Sam tai San Antonio va "mach
nwéc" cho anh déi diéu trong budi ban diu anh dang héi nhap vao cudc
doi méi.Téi vui mirng theo rdi s thanh cdng cta anh trong hai thu vui
thanh cao la day hoc va viét van noi dat khach. Anh 1a ngwdi Nam, toi la
nguwdi Bac di cw vao Nam nam 1954, nhung sw khac biét qué quan chi
lam tinh banchung t6i thém dam da. Thyc day, da sb nhirng ngwdi ban toi
mén nhat trong doi déu la nguo' mién Nam nuwéc Viét. May cau tho man
ma dé thwong sau day cua thi sT Bang B4 Lan ciing dién ta cadm tinh cua
t6i danh cho déat dai va dan chung mién Nam:




Noi day t6i mén thuong nhiéu, Mién Nam nuéc Viét my miéu lam sao!
Xa x6i hang van woc ao Vao tham vwa lua xem sao, h&i minh! Chor day
tinh lai gap tinh, Twdéng nhw trong dai gia dinh dau xa.

Chinh trong cai tinh than "dai gia dinh" rt chan thanh d6 ma hém nay
tdi vinh hanh dwoc cd mat dé co doi Ioi nhan dinh vé tac phdm maoi nhét
clia nguoi ban hién Nguyén Van Sam. Cét nha gido, anh Sam chan
phuwong 1dm. Ngay twa dé anh chon cho tap truyén ra méat ngay hém nay,
KHOI SONG TREN SONG, l4y y trong cau chét cta bai tho Pudng trang
lé nhwng ciling budn ngut ngan mang tén "Hoang Hac Lau" cta Théi Hiéu,
Yén ba giang thwong sir nhan siu, da di cho ngwdi doc biét rang day
khéng phai la nhirng dé tai vui nhén xem xong rdi bd, ma 1a nhirng mau
chuyén budn rat thdm thia vé cudc doi tai qué huong cling nhu tai mién
dat tam dung ma co & tat ca ching ta déu cam thong dugc. Truyén nao
cling déc déo, ciing dé lai trong tam tw t6i mot niém ray rit la ky, khlen toi
phai thtr "dat" cudc doi hay so phan minh vao nhikng trang huong 4y xem
sao. Nhw sb phan clia mét chang thanh nién qué quat, mac cdm ngap troi
vé than thé ctia minh ma lai luén ludn thém khat xac thit dan ba, cubi cuing
an phan chiju ldy mét phu nir da@ mang bau véi ké khac ("Nhw Nwéc Trong
Ngudn"). Nhw ndi doan trwdng trong biét bao gia dinh ty nan mwu sinh t6i
tam mat mii ma lai ¢ cha me gia yéu doi héi phai cham séc tirng gidy
tirng phat, nhat 1a khi cac cu bi 14 14n va khéng con tw lo dwoc chuyén vé
sinh than thé ("Méat Lanh Tubi Vang"). Nhw sw an han to I&n va thanh
khan clia mét ngwdi dan 6ng Viét da nghi ng® va lam hai mét an nhan di
ching ctia minh ("Ong Gia Noel C6 That"). Nhw chuyén mét thiéu nir Viét
ty nan budn chan gia dinh, giao du voi mot nguoi dan 6ng My bat hao, bi
han bd thuéc ngl vao nwéc ubng réi hiép dam ("Nguoi Bi Mat Chiém
Ngudng"). Nhw té trang "gai bao" cua cac gia dich Viét kiéu vé nuwdc
("Hwong C6"). Nhw cudc song khén kho ¢ qué nha sau ngay g|a| phong
("Am Duwong"). Nhu wéc mo dwoc tré vé véi nép sbéng qué cii cia chi gai
va em trai sau khi da chan ngan manh doi tam dung: chi thi bj hai tac ham
hai trén dwdng vwot bién, em trai thi bj cd vo' tré dj chiing da c6 bau cho
moc swrng ("Khoi Song Trén Séng"), van van. Néi theo ngdon nglr phé binh
van hoc phuwong Tay, nha gido kiém nha van Nguyén Van Sam da dung
mé thirc "manh doi" ("tranche de vie") d& xay dwng cbt truyén, mot mo
thirc ma Guy de Maupassant trong van hoc Phap da st dung tuyét luan
dé nai lén nhirng ndi oai odm, nhirng diéu di hom trong cudc sbng thudng
nhat.

La mot nha gido van chwong da nghién ciru nhiéu vé truyén ngén
quéc té, anh Sam rd rét da ndm virtng dwoc nhirtng yéu td can thiét dé
thanh cong trong loai van chwong nay. Truyén nao cla anh cling dwoc
xay dwng virng vang, ciing c6 mét cao diém tire la luc mot sy thwe-bat ké
xau hay tét -- dwoc soi sang, cling day dong tac trong 1&p lang, ciing day
nhirng tinh tiét ly tha, khién ngwdi doc khéng bi hut hAng hodc nham
chan. Anh Sam khong l1ap di, khéng huyén bi, khéng lam dang, khéng



lang man, nhwng ngodi but t& chan cha anh thi khing khiép 1am méi khi
anh thay can thiét phai vung tay. Hay nghe anh néi vé néi chan chuéng
ctia mot phu ni¥ dep ngudi dep nét mang tén Chuyén phai hau ban trong
mét tiém an tai "Saigon Nhd" bén California : "Nhirng khuén mat mang nu
cwdi nham nh&. Nhirng ham rang cau bon thirc an. Nhirng hoi thé néng
hoi bia xt v&i thwe phdm chwa kip tiéu héa, tao thanh mui cdm heo 1au
ngay, chuyén mui. Chuyén mudn gat phéat nhitng chang sinh 16 nhé chung
quanh sang mot bén dé chay mau vé phong minh nam séi tay thé nhirng
hoi dai trat hét nhitng wu sdu, chan chwong ra khéi tam tw." Hoac doan
anh cho nguoi thanh nién tat nguyén dién t& ndi mdc cadm clGa minh:
"Chirng kién tui né6 &m & trao tinh bang miéng hd mét liéc, téi khoai 16 tai
thi c6 ma bang bung thi khéng. Téi nhé t&i tAm than téi. Con trai khi dé coi
nhw chang cung loai cung Ira, kiéu thang Lai, thang Chét nao lac loai
trong x6m. Con gai di ngang qua khéng dira ndo can biét t6i dirng do,
dwong c6 mat, ching ngé thang vé mat t6i ma chang thay mac c& boi réi,
trong khi d6 d6i véi may thang khac c& tudi t6i, may con nhd nay thwong
khi hanh déng kiéu nhw bi hép hdn: quynh quang, tleng duoc tiéng mat
ca-lam ca-lap, vubt vubt toc kéo kéo 4o, d® mat cui dau ngé ngd xudng
chuwn .. thay ma phat nyc."

D&u 4n m6 pham ctia anh Sam con rd 1am trong van chwong cua anh,
nhw t6i d& am chi & trén. Anh chirng muc, anh khoan dung, anh gian tiép
khuyén bao nguwdi ddi nén tranh diéu ac (vi "ac gid ac bao") va chap nhan
cudc doi, anh dé& cao nhitng cai dep qué hwong méc mac, anh ngoi ca
nhirng mau ngudi ddm dang, t&r té (nhw C6 Ut trong "Tinh Dat" hodc
nguwoi con dau hiéu hanh trong "Mat Lanh Tudi Vang"). Phai chang truyén
théng "van di tai dao" da thoi thic anh viét 1én hai truyén nang phan "ngu
ngdn" 1a "Ong Gia Noel Cé That" va "Bién Troi Lai Lang" trong tap truyén
KHOI SONG TREN SONG?

Ciing nhw nha tho Bang Ba Lan, téi rat yéu tiéng Viét mién Nam. Va
khi doc van cla anh Nguyé&n Van Sam, téi khong khdi ngam so sanh anh
v@i hai nha van ngwdi Nam khac la Son Nam va Lé Xuyén ma t6i cling wa
thich. Ngébn ngi "miét vwon" ciia anh Sam coi bé ngd nghinh va nhiéu
mau sac khéng thua gi Son Nam trong "Hwong Rirng Ca Mau" dau. Va
anh Sam, co |é cGng vi gbc nha gido chang, khéng di qua trén nhuw Lé
Xuyén trong cai "ép-phé" lam ngw&i doc phai néng ran nguoi trong cac
doan van khéu goi duc tinh. Quy vi ndo da doc "Chu Tw Cau" hodc "Rang
Tram BAau" clGa Lé Xuyén thi sé ddng y v&i téi & Nguyén Van Sam con
"nhe tay" 1am trong lanh vwc nay. Cho phép téi dong vai phan tich gia tam
ly mét chuat & day nhé. Khi ching ta sung bai qua dé mét vat gi hoac moét
diéu gi thi khoa tam Iy hoc Tay phwong goi vat dé hodc diéu do 1a mot
"fétiche" (tiéng Phap) hodc "fetish" (tiéng Anh). Nguwoi Tau dich chiv d6 la
"ngau twong" hoac "linh vat." Ban 6ng My thwérng hoi dlia nhau, "Hey,
what kind of man are you? A breast-man or a leg-man?" , ttrc la ho mudn
biét ngau twong cla nhau trong lanh vue tinh duc: bd ngwe hay cap gid.



Qua tap truyén KHOI SONG TREN SONG, t6i nght van hiru Nguyén Van
Sam cuda ching ta c6 mét ngau twong 16 16: d6 la bd ngwe nd nang cua
phu nir. Néi theo kiéu My, he is definitely a breast-man. Nay nhe, trong
truyén "Tinh DAt" c6 doan thang Thin ndi vé con Cuc nhw sau: "Con Cuc
trd ma ca ndm nay, tay chwn tron tria, vu day doi I&p ao 1én cao ngheu
dom ngang thay tron lang mém mém ra vé con gai qua chwng.” Roi &
trong truyén "Nhw Nuwdc Trong Nguon anh chang tat nguyén mé con
Nhan, thu thwe: "Ngoi trong nha thay né thap thoang bén kia, nguwc mot
ngwc, 16 16 thiéu diéu cang xé 4o nhay ra ngoai, t6i cling d& cdm nhan néi
vui vui tran ngap Iong, doi thiét thdi nhw dwoc trat bét vai phan." Chwa
hét, trong truyén "Ong Gia Noel C6 That", mot 6ng Viét Nam mo tuwéng
dén cai ngau twong dé noi mot ba gébc My Chau La Tinh nhw thé nay méi
chét chi: "Va rdi tdi nh¢ tdi hinh dang bé nguwe day dan cla Rachel. By
ngwc cé lan t6i bdm xdm tan nhadm la bé chwng thanh gia dep nhat tran
ai."

So véi cai ngau twong néng béng cia anh Sam trong KHOI SONG
TREN SONG thi cai ngau twong cua tdi trong bai néi chuy&n nay hién
lanh hon nhiéu: tdi s& noéi dén cai mirc hdp dan cha "ngdn nglr miét vwon"
ma anh Sam st dung trong tap truyén. Thién kién nay ciing dé hiéu théi,
vi ca doi to6i da mé say ngdén nglr. T6i hoc trung hoc tai Saigon va khoai
chi d&a hoc thém dwoc phwong ngiy (dialect) Saigon. Téi thich nhét Ia cac
thanh ngir, cac dac ngir trong Nam. Nghe khoai tai lam sao, vira twgng
hinh vira twong thanh, vira chan chét chi la! Téi thwé’ng so sanh cach
dién ta than mat (colloquial) gitra phwong nglr me dé cla téi (Ha Noéi) va
phwong nglr Saigon, ding ngay mét anh ban than rat dé thwong nguoi
Nam cung 16p dé tra clru va phdi kiém (di nhién 1& mién phi). Chang han,
t6i héi anh dién ta t ngl "di thot chan" bang tiéng Nam ra sao thi anh
cwoi twoi va néi la "di ca thot ca thot". Thé con di voi giang diéu nghleng
nghiéng thi ndi lam sao day? Thi la "di xa- niéng xa-niéng chd sao." Lén
bang chirng nay nay thi néi lam sao? Anh ra hiéu bang hai ban tay va néi
gon 16n "bi by né&!" Co6 lan tdi dén nha anh choi, anh hdi t6i mudn ubng
nuwéc gi d& anh lay. Toi néi "cho minh mét céc nwéc chanh qua vat." Anh
trd 16i, "cai dé trong Nam kéu la mét ly da chanh, sé& c6 ngay cho bd!" Va
c nhu vay t6i hoc thém va st dung ngay loai phwong ngiv h4p dan 4y
v&i cac ban bé nguwdi Nam. Toi twdng t6i da kha thanh thao, nhwng khi
doc KHOI SONG TREN SONG clia anh Sam thi t6i thdy con phai hoc
thém nhiéu. Tap truyén clia anh la cd mét riryng thanh nglr binh dan, nghe
l&n thi khoai tai ma doc t&i thi khoai mat! Nhirng thanh ng nay khéng thé
tim dwoc trong tw dién ndo ca, nhwng may thay ngir cadnh (context) cta
cac doan van da gidp téi hiéu dwoc y nghia cta ching. Nnwng néu anh
Sam thach téi dich ching sang tiéng My thi t6i sé dau hang vé diéu kién,
mong anh théng cam. Sau day la mét vai thi du lam qua cho quy vi. Trong
truyén "Theo Gét Huyén Tran" : "Trong may ndm chi ndy dap bau lién xi
bdc. Mang bau lach ach ciing bd ra cho, méi d& hém kia ciing te te di ban,
bd Iun may dira nhd & nha khoc 16i ran, mat mdi tém lem tubt ludt, sdng



chét pho thac cho trdi khdi can cot niét." Trong truyén "Tinh Luy Thién
Thu": "Méo chuét, to ti te thi may chi c6 con chudt Tau trong bung, phai
khéng ngoai?" Va trong "Tinh D4t": "Thét roi no téi cha-1ét quét-xam & nha
t6i, gap thi chi chao so so rdi quay ra tiu ta tiu tit véi con Ut."

Toém lai, tap truyén KHOI SONG TREN SONG clia nha van Nguyén
Van Sam la mét thanh céng van chwong. Téi mong madi quy vi s& 6m ap
cudn sach nay nhuw mét mén qua van nghé than thwong cho mét ndm
mai, mot thé ky mai, mét thién ky mai tir mot nha gido kiém nha van rét
kha ai cia chang ta tai hai ngoai. Téi cling xin da ta quy vi da lang nghe
va tran trong kinh chao quy vi.o

Tién ST DPam Trung Phap



