初征马拉松

牛庆祥

        和北美一些大城市相似，亚特兰大也是一个体育运动城――得天独厚的东南方气候使得网球在这里成了一年四季常盛不衰的群众运动，家喻户晓，赛事频仍。倒是田径项目另辟蹊径，把每年的国庆节，劳动节甚至感恩节都据为己有，统统排定了长跑赛事。其中每年七月四日国庆节的万米长跑 （Peachtree Road Race 10K) 自从70年代以来一直是世界上规模最大的万米比赛。参赛人数从98年开始根据道路容量扩展到五万五千人，仍然供不应求，全部名额在报名开始的24小时之内就被报满。

        11月26日是西方最大的节日－感恩节。北美各地阖家团聚，准备开怀增膘铺排节庆的时候，八千多位长跑爱好者已在凌晨凛冽的寒风中整装完毕，为第42届亚特兰大马拉松和第21届二分之一马拉松摆开了起跑的阵势。

        今年的赛事，赶上了连绵阴雨之后的大风降温。风冷效应在凌晨起跑阶段达到冰点。久居东南地区的人们有些看来对这种天时缺乏准备，着短装而来，未曾起跑已被冻得瑟瑟发抖，围着警车的散热器不肯离开。这样无端地被突变的自然因素耗去了相当一部分热量储备，对于需要长途跋涉，能耗要求极高的长跑赛事，这是一个很危险的前兆！

        机灵一些的运动员随机应变，把起跑区垃圾箱里的塑料袋穿戴上身以御寒。通融的播音员也只是隔三差五地提醒大家裸露开来的垃圾箱之存在。

        近七时，二分之一马拉松进入四分钟准备。七千七百多名参赛者随着引导人员开始从远方的立交桥集散区向起跑线集中。没有宏大的舞台和国歌国旗仪式，也没有像Peachtree 10K那样的九架直升机追踪报道，大家甚至连起跑线的确切位置都没有注意到，也不曾听到发令枪声，前头的人流就已经在默默的移动中跑起来了，二分之一马拉松，就这样在凄冷的寒风中，悄然开始了。

        我想，半小时之后从终点线出发的全程马拉松，一定也是一样的风格，只恐怕声势上会更安静些，因为参赛的只有八百多号人。

        其实，与Peachtree 10K那样声势浩大轰轰烈烈的赛事相比，今晨的马拉松仿佛更贴近生活，因为，人生的漫漫旅途中，哪一个“马拉松”不是在我们尚未意识到的时候就悄然开始了！

        今日赛事所用赛道，还是沿用96年的奥运会赛道，也是全美唯一一条仍在使用的奥运会赛道。因了奥运会的规范，与以往的US10K那起伏不断的坡道相比，今天的赛道实在是太平缓了，纵是零星的几个上行坡区，也是相当的温和，波澜不惊。组织者为了淡化大家的心理压力，这些年来还请田径界知名人士把每一个坡区都赋予了别致的名称，比如Early Riser, Cardiac Hill, Grade Expectations, Capitol Punishment等等。半程起跑段更是长长的直行道缓缓而下如行云流水，酣畅舒展。只苦了那些穿着塑料袋子的朋友们，手忙脚乱不住地拉压，仍然被风鼓成桶状，跑得一片哗哗声。这些塑料袋们一直在人流中跑出一英里多，才逐渐有人敢于把它们丢弃在路旁，今日亚城之寒，当可见一斑了。
        长跑运动员密切关注的是体内水份的供给与平衡。出发前播音员也不时提醒大家液量的摄入。这方面大家往往是有备而来。殊不知满而则溢，一些人直到上了路，才发现需要卸载，于是，每两英里的供水站旁，活动厕所外都有焦急等待的人群。也有一些男同胞直接对着道旁的灌木林宣战。怪不得赛程注意事项里有专门关于这方面的劝戒。
        马拉松比赛是一种战役。天时地利衣食行都成了主宰成败的关键因素。只有参赛的战略而忽略了战术安排的盲目冲锋，很容易于细微之处陷入尴尬，被动，甚至功败垂成。我们人生的旅程中，许多的事情，其实与这样的比赛有着惊人的雷同！

        敢于参加马拉松赛事的，大都训练有素，所以今天这个浩浩荡荡的大队伍，显得相当的整齐，运行得有条不紊，没有那么多的横窜斜插，更像一股匀速的水流，安静地纵贯了亚城的市区。就是奔上坡区，速度也不减，落伍者寥寥无几，这是与万米赛的场景截然不同的。
        天空还是浓云密布，偶尔还有些零星冰雨飘落，强劲的西北风呼啸着侧吹不停，路旁观者寥寥。队伍经过Lenox Square，Peachtree 10K 鸣枪出发的地方，今日空空荡荡一派安详。倒是前方一家旅馆外，一拨观众呐喊不断，其中一位小丫头的加油牌上书：”Go Daddy, Don’t Freeze!” (爸爸加油！别冻着！)
        奔过五英里，读秒员报进44分整。还成，维持此速度当可以在两小时左右冲击终点。从此赛程进入中坚时期，这是一个挑战体能的阶段，也是一个对于真正喜爱长跑的人来说非常让人陶醉的过程。进入这个区段以后，心肺与体能已进入平衡区一段时间，一些心绪上的躁动都已被前头的奔跑抖擞干净了，这时候人的思维很容易就“入静”了。可以在滔滔的奔腾中，从容地让心思意念从日常纷繁的事务中脱离开来，随意地畅游。也可以随便把新近的某样事情单挑出来，重新梳理一下它的来龙去脉。这时候你会发现你的视野与往常是不一样的，以往纷繁不解的矛盾，现在却很容易就看开了。
        上坡了。一位看似非洲籍的老兄，一路跑来，一直不停地与同伴唠着纽约马拉松的阵势，全然是久经沙场的风范。这会儿怎么走起来了，蹲到了路边，很冷的样子缩着肩向路人打听回返的地铁站口。今天的赛事，真正的医疗意外很少，中途无功而返的，多半是天气惹的祸。前方一位女士仿佛有些摇摆，近了，方听得其奔跑的声响很大，原来她穿了双崭新的鞋子。临阵换枪，这位犯了兵家大忌，只好在长征中自己与鞋子磨合了。

        过10英里路标，读秒1时28分。剩最后三英里，可以放开加速了。

        进入市中街区，冷风在楼群间回转，不分南北阻力重。

        转过州府大楼不远，奥林匹克火炬台豁然在望。奔过五环桥，一段很短的下行道后，终点门楼的赛时钟行将跳进1时55分。惊喜未及，终点已在身后。
        与以往万米赛的终点场景截然不同的，是今天的终点线前异常的安静。没有鼓噪呐喊，也没有人报时读秒，13.1英里的赛程就在这样的安静中终止了。仿佛它不是一个句号，倒更像旅程中一个歇息的小站，风平浪静。
        我在过了终点平静下来以后，固然为今天跑进2小时之内而兴奋，但琢磨更多的，还是今天尚在路上拼搏全程的人们。今晨的天气实在太有挑战性了，设身处地去想，如果前头尚有另一个半程待跑，该怎样铺排体能，又会是怎样的心境？从这种意义上讲，今天这项低调的马拉松赛事，那平凡的起步与悄然的收势都更真切地折射了我们奔忙的人生。因为不论半程还是全程马拉松，那座门楼都不是我们永久的终点。
        北上回返，再过五环桥，西北风终于吹散了乌云，蓝天如洗，艳阳当空，五环桥上放眼望，亚城市区建筑群的轮廓，罕见的整齐对称庄重。这是一个难得的视角，与以往车过市区之所见，有截然不同。难怪奥运火炬台要选址在此。单是为了这一幅蓝天艳阳下的亚城全景，就值得来这里冲击马拉松！
        回程的地铁在穿过了城区之后，窜上了地面，与赛道平行运行。望着窗外刚过折返点不久的全程运动员们奔跑的身影，我在这次大赛之后没有了以往征服万米之后的淋漓之感慨，也不再觉得体能锻炼是这类长距离赛事的唯一收获了。今晨突变的天气和这项赛事的低调已经让我领悟到了许多竞赛以外的哲理。初征半程所收获的1时55分，比我赛前最乐观的估计快了二十多分钟。差距之大，引人反思。
        近来工作上也有不少新的课题和挑战正在铺开，如何对自我和客观困难进行比较准确的评估而行使主导，今晨的赛事已经给了我一个浅显的昭示。
2004年11月26日， 亚特兰大
