Jean-Claude Carriére e Milos Formam, Os Fantasmas de Goya, S.P., Companhia das Letras, 2007.
Um caso raro de literatura que brota do cinema, pois diretor e roteirista assinam o livro que leva  o mesmo nome do filme original. Milos Formam (diretor de Hair, Amadeus e Um Estranho no Ninho) juntamente com Jean-Claude Carrière (roteirista de O Discreto Charme da Burguesia, dirigido por Luis Bruñel) retratam a Espanha napoleônica, sob o olhar de Goya. Não se trata de uma biografia do mestre espanhol, mas das desventuras do inquisidor Lorenzo Casamares, então acompanhadas pelo pintor oficial da Corte de Carlos IV (1789 – 1808), de José Bonaparte (1808-1814) e de Fernando VII (1814-1833).  
O livro conduz o leitor a uma trama envolvente, cativante, com inesperadas reviravoltas que se assemelham a um modelo de telenovela, mas na verdade extremamente adequadas às súbitas mudanças da conjuntura política internacional no período agitado das guerras napoleônicas. Na Espanha, como em toda a Europa absolutista, cresce o número de adeptos do liberalismo e da Revolução Francesa. Os chamados “afrancesados” ou iluminados têm motivos de sobra para depositar na França suas esperanças de justiça: a servidão, as distinções de classe, o obscurantismo campeiam na Espanha católica, onde até a Inquisição retoma seus rituais de caça às bruxas, tão comuns no século da Contra-Reforma, duzentos anos antes. Na série de gravuras intitulada Caprichos (1799), Goya satiriza os costumes, as instituições e as superstições. 
A decapitação do rei francês, primo de Carlos IV, o Terror e a violência dividem as opiniões, mas os mais entusiasmados se mantêm firmes nas esperanças de que até mesmo o fenômeno da ascensão de Napoleão Bonaparte possa desatar os laços que ainda prendem a nação à Idade Média. O imperador francês também parece se iludir com o apoio das classes inferiores à sua posição de libertador dos povos da Europa. De fato, ao tomar conta do território espanhol e colocar seu irmão no poder, uma das medidas mais bombásticas foi a extinção do Santo Ofício da Inquisição, não sem as disputadas sessões de julgamento e execução dos monges dominicanos, conhecidos como “cães do Senhor” (domini canes).

No entanto, Napoleão erra em seus cálculos e se vê lançado numa campanha sanguinária contra a resistência espanhola. Goya visita Saragoça após o cerco francês que matou 54 mil espanhóis naquela cidade. Daí nasce a série de gravuras Desastres da Guerra, mantida em segredo por muito tempo. Não é uma obra de heróis e vítimas, mas um testemunho da decadência do gênero humano. 
Goya já vivia terríveis dores de uma doença talvez provocada pelos ácidos que utilizava nas gravuras. Perdeu parte da visão e atingiu a completa e irreversível surdez. Presenciou tumultos, conflitos e debates acalorados sem nada ouvir, apenas atento ao movimento das bocas, o que não lhe garantia a compreensão dos acontecimentos. Foi gradativamente levado a interiorizar as suas visões do conturbado período que viveu. 
Com a queda dos dois Napoleões, Fernando VII retoma o poder e inicia um período de vingança e restauração dos velhos valores. Até mesmo a Inquisição foi reconstruída. Novos julgamentos públicos, seguidos de execuções exemplares, foram praticados, mas agora tendo os acusadores de outrora no banco dos réus e como juízes aqueles que sobreviveram às perseguições iluminadas. 

Chama a atenção do leitor as armadilhas  que nos pregam as ideologias. No primeiro período de recrudescimento da Inquisição, antes da invasão napoleônica, a defesa da fé é invocada como justificativa para combater as novidades satânicas de além-Pirineus: “como representantes de Deus e soldados de Cristo, é nosso dever combater essa pretensa filosofia, falsa e sacrílega que nos chega da França” diz um proeminente inquisidor (p 58). Nada pessoal, apenas uma necessidade dos tempos. 

No segundo período de perseguições, prevalece o tribunal de José Napoleão, que invoca princípios iluministas para arrastar a julgamentos teatrais os monges dominicanos. Diz o acusador: “não tenho nada de pessoal contra o senhor, padre, no entanto o senhor é a encarnação do obscurantismo, instrumento da mais dura opressão, o que há de pior na Espanha” (p 186). 
Ao final, nos tribunais da restauração absolutista de Fernando VII, que fechou teatros, universidades e a imprensa, um dominicano assim alinha seus argumentos de acusação contra os colaboradores da invasão francesa: “você deve entender – disse dirigindo-se ao colaboracionista -  que nenhuma questão pessoal deve intervir nesta decisão. Você representa aos olhos de Deus a própria personificação de todos os erros perniciosos dos tempos que atravessamos” (p 298). 

Interessante observar que Milos Formanm, o diretor-escritor, viveu trocas de sinais ideológicos na sua pátria, a Tchecoslováquia, ocupada sucessivamente pelo nazismo e pelo comunismo soviético. 
