Es la quinta hora del dia. Su padre ha salido hacia el Foro para cumplir con sus negocios. Su madre dispone los preparativos para la cena dando indicaciones a la servidumbre.

En la casa se oyen los ruidos habituales de la mañana; apenas se escuchan los ruidos de la calle barullera y risueña, escurriendose canciones de musicos ambulantes y la vociferante algazara de los mercaderes encandilando con el embrujo de sus exoticas mecancias llegadas apenas ayer al puerto de Pompeya

El constante murmullo de colmenar no llega a la joven que, abstraida, aspira con fruicion unas flores. Embelesada, apenas presta atencion a su pequeña hermana que se queja por que los pajaros no acuden hoy a su convite.

La joven se ha vestido esplendidamente esa mañana, una cadena de oro ciñe su esbelto talle y un brazalete tambien de oro asoma en su tobillo; en instantes se cubrira con velo tejido con hilos del mismo precioso metal y saldra por la puerta, acompañada de una criada... se dirige hasta el Cuartel de los Gladiadores, y en ese ambito que rezuma masculinidad, austero aspero se encontrara -¡por fin!- con aquel heroe de la arena, objeto de adoracion de sus amigas que compiten por una palabra suya, que se desviven por coquetear y seducirlo...

¡Que de envidiosos comentarios despertara entonces cuando se pavonee de su conquista ante sus amigas! ¿Acaso le dedicara -a ella, solamente- su proximo triunfo en el Anfiteatro?

Pero ¡Ay! algo absurdo sucede entonces, estando ya el monastico cuarto de ese semidios, casi se diria una disparatada, increible broma. Otro fastidioso, inoportuno temblor llena el recinto de fino polvillo y estremece los muros, si no fuera por la intranquilidad del momento, podria haber significado una excelente excusa para abrazarse al campeon, buscando asustada su proteccion entre sus brazos. Pero juzgan conveniente salir al gran patio, no sea cosa que los hieran pedazos de mamposteria. Sin embargo, algo excepcional ocurre ese dia, una copiosa lluvia de cenizas cae sobre ellos y otra gran cantidad de gente que despavorida se ha congregado en el mismo lugar mirandose los unos a los otros desconcertados y preguntandose de que se trata este insolito fenomeno. La montaña truena y el mediodia se convierte de repente en noche, se hace dificil respirar ante semejante aluvion de piedras y detritus, entonces vuelven a refugiarse dentro, al amparo de un techo...

Y bajo este mismo techo, esperaran, sin sospechar que se tratara de una larga union de dieciseis siglos... hasta que el pico de un obrero ponga al descubierto aquel secreto y antiguo rendez-vous. Apenas quedaran de su celo por parecer bella sus inutiles brazaletes de oro y, pegados a sus despojos, sucios y manchados trozos de aquella tunica que alguna vez reflejo radiante, los rayos de un sol de hace casi dos mil años