A Menina e a Chuva
Foi numa dessas noites quentes de dezembro que eu a conheci. Durante o dia o sol havia nos presenteado com um lindo excesso de luz, inclusive com aquelas que ele utiliza apenas em datas especiais – sabem? – aquelas mais intensas! Luzes vibráteis que passeavam pelo corpo da loira Blumenau entre um vermelho provocador das micro saias e um amarelo compassivo do é proibido tocar. Foi tanto o calor que as mandíbulas do sorveteiro doíam de tanto rir. Eu mesmo comprei um de chocolate e duas horas depois um outro misto. Acho que neste único dia ele vendeu mais sorvetes que durante todo o mês.

Enquanto tomava o segundo, descendo a Rua XV de novembro em direção a Biblioteca municipal, pensava nos artigos, nos livros – outras biografias que precisava ler –, na pesquisa, de um modo geral, sobre a Equipe Vira Lata
 que andava um pouco atrasada. Eu suspeitava que na Fritz Muller poderia encontrar recortes/artigos de jornais a respeito do grupo e desconfiava que algumas das peças escritas por Maria Clara Machado também estivessem por lá... 

Mas eis que de repente alguns transeuntes passaram a mirar o céu e eu, curioso, resolvo lhes acompanhar. Sobre os telhados em Chai Mel rebolavam nuvens mulatas. As pessoas andavam mais depressa, algumas corriam e com elas um forte vento corria também. A tempestade armou, desarmou, armou novamente, redesarmou. E assim, como uma mulher que hora quer, quer, quer, e logo a seguir já não quer mais ela permaneceu ali, parada, tácita, imóvel. Pensei, bom! Talvez não seja histeria, talvez ela esteja carregada de Melville e por isso, momentaneamente, prefere não chover.  

Continuei caminhando em direção a Rua das Palmeiras quando surgiu, não sei de onde, Darllan, um colega de faculdade. Disse-me que eu era completamente louco de estar assim tão tranqüilo em meio aquela tétrica formação chuvosa. Respondi que estava lendo Ismael do Daniel Quinn e que por isso andava meio a explorar intensidades menos civilizadas. Ele achou graça e me ofereceu uma carona civilizada em seu carro civilizado. Agradeci, meio que me desculpando pela desfeita, mas realmente precisava ir até a biblioteca. Ele saiu rindo, em meio a ventania que nos soprava, quase caiu, permanecia um tanto incrédulo quanto a minha escolha.

O mausoléu parecia um dormitório de múmias. Não apenas ele, mas tudo a sua volta. Não tinha ninguém na rua. Havia escurecido. Levei minha mão direita ao mesmo lado no bolso em minha calça e apanhando o relógio olhei. Eram 18:15h. Ainda não tinha começado a chover, mas o vento parecia estar gostado de soprar. 

Enfim cheguei à biblioteca. Na porta fechada leio: Horário de atendimento das 08:30h as 17:30h de segunda a sábado. Ótimo. Lá se vai mais um dia. Quando me viro lançando a primeira pernada em direção a rua começa a chover pedra. Maravilha. E essa agora. Eu e minhas pirações. Esse negocio de menos civilizado até que me pareceu uma boa, mas pedra na cabeça...Pô! pedra na cabeça não né! Um mínimo de conforto teto prudência é preciso senão esfarrapo. Nisso, ouço uma buzina: Biiiii Bi!!! Era Darllan. Ele trazia uma pequena trégua pedregosa. Aproveitei e corri até o carro, abri a porta, tomando uma pedrada na orelha entrei. 

_ Pô! Cara – eu disse a Darllan – ainda por aqui, valeu meu. Pensei que ia virar peneira.
_ É! Tive que ir comprar umas camisinhas, tenho tido uns problemas aí. Se sabe né?!

_Sei – respondi – to ligado. Mas – dei uma gargalhada – que bom. Graças aos teus filhos, hoje, eu não me esfarrapo!!!

_Cala a boca seu merda – disse Darllan rindo. Ele prometeu me levar em casa, mas antes precisava passar pelo Fortaleza, disse que estava atrasado com umas coisas do trabalho. Eu já não tinha pressa mesmo, então topei o passeio. 

Descemos a beira rio até a segunda sinaleira. Sinal fechado. Tentávamos conversar, mas o barulho das pedras na lata do carro impediam a propagação de qualquer som. Chegamos à sinaleira da prefeitura, novamente fechada. Darllan, ansioso, olhava o relógio, passava a mão no cabelo, gritava com a sinaleira e batia com a mão aberta no painel do carro. Ao entramos na rua São Paulo as pedras cederam lugar às gotas. A cada 30 segundos a chuva parecia ir buscar reforços. Chovia cada vez mais forte. O limpador de para-brisas virava no máximo e mesmo assim era muito difícil de enxergar qualquer coisa fora do carro. Entramos na ponte do Tamarindo a uns 110 Km/h, mas quando passamos pela rodoviária já era 130Km/h. Um tanto inseguro puxo o sinto de segurança com a mão direita e repentinamente sou transportado a uma cena do Clube da Luta onde propositalmente o protagonista capota o carro afim de proporcionar ao grupo uma intensidade ainda não vivida. Tais imagens me fazem gritar. Grito e rindo muito grito novamente.Na decida da via expressa, bem ali onde pararam as obras e agora estão retomando, a brasília vermelha de Darllan ameaça derrapar. Bate no meio fio do trevinho e torna a pista. No terminal do Fortaleza entramos a direita até a sinaleira emitia a mesma cor do carro. Por muito pouco não batemos atrás de um Vectra, derrapamos, rrrrrrraaaaaapamos, rrrrrrrssssss. Por fim o sinal ficou verde, tomamos o sentido Tribes, mas logo em seguida entramos numa ruazinha estreita. Bem estreita. Darllan, atrasado, tentava manter a mesma velocidade que utilizava na via expressa, o carro escorregou no paralelepípedo, foi à direita, voltou á esquerda, girou num meio círculo e Brummmm!!!! Batemos com muita força em alguma coisa.
Com a pancada o limpador de para brisas quebrou. Não se via nada fora do carro além da chuva. Olhei para Darllan e ainda meio atordoado perguntei: Tudo bem cara? Ele fez que sim com a cabeça. Abri a janela da minha porta, coloquei o rosto pra fora e olhei. Mesmo assim não dava pra enxergar nada. Saímos do carro. Darllan continuava extremamente preocupado com seu trabalho. Disse que estava perto de onde precisava ir. Pediu-me pra tomar conta do carro e saiu correndo na chuva com um envelope avermelhado que cuidadosamente colocara dentro de uma sacola plástica amarela pra não molhar.

Era um lugar quase deserto. Eu conseguia ver apenas uma casa, a minha esquerda, um pouco abaixo onde o vento fazia uma curva. Algumas árvores no horizonte e bem a minha frente um grande gramado aberto, sem cercas e sem nenhuma construção. A chuva era tanta que chegava a doer quando batia no rosto. Eu já estava voltando pra dentro do carro e foi então que aconteceu. Em meio a extrema violência da tempestade ela surgiu. Caminhava com tamanha suavidade naquela grama molhada que mais parecia estar flutuando sobre verdes ondas sabor limão. Um cheiro de anis tomou conta do ar. Era como se várias borboletas navegassem, ao mesmo tempo, por entre as agressivas gotas que despencavam sobre a terra. Ela usava um vestido fino, cor de baunilha, que a água da chuva fazia colar em seu corpo de menina. Era maravilhosamente bela e carnal. Uma mistura perfeita entre a delicadeza e a voluptuosidade. Entre a brisa e o terremoto. Entre o olhar e o sentir. Parecia combinar perfeitamente um suspiro de Lispector com uma gargalhada de Bukowski. 

E assim, sem me ver, estendeu ambos os braços com as palmas viradas para baixo e rindo girou em torno de si mesma. Depois, virou as palmas para cima, inclinou levemente a cabeça pra traz e contemplou a chuva com os olhos fechados. Em seguida pulou sobre as poças de água que encontrou pelo gramado enquanto ria de si mesma.

Abri os braços e sorrindo imitei seu gesto de contemplação. Realmente era muito agradável. Tive medo de me aproximar. Não queria assustá-la. Queria continuar admirando sua dança, seu corpo... Mas não conseguindo mais me conter:

_Oi...  – eu disse – enquanto ria da nossa situação.

_Oi.... – ela respondeu num aberto e alvo sorriso.

_ Então você gosta de tomar banho na chuva? – continuava rindo.

_ Sim! 

_Você tem algum problema com os chuveiros? – rindo muito.

_Ah! É que no chuveiro lá de casa eu só consigo lavar uns pedaços do meu corpo.

_Nossa! Mas você nem é tão grande assim...

_Não! – ela ria também – É que tem alguns lugares em meu corpo que a confortável água de plástico produzida em série pelos chuveiros, pelo menos os chuveiros que conheço, não consegue tocar.

_Água de plástico? Partes que não consegue tocar? Mas que papo doido é esse, moça? – Olhei em volta tentando ver se alguém nos observava. Não havia ninguém. 

_Feche os olhos – ela me disse, colocando suas pequenas mãos sobre minhas pálpebras. 

_Certo! E daí...? – Eu sorria molhado.

_Está sentindo?

_Estou sentindo a água me molhar, mas isso também acontece debaixo do chuveiro. Com a diferença de que lá eu fico pelado.

_Você precisa usar a memória para esquecer o corpo olhante. Tente.

_Como é que é? – A proposta me pareceu um tanto contraditória – usar a memória para esquecer?

_Procure – ela disse sorrindo, novamente com a mão em meus olhos – deixar de lado por alguns instante sua câmera registradora de imagens. Tente bloquear a coleta de imagens. Vamos fugir do mundo da representação. Vamos não representar.

Um tanto confuso tentei seguir as instruções de minha tutora. Fechei os olhos, abri os braços, mas só conseguia pensar em arrancar o seu vestido, em beijá-la, em tocá-la com as mãos, com os dentes, com meu corpo inteiro.

_Não se trata de me imitar – ela disse quando viu que eu lhe copiava os movimentos, e acrescentou – Mova-se o mínimo possível. Senão você os espanta; eles fogem facilmente.

_Eles quem? – Novamente olhei em volta, um tanto envergonhado, procurando por alguém que me tivesse por louco.

_ Aaaaaa – ela suspirou meio confusa – eles! Não sei como falar isso com palavras. É quase como se pudéssemos experimentar a vida em forma de chuva, ou na forma de grama, ou como chuva na grama, sei lá... – e sorriu.

_Sei – disse olhando para seus belos seios que sob a roupa colada suplicavam um beijo, uma língua. E então lhe disse:

_ Está muito difícil manter a concentração.

_Isso não tem nada a ver com concentração. Você precisa se afastar da forma humana para poder experimentar a forma chuva. Você não sente? É como se fossemos tomados pela chuva. 

Novamente tratei de fechar os olhos, mas agora tentava me imaginar chuva. Chuva, sou chuva. Chuva... eu dizia baixinho.  

Nisso ela solta uma divertida gargalhada. Abro os olhos e a descubro rolando no chão. Ela se contorcia de tanto rir. Batia com os pulsos na grama e entre um espasmo e outro apontava pra mim, olhava para meu rosto e tornava a rir. Olhei minhas mãos já enrugadas pela água, minhas roupas encharcadas. Passei a mão em meu rosto e me senti um completo idiota. Era como se tivesse sido pego em flagrante. Aquele dedo apontado denunciava o tamanho da minha loucura. Denunciava o quanto eu estava sendo ridículo, absurdo, infantil. Ele me fazia ver o erro que havia cometido ao topar tamanha extravagância. Fazia voltar ao mundo real. Ele me avaliava e julgava culpado. Foi então que ela finalmente, ainda um tanto balbuciante, levantou –se e conseguiu falar:

_ Mas não é imitando a chuva que se consegue.

De repente, como num erro no ar compadecido o olor fleumo. A chuva estia e sobe da terra um sereno cheiro de tranqüilidade. Ela para de rir e ficamos alguns minutos nos olhando. Suavemente baixa os olhos ao chão e em seguida volta a me olhar nos olhos. Abre um sorriso aroma de jasmim e me estende os braços. Toco suas mãos. Mesmo depois de tanta chuva sua pele gravitava em ondas de calor. Aos poucos vou aproximando meu corpo do corpo dela. Já podia sentir sua respiração, seu desejo. Seus lábios, maravilhosamente bem desenhados para o beijo me suplicavam o encontro. Minhas mãos desciam por seus cabelos, por sua face, por seus ombros, por suas costas. Sem dúvida era o melhor momento. Olhei a boca que havia desejado beijar minha vida inteira, levei meus lábios até ela e então:

_Não! – ela disse – Me empurrou delicadamente. Virou de costas, olhou na direção do carro de Darllan, baixou a cabeça e caminhou lentamente pela grama molhada. Aproximou-se da parte amassada, abaixando-se até o chão. Foi então que, finalmente, pude ver aonde havíamos colidido. Era uma criança inata. Media cerca de uns 20 centímetros. Nos dedinhos da mão já estavam os brotos da unha que ainda eram pele. Uma pele translúcida que permitia visualizar seus vasos sanguíneos de forma transparente. Devia pesar por volta de umas 250 gramas. Tomando a criança em seus braços e a embalando num vai e vem maternal, disse:

_Minha menina! Mamãe morre de medo de nunca mais te encontrar. De não ter mais você nos braços. De não poder mais te amamentar, de não ver você crescer. De perder para sempre a ternura, o carinho, a possibilidade de ser mãe. De fracassar. Não vou fracassar. Vou provar a todos que posso ser mãe. Mas você entende esse aborto, não é mesmo? Claro que entende. Às vezes acho que somente nós duas é que entendemos. – Nisso ela solta um sorrisinho nervoso, afasta dos seus olhos uma mecha de cabelo e diz ao feto:

_ Mamãe te ama mais que tudo. Você sabe. Mais que tudo.

_Mãe! – disse a criança – Eu sinto tanto frio quando para de chover. 

_Eu também meu amor, eu também. – E ambas começam a chorar. Soluçam, olham-se, e choram. Choram por um bom tempo. Nisso, um estranho rangido começa a soar: Nheeecc, nheeeec, nheeeec...Vai ficando mais forte à medida que se aproxima de nós: Nheeeccc, nheeeec, nheeeccc. O choro das duas mistura-se ao ruído e a noite que finalmente chegou, produzindo uma atmosfera escura. Tenho a sensação de que algo estranho vai acontecer. Aos poucos noto alguém numa antiga bicicleta que com muito esforço pedala morro acima. Ele se aproxima do carro e...

_ Putz! – com a respiração ainda ofegante – mas que palhaçada é essa? – De imediato reconheço sua voz. Trata-se de Ernesto Silva, o sábio do Vale do Itajaí. Um sujeito de uns 30 anos, cabelos despenteados e barba a fazer. Trajava um short vermelho com listras brancas ao lado – desses que antigamente se usava pra jogar futebol – uma camiseta regata verde estampada com o logotipo da revista eletrônica Blumenchukrutnews e uma chinela havaiana azul cuja tira arrebentou assim que ele freou sua bicicleta. Olhava incrédulo para a cena.

_Palhaço é você Ernesto – respondeu a mãe – será que nunca vai conseguir respeitar a minha dor?

Ernesto faz uma careta e solta um estrondoso peido. Encosta a bicicleta num poste ao lado e enquanto realiza a manutenção em sua chinela diz:

_Que mane respeito guria – jogando a chinela concertada no chão – esse negocio é coisa pra um outro tipo de gente, não pra você.

 _Só porque fiz um aborto não sou digna do seu respeito?

_Aaaaa.....maaasssss..... – Ernesto parece tomado por uma crise de epilepsia, balança a cabeça, chacoalha-se por inteiro e por fim diz – não estou entendendo. Que imundice é essa agora de dignidade e respeito? Só falta daqui a pouco você começar a conclamar os direitos humanos.

_Você está confundindo as coisas Ernesto.

_Clarice, você sabe muito bem que o aborto, em si, não garante nada. Já falamos disso um milhão de vezes, a máquina funciona sempre conectada a uma rede. Pense num aparelho eletrodoméstico qualquer. Sei lá...aaaaa...um... Ah! olha ali – apontando para os fios de tensão que se estendiam de um poste a outro por sobre nossas cabeças – esses caras que levam energia elétrica até aquela tomada, em sua casa, onde você costuma plugar o liquidificador, estão ligados àquele transformador que os conecta a uma rede de alta tensão – aponta para outros três fios, ainda mais altos que os primeiros – que por sua vez estão conectados a uma outra rede de distribuição conectada a uma rede maior que vai até uma usina hidroelétrica movida pela força da água. A água por sua vez possui novas e múltiplas redes de conexão: chuvas, margens do rio, vegetação, animais, etc. Cada parafuso, capacete, motor, bobina que faz funcionar esta usina possui uma rede infinita de conexões. E assim vai.... Senão seria muito fácil. Abortaríamos e pronto, estaríamos todos livres das redes edipianas, livres da maldita forma humana. 

_Não era disso que eu estava falando e você sabe.

_Ah, não? Então você não estava dando umas de coitada de novo. Então você não estava sendo tomada por uma linha Maria Madalena. Então não era a rede cristianismo dos bons e justos que te alimentava? Não é com ela que eu estou duelando, com quem é então? 

_Espere um pouco, vou tentar te explicar.

_Tudo bem, então vamos lá: do que se trata?

_Trata-se...éééé...bem! Trata-se de você conseguir experimentar a dor que minha alma sente e de ser solidário comigo. Você vive falando em solidariedade. Porque não pratica um pouco?

_Solidariedade é um tipo de relação que só pode ser praticada em meio aos fortes. Além do que você não sente dor nenhuma, o que você faz é fugir dela. – Ernesto apanha a criança inata nos braços de Clarice, abre uma boca de lobo, que repousava abaixo do pneu de sua bicicleta, com os dedos do pé e deposita ali a pequenina. – O que você sente, na verdade, é culpa. Por isso que é fundamental defendermos os fortes dos fracos. – Ele fecha novamente a boca de lobo com a criança lá dentro – Não os sujeitos, mas as linhas. Os fracos, os escravos, os coitados são a maioria. São as linhas de força que combatemos em nosso bom combate. Foram eles que inventaram essa grande doença chamada humanidade. 
_Tá bom Ernesto, então agora você vai querer me dizer que sentir culpa não é sentir dor.

_Obviamente. A culpa é uma tentativa de fugir da dor. Os escravos a inventaram enquanto procuravam por um escudo, uma forma de se proteger da dor, de não senti-la.

_Não consigo entender isso. Porque, então, sinto tanta dor quando me sinto culpada?

Ernesto sorri.

_Acho que estou me tornando repetitivo. Já te falei disso duas vezes hoje e ainda nada. A gente se vê por aí Clarice. – Ele monta na bicicleta e começa a pedalar. Uma música estranha toma conta do ar. Clarice inicia uma espécie de ritual de despedida. Irrompe em movimentos alucinados, faz caretas, urra medonhos gritos sombrios, cospe para o alto e batendo os braços com velocidade tenta alçar vôo por entre a saliva que retorna. Cheguei a ver seus braços e pernas dançando desprendidos do corpo, mas esfreguei meus olhos com um pedaço de papel crepon e então percebi que era viagem mesmo. Por fim, numa análise pormenorizada de seus movimentos, cataloguei uma hibidrização entre o balé clássico, alguns golpes de Fung Fú e a intensidade provocada por frutas ácidas sobre as papilas gustativas da língua.   

_ E aí? – perguntei me reaproximando dela – Que papo doido hein? Você conseguiu sacar o que Ernesto estava dizendo?

_Eu? Aaaaaaa... eu não. (risos) Fiquei foi ainda mais confusa com essa coisa toda...

Aproveito o momento para misturar as coisas e libidinosamente pergunto a ela:

_ E o que vamos fazer agora?

Ela sabia muito bem o que eu queria fazer.

_Já sei! – ela abriu um sorriso branco em sol maior – vamos falar com Asdrúbal.

_Asdrúbal? – Putz! outro doido, pensei.

_É! Asdrúbal. Vem. 

E apanhado-me pela mão, como se eu fosse uma criança, começamos a caminhar em direção a curva. Mas eis que o pedido de meu amigo retorna e...

_ Não! não podemos deixar o carro de Darllan assim, ta todo aberto, pode aparecer alguém e levar.

_Mas quem iria levar o carro?

_Sei lá quem... qualquer um, o que você quer dizer com...

_(me interrompendo) Acho que só levaria o carro alguém que precisasse dele.

_Tá! Tudo bem, mas o meu amigo também precisa dele e se ele chegar aqui e o carro não tiver mais vai ficar muito puto comigo.

_Bom! então deixa que eu resolvo isso – ela grita – Neném! 
Depois de uma breve pausa surge por entre as brechas de ferro da boca de lobo uma mãozinha incolor que nos abana. De longe, caricaturalmente infantil, Clarice lhe diz:  

_ Neném cuida do carro né?

A mãozinha estica o polegar, ou algo parecido com um polegar, em sinal afirmativo.
_Pronto! – ela me diz – agora podemos ir.
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