Apareceré


A la espalda de este libro,
en la última hoja
-ya estoy allí sentado-
apareceré yo o lo que de mí
haya dejado la entrega;
no obstante alguna señal
se me caerá y al recogerla
puede ser que veáis el color
de uno de mis ojos
tan semejante al color
que el otro ojo acapara.
O un brazo. O un pie cautivo
en la línea de la sangre,
sí, un pie o un brazo
mientras sus parejas
quedaron en el mueble
donde me guardo a trozos
celosamente, como un vidrio
rescatado por el tiempo
de un pueblo en mosaico.
Apareceré manso, en bisel.
Apareceré atrincherado
en el volumen del silencio
donde hace años debí
encontrar mi calentura
en algún rincón de la memoria.