
Ispitirea Sfântului Antonie 
 
O, stare în închinare 
în mormântul unde iubirea  
a fost, prin pacat, îngropata!  
Stare nemiscata, întâmpinare 
a ceea ce întâmpina fiinta 
de dincolo de zidul mortii: 
dumnezeiasca miscare ce cheama 
raza subtire si sfredelitoare a constiintei.  
Stare ce te faci în întregime ochi,  
vedere cu întreg chipul omului,  
cu însasi pecetea Chipului dumnezeiesc,  
daruita în vesnicie vietii, dainuirii,  
din pura iubire a facatoarei de viata Treimi! 
 
Cum în neclintirea-ti te-aprinzi 
ca un vreasc uscat, de focul din cer 
aruncat de Hristos?  
Cum spre tine astfel atragi  
tot întunericul ispitelor, 
cum dau navala sa te acopere vrajmasii  
chinuiti de amintirea iubirii rastignite?  
Ea negrait le trezeste o suferinta de nesters, 
ascutita, nespus mai adânca  
decât chinul nesuferit al iadului!  
Caci ruga înflorita în strigat, ca o cruce,  
ca un altar de jertfa al Cuvântului,  
deschide însusi cordul acestei lumi 
înaintea Ziditorului,  
privelistea iubirii descoperite,  



de care nimeni nu se poate ascunde, niciunde,  
chiar daca ar cadea peste el  
colinele si muntii! 
 
 
Artistul foamei 
 
De-atâta timp nu mai primesti 
Nici de baut, nici de mâncare, 
Si-ncet slabesti si te topesti, 
O umbra pari, o aratare.  
 
Dispretuit si laudat,  
Ajuns priveliste multimii,  
Tu ajunezi neîncetat, 
Pari ca te-întreci cu heruvimii. 
 
Uitat de toti, cu-acelasi zel 
Postind, destainui cu tristete 
Ca n-ai gasit alesul fel 
Sa-ti placa, duhul sa-ti rasfete. 
 
 
Dac-ai sti... 
 
Dac-ai sti, daca într-adevar ai voi 
bratele inimii sa-ti deschizi, 
sa primesti de la Hristos darul 
si doar cu închinare sa raspunzi, 
veghind uimit înmugurirea-i, 
cum, negrait de frumos, cursul vietii 



în taina ti s-ar schimba! 
 
Caci mintea n-ar mai cauta de-acum 
undele lumii sa-si înstapâneasca, 
pe toate ale ei pentru sine sa le tina, 
cu zadarnice sfortari, ca o vena 
ce se strânge si se-ntareste 
oprind sa treaca sângele vietii, 
sângele preahranitor al harului! 
 
Nu s-ar mai cazni ale lumii sa sileasca 
catre voia-i întoarse, ca spre un ochi orb 
si vesnic flamând de lumina sadita  
cu dumnezeiasca grija, în ele! 
 
Nu, înflorita în inima, mintea 
s-ar deschide a primi si a darui mai departe!  
Fara de îndoiala, ar lasa darul sa-si poarte  
mireasma, peste madularele lumii, 
toate chipurile robite voirii libere lasând. 
 
Nu s-ar mai deserta atunci  
undele vietii în haul iubirii de sine, 
ci-n chip minunat s-ar întoarce 
în chiar susul albiei, peste fire chemate 
de Izvorul Treimic de har! 
 
 
 
 
 



Firul 
 
Ce straniu, vad inima cum mi-atârna 
afara din piept, se mai tine-ntr-un fir, 
de ea trag hoarde de umbre, pornite 
s-o smulga din trupul tacutei iubiri. 
 
Un fir abia simtit de rugaciune-o tine, 
Sa nu se rupa, sa m-afund în noapte,  
Lipsit de pâlpâirea-i ce ma-ndruma 
Prin cai prapastuite, spre bucuria pura. 
 
 
Poem de dragoste (V) 
 
Eu m-am trezit pe un mal, tu pe celalalt. 
Eu alergam sa aflu o punte 
Peste salbaticele valuri,  
Tu te cufundai în lacrimi si ruga.  
Eu îti cautam chipul printre salcii, 
Tu îmi priveai umbra în oglinda inimii, 
Si-mi purtai cu dorul tau pasii.  
Eu ma zbateam sa arunc peste abis 
O punte din colturoase cuvinte, 
Tu, una din matasoase taceri... 
 
Când am simtit, amândoi,  
taisul despartirii lunecând în inima,  
ne-am asezat, fata catre fata,  
pâna ce ne-a înflorit în priviri Hristos, 
pâna ce Chipul iubirii ne-a chemat  



sa-L urmam sub mantia Tainei.  
 
Atunci am trecut peste apa timpului,  
ce vuia sub pasii nostri înfiorati! 
 
 
Carcasa 
 
Am luat carcasa ermetic închisa a inimii 
Si am încercat cu chei de dorinte s-o descui, 
Cu ascutite lame de de gând s-o tai, 
În foc de simtiri sa-i topesc învelisul,  
De pietrele amintirilor s-o sparg, 
Dar ea, impasibila si muta, nu s-a deschis.  
 
Disperat, am înfipt toate cuvintele în trupu-i,  
dar ranile i se-astupau pe data 
Cu sângele închegat al refuzului.  
 
Atunci, am lasat-o pe apa lacrimii 
Si doar am mângâiat-o cu rugaciunea, 
Si-am petrecut-o, numai cu privirea, 
Pâna ce s-a pierdut în zare, tacuta, 
Ca dorul unei pasari calatoare...  
 
Sub prima scânteiere a rasaritului 
A strapuns-o, usor, dinlauntru, 
Lujerul zvelt al iubirii! 
 
 
 



How could we change the face of time...? 
 
We always renew our interest, 
humanity calls us the best. 
 
We find new ways, new moons,  
we praise our thought which glooms. 
 
We hardly want to kneel and pray, 
we lose the mistery in our way. 
 
The inner feelings seem unkind 
for our abstract, hygienic mind...  
 
How could we change the face of time, 
if with our love we do not sign? 
 
 
 
If only a number... 
 
If only a number  
we would miss, 
what a terrible  
ray of darkness 
will come  
upon our thoughts, 
some way  
irreversibly!... 
 
If only a face 



we wouldn't keep alive  
with the rays of the love, 
what a lime of whispering loneliness 
will come upon our bleeding heart, 
bursting out  
from the rocks of the memory. 
 
 
Toamna veacurilor 
 
Îngalbenite frunze se misca rugatoare, 
Aduna de prin vise inscriptii funerare. 
 
Un glas din nemiscare le cheama-nrourate, 
Facându-le licoare de versuri înviate! 
 
Presara-a noptii oaza argintul boltii-n ramuri, 
Cu plecaciuni se lasa pe treptele de valuri. 
 
Iar trecerea de taina se-anina de o raza 
A stelei din icoana, din vesnicie treaza. 
 
Se-aprind în ruguri zorii pe-a inimii genune, 
Din trâmbitele zarii Iubirea va sa sune!... 
 
 
 
 
 
 
 



Pe înaltime 
 
Pe vale în sus ghetarul se-ntinde 
Sub viul apus ce-n el se cuprinde. 
Pasesc norii josi cu turma tacerii, 
Tresar frigurosi în purpura serii. 
 
Se pierd pasii mici în hora de pietre, 
Din vârfuri de stânci privesc capre negre. 
Se-anina usor de palida zare 
Noianul de dor al vietii-n miscare. 
 
Plâng jnepenii-n vânt cu sete de noapte 
Încet leganând ale muntilor soapte. 
Al dragostei grai asterne carare: 
Adâncul de rai în inimi tresare! 
 
 
Plângerea unui monah 
 
O, nevrednic scrib sunt, 
Cu mâini preaîntinate, 
Al unor graiuri de Cuvânt 
În liniste înfiripate. 
Scrib al unei Icoane 
Ce nu se vede cu privirea, 
Al unei Adieri suave 
Ce nu se-atinge cu simtirea, 
Al unei Miresme 
Ce nu se miroase cu narile, 
Al unui Cântec 



Ce cu urechile nu se aude, 
Covârsind departarile, 
Al unei Mâncari 
Ce nu se degusta cu limba... 
Dar, decât voi negrait mai mult, 
Îmbujorate zari, 
Se vede  
Si se pipaie 
Si se miroase 
Si se aude 
Si se gusta 
Numai si numai 
Cu voia întreaga-nchinata, 
Din fiinta întreaga, 
Din tot cugetul si puterea, 
Cu toate madularele deodata, 
Cu însusi Chipul de Om, 
Pecetea vie a Chipului lui Dumnezeu,  
În taina ce se dezvaluie mereu 
Pe piatra plânsa a inimii! 
 
 
 
Saltul 
 
Am sarit cu elan peste iedera zvelta, 
Si-am fost tras în vârtejul din filele roase,  
Care-n galbenu-i sul m-a cuprins ca o delta, 
Si în larg mi-a purtat batrânele oase.  
 
Peste vai de-amintire, laviuri de umbre 



Translucid se atin, în abruptele maluri,  
Asternând în tacere culorile sumbre 
Peste aripa prinsa-ntre pietre si valuri…  
 
Regasesc în ruine, în ora târzie,  
Sub colosii de gânduri, iubirea zdrobita, 
Ma atinge suflarea-i ce înca adie, 
Si miresmele-si lasa în clipa albita. 
 
 
De veghe în lanul de secara 
 
De câte ori ne-apuci în margini de abis, 
Cu mâinile-Ti întinse tragându-ne, usor, 
Din loc prapastuit, spre câmpul larg deschis, 
În care jocul vietii deprinde-un trainic zbor!  
 
De câte ori, cazuti, ne stergi cu raze lacrimi,  
Ne scoli si ne-ntaresti, cu adieri de-azur, 
Sa regasim dorirea ce taie-adânc de patimi 
Spre camera iubirii, cu pas schimbat, matur!  
 
De câte ori ne prinzi din libera cadere 
Cu palma-Ti diafana, cu aripi de cuvânt,  
Si ne întorci speranta, ne picuri în vedere 
Lumina izvorâta din nori de legamânt!… 
 
 
 
 
 



Raza 
 
Sfios lunecând cu arcusul ei tânar, 
O raza se joaca pe-al timpului umar, 
Si-ncet se apleaca, în taina-mi sopteste: 
Nu cauti culoarea ce-n mine musteste?  
 
Trist stai si visezi, în coltul cu basme,  
Si nu te-nsotesti decât cu fantasme. 
Deschide-ti fereastra, perdeaua-ti ridica,  
Sa intre Iubirea si... nu-ti fie frica!  
 
Stiu, aripa frânta în piept ti se zbate,  
În rani neînchise, în lant de pacate,  
Iar inima arsa îti fumega-n gânduri, 
Si-n calea-ti presara doar palide rânduri.  
 
Chircit în unghere de vagi amintiri 
Îti gusti parasirea si-nduri viscoliri, 
Visând cum renaste în freamate sfinte 
Iubirea ucisa, ascunsa-n morminte.  
 
Potopul tristetii te-arunca-n uitare,  
Plutesti fara tinta, si cauti spre zare 
Din arca-ti, speranta cu ramura verde, 
Cu vestea iubirii ce nu se mai pierde... 
 
Sa-ti dau, despre taina vietii, de stire 
Venit-am, în plisc cu fragede fire:  
Cu-aceeasi iubire pe toti sa-i cuprinzi, 
Si uita de tine, sa poti sa ma prinzi! 



Poem de dragoste (IV) 
 
Învesmântata-n mantii de ruga, tainic treci, 
Spre fildesul doririi, pe-ascunsele poteci 
Pe urme de azur, topind în largi palete 
Aprinsele culori din pleoapele-ti discrete.  
 
Usor atingi, în fuga-ti, tacerea cristalina 
Trezind în inimi stinse a noptilor regina, 
Si-mi tesi în pânza vietii iubirea ta curata 
Nascuta din lumina în lacrimi picurata. 
 
 
Viata adasta-n minune!  
 
Nu-i loc de odihna, 
Nu-i sprijin în lume! 
Strabate-o cu duhul usor 
Si-nchin-o Celui ce-o tine, 
Las-o purtata în nor, 
Ruga-n smerenie-si tinda! 
 
Peste-a nefiintei genune 
Ce-nghite-al pacatului rod, 
Curgerea firii, creanga voirii 
Poart-o-n cerescul izvod 
Al crucii iubirii. 
Viata adasta-n minune! 
 
 
 



Dorul ce doare 
 
Dor mâinile-ntinse în zborul slujirii, 
dor asteptarea si starea în arca-nchinarii, 
doare oprirea în gest 
ce-ntrupeaza al Duhului tainic suspin 
si-ndura a patimii trufasa zvâcnire. 
Dor clipele-nsângerate tintuite pe lemnul rabdarii, 
dor pieile de sarpe ale pacatului ce nu se termina, 
doare cu dor dumnezeiesc crucea Iubirii 
si doare raza Treimii ce umple vasul de tina 
si-n taina-l mareste, 
îl curata, îl întareste, îl adânceste, 
ca sa primeasca neîncaputul, necuprinsul, 
întreg în Sfânta-mpartasire  
fara de care Viata în sine nu este, 
si fara de care rana nefiintei ne doare, 
în vesnica rememorare, 
în vesnicul gol de-ntrupare... 
 
 
 
 
 
Rastignire 
 
(lui T.) 
 
În pieptul mic, tufisuri de dureri 
Înmuguresc sub picuri de taceri, 
Se-ascunde clipa-n ochii umezi, mari, 



Strapunsi de dorul verzilor lastari.  
 
Se zbate-n noapte tainicul suspin 
Al aripii tesute într-un crin, 
Sub raza pogorâta din înalt  
Tresalta rugul dragostei, învoalt! 
 
 
Înziurare 
 
Prin pleoape de gând, 
Razele tremurânde 
Strecoara zorii! 
 
 
 
Geometria regasirii 
 
(Inima-bumerang) 
 
Am luat un patrat perfect 
Si i-am despicat, echilateral,  
Buza de sus, pâna ce, indirect,  
Mi-a alunecat peste gât, natural  
Ca o vesta... Dar strigatul tâsnit 
Fluid, de sub zale de gând,  
A sfâsiat din laturi, ca uimit,  
Doua scuturi de timp, decolând! 
Stârnita de-al frumusetii fior, 
Cu aripi iesind din pieptul strapuns, 
Cu însetata-i iubire de zbor, 



Inima, cerul tacerii a-mpuns...  
Mi-a zvâcnit pe fanta dintre cuvinte, 
Cioplind drept în coltul privirii,  
Cu ascutisu-i întors spre-nainte, 
Lacrima perfecta a regasirii!... 
 
 
Dar de suflet 
 
Pluteste-n calea-ti darul pur, 
Dar n-are toarte sa-l apuci, 
Nimic nu-ti cere miezu-i dur 
Decât în inima sa-l duci.  
 
În sipet tainic e ascuns, 
Cu-ncuietori de nori si vânt, 
Cu lacat de taceri si plâns,  
Cu chei de har si de cuvânt. 
 
 
DEZINSECTIE ?!... 
 
Peste frunze visate de avide insecte, 
Chipuri închise-n masti de protectie 
Arunca nori de praf cu „precisa” directie: 
Stropi de otravuri „politic corecte”?!... 
 
 
 
 
 



Luminare 
 
O, lumina ce strabati 
prin straturi de culoare, 
prin învelisuri de carne, 
si îti faci loc în inima în care  
numele lui Iisus  
de Duhul s-a scris! 
 
Si, ca într-o camara, 
lumea, ce sta sa piara 
în abisul de foc al pacatului, 
e închinata si cuprinsa toata 
si adusa înaintea Sfatului Treimii... 
 
Cu ruga de sânge si lacrimi de duh, 
cu brate întinse de daruire, 
cu adâncire în metanie, 
purtata-i în rugul iubirii  
trecute prin moarte, 
rastignite pe lemnul voirii... 
 
Curatit de zgura de patimi, 
chipul se-mbraca-n lumina: 
afla-n valul privirii 
transparenta smereniei 
celei primitoare de har 
de la Izvorul Treimii... 
 
 
 



Prinde-mi mâna cea fara vlaga... 
 
Înnoieste-ma, înstraineaza-ma de a fura, 
Prinde-mi mâna cea fara vlaga, ce leapada darul, 
Hristoase, si scoala-ma iar, sadeste-ncepatura 
Învierii Tale, prefa-mi în vin de nunta-amarul. 
 
Si-n cupele privirii-mi toarna raza de lumina 
Sa-Ti pot privi icoana prin lacrima de cruce, 
Sa simt în trup Izvorul de apa cristalina, 
Hranind cu rasarituri o viata ce se duce... 
 
Ne ducem, Doamne, dar Tie mai vârtos ne-aducem, 
Purtati de Duh spre Paste, cu dorul diminetii, 
Si patimind cu Tine, a mortii pâine-o frângem 
Ca sa-nviem cu Tine în rugu-aprins al Vietii! 
 
 
Lipsirea 
 
Era aici... ca o prelungire a trupului,  
ca o fireasca nuanta  
din armonia odihnei în miscare, 
de pe o treapta a unei scari de timp. 
La început, asa se întâmpla, 
ca nici nu-i observi lipsa... 
N-o bagi de seama, asa cum nici prezenta-i 
n-o mai prindeai în plina lumina a constiintei. 
Doar o nelamurita stare de gol launtric 
tradeaza cu taisul ei fin, sclipitor  
perceptia difuza, razanta, a pierderii... 



Apoi, în raza privirii nelinistite  
apare, deslusit, neaparutul. 
Locul din cuget e cald înca  
de familiarul prezentei apuse, abia, 
dar mintea deja se clatina ca ametita  
de taria absentei, parelnic irecuperabile. 
Si iata, constiinta descopera ca un sigiliu,  
chipul mortii în locul lipsit, fara tagada, 
de prezenta familiarului. 
Cu ce dar, atunci, vei ridica punte  
peste abisul înstrainarii ce mijeste, 
cu ce val vei acoperi distanta sapata 
între tine si darul desprins din pomul deprinderii,  
din raza mâinii faptuitoare? 
Oare cu deznadejdea amortirii în pragul nefiintei? 
Asa nu-ti vei gati decât numai desertarea voirii 
în vesnica fuga pe care, straniu, disperarea o cheama, 
în vesnica întoarcere a privirii de la fata lui Dumnezeu. 
Caci, ia aminte, lumina cercarii dumnezeiesti 
este totodata si cercetarea lipsirii  
de cele iubite, familiare si pururi la îndemâna. 
Cu valul smereniei, însa, vei atrage lumina 
ce cauta în ea întrupare,  
lumina ce umple orice gol si lipsa 
de stralucirea fetei lui Hristos. 
Si vei afla atunci, cu bucuroasa uimire, 
ca toate sunt, pururi, întregi în mâinile lui Hristos 
ce cuprind întreg spatiul si timpul. 
Toate sunt gata spre a-ti fi, mai viu, împartasite, 
gata de prefacere în însusi rodul Iubirii, 
sub revarsarea de har a Liturghiei Trupului lui Hristos. 



Toate sunt pastrate, toate sunt înnoite, 
spre a-ti fi, ca unui fiu, daruite! 
Atunci, îndata, miscat, ranit de vederea straina 
ce înmiresmeaza absenta cu dorul cel peste fire, 
un câstig vei socoti lipsa... 
Atunci vei lasa toate sa curga ca o apa limpede 
cuprinsa în malurile iconomiei divine 
si atrasa de marea Vietii netâlcuite, dumnezeiesti, 
de marea ce scalda în chip preafrumos tarmul Vesniciei.  
Atunci, în nemiscata închinare 
ce lasa netulburata oglinda apei, 
privirea va strabate lumea pâna la temeliile iubirii, 
pâna la Piatra din capul unghiului, 
cea netaiata de mâna, Hristos! 
Cum oare, la acest hotar al crucii, 
al starii înaintea lui Dumnezeu cu lumea în brate de cuget, 
n-o vei darui, întreaga, Mirelui? 
Caci, cuprins de nestavilita râvna a vederii Celui nevazut, 
te vei apleca cu totul în afara lumii, 
ca peste o fereastra de icoana, 
doar spre Cel ce mai presus de toate îti lipsea- 
si toate împreuna cu El - iar prin lipsirea de toate,  
ti S-a daruit pe Sine Însusi - împreuna cu toate! 
 
Fuga 
 
As vrea sa te tin de mâna, Iubire,  
Sa alergam în iute ritm catre-asfintit 
Printre gloante mute, sub coviltire 
De dor, spre începuturi fara sfârsit...  
 



Arborele vietii-n inima-mi creste, 
Seva-i pulseaza-n tot mai largi inele, 
Soarbe lumina, uimit înfloreste 
Când se desfac ale tainei perdele. 
 
 
Aflare 
 
Mi-au vorbit ades despre Tine cartile 
Cu litere de aur si-aprinse culori, 
Râurile de-ntelepciune, noptile 
Topite-n ape de cuvinte si fiori. 
 
Dar nu-ntelegeam briza limbii uitate 
Ce poarta-aripa tacerii-n tâmple de cer, 
Nici desenu-nflorit în porti de cetate, 
Incizat în nisip de un strigat stingher. 
 
Te-am aflat în urmele sapate-n trup 
De marsul trist al clipelor spulberate,  
Zdrobind sub roti de dureri salbaticul stup 
Al neiubirii-ascunse în pofte-nvolburate! 
 
 
 
 
Umbra 
 
Urmeaza usor 
Gesturile unduind 
În candeli de vânt!... 



Icoana Îmbratisarii 
 
Când cu apa si cu sânge lemnul Crucii-a fost stropit, 
Trup si suflet deodata Domnul Vietii le-a sfintit.  
 
Haina mortii cea cu chinuri, care-al firii trup strângea, 
A-mbracat-o cu dorire Cel ce Viata izvora.  
 
În adânc de suflet raza de iubire a patruns, 
Miruind cu har si sânge Chipul îngropat, ascuns. 
 
Iar icoana-mbratisarii Celui rastignit pe lemn 
Pentru-a noastra mântuire, e de-atunci al Crucii semn. 
 
 
Trecere 
 
Plini de ochi, ca heruvimii, 
Trec din moarte la lumina 
Cei ce dorul înaltimii 
Pe altarul Vietii-nchina. 
 
 
 
Trezire 
 
O adiere 
Misca petala uda. 
În palma-i, zorii!... 
 
 



Nastere 
 
Cum au pierit, deodata, toate 
parelnice lumini si umbre, 
ce sprijineau contururi de miscare, 
poteci de gând si falduri de dorinte, 
serpuitoare amintiri  
si forme-nvesmântate în simtiri? 
 
În urma au ramas, s-au cufundat 
în noaptea pesterii cascate-n trupul firii, 
în locul nasterii adumbrite de har  
a Fiului lui Dumnezeu... 
 
O, isihie, pogorâre prin închinare 
pe carare de ruga, în inima scoborâtoare, 
pâna în miezul smereniei, în locul cel mai de jos, 
pâna la temelia iubirii lui Hristos 
ce sustine fiecare unghi, fiecare dainuire, 
a fiecarui ungher al lumii,  
a fiecarei cruci purtatoare de mântuitor destin! 
 
Aici nu-i sprijin pentru strâmta ratiune a firii, 
nu-i forma pentru arderea mocnita 
a voii de pacat împatimite, 
nici scara de gând, ori de simtire 
pentru potrivnica inlantuire. 
Ci, iata, totu-i tainic cufundat 
în linistea miscarii nemiscate 
a chipului rugaciunii curate! 
 



Aici totul încremeneste în nespusa poveste, 
în cutremurul asteptarii  
celei mai presus de fire zamisliri de har... 
O, dumnezeiesc altar, 
în care simtul si simtirea si simtitul 
sunt în chip negrait  
unul si acelasi organ slavit, 
una si aceeasi treimica lumina, 
stralucind din Izvorul Întreit Ipostatic, 
Caruia inima cu tresaltare de duh 
si zugravire de cuvânt se-nchina! 
 
 
 
Jertfa lui Avraam (Taierea voii) 
 
Cum, oare, am putea cuprinde fara a gresi,  
chiar si o frântura din necuprinsul tainei, 
daca nu vom avea deschisa inima 
prin raza cea nebagata în seama, 
prin raza neprinsa de ochiul ce cauta ale sale,  
prin raza smereniei, inima? 
 
Caci învaluita din toate partile  
de pieile patimilor potrivnice  
ce se usuca si o strâng necontenit, fara scapare, 
în ascunderea chipului de Dumnezeu,  
în fuga de bratele iconomiei Sale 
de care nimeni, niciunde,  
nu se va putea, vreodata, ascunde,  



ea, inima, ramâne închisa 
ca un altar parasit... 
 
Sau cum vom mâna fara de vatamare în largul  
necuprins de minte al Scripturii, 
iar acolo ajunsi, cum iarasi vom prinde, 
cu sarmana plasa a mintii, vreun înteles viu? 
Daca deci Însusi Domnul nu ne va spune 
unde sa aruncam navodul,  
dupa noaptea acestei lumi în care,  
dupa multa stradanie, n-am prins nimic, 
cum, dar, vom afla, daca nu prin raza Cuvântului, 
hrana ce satura inima, duhul? 
 
Înabusit va ramâne strigatul iubirii rastignite 
pâna când omul, 
tatal multimii de gânduri si simtiri, 
de cugete si dorinte rupte din trupul Vietii, 
tatal înaltarii cugetului celui orbit si atras  
în vesnica moarte de lumina amagirii, 
cugetului lipsit de sângele harului  
primit prin credinta si pierdut prin pacat, 
lipsit de harul ce aduna si face vii 
madularele acestei vieti risipitoare, 
îsi va jertfi voirea ca pe unicul fiu! 
 
El o va duce atunci tacut  
în muntele iubirii de Dumnezeu  
mai presus de toate. 
Acolo o va lega pe jertfelnicul închinarii, 
peste lemnul pomenirii Celui întreit Sfânt, 



o va lega cu ascultarea  
izbavitoare de curse si caderi, 
primind s-o taie cu cutitul credintei, 
s-o aprinda apoi cu râvna evlaviei, 
cu neclintita nadajduire 
în bunatatea Cuvântului, ca pe o jertfa vie, 
în focul iubirii dumnezeiesti. 
 
Dar Domnul Însusi, primind jertfa, 
va opri deplina nimicire a voii lepadate, 
salasluindu-o în rugul nematerialnic al harului,  
în bucuria vie a libertatii si iubirii înviate. 
El va primi spre desavârsita pierdere 
numai berbecul ce închipuie cugetul patimas, 
cel încurcat cu coarnele cugetului si faptuirii 
în tufisul lumii gândite si simtite, 
încâlcit prin deprinderea cu pacatul 
în tufisul nevederii si în desisul 
desertarii de iubirea dumnezeiasca, 
ce nu înceteaza a da tuturor fiinta! 
 
Atunci, închinându-si în acest chip vrerea, 
si aflându-o înnoita prin Duhul, 
Avraam, omul, va primi de la Hristos  
a fi numit tatal înaltimii celei nedespartite  
de cerul aducerii aminte de Domnul, 
ori tatal multimii de cugete si simtiri  
prefacute prin har, hranite si unite  
într-un trup de sângele luminii întreit sfinte. 
Bine a zis însa Scriptura, 
ca Avram, tatal înaltimii 



se va chema Avraam, tatal multimii. 
Caci prin urcusul la înaltimea  
credintei vazatoare prin ascultare, 
si întru plinirea prin jertfa a faptuirii, 
Avraam a nascut în sufletele multimii 
celor ce au primit hrana întelegatoare, 
chipul înfierii dumnezeiesti prin Cuvântul. 
 
El a zugravit prin ascultarea sa 
ascultarea Fiului de Tatal, 
chipul înfierii duhovnicesti prin Cuvântul, 
taina mortii Lui Hristos de viata datatoare, 
semnul jertfei celei plinitoare prin Înviere, 
bucuria vietii renascute în iubirea Sfintei Treimi, 
vesnic în lumina dainuitoare... 
 
Stânca 
 
Sta aplecata, 
Învaluind cu umbra-i 
urma pasilor... 
 
 
 
 
Desprindere 
 
Tremur de creanga 
În aerul imobil: 
Zbor neasteptat! 
 



 
Sarbatoare 
 
Gata de praznic, 
Înmiresmând amurgul, 
Ciotul înflorit! 
 
Întâlnire 
 
Un fulg si-o frunza 
Rosesc, atingându-se 
Pe buze de zori... 
 
 
Mahanaim (Doua tabere) 
 
Mergând pe cale, cauti înainte: 
Vezi tabarâta-a Domnului Ostire, 
Ce-ntâmpina tacutele-ti cuvinte - 
Tabara inimii-n prag de iubire. 
 
 
Prezenta 
 
Pe botul luntrii, 
Un pescarus asculta 
Vâsla lunecând... 
 
 
 
 



Scara lui Iacov 
 
Din locul juramântului iesind,  
Spre-a drumului cetate te îndrepti, 
În neumblatele-i camari zorind 
Lumina ce te-mbie s-o astepti.  
 
Te-opreste-n loc târziul asfintit. 
Te-ntinzi sa dormi sub necuprinsu-nvoalt,  
La capatâi cu-o piatra ce-a încoltit 
În lutul ars de lacrimi din înalt. 
 
O scara pân’ la cer se-arata-n vis: 
Se sprijina pe inima-ti de lut, 
Si-atinge vârfu-i cerul larg deschis,  
Iar treptele-i duc dorul nevazut. 
 
Pe ea se suie si pogoara lin 
Îngeri ai Domnului, în tainic sir, 
Purtati de pala Duhului Divin, 
Cu-aripi ce-acopar focul din potir. 
 
Din capul scarii, Dumnezeul viu, 
Îti toarna-n viata vesnicu-i cuvânt 
Descoperindu-ti inima de fiu,  
Si-al binecuvântarii legamânt.  
 
„Eu sunt cu tine, si te voi pazi 
În orice cale pasu-ti vei purta 
Si nu te las pân’ se va face zi 
Neînserata în privirea ta!”.  



 
Iar când din somn te scoli înfiorat, 
Atins de har din rugul nevazut, 
Strigi: „Domnul e aici cu-adevarat, 
În loc de-altar, de mine nestiut”. 
 
„Casa lui Dumnezeu este-acest semn, 
E poarta cerului înfricosata”, 
Si ungi cu al iubirii untdelemn 
Piatra vederii-n culmea ei curata. 
 
Fagaduiesti sa-nchini lui Dumnezeu 
Daru-ti, întors din tainica-I prezenta 
Primita-n duh, umbrindu-te mereu,  
Cu revarsari de har si providenta. 
 
 
Lupta lui Iacov 
 
Te-ntorci din departarile uitarii... 
Vadul tacerii-l treci, bogate daruri 
În inima purtând - rodul chemarii 
Unui cuvânt facut izvor de haruri. 
 
Singur ramâi în tabara-nserarii. 
Si, deodata, Cineva apare. 
Te-atrage în vârtejul înclestarii,  
Si îti cuprinde viata-n bratu-I tare. 
 
Atingerea-I îti da divina vlaga 
În trupul istovit, si-n vie soapta 



Îti toarna jar în zbaterea-ti beteaga,  
De te arunci uimit în lupta dreapta. 
 
Te-aprinzi de-nvapaierea frumusetii 
Ce-ti strânge viata-n sânu-i de lumina, 
Si arde-n rugu-i patimile vietii, 
Nascând dorirea tainica, divina.  
 
Înfiorat, nu vrei a te desprinde 
De-mbratisarea sfânta: te-adâncesti 
În lupta fara seaman, spre a prinde 
Raza iubirii-n palme pamântesti.  
 
În revarsat de zori, uitând de tine, 
Cu nerapus dor, afli nou avânt 
Spre binecuvântarea care vine 
Din cingatori de vesnic legamânt. 
 
Atingerea aripii de lumina 
Încheietura coapsei ti-o raneste, 
Dar nu slabesti strânsoarea ta senina 
Ce mai vârtos în noru-i se-adânceste.  
 
Atunci Te roaga Cel ce te cuprinde 
Sa-L lasi sa plece, sa-ti încerce vrerea, 
De s-a hranit din tainica merinde  
Si-a-ntrezarit în noapte învierea.  
 
Dar tu-I raspunzi cu vie neclintire 
Si-I smulgi cuvântul care da fiinta, 
Iar fata Lui o vezi în adumbrire 



Si nume nou primesti drept biruinta.  
 
Fagasul inimii-si revarsa cu suspin 
Fiorul întrebarii-n repezi unde: 
„Spune-mi si Tu numele Tau divin!” 
„De ce întrebi? E minunat!”, raspunde. 
 
Când soarele rasare, înca schioapeti,  
Purtând în sold însemnul, de sub haina 
Izvorâtor al mirului ce-l capeti 
Dintr-a iubirii cruce-n chip de taina. 
 
 
Picioarele 
 
Alearga, se-mpiedica, cad si trosnesc,  
Se-nvârt si deodata în prag se opresc, 
Revin, se îndoaie din mijloc si, lin,  
Se lasa si cupa de ruga o tin. 
 
Se scoala tacut si urmele-si scriu 
În lut si-n zapada si-n fund de pustiu, 
Lasând în privire meandre de dor: 
Cararea uitata spre-un fir de izvor. 
 
Viata o tin verticala-n senin, 
Saltând ca un fulg, din dorul divin,  
Dar si-orizontala-n lumina o-astern, 
Unindu-le-n crucea iubirii, etern. 
 
 



Suspendare 
 
Trezitu-m-am pe-un munte pân' la cer! 
Nu pot urca, picioarele-mi sunt slabe 
Si ochii-mi nu vad drumul cel stingher, 
Iar gândul mi se-mpiedica si cade.  
 
Cu dreapta tremurânda pipai stânca 
Si setea-mi creste în arsita noptii. 
Nu-i vis! Abis pluteste-n stânga,  
N-am grai sa chem Cuvântul Vietii.  
 
Nu-i pestera sa-mi odihnesc umblarea, 
Nici loc, nici timp sa-mi sprijin gândul, 
Ascult doar inima-mi, îmi port suflarea 
Prin poarta ei, la pas cu vântul! 
 
 
Cosmarul 
 
Ma trezesc ca nauc, capu-ncet îl ridic,  
Unde sunt, n-am habar! Nu mai vad chiar nimic.  
Forme stranii ating, cautând cu mult chin 
Un contur cunoscut, dar mi-e totul strain. 
 
În ce loc m-am trezit, oare totu-a fost vis? 
În tacere ma zbat, ochiul larg s-a deschis. 
Dar cu fiece pas mai adânc ma cufund 
În adâncul mister, ca-ntr-un hau fara fund. 
 
Strig, dar glasul mi-e mut, si nimic nu aud, 



Ma-nfasoara încet întunericul nud. 
Voi si simturi nu pot sa zareasca pamânt, 
Haituite de gând, se ascund în cuvânt... 
 
Lin, o raza pogoara pe-al inimii lac, 
Soarbe-n linistea-i rara tot misterul posac. 
Neguri dense, -nciudate, fug si-n urma rânjesc,  
Rugaciunea-i pe buze, din cosmar ma trezesc. 
 
 
Iubire 
 
Ma leaga strâns mândria cu aspru-i lant, de fier, 
Nisip înselator e-a gândului meu tina, 
Si ochiul mi se-ngusta de noapte si de ger, 
Dar Tu-mi dai vietii spatiu, în arcuire lina. 
 
Am adunat în suflet comorile furate, 
Am risipit în patimi margaritare, vremi,  
Pierzând finele-Ti urme, icoanele-mprimate 
În pânza vietii mele, si totusi ma mai chemi! 
 
Am nins cuvânt de moarte pe-a inimii vapaie 
Si-am stins-o în revolte, tristeti si disperari, 
Dar Tu-n privirea-Ti pururi ma scalzi ca într-o baie, 
Si ranile-mi acoperi, cu tainice-ndurari! 
 
 
 
 
 



Vizita 
 
Fulgerul intra 
Pe poarta deschisa-n cer: 
Oaspete târziu... 
 
 
Cuvânt catre Cain 
 
Pentru ce te întristezi 
Daca darul nu-i primit, 
Si te tulburi, si te pierzi, 
De iubire despartit! 
 
Pentru ce pe chipul tau 
Nu mai straluceste raza 
Din senin, ci ca un hau, 
Ochiul nu mai lumineaza! 
 
De pacat târât afara 
Din lumina, lasi furata 
Sfânta inimii comoara, 
Pârga vie, întinata! 
 
Pentru ce de bucuria 
Fratelui nu dai în rod 
Odihnind iconomia 
Domnului, ca un izvod! 
 
Ca un dar, ca o chemare, 
Îti sta-n fata biruinta 



De primesti cu închinare 
Taina înflorind credinta! 
 
 
Ceasul 
 
Tic-tac! Limbile inimii 
Sparg cristalul tacerii 
În aschii de lacrimi... 
 
 
 
Înviere 
 
Când am simtit ireversibila despartire, 
am plâns pâna ce s-a mucegait odaia viselor, 
m-am urcat pe pereti pâna ce camara dinlauntru 
s-a tapetat de urmele talpilor sângerânde, 
mi-am smuls de durere gândurile  
din crestetul alb al mintii, 
mi-am batut pieptul pâna ce inima  
a rasunat ca un clopot de catedrala, 
mi-am sfâsiat camasa simturilor pâna ce am ajuns 
sa ating lucrurile doar cu dorul nebun de viata, 
am adunat toate strigatele, toate ranile din cuvânt, 
si le-am împlântat în taisul singuratatii. 
 
Când n-am stiut ce sa mai fac, 
Când n-am putut sa mai tin în mine foetusul mort, 
Mi-am lepadat inima în apa deznadejdii, 
Dar ea-mi crestea la loc, în carne, ritmic... 



 
Atunci am cerut în genunchi iertare tarânii 
spulberate în vinele îngustate de amintiri, 
am cazut cu fata la pamânt si am cerut iertare  
sufletului zdrobit de dor în dosul usilor încuiate, 
m-am prabusit în chipul crucii si am cerut iertare 
tuturor pacatosilor cautati de dragostea lui Hristos, 
arborelui vietii tintuit în oasele arse de varul tristetii, 
si-am alergat la usa mormântului...  
 
Si-acolo, iata, piatra deznadejdii era rasturnata, 
de îngerul alb al smereniei vegheata, 
iar Iubirea înviata, privindu-ma, înfiorându-ma, 
mi-a spus sa n-o ating pâna ce se va înalta 
în cerul inimii, de unde va sa vina sa învieze  
trupurile noastre demult adormite sub lespezi de timp. 
 
 
Pasarea maiastra 
 
(Rugaciunea) 
 
Cum coaja inimii-ai strapuns, fara de veste,  
Si cresti spre cerul dinlauntru, în poveste, 
De-o lacrima stropita, la radacini de dor, 
Si-atrasa de lumina din vesnicul izvor!  
 
Cum ai iesit din oul tacerii, din cuvânt, 
Si tai vârtej de gânduri, si nasti fior în cânt 
Cu aripi larg deschise, pe adieri de foc, 
Cu purpura uimirii ce-ti picura din cioc! 



 
Cum piatra ai strapuns-o cu fuior de apa 
Din ochiu-n care taina rostirile-si îngroapa, 
Ca-n ascutimi de fulger sa-mprastii în tarii, 
Dintr-a iubirii floare, mireasma apei vii! 
 
 
Pinnochio 
 
Umblând mirat, din vis în vis,  
Te pierzi din drumul drept, usor, 
Si calci, c-un vinovat fior, 
Cuvântul vietii,-abia promis. 
 
Se zbate-n inima de lemn 
Un dor plapând, nevinovat, 
Purtând sarutu-nrourat 
Al dragostei ce-ti face semn.  
 
Si istovit de rataciri, 
De jocu-nfrigurat desprins, 
Cu glas înlacrimat si stins, 
Chemi clipa limpedei iubiri. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Eros 
 
O, sageata a iubirii 
Celui neajuns de minte,  
Cum ranesti inima firii 
De dorirea Fetei Sfinte! 
 
Cum ascunzi în inimi raza 
Care-ntoarce-n stralucire 
Întunericul de-amiaza 
Învelind o rastignire! 
 
 
Monahul 
 
(Avvei Teofil Brasoveanu †, cu smerit prinos de 
recunostinta) 
 
Trecea monahul fara vârsta 
Pe strada timpului îngusta, 
Si tot ce-n raza-i odihnea 
În închinare-nvesmânta. 
 
Pe lânga oameni când pasea  
Zarea ce nimeni nu stia, 
Vedea-nfloriri, chemari de taina 
Si cautari, si-a vietii rana! 
 
"Pe mine voi ma cautati", 
Îi surprindea pe unii frati, 



Si le graia de-ascunse fapte 
Din viata lor, ca dintr-o carte. 
 
Se-amesteca-ntre calatori 
Straini, fugari, ratacitori, 
Si fara veste-i mângâia 
Cu bucuria ce-l umbrea. 
 
Parea ca slobozit de moarte  
Când le facea de daru-i parte, 
Ce le-aprindea rugul doririi 
De-nvapaierile iubirii! 
 
 
 
 
Zbor isihast 
 
Peste-ntinsa mare, 
Veghetorul dor 
Cauta în zare 
Tarmul primitor. 
 
N-are loc de-odihna 
În întinsu-i zbor, 
Singura lui tihna 
E un vânt usor. 
 
Taie lin noianul 
Aripile-n cruce: 



Poarta-n sân limanul  
Numelui cel dulce! 
 
 
Zborul 
 
Copile, cu greierul noptii în rana, 
Te-a umbrit a cerului coroana! 
Învelit în aripa de înger 
Te-ai culcat pe-o lacrima de sânge. 
Sufletu-ti, din vaile tacerii,  
L-a cules sarutul primaverii... 
 
Copile, cu straie din grâne înalte, 
Te-au ascuns luminile învoalte! 
Sagetat de cântecul chemarii, 
Ai sorbit din roua desteptarii: 
Cu sfiala,-n gest de foc, mirat,  
Te-ai desprins din lume si-ai zburat! 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 



Montana 
 
Pe strune de lacrimi 
Mâna înfrânta cade, 
Pasc purpura inimii 
Ecvestrele cascade. 
 
Din munti, noaptea îngâna 
Pe coaste de vânt, zorii, 
Tivind cu nori de lâna 
Cortinele tacerii. 
 
Îmbratisate plânsuri 
De cetini verzi se-astern, 
Icoanele din ziduri 
Presara untdelemn. 
 
Sarut solar în faguri 
Cu sete se aduna, 
Talanga stânii-n praguri 
De cer, ca toaca suna! 
 
 
Poem de dragoste (III) 
 
Îngroapa-ma adânc în ochii-ti plânsi,  
În lujeri de lumina sa te-ating, 
Sa mângâi umbra muntilor prelinsi 
Din ruguri de cuvânt, ce nu se sting!  
 
Ascunde-ma în tarini de azur 



Spre spicele-ti de ruga sa m-aplec, 
Purtat de valul limpede si sur 
Al mortii ce m-asteapta s-o petrec. 
 
 
Hora 
 
În hora de gânduri marea rasuna 
De visul uitat în ciobul de luna. 
Troiene de versuri acopera-n zbor 
Pamânturi sadite cu boabe de dor.  
 
Se-nalta-n uimire al dragostei cânt, 
Se-arunca-n abisuri cu sete de vânt, 
Sa nasca iubirea pe piatra de-altar 
Sapata-n granituri de picuri de har. 
 
 
Curentul 
 
Ma trage spre larg, din adânc, cu putere 
Curentul de gânduri, spre zari efemere, 
Sa-mi aflu mormântul în marea de vise 
Ce-ascunde coralii iubirii ucise.  
 
Din toata puterea înot spre pamântul 
Iubirii senine ce naste cuvântul, 
Dar tot mai departe m-arunca de maluri 
Suvoiul de gheata din negre portaluri.  
 
Se-ascunde în lacrima tarmul, iar marea 



Îmi plânge în oase, iutindu-mi suflarea, 
Si bratele-mi taie în valuri carare, 
Dar sarpele rece ma trage-n uitare. 
 
Pierduta-i speranta-n pustiul de valuri, 
Uitate-s rostirile verzilor maluri, 
Iar lupta-i mai oarba, mai slaba, mai rara 
Si-amurgul în inima taina pogoara. 
 
Pe buze-o rostire abia se-nfiripa 
Când tarmul dispare din apriga clipa: 
"Iisuse Hristoase, ma scapa din moarte!" - 
Si valu-i destoinic piciorul sa-mi poarte. 
 
 
 
Oul 
 
(în amintirea lui Constantin Brâncusi) 
 
Cioplind cuvinte-n marmura tacerii 
Cu ascutisul daltii, nasti rotundul, 
Îl slefuiesti cu lacrima durerii 
Si-n minte-l porti, zile si nopti de-a rândul. 
 
De parca-ai scoate-o inima-n afara 
Pulsând de dor în praguri de minune,  
Îi mângâi forma cu privirea clara, 
Si-l lepezi în caus de rugaciune. 
 
 



Din farâmiturile Ospatului 
 
O, Hristoase, pelerin 
M-ai facut spre Trupul Tau, 
Ca în rugu-i sa-mi închin  
Dorul dupa Dumnezeu. 
 
Dar mai mult, Tu esti în mine 
Si în inima-mi strecori, 
Pe cararea catre Tine, 
Tainice farâmituri. 
 
 
 
Poetul si Iubirea 
 
S-a stins lumina-n cântec, cand silnic te-a furat 
Din sânul vietii-aripa de vis învolburat,  
Mi-e ratacire pasul, si-nfrigurat m-afund 
În iadul suferintei, cu strigatu-mi profund.  
 
Te caut fara preget, si gândul mi-l ascund 
În valurile mortii ce-n inima patrund. 
De spaima si cutremur puterile-mi slabesc, 
Dar mai adânc e dorul, si pasul nu-l opresc. 
 
Se stinge lumânarea de ruga si ma pierd 
În negura tacerii, vrând chipul sa-ti dezmierd. 
Oprita mi-e suflarea si-un ultim, slab, suspin, 
Ma poarta mai departe, spre-altarul tau divin.  
 



Ma prabusesc în pragu-i, cu fata la pamânt, 
Orbit de raza-ti vie, iesind din norul sfânt. 
Cazut în închinare, ma poarta mai departe 
Lumina Fetei Tale, sculându-ma din moarte. 
 
 
Ochiul 
 
Un Ochi ma cuprinde de jur-împrejur, 
Ma scalda-n privirea-i de limpede-azur, 
În inima-mi tremura pleoapa-i de dor  
Ce-si varsa vapaia-n secatul izvor.  
 
În trup mi se-nfige divinul fior, 
Ascunsa mi-e calea-n lumina si nor, 
Îmi sparge-nvelisul de patimi si lut 
Samânta iubirii-n suisu-i tacut! 
 
 
Actorul si salbaticii 
 
(în amintirea unchiului meu Toma) 
 
”De ce sunteti voi rai, mai oameni buni?” 
Striga actorul, lin tragând cortini, 
Iar linistea din crini, cu brate de cuvânt 
O preschimba-n uimire, fioruri si avânt. 
 
Un curcubeu de zâmbet, din lacrima nascut 
Unea în arca vietii sfârsit si început:  



Turnând raze de cuget în cupe de azur,  
Trezea ochiul iubirii din sâmburele dur. 
 
 
Apocalipsa acum 
 
Cum oare, din trunchiul noduros al lumii 
Nu curge pururi seva sfârsitului, 
Seva neînseratului Paste, 
Cum nu strabate tainitele inimii 
Rascolitorul chip al zenitului, 
Vestirea trecerii de obste, 
A starii înaintea Domnului! 
 
Iar vântul de-amagiri si razboiri 
Ce desparte apele tulburi ale creatiei, 
Apele voilor ce strabat pamântul înviatei firi 
Curgând, cu dor de Dumnezeu, spre moarte, 
Cum nu adie pururi, în valuri de caderi? 
 
Cum nu strânge, ca pe un sul, cerul inimii 
Vântul înfricosatei înaintemergeri 
A Îngerului exterminator, 
Când rugaciunea-i încoltita de vrajmase vreri 
Si-ntâmpina cu strigare si dor 
Pe Cel ce cu suflarea gurii 
Face din lume rug al iubirii! 
 
 
 
 



Cum va fi haina nuntii-n foc vadita? 
 
Cum vrei, pe crucea lumii sa strabati 
Mucenicescul drum al însotirii 
Prin care, în Hristos împreunati, 
Cei cununati nasc chipul mântuirii? 
 
Cum va-nflori în Duhul dragostea 
Ce-o porti mereu în inima-nchinata, 
De nu fata iubita-ti vei vedea 
Prin Chipul lui Hristos straluminata? 
 
Cum vei afla în ceasul ispitirii 
Scapare din durerea ce-nfasoara 
Trupu-ncercat de umbra despartirii, 
De nu-ti vei îngropa-n Hristos comoara? 
 
De nu-ti va fi biserica sfintita 
Crucea unirii, si sfintit jertfelnic, 
Cum va fi haina nuntii-n foc vadita, 
În foc dumnezeiesc, nematerialnic! 
 
 
Fragii salbatici 
 
(în amintirea Lilianei †) 
 
Licarul serii 
Culege-n haina 
Fragii durerii, 
Spini în coroana. 



 
Plânsa-nchinare 
La geam de soapta, 
Însingurare, 
Ramura coapta. 
 
Îndoliata 
Floare de taina, 
Un crin de fata, 
Inimii rana.  
 
Ruga în spice 
De daruire, 
Viata preface  
Timpu-n iubire! 
 
 
Cântarea unui pustnic 
 
Vie, vie lumina pe care-o respir! 
Traiesc bucuria alaturi de vrabii zburatacite, 
Graiurile lumii ma încarca de parfum, 
Fiindca eu nu mai sunt eu, 
Nu ma mai sfârsesc în mine, 
Galbenul florilor e o minune 
În sufletul viu, 
În inima din genune. 
 
Cade în pieptul meu un anotimp 
De soare blând, 
Pe buzele atinse de-al iubirii nume 



Taria tacerii picura roua 
În arsita pustiului. 
 
 
Stai! 
 
Stai! Opreste-te-n tacere, 
Cineva în lume piere! 
Stai în gest de închinare, 
Cineva în lume moare! 
 
 
Cea în Dumnezeu ascunsa, iubirea... 
 
Te-ai ascuns, dulce minune, 
Floare-albastra, floare-albastra, 
Dar e vie-n rugaciune 
Zugravirea ta maiastra. 
 
O, în Dumnezeu ascunsa 
Cu Hristos, iubirea noastra! 
În lumina nepatrunsa 
Te-ai mutat, floare albastra... 
 
 
Smochinul 
 
Cum ma uit si nu Te vad, 
Si-auzind, nu Te-nteleg, 
Iar tinzând fara de rod 
Creanga inimii, Te pierd! 



 
Cum voirea nu-mi întorc 
Ca o floare spre lumina, 
Sa ma vindeci si sa-mi port 
Viata-n linistea divina! 
 
De la fata Ta ascuns 
Ma usuc întreg, pierind, 
Dar de dorul Tau patruns 
Ma trezesc înmugurind... 
 
 
 
Solul 
 
Se-arunca-n sabii de cuvânt 
c-un pumn de tarâna în mâini,  
sa urce doinirea din crini 
la cer, pe strunele de vânt! 
 
 
Forgiveness 
 
While tears are raining, 
Stillness grows, 
Mystery opens, 
My words leave no trace 
Upon the blank file.  
 
Until the truth unfolds  
Its deepest wells,  



The spell of thousand bells 
Prays that I forgive you. 
 
Prière 
 
J'ai prié à Dieu qu'Il me donne  
la mort avant la mort, 
la joie qui se laisse séparer 
des choses sans tristesse, 
parce' qu' elle voit tout gardé 
dans les mains de l'amour et la vérité, 
dans la lumière pascale.  
 
J'ai prié à Dieu qu'Il me donne  
la vouloir de me cacher dans Lui, 
dans l'ombre de sa volonté. 
 
Car elle mène avec une grâce 
ravissante, sans cesse surgie 
de la Face du Christ ressuscité, 
par le souffle du Saint Esprit,  
les ondes de la vie  
vers le bord de la mer,  
vers la mer de l'éternité. 
 
Ici, dans l'autel qui nous unit, 
dans le Corps du Christ 
nous attend le jugement de l'amour,  
le passage par la mort 
du tout ce que tient du péché, 
qui doit brûler 



pour vivre dans la lumière 
découverte de la Face du Christ,  
dans l'intimité 
de la Très Sainte Trinité. 
 
 
Drumul 
 
Nu-i vis, nici parere, 
Nici semn fara viata, 
Ci-urcus spre-nviere, 
Schimbare la Fata! 
 
 
Ihtis 
 
Cum, în zapada deznadajduirii lasându-te,  
chiar acolo, în pragul trecerii, ai aflat 
caldura harului risipind chipul mortii 
aplecat asupra-ti, purtându-te Hristos 
în pântecele chitului acestei lumi 
ca pe Iona spre tarmul Vietii,  
spre rasaritul înminunat în zarea inimii! 
 
 
Trivers 
 
O, singuratate, 
Ce împreuni cu Hristos 
Dorurile toate! 
 



 
 
Prin ce tainica minune? 
 
Prin ce tainica minune 
Îmi scoti viata din genune, 
De, putin câte putin,  
Ma deprind sa mor senin? 
 
Prin ce sfânta îndurare  
Chipul lumii trecatoare 
Piere, si-n a Ta lumina 
Inima Ti se închina? 
 
Prin ce vers, prin ce tacere 
Semeni harul în durere, 
Si în iadul de pacate 
Odraslesti doriri curate? 
 
Cu ce foc, cu ce iubire 
Ni Te dai spre-mpartasire, 
Si în suflete-nnoiesti 
Chipul nasterii ceresti! 
 
 
Sonet 
 
Cum plângi tu, Doamne, cu lumina 
Prin ochii celui ce Te roaga 
Sa torni iubirea Ta divina 
În cupa-i goala si pribeaga! 



 
Cum Te reversi în viata stinsa 
Din pieptul frânt de suferinte, 
Si-n inima spre Tine-ntinsa 
Arunci dumnezeiesti seminte! 
 
Si lânga drum, si între spini, 
Si-n loc pietros Îti semeni darul, 
Nu doar în spornicele tarini! 
 
Si-n noapte, si în miez de zi 
Stralumineaza-a Ta icoana, 
Nou-începutul vrând pazi! 
 
 
 
Caderea Constantinopolului 
 
S-a prabusit Cetatea Mare:  
O pângareste gândul cel pagân. 
În zidul inimii catând scapare, 
Deschisu-mi-s-a al durerii sân. 
 
Nu-i lacrima, nici ruga sa aline 
Durerea-nfipta în altarul vietii: 
Doar lacrima de sânge din Gradina 
Si ruga ce-a prelins sudoarea Fetei. 
 
 
 
 



Nepoetul 
 
Nu sunt poet. Când poezia a vrut 
Sa-mi muste din fata, din ruga, din viata, 
Am alungat-o ca pe un câine turbat. 
N-am mai bagat-o în seama,  
Am închinat-o ca pe un duh necurat. 
Când poezia nu a mai vrut sa fie vesmânt,  
Si pe tronul inimii sa aseze ideea  
În loc de icoana, în loc de cuvânt,  
Când a vrut sa ma smulga din trupul închinarii 
Si cu ea sa ma duca în ratacitoarea transparenta, 
În dublura starii de daruire, de prezenta, 
Am taiat-o de la mine ca pe un madular stricat. 
Când lupii ideilor, cugetelor si simtirilor 
Rupte din unicul trup al starii înaintea Domnului 
Au facut cerc în jurul focului de tabara 
Al rugaciunii, urlând sa ma desparta 
De lumina ce-i tine departe, m-am tinut 
Tot mai aproape de rugul aprins, 
Pâna ce am luat chipul focului. 
M-am tinut tot mai strâns de icoana 
Pâna ce a luat chip în mine Hristos, 
Ca o Lumina ce trece din sfesnic în sfesnic, 
Pâna ce am luat chipul hotarului, crucii 
Dintre lume si Dumnezeu. 
Am pus poezia sa se închine, 
Am învatat-o sa îngenuncheze, 
Nu de teama, ci de-aprinsa uimire, 
Si doar asa am primit-o iarasi, 



Renascuta în isihia de taina, 
Botezata în dumnezeiasca iubire. 
 
 
 
Catren 
 
Cum aripa nu lasa urme în înalt -  
Nici gându-n inima-nchinata, 
Nici moartea-n crucile de piatra:  
Doar raza de iubire, noru-nvoalt! 
 
 
 
 
 
Evadatul 
 
Am evadat, dar alte ziduri 
Si alte lanturi ma-nfasoara, 
Si alte-nselatoare chipuri 
Mi-astern o silnica povara. 
 
Dar simt o tainica iesire 
În inima, când pomenirea 
Numelui Tau, salasluire 
Îti afla, întrupând iubirea. 
 
 
 
 



Poem de dragoste (??) 
 
Fii inima ce-mi poarta dorul, 
Sa-ti fiu cuvânt, sa îti fiu norul 
Ce-ascunde lacrima de soare 
A dragostei ce nu mai moare. 
 
Fii mâna ce-mi framânta lutul 
Sa îti fiu ochi, în care nevazutul 
Lumina-si picura, dospind dureri 
Si-aluat de gând, cu raze de taceri. 
 
 
 
Poem de dragoste 
 
Când am atins tarmul noptii 
Mi-a mângâiat, cu pletele-i, marea  
urmele pasilor.  
Tu-mi atingeai inima 
De departe, cu sageti de ruga 
Tintite spre înalt 
Si pogorâte ca o ploaie 
Din coasta Cuvântului,  
Peste ochiul întors înlauntru. 
 
 
Picur-al iubirii nard! 
 
Brate verzi de crâng se-ngroapa 
În cositele de apa. 



Vântul deseneaza-n versuri 
Suprafete de-ntelesuri. 
 
Sferica-n azur, poiana 
De lumina în coroana, 
Scari de plai în sarutare, 
Pe sub cetine, izvoare. 
 
Cu geometrice rasfrângeri 
Taina-si scrie-ale ei plângeri. 
Anonima-mbratisare, 
Daruire în culoare. 
 
Peste-a firii modestie, 
Untdelemn de bucurie. 
Pe carari de flori ce ard 
Picur-al iubirii nard! 
 
 
Iubirea frânge inima-mi de lut... 
 
Iubirea frânge inima-mi de lut, 
Nu pot privi noianu-i nestiut, 
Nu pot sa-i vad cu ochii de pamânt 
Nici lacrima-ncrustata în cuvânt. 
 
Cu seva-i trage bobul la lumina, 
Chipu-ngropat ca aurul în tina, 
Si fir de apa vie din strafund 
Pe buze-l cheama, iadul sfarâmând. 
 



Glissando 
 
Delicat tresare 
Chipul în culoare. 
Gestul se ascunde 
În oglinzi de unde. 
 
Mâinile în salba 
Luneca prin iarba, 
Suier lin razbate 
Peste flori de noapte. 
 
Cu miros de pita 
Piatra ascutita 
Cu durere frânge 
Timpu-n grai de sânge! 
 
Pe obraz de ruga 
A iubirii pârga 
Lacrimeaza lina 
Ploaie de lumina. 
 
Mugur de icoana  
Naste rug de taina. 
Delicat tresare 
Chipul în culoare. 
 
 
 
 
 



Vinul în boabe plânge si cânta!... 
 
Nufarul vocii pe lac de tacere 
Naste surâsuri în cerc de durere. 
 
Scarile stâncii urca spre tainic 
Paste al mintii, inimii crainic. 
 
Lemnul iubirii verde se-nalta, 
Genele zarii roua-si descalta. 
 
Amieze coapte pâinea-si framânta, 
Vinul în boabe plânge si cânta! 
 
 
 
 
La usa inimii Te-apleci si bati... 
 
În pântecele mamei sufli har 
Si faci, Hristoase, trupul ei altar 
În care zugravesti dumnezeiesc 
Icoana sufletului omenesc! 
 
Si-n pruncul nenascut Tu picuri mir, 
Iisuse, din al Duhului potir,  
Ca firea cea pierduta sa o duci 
La Tatal Tau, în arca Sfintei Cruci.  
 
La usa inimii Te-apleci si bati, 
Te rastignesti cu cei nevinovati, 



Strigatul mut în Tine vesnic naste 
Ruga de sânge, al iubirii Paste. 
 
Tu te pogori la ucigasi si-i chemi 
Pe calea spre lumina, peste vremi 
Si scara de iertare le întinzi 
Din moarte si cadere vrând sa-i prinzi. 
 
Ramâi strain, dar infinit de-aproape, 
Pasind senin peste-ale lumii ape,  
Si ne îmbraci cu-al dragostei vesmânt 
Când ne-mpletesti în vieti al Tau cuvânt. 
 
 
Avalansa 
 
Vazul mi s-a îngropat 
În zapada nimbului, 
Avalansa mi-a surpat 
Turnurile gândului. 
 
Între gene de lumini 
Ma striveste c-un sarut 
Vântu-n ninsele poieni 
Si ma cheama cu grai mut. 
 
Zidul timpului e frânt! 
Peste crini, în vai se scurg 
Stropi de cer si de pamânt 
Prin al linistii amurg. 

 



 
Te pierd, te regasesc fugar... 
 
Te pierd, te regasesc fugar 
Iubire frânta-n patimi, 
Ascunsa-n tainicul altar 
Sub bolta unei lacrimi. 
 
Prin ciob de gând lumini tresar 
Din inima-nnoptata, 
Tacute-nmuguriri de har 
În viata sfarâmata. 
 
Mahrama dorului ceresc  
Chipul iubirii-l poarta, 
Si sub atingerea-i vuiesc 
Izvoare-n clipa moarta. 
 
 
Pe sub limpezimi de cer... 
 
Pe sub limpezimi de cer, din munti 
Se întind carari si punti, 
Flori de colt prin bolti de stânci, 
Flori de cruce-n inimi, vai adânci.  
 
Ne'nteleasa-i fota de lumina 
Care cheama verdele din tina, 
Nepatruns e norul adumbrit de-o raza, 
Care-n unda firii tainic scânteiaza. 
 



O minune-i graiul cel netâlcuit 
Care cheama viata dintr-un om sfârsit; 
Pân'la cer e calea: cerul se pogoara 
Si din lut izvoare se revarsa-afara. 
 
 
 
Sageata timpului 
 
Cine-ar putea vreodata-opri 
Sageata timpului, în zbor 
Spre tarmu-ascunsei vesnicii,  
Spre necuprinsul ei amor? 
 
Nici moartea n-o va stavili! 
Nici gândul nu-i va fi cuprins 
Dorirea ei de-a se-odihni 
În trup de har, în rug aprins! 
 
Dumnezeieste încordata, 
Din al luminii sân porni, 
Iar duh si sânge dând, se gata 
Luminii rodu-a-si darui. 
 
 
Detinutilor întru Hristos 
 
Trec norii peste-al mortii-ntins tinut 
Obroc punându-i lunii si palidelor stele. 
Glasuri se-nalta din lutul tacut: 
Doamne, ne strânge moartea cu cerc de nuiele! 



 
Aici e locul bun: semnul e-nfipt. 
Când sufla vântu-n coaste cu plânset de artar, 
Tacerea smulge rugi din pieptul supt, 
Iar timpul ninge rar, cu o iubire fara de hotar... 
 
 
Scara pe care urca zorii 
 
Darul e scara pe care urca zorii. 
Mâna întinsa ca o creanga a inimii 
Scapa fructul de moarte! Acum. 
Nu se mai strânge, 
Nu se mai împotriveste. 
Pentru ea, purpuriile degete 
Nu sunt sfârsit, ci început! 
 
 
 
Iov 
 
Izvor de lacrimi curge-n stele 
Din albia privirii stoarse, 
Zdrobit de moara mâinii grele  
Si framântat pâna la oase. 
 
-Mi-e inima clopot durerii. 
Loveste fara-mpotrivire 
Tarmul abrupt al întrebarii, 
Miscat de-a mortii zguduire. 
 



Nimic nu-mi mângâie suspinul 
De cersetor bolnav, stingher, 
Dar îmi întind crengi ca maslinul 
Spre al dreptatii piezis cer... 
 
O, Doamne, mi-ai raspuns aievea, 
Lantul tacerii-n vrej l-ai rupt! 
Cu glasul Tau mi-ai frânt si mintea, 
Si deznadejdea mi-o ai supt... 
 
 
 
Cum...? 
 
Cum sa dorm când tu n-ai casa, 
Sa manânc când tu n-ai masa 
Si sa zbor cu mintea-n soare 
Când din ochi îti curg izvoare? 
 
Cum sa-ti nasc iubirea frânta, 
Cum sa-ti dau inel de nunta, 
Cum sa-ti port viata stinsa 
În lumina necuprinsa? 
 
 
 
 
 
 
 
 



Muribundul 
 
Ieri te-am vazut trecând îmbujorat, 
Parca grabit sa prinzi o întâlnire, 
Iar azi privirea ta e dor necercetat 
Deschisa floare, neajunsa de rostire! 
 
Din vesnicie doar privirea lui Hristos 
Strabate pân' la noi! Cu ea-mpletind 
Iubirea-ti, ne-o trimiti în chip umbros 
În inima-ntâlnirea de taina zugravind! 
 
 
Scrisoare catre pruncul nenascut 
 
Din faguri de lumina n-ai gustat, 
Îmbratisare sau sarut în dar n-ai luat 
Si nici cuvânt nu ti-a-nflorit pe buze, 
Doar strigat mut, în adâncimi difuze. 
 
Înfasurat în giulgiurile tainei 
Te-ai dus, fugar, pe valul vesniciei, 
Purtând în trup taisul neiubirii 
Si dorul dupa haina-mpartasirii.  
 
Nimeni nu-ti stie-a chipului icoana, 
Nici numele, în ruga sa-ti picure pe rana. 
Doar într-al inimii nemângâiat mormânt 
Picura mir din crucea iubirii Celui Sfânt. 
 
 



 
Atac cerebral 
 
Mânca si vorbea la masa cu mine. 
Apoi nu mi-a mai raspuns. Zâmbea 
Privind prin fereastra deschisa  
A lumii. Si mâna-ncet i se strâmba. 
 
Uita a vorbi. Bâiguia ca nebunii, 
Si noaptea-i plângea în palma 
Cu stele, punându-i valul durerii 
Pe strigatul tâsnit din rana. 
 
Nu mai putea apuca viata de mâna, 
Abia curgeau ale privirii pârâiase: 
Se zugravea Hristos pe-a fetei luna, 
În timp ce goana se-ntetea-n orase. 
 
 
Vedere 
 
-Ce vezi, în nestire, 
Cu izvoare pe umeri, 
Si ceru-n privire, 
Pierduto-ntre flori? 
 
-Vad zarea deschisa 
Ca o poarta a lumii, 
Si pecetea-nscrisa 
De Domnul în inimi! 
 



-Ce-ascunzi în uimire 
Sub haina-nghetata, 
Ce frânta iubire 
Învie curata? 
 
-Ascund vesnicia 
În rugul durerii, 
Si-mi plâng bucuria 
La sânul tacerii! 
 
Iubitorul de Dumnezeu 
 
Apatic pare, 
Si totusi nu-i 
Decât strigare 
Inima lui. 
 
În calea-i lasa 
Focul din cer 
Peste o casa, 
Peste-un ungher. 
 
Ruga-i opreste 
Asprul razboi, 
Caci odihneste 
Sfintele Voi. 
 
 
 
 
 



Tablou cu apus de soare si înnoptare 
 
Penita plopilor scrie 
Pe foaia de cer coralie. 
 
Din mâna tacerii, cuvânt 
Zburat-a pe brate de vânt. 
 
Sacalii-asfintitului fug 
Cu flacari pe-al limbilor rug, 
 
Si spulbera-a noptii perdea 
În urma-le, praful de stea! 
 
 
Floare de foc 
 
Cum în frig rasari, 
Floare de foc, 
Si-naltând lastari 
Faci iubirii loc, 
 
Cum albastrul cer 
Tainic odihnesti, 
Cum în asprul ger 
Te aprinzi si cresti, 
 
Cum cuprinzi la piept 
Graiul nepatruns, 
Cum prin tine-astept 
Pe Cel neajuns! 



 
Zavorâre 
 
Zavorât ramâi în tine, 
Unde tainic se-ntâlnesc 
Dorurile, sa se-nchine 
Chipului dumnezeiesc. 
 
Neamestecat cu lumea 
Însa si nedespartit, 
Odihneste-n piept minunea  
De-a iubi si-a fi iubit! 
 
 
Cautatorul de comori 
 
Cu tine fata-n fata stau 
Inima neagra-a pamântului, 
Te sfredelesc si viata dau  
S-ajung la vâna cuvântului. 
 
Ca-ntr-un mormânt ma adâncesc 
Dupa sclipiri ascunse, dornic 
În taina ta sa-ntrezaresc 
Neprihanitu-ti aur, spornic. 
 
 
Izvorul 
 
De repezi unde sarutat, 
Cum dai în tresaltari raspuns,  



Si-n inima ce te-a scrutat 
Descoperi un caus ascuns!  
 
În ochiul apei îi asterni 
Abisul, tainic vindecând 
Mladita îngropata-n ierni, 
Închisa-n junglele de gând. 
 
Si-n nuferi stinsi de plâns si ger 
Tacerea codrilor carunti 
O picuri cu vapai din cer, 
O strajuiesti cu piept de munti. 
 
 
Schitul Izvorul Posaga, 
iunie 2005 
 
 
 
Suferindul 
 
Topit e trupul, candela se stinge, 
Pamânt ma aflu-n care viu se-nfige 
Învoalta suferinta, seva firii 
Suind în cerul asternut iubirii. 
 
Se trage viata tot mai înlauntru, 
Ca o samânta ma ascund si intru 
În pumnul de tarâna-al rugaciunii 
Stropit de apa harului, minunii! 
 



Cum, smerenie... 
 
Cum, smerenie, împarti 
Darul tau cu toti ceilalti, 
Si cuprinzi în închinare 
Tot ce misuna sub soare! 
 
Cum privirea îti largesti 
Sa întâmpini, sa primesti 
Darul tainic de iubire 
Ce se face-mpartasire! 
 
Cum asculti orice durere 
Si-ti porti crucea în tacere, 
O, smerenie, cum poti 
Sa-i slujesti tacut pe toti! 
 
Cum îti pui pentru ceilalti 
Viata ta, si cum tresalti 
Contemplându-le în taina 
Chipul vesnic de icoana! 
 
Cum la pieptu-ti odihnesc 
Inimi ce se chinuiesc, 
Si cum nasc, tamaduite, 
Chipul slavei nesfârsite! 
 
 
 
 
 



Sfântul Gheorghe si balaurul 
 
Parca plutesti, tii sulita usor, 
Ca si cu o raza de har strapungând 
Sarpele încolacit în firescul dor, 
Si-o faci ca si cum nu ai fi luptând! 
 
Privirea-ti trece peste lume, blând,  
De parc-ai lua-o cu tine-n icoana, 
Sarpele pacatului departe lasând 
În urcusul pe scara vederii de taina. 
 
Balada lui Francois Villon 
 
Tâmp anotimp, fugara tinerete 
'n al carei salt nu poti sa uiti 
Ce-un duh vrajmas vrea sa te-nvete  
Din scârna propriei lui minti. 
 
E otravirea cu prihana 
Rostul smeritului declin 
Prin care viata pare vana,  
Iar amagirea, un destin. 
 
Sa poti iubi din porii pielii 
Nu-ti fa din gând paznicul crud 
Ce lasa prada amarelii 
Un singuratic suflet nud.  
 
Tot ce se-ntâmpla-a fost, mai ieri, 
Uitat spre tine ca un vers, 



Venit din asprul nicaieri 
Cu un anume, simplu, mers. 
 
Iar daca totu-a fost frumos 
Nu-ti fa din amagiri otrava, 
Din viata, un copan de ros,  
Si din iubire, o epava! 
 
 
Deznadajduitul 
 
Nu-i scara pe muntii din inima, 
Nu-i carare spre bolta albastra, 
Doar oglindire tacuta în lacrima 
A aripii neprinse de pana maiastra. 
 
Nu-i înflorire mai vie-n minune 
Decât cea rara, trasa la lumina 
Din deznadejdea de-a mai fi în lume 
Hrana pacatului, de iubirea divina. 
 
 
 
Nebunul 
 
Cum stai, în arsita cumplita 
Si-n ger, si-n aspra viscolire? 
Învesmântat doar în uimire, 
Ce porti în inima-ti smerita? 
 
Cum nemiscat ramâi, în asteptare, 



Fara macar sa ceri, nimic având, 
Ci doar primesti, cu închinare, 
Paharul vietii, ca-n icoana stând! 
 
 
 
Asteptare 
 
O, lacrima de dar, 
Ce topesti  
Culorile inimii 
Si astepti  
Spre zugravire  
De icoana 
Pensula 
Luminii de taina! 
 
 
 
Strigatul 
 
Cum striga-n fasa pruncul, când simte întinat 
Gingasu-i trup, si zace în plânset, necurmat, 
Pâna ce mama vine sa-l schimbe, sa-l mângâie 
Cu mâinile-i întinse în daruire vie, 
 
Iar clar-seninul pacii rasare în tacere 
Când odihneste pruncul smerelnica vedere, 
Si bucuros se-nalta, din scutecu-nnoit 
Spre gestul ce-l cuprinde, în dor învaluit, 
 



Scurt despicând durerea, în taina o întoarce 
Strigatul mut, el, vârful preaascutit de lance 
Al inimii, tot prunce, spre Chipul ce umbreste  
Corola-nvoalta-a lumii, si o pecetluieste. 
 
Viu striga, trudnic, inima, când cugetu-ntinat 
Iesind din ea o spurca, si zace în pacat. 
Iar, o, arsura-i simte, atingerea de moarte 
De care numai Domnul, cu mâna-I, o desparte! 
 
 
Lacrima 
 
Unde ma duci, lacrima, 
pe ce carari de amintire? 
În ce praguri de cer 
ma lasi? 
Îmi speli privirea de noapte, 
de razboire, 
de dorul neîmpacat, 
sa sarut cu ea 
icoana iubirii 
rastignite si înviate! 
 
La hotar de taina,  
în amintirea monahiei Spiridona 
 
La hotar de taina 
Chip tacut se-aseaza, 
Flori de duh din rana 
Cresc si scânteiaza. 



 
Trupul feciorelnic 
Se topeste-n ruga, 
Gândul cel vremelnic 
Moartea îl alunga. 
 
Dragostea-si revarsa 
Raza vesniciei, 
În privirea arsa, 
În adâncul gliei. 
 
Umbra crucii-asterne 
Aurul tariei, 
Peste negre gene 
Linistea chiliei. 
 
 
 
 
Scara de rai 
 
Cu tremur lin 
De ciocârlie, 
Se lumineaza 
A liturghie. 
 
Suava voce 
Pe-aripi de duh: 
Picura dulce 
Mir în vazduh. 
 



Icoana fetei 
Dainuie-n cânt, 
Purpura vietii 
Naste cuvânt. 
 
Plânge-n minune 
Câmpul de mai,  
În rugaciune, 
Scara de rai. 
 
Poem de dragoste (VII) 
 
 
Ti-am regasit iubirea, ca pe-un semn de carte  
În privirea batrânei nebagate în seama,  
În lacrima unui orfan uitat de mama,  
În surâsul unui sarman cautat de moarte.  
 
Ti-am aflat iubirea, ca pe-o urma lasata  
De fruntea unui monah în chilia de piatra,  
De strainul ce n-are odihna, nici vatra,  
De mâinile unui orb pe fereastra sculptata.  
 
Ti-am deslusit iubirea în roua prelinsa  
Din noptile albe ale inimii-nchinate,  
Din iertarea ce sterge-un noian de pacate,  
Din bucuria nascuta-n taina necuprinsa. 
 
 
 
 



Adam 
 
Gustat-am marul, lepadat-am haina,  
Si orb de suflet ratacesc departe, 
Cu dorul de-a ma-mpartasi de taina 
Luminii sfinte, în hotar de moarte.  
 
Ogoru-i plin de spini si palamida, 
Iar inima, de gânduri întinate, 
Care-au crescut din patima avida 
Ce ma arunca-n lanturi de pacate.  
 
Opaitul mi se stinge-n pas cu timpul,  
Dar taina Ta o port în ruga-mi vie, 
Ca pe lumina Învierii, ca pe Chipul 
Ce cheama din adânc ca o faclie.  
 
Iubirea Ta strabate neguri dese 
De gând si de simtiri învolburate, 
Îi port caldura-n lacrimi neculese, 
Si îi raspund cu soapte tremurate.  
 
În iadu-mi Te pogori, ma tragi de mâna 
Si îmi arati stralucitoarea-Ti Fata, 
Sfarmând puterea mortii, si-o fântâna 
De apa vie-mi izvorasti în viata. 
 
Poem de dragoste (VI) 
 
Ti-ascult mâinile murmurând 
Culorile unei minuni uitate, 



Delicatul gest oprit ca o amfora 
În asteptarea vinului Iubirii. 
Versul curs din privirea-ti 
Îmi mângâie chipul, si trece 
Ca o ultima, vesteda frunza  
Scuturata din crengile ude 
Ale târziilor amintiri...  
 
Doar trupul gingas al rugaciunii, 
Ades, atinge albastrul uimirii:  
Pare-o inima pulsând, un ecou iscat  
Din cuvintele înfiorate ale linistii, 
O raza a unui rasarit ascuns 
În lujerul singuratatii. 
 
Ca si cum nu le-ai face... 
 
Ca si cum nu le-ai face, 
Toate sa le faci, înfloritele 
Lucruri, mai presus de zbucium, 
Pe creanga odihnei voirii. 
Ca si cum te-ai pleca abia 
Si le-ai si prinde din mâinile 
Lui Hristos, pururi întinse! 
 
Doar atunci floarea iubirii 
Din cuprinsul faptuirii va tâsni, 
Doar atunci nevatamat vei trece 
Printre Scylla si Charibda 
Gândului si simtirii, doar atunci 
Vei pazi pe mâinile închinarii, 



Nerapit, darul Întruparii lui Hristos!  
 
O, Iubire, Chip preafrumos,  
Din chivotul inimii stralucind, 
Cum, topit de râvna vederii tale, 
Umbra îti voi urma, prin foc si apa, 
Pâna-n hotarul vesniciei, al nasterii 
În lumina-ntâlnirii fata catre fata 
Cu Treimea cea facatoare de viata! 
 
Pustnicul si ucenicul 
 
(inspirat de o experienta a Sf. Simeon Noul Teolog) 
 
-Spune-mi, Avva, ce înseamna 
Acest foc aprins în taina  
În care ti-ai aruncat 
Haina, o, înfricosat, 
Fara ca sa se distruga, 
Ci stralucitoarea pârga 
A luminii ospetind, 
Si privirile-mi orbind! 
 
-Fiule, la ceas de noapte 
Te-am trezit, sa vezi cum poate 
Sa nu arda-n miez de foc 
Haina ce smerit o port. 
Ea închipuie stindardul 
Biruintei vietii, nardul 
Care picura pe frunte, 
Chipul vesnic de icoana, 



A virtutii sfânta mana. 
Trup si suflet ea îmbraca, 
În ritualul ei sa treaca 
Proba focului ce vine 
Si vadeste lumea-n sine. 
Cine în vesmântu-i intra 
Gol nu va veni la nunta, 
Ci prin Duhul Sfânt iubirea 
Va-ntrupa, si stralucirea! 
 
-Avva, Parinte, ma-nspaimânt 
De al tau aprins cuvânt 
Ce se-aude din vapaie! 
Ca într-o sfintita baie  
Ai intrat si tu acuma, 
Si ma chemi, si îmi dai mâna! 
Trup si suflet se-nfioara, 
Pline fiind de grea povara, 
A pacatelor, straine 
Fetei Domnului divine. 
Cum sa pot si eu veni 
Si al vietii Chip rodi? 
 
-Sa nu-ti fie cu mirare 
De ma vezi pe mine-n stare 
A pasi în rug nestins 
Dupa Cel ce moartea-a’nvins! 
Nu-i la oameni cu putinta, 
Fara numai prin credinta 
Si cu gest de închinare, 
În chipul de fiu intrând 



Si-n iubire pogorând... 
Domnului cel înviat, 
Ce pacatele ne-a luat, 
Urmator sa-I fii prin mine, 
Cel nevrednic întru sine. 
Numai prin Hristos Iisus  
Voia Tatalui de Sus 
O primesc, cu pocainta, 
Eu, cel plin de nestiinta. 
Da-mi, deci, mâna, si în foc 
Vino, ca în Sfântul Loc, 
Caci cu binecuvântare 
Focul se preface-n soare! 
Fericita ascultare-i 
Jertfa cea curatitoare. 
 
-Mos Avva,sa nu ma lasi vreo clipa 
Din mâna, ci acopera-ma-n pripa 
Cu vesmântul icoanei de isihie 
Si înduratoare bucurie. 
Prin rugaciunile-ti mijlocitoare 
Sa-mi picuri roua mult-racoritoare, 
Iar întreita cântare cereasca  
Mintea si inima sa-mi odihneasca! 
 
 
Duna 
 
Trece usor, ca un vers în miscare 
Peste urme de gând în lut de taceri, 
Purtata ritualic spre palida zare 



De vântul ce sufla, cu tainice vreri. 
 
Nimeni nu poate cararea sa-i stie, 
De unde soseste, si unde va fi 
În clipa ce vine, în loc de pustie, 
Sub suliti de raze sau umbre târzii. 
 
 
 
Eu te iubesc si de departe… 
 
Eu te iubesc si de departe. 
Peste-un noian ce ne desparte 
Mai e un drum fara ocol - 
Al rugaciunii tainic stol.  
 
Ce îmi sunt clipele desarte 
Ce ne despart, cu gust de moarte, 
Ma pregatesc sa te-ntâlnesc 
În casa Tatalui Ceresc. 
 
Placerea-i plina de durere  
În goana lumii care piere,  
Dar în lumina cea de Sus 
Razboaie-ntre contrarii nu-s.  
 
Acolo-i alt contrast mai viu,  
Între un chip creat, de fiu, 
Si Chipul Fiului divin, 
De care totul va fi plin.  
 



Si de vei vrea sa ma revezi, 
Iubirea Lui sa o-ntrupezi 
În inima purtata-n zbor 
De rugaciune si de dor. 
 
 
Esente tari 
 
Taceri uitate-n fluiere se-aprind, 
Sub o suflare vie-nmugurind 
Culorile iubirii în cuvânt: 
Esente tari de cer si de pamânt. 
 
Lumina 
 
Lumina, ce învalui adânca noapte-a vietii 
Usor, ca o mahrama de dor înmiresmata,  
Si chemi cu mângâierea-ti fiorul diminetii 
Sub pleoape-nlacrimate, în calea-ti neumblata, 
 
Lumina, care susuri din versuri ferecate, 
Si recladesti o punte distrusa de torenturi, 
Cu tresaltarea-ti lina ne smulge din pacate 
Si-n inimi ne pogoara ale iubirii cânturi! 
 
 
 
Chemare 
 
Doamne, Cel pururea Viu, 
Torta ni-i stinsa, naluci 



Pasii ni-i mâna-n pustiu, 
Ne lasa goi si nauci! 
 
Cauta-ne în moarte, 
Prinde-ne din cadere, 
Mirul iubirii curate 
Picura-ni-l în durere.  
 
Noaptea ce ne desparte, 
Cu suflarea-Ti divina 
Risipeste-o departe, 
Si ne poarta-n lumina. 
 
 
 
Oglinda mistica 
 
Stai înaintea icoanei, 
pleaca-ti ochii de gând si simtire, 
si nu privi, nu deschide usa de taina 
a inimii, decât prin închinare. 
 
Si fara sa cauti la neajunsa stralucire, 
asteapta, primeste caldura, umbrirea, 
ca printr-o pleoapa a mintii,  
pazind de-a fi arsa privirea. 
 
Învata sa vezi cu ochii închisi 
prin arca de gest ce se daruie 
spre-a fi luminii salas. 
 



Oare nu ai simtit, vreodata, 
parasit de toate, cum preaplinul 
înca adasta, de nimic micsorat? 
 
Chipul tau aici se oglindeste, 
aici îsi deschide corola 
iesind ca o feciorelnica floare 
din smârcurile pacatului. 
 
Rasare din inima-n lacrimi 
Chipul ce nu poate fi sters, 
Pecetea Treimii ce pururi  
Fiinta-ti înfiripa, salasluirea! 
 
 
 
 
 
 
 
Priveghere 
 
" ...iar în mijlocul celor ce se tocmeau  
ai stat nevazut Însuti Tu, de Care era tocmeala,  
Cunoscatorule de inimi, 
milostiveste-te spre sufletele noastre". 
 
Cum ma voi da, 
cum ma voi întinde Tie din întuneric  
ca o pâine, ca un cuvânt de iubire 
si ca un chip afundat în palma strapunsa a Ta? 



 
Cum voi priveghea trupul Luminii, 
fara a Te trada, 
fara a Te vinde gândului himeric, 
cum Te voi purta în mine, fara ranire, 
în pustiul inimii cum Te voi urma 
lepadând haina murdara a grijii, precum nebunii?  
 
Cum voi cina  
cu Tine împreuna, la-nfricosatul praznic 
si cum voi naste-n ruga fara contenire 
cuvântul vietii-n inima deprinsa-a desfrâna, 
picioarele spalându-Ti cu miru-nchinaciunii, 
Hristoase, Viata mea? 
 
 
 
Liturghie dupa Liturghie 
 
Cine ar putea sa desparta vreodata, 
daca nu doar rana nefiintei pacatului, 
un madular viu, 
un sfânt madular  
al Trupului lui Hristos 
prin care curge harul Duhului Lui, 
cine, deci ar cugeta sa desparta 
o inima în pururea închinare 
de Liturghia cea din rascrucea  
timpului cu vesnicia, 
din rascrucea spatiului 
cu dumnezeiasca, necreata lumina? 



 
Caci inima care-si închina  
toate ale sale si ale lumii, 
sau mai bine spus toate ale Cuvântului  
în vasul unirii peste fire, 
cum oare nu este ascunsa în Hristos 
la rascrucea dintre lume si vesnicie, 
în dumnezeiasca aducere înainte 
de multumire a Fiului catre Tatal, 
de care nu se desparte iesind 
din sfintele lacasuri! 
 
Cum nu e partasa inima, 
în Biserica pururi batând 
si ca o prescure aducându-se, 
revarsarii de har, prefacerii sfinte! 
 
Cum oare nu ramâne  
în starea unita cu Trupul, 
în liturghisire, 
când ochiul primeste lumina  
ce face lumea icoana 
a iubirii Sfintei Treimi? 
 
O, liturghie dupa Liturghie, 
chip întors spre Dumnezeu 
si voire iesita din ale sale 
la hotarul de întâlnire, 
la hotarul vesniciei, 
si întors si spre lume 
cu icoana lui Hristos în brate, 



cu apa cea vie izvorâtoare 
din taina de isihie,,, 
 
 
 
Chipul Omului 
 
O, Chip ascuns 
În adânc de suflet 
Si în inima de trup,  
Chip al prezentei  
Si lucrarii Treimii 
Datatoare de fiinta! 
 
Chip umbrit,  
Chip acoperit  
De simtirea de trup 
Si mintea de suflet, 
Chip în care toate odihnesc,  
Ca pe o cruce cuprinzatoare, 
În care îsi regasesc rostul 
Si împlinirea în vesnicie  
Toate madularele vietii! 
 
Doar prin tine se deschide  
Peste simtire si minte, 
Vederea de taina!  
 
Iar când voirea si constiinta  
Îsi unesc bratele în închinare,  
Primesti luminarile harului, 



Rasari ca un soare, 
Înfloresti în icoana, o, Chip 
Al dumnezeiestii iubiri! 
 
 
 
Sa nu te-apropii... 
 
Sa nu te-apropii de cuvânt  
Ca de-o unealta oarecare, 
Caci îti va arde focul sfânt 
Aripa mintii-n drum spre soare! 
 
Sa-l porti în inima, umblând 
Doar în vesmânt de închinare 
Si nu silind, ci asteptând 
Darul de taina sa pogoare! 
 
Fereste-ti ochii cei de gând 
De nepatrunsa-i stralucire, 
Ce curateste-n rug arzând 
Gestul întins în daruire. 
 
Cuprinde-l ca pe o icoana, 
Dumnezeiescul dor vestind 
Iubirea îmbracata-n haina 
De nunta, în Hristos viind! 
 
 
 
 



Poem de dragoste (VIII) 
 
Ca pietrele de râu spalate-n lunecari de ape 
Ni se rotunjeau inimile, sub cuvinte de dor, 
Si-n cerul în care uimirea iubea sa se-ngroape, 
Ni se-ntretaiau urmele în neadormitul zbor. 
 
Dar între noi a stralucit sabia despartirii, 
Ce lunecând în adânc, lacrimii fagas a croit, 
Si urmele ni s-au regasit în lutul smeririi 
Din care izvoarele iubirii mai înalt au tâsnit. 
 
 
Înstrainare 
 
Cum, crescând în Trupul Iubirii, 
ne-am înstrainat de noi însine, 
si ne frângem pâinea despartirii  
pe altare de ruga, si cerem, tacut, 
cu inimi junghiate de dor, 
odihna mutarii-n lumina,  
adaugarea la tot ce-am iubit! 
 
Cum cele ce erau parte din noi, 
de noi s-au desprins, ramânând 
în inima noastra martirizata,  
ca si cum s-ar fi învesnicit  
intrând, fara de veste, în icoana! 
 
Cum ne-am înmultit, când au plecat 
fiecare dintre cei iubiti 



cu bucati frânte din noi, departe, 
si cum inima lui Hristos 
una, bate deodata prin toate! 


