Xavier
Villaurrutia
Inventar La Verdad
Inventar la Verdad
Pongo el oído atento al pecho,
como, en la orilla, el caracol al mar.Oigo mi corazón latir sangrando
y siempre y nunca será igual.
Sé por qué late así, pero no puedo decir por qué será.
Si empezara a decirlo con fantasmas
de palabras y engaños al azar,
llegaría, temblando de sorpresa,
a inventar la verdad:¡Cuando fingí quererte,
no sabía que te quería ya!
Tengo miedo de mi voz
y busco mi sombra en vano.
¿Será mía aquella sombra
sin cuerpo que va pasando?
¿Y mía la voz perdida
que va la sangre incendiando?
¿Qué voz, qué sombra, qué sueño,
despierto que no he soñado,
serán la voz y la sombra
y el sueño que me han robado?
Para oír brotar la sangre
de mi corazón cerrado,
¿pondré la oreja en mi pecho
como en el pulso la mano?
Mi pecho estará vacío
y yo descorazonado,
y serán mis manos duras
pulsos de mármol helados.