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Seine Arbeit beginnt zwei Stunden, bevor der 

Gottesdienst anfängt. Entgegen landläufigen Vor-

stellungen besteht die Arbeit des Küsters, auch 

Kirchner oder Kirchendiener genannt, nicht nur 

aus dem Anzünden der Kerzen. Er arbeitet ein 

ganzes Programm ab, trägt Sachen von hier nach 

da und von da nach dort, bis alles an seinem 

Platz ist: Lautsprecher für die Krabbelstube in die 

Steckdose, die Agende, die Bibel und die Ge-

sangbücher bereitlegen, sechs mal Lieder anste-

cken, das Licht in der Brauthalle, im Kirchenschiff, 

und im Altarraum anschalten, ein Rundgang über 

die Emporen, dort alle Türen schließen, den Pa-

ramentenraum öffnen, die Abendmahlsgeräte auf 

den Altar stellen, Taufschale und Kanne zum 

Taufstein bringen, das Zählbrett in die Sakristei 

schaffen, die Kollektenbüchse an den Hauptein-

gang stellen, die Kerzen am Altar anzünden, die 

Trageleuchter für den Kindergottesdienst auf den 

Altar legen, in der Kapelle und im Aufenthaltsraum 

einen kleinen Stuhlkreis um den Altar stellen, die 

Kollektenbeutel an den Eingang legen, das 

Hauptportal öffnen, 5 Minuten läuten mit der Glo-

cke 3.  

 

Zum Schluss versucht er, die altersschwache 

Lautsprecheranlage in Betrieb zu nehmen. Dazu 

sind verschiedene Tricks nötig. Er hängt etwas mit 

der Zeit. Jetzt kommen schon die ersten übereifri-

gen Gottesdienstbesucher und der Lektor, der 

jedes Mal dieselbe Frage stellt: „Ist der Verstärker 

eingeschaltet?“ Es kostet ihm Mühe, statt einer 

bissigen Bemerkung auch dieses Mal freundlich 

mit „Ja!“ zu antworten. 

 

Der Dienst fällt ihm nicht leicht. Verschiedene 

Krankheiten führten vorzeitig zur Erwerbsunfähig-

keit. Die Rente ist nicht üppig. Deswegen ist das 

kleine Entgelt für die Arbeit am Sonntagvormittag 

sehr willkommen. Außerdem fühlt er sich nützlich, 

denkt er wird gebraucht. Das bestätigen ihm auch 

die Gottesdienstbesucher: „ Ja, wenn wir Sie nicht 

hätten …“ 

 

Bis zum Beginn des Gottesdienstes sind es noch 

einige Minuten. Zeit sich hinzusetzen und etwas 

zu verschnaufen. Doch auf einmal legt sich ein 

schmerzender Ring um seine Brust; droht, ihm die 

Luft abzudrücken. Er versucht tief durchzuatmen, 

doch es gelingt nicht recht. - - - Dann verschwin-

det der Druck, löst sich auf. Er kann wieder frei 

atmen. Was war das? Hat er sich einen Muskel 

gezerrt? 

 

Beim Aufräumen nach dem Gottesdienst hilft ihm 

Schwester Gudrun, eine ältere Diakonissin. Da sie 

früher als Gemeindeschwester tätig war, hat sie 

die Erlaubnis, in einer eigenen Wohnung zu leben 

und ist aufgeschlossener und weltoffener als ihre 

Glaubensschwestern sonst. Sie wäscht ab und 

reicht ihm die Kelche zum Abtrocknen. 

„Ist denn ihr Platz im Mutterhaus nun sicher, 

Schwester Gudrun?“ 

„Ach, da fragen sie was …“ 

Sie taucht einen Kelch so heftig ein, dass das 

Wasser umher spritzt. Er tritt einen Schritt zurück. 

„Mal soll es bald klappen, dann wieder nicht. Es 

ist immer noch unklar, wie schnell es mit der Re-

konstruktion vorangeht. Nun sollen ja moderne 

Zweibettzimmer mit Bad entstehen. Aber durch 

den Denkmalschutz verzögert sich wieder alles. 

Aber es bringt auch nichts, sich aufzuregen“ 

Sie fischt den Kelch vorsichtig aus dem Wasser 

und reicht ihn zum Abtrocknen. 

„Ich bin nicht böse, wenn Sie noch ein Weilchen 

hier sind und mir helfen. Ich würde es auch allein 

schaffen, aber zu zweit macht es doch mehr 

Spaß.“ 

Unter Hin- und Her-Reden nähert sich die Arbeit 

schnell ihrem Ende. 
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„Aber mit ihrer Wohnung kommen sie doch noch 

gut zurecht.“ 

„Es geht, es geht noch. Aber mit 70 ist man eben 

kein junges Reh mehr. Ein bisschen warte ich 

schon darauf, dass ich bald ins Mutterhaus ziehen 

kann und mich nicht mehr selbst um alles küm-

mern muss. Auch ist das Taschengeld für selbst-

ändiges Wohnen nicht gerade üppig. Aber eine 

andere Frage: Wie geht es denn Ihnen gesund-

heitlich?“ 

„Ach, danke, an die Harnleiterschienung habe ich 

mich nun gewöhnt und die Dialyse ist auch Alltag 

geworden. Mit meinen Aufgaben hier komme ich 

ganz gut zurecht.“ 

„Der Pfarrer sagt auch, dass es eine große Wohl-

tat ist, wenn man Sie im Dienst weiß und sich 

darauf verlassen kann, dass alles klappt.“ 

„Ach, hier ist übrigens die Tonbandkassette vom 

Gottesdienst.“ 

„Ja, ich bringe sie dann gleich zu Frau Schulze 

und die gibt sie weiter. Es ist doch schön, wenn 

die Behinderten und Kranken auf diese Weise den 

Gottesdienst hören können.“ 

„So, jetzt haben wir es wieder einmal geschafft. 

Schönen Dank für Ihre Hilfe. Auf Wiedersehen!“ 

Gemeinsam verlassen sie als letzte die Kirche. 

Am Ausgang hält Schwester Gudrun seine Ta-

sche, während er das große Tor abschließt. Er 

klinkt noch einmal und rüttelt. Ja, die Kirche ist 

fest verschlossen. 

 

Eine Woche später sitzt er wieder an der Verstär-

keranlage und überwacht, dass sie ordnungsge-

mäß ihren Dienst tut. Wenn sie anfängt, zu heulen 

und zu knattern, muss an eine bestimmte Stelle 

geklopft werden. Plötzlich ist wieder dieser Ring 

da, der die Brust zusammenpresst. Er versucht, 

es zu ignorieren und sich nichts anmerken zu 

lassen. Er muss seinen Dienst tun. Aber schließ-

lich kann er die Schmerzen doch nicht unterdrü-

cken und stöhnt auf. Etliche Gemeindeglieder 

werden auf ihn aufmerksam. 

 

Als er wieder zu sich kommt, liegt er nackt in ei-

nem Bett. 

„Wo bin ich? Was ist passiert?“ 

„Sie sind in der Notaufnahme der Herzklinik. Sie 

hatten wahrscheinlich einen Herzinfarkt. Wie be-

reiten Sie jetzt für die Untersuchung mit dem 

Herzkatheter vor.“ 

Das Fließband der Voruntersuchungen läuft. War-

ten! Erhebung der Krankengeschichte. Warten! 

EKG. Warten! Ein neuer Weißkittel betritt den 

Raum. 

„Ich hätte jetzt etwas Zeit. Ist noch was zu tun?“ 

„Ja, hier, noch ein Herzecho!“ 

Endlich ist alles erledigt und es geht in den OP. 

Summende Geräte, drei flimmernde Bildschirme 

über dem Patienten. Er schließt die Augen. Zu 

unheimlich ist es, in sein Inneres zu blicken. Der 

Katheter wird über die Ader in der Leiste einge-

führt. Eine junge Ärztin manipuliert an ihm herum, 

ruft ins Nebenzimmer, wo offenbar jemand an 

Kontrollmonitoren sitzt. 

„Was soll ich denn hier machen? Das ist doch 

alles chronisch!“ 

Diskussion hin und her. Man entscheidet sich für 

den Platz eines Stentes, einer Stütze im Gefäß, 

wäre immerhin eine Hilfe. Aber die halbe Vorder-

wand bleibt ausgefallen; entsprechend verringerte 

Leistungsfähigkeit. 

 

Am nächsten Sonntag fällt es ihm schwer, zeitig 

aufzustehen und sich auf den eineinhalbstündigen 

Weg zu machen; Straßenbahn mit Umsteigen. Er 

schnappt nach Luft. Vielleicht hätte er doch noch 

eine Woche pausieren sollen. Aber schließlich 

wird er gebraucht. Wer soll sonst seine Arbeit 

machen? Das sagen die Gemeindeglieder und 

der Kirchenvorstand immer wieder. Er ist froh, als 

alle Vorbereitungen abgeschlossen sind und er 

seinen Platz neben der Verstärkeranlage einneh-

men kann. Eineinhalb Stunden Zeit zum Ver-

schnaufen. Später, zu Hause angekommen, legt 
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er sich gleich hin. Er soll sich seine Kräfte eintei-

len, haben die Ärzte gesagt. 

 

Wieder wacht er in einem Bett auf und weiß nicht, 

wie er dahin gekommen ist. 

„Willkommen in der Welt!“ 

„Was ist mit mir? Wo bin ich?“ 

„Sie sind wieder in der Herzklinik, wie schon vor 

einer Woche. 

„Wieder ein Herzinfarkt?“ 

„Nein, diesmal hatten Sie Vorhofflimmern, das ist 

eine Herzrhythmusstörung. Wir bringen Sie gleich 

zur EPU.“ 

„EPU. Was ist das?“ 

„Elektrophysiologische Untersuchung. Das ist eine 

spezielle Herzkatheteruntersuchung mit der Herz-

rhythmusstörungen lokalisiert und  - wenn nötig – 

beseitigt werden können.“ 

 

Und abermals liegt er hilflos inmitten summender 

Geräte. Die Elektroden werden über die Leisten-

vene eingeführt, zwei junge Männer unterhalten 

sich in einem unverständlichen Fachjargon. Nach 

einer Stunde fangen die über den Kopf gereckten 

Arme an, stark zu schmerzen und zu zittern. Er 

bekommt ein Schmerzmittel. 

„Sie müssen noch ein Weilchen durchhalten. Wir 

haben schon zwei Störungspunkte beseitigt. Der 

Strom rannte da immer im Kreis und schaukelte 

sich hoch. Deswegen das Vorhofflimmern.“ 

„Die Schmerzen in den Armen werden immer 

schlimmer.“ 

„Wir geben Ihnen noch etwas, das Mittel muss 

gleich wirken.“ 

Nach zwei Stunden ist es geschafft. 

„Wir werden Sie für einen ICD anmelden.“ 

„Was ist das nun wieder?“ 

„Ein implantierter cardiovaskulärer Defibrillator; 

ein kleines Gerät im Schulterbereich, das ihr Herz 

überwacht, damit so etwas nicht noch einmal pas-

siert. Wir haben erst einmal getan, was wir konn-

ten.“ 

 

Er schreibt eine Mail an die Gemeinde, schildert 

seine Situation und dass er wegen der nachlas-

senden Kräfte den Dienst quittieren muss. Einmal 

noch bekommt er einen Besuch, um die Schlüssel 

und Unterlagen abzugeben und den Mini-Job 

aufzulösen. Dann wartet er auf weitere Reaktio-

nen. Doch die bleiben aus. Man muss ihn doch 

vermissen, einmal nach ihm fragen? Man hat ihn 

doch stets gelobt, war zufrieden mit ihm gewesen. 

Vielleicht könnte ihn auch mal jemand mit dem 

Auto zum Gottesdienst holen. Man brauchte ihn 

doch immer so dringend! Nach einem Jahr gibt er 

das Warten auf. Er ist vergessen. 
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