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Seine Arbeit beginnt zwei Stunden, bevor der
Gottesdienst anfangt. Entgegen landlaufigen Vor-
stellungen besteht die Arbeit des Kisters, auch
Kirchner oder Kirchendiener genannt, nicht nur
aus dem Anzunden der Kerzen. Er arbeitet ein
ganzes Programm ab, trdgt Sachen von hier nach
da und von da nach dort, bis alles an seinem
Platz ist: Lautsprecher fur die Krabbelstube in die
Steckdose, die Agende, die Bibel und die Ge-
sangbticher bereitlegen, sechs mal Lieder anste-
cken, das Licht in der Brauthalle, im Kirchenschiff,
und im Altarraum anschalten, ein Rundgang tber
die Emporen, dort alle Turen schlieBen, den Pa-
ramentenraum o6ffnen, die Abendmahlsgerate auf
den Altar stellen, Taufschale und Kanne zum
Taufstein bringen, das Zahlbrett in die Sakristei
schaffen, die Kollektenblichse an den Hauptein-
gang stellen, die Kerzen am Altar anziinden, die
Trageleuchter fur den Kindergottesdienst auf den
Altar legen, in der Kapelle und im Aufenthaltsraum
einen kleinen Stuhlkreis um den Altar stellen, die
Kollektenbeutel an den Eingang legen, das
Hauptportal 6ffnen, 5 Minuten lauten mit der Glo-
cke 3.

Zum Schluss versucht er, die altersschwache
Lautsprecheranlage in Betrieb zu nehmen. Dazu
sind verschiedene Tricks nétig. Er hangt etwas mit
der Zeit. Jetzt kommen schon die ersten Ubereifri-
gen Gottesdienstbesucher und der Lektor, der
jedes Mal dieselbe Frage stellt: ,Ist der Verstarker
eingeschaltet?“ Es kostet ihm Mihe, statt einer
bissigen Bemerkung auch dieses Mal freundlich

mit ,Ja!“ zu antworten.

Der Dienst fallt ihm nicht leicht. Verschiedene
Krankheiten fihrten vorzeitig zur Erwerbsunféhig-

keit. Die Rente ist nicht Uppig. Deswegen ist das

kleine Entgelt fir die Arbeit am Sonntagvormittag
sehr willkommen. AuRerdem flhlt er sich nitzlich,
denkt er wird gebraucht. Das bestétigen ihm auch
die Gottesdienstbesucher: ,, Ja, wenn wir Sie nicht

hatten ..."

Bis zum Beginn des Gottesdienstes sind es noch
einige Minuten. Zeit sich hinzusetzen und etwas
zu verschnaufen. Doch auf einmal legt sich ein
schmerzender Ring um seine Brust; droht, ihm die
Luft abzudricken. Er versucht tief durchzuatmen,
doch es gelingt nicht recht. - - - Dann verschwin-
det der Druck, 16st sich auf. Er kann wieder frei
atmen. Was war das? Hat er sich einen Muskel

gezerrt?

Beim Aufraumen nach dem Gottesdienst hilft ihm
Schwester Gudrun, eine altere Diakonissin. Da sie
friher als Gemeindeschwester tatig war, hat sie
die Erlaubnis, in einer eigenen Wohnung zu leben
und ist aufgeschlossener und weltoffener als ihre
Glaubensschwestern sonst. Sie wascht ab und
reicht ihm die Kelche zum Abtrocknen.

oIst denn ihr Platz im Mutterhaus nun sicher,
Schwester Gudrun?*

»,Ach, da fragen sie was ...*

Sie taucht einen Kelch so heftig ein, dass das
Wasser umher spritzt. Er tritt einen Schritt zurtick.
.Mal soll es bald klappen, dann wieder nicht. Es
ist immer noch unklar, wie schnell es mit der Re-
konstruktion vorangeht. Nun sollen ja moderne
Zweibettzimmer mit Bad entstehen. Aber durch
den Denkmalschutz verzdgert sich wieder alles.
Aber es bringt auch nichts, sich aufzuregen®

Sie fischt den Kelch vorsichtig aus dem Wasser
und reicht ihn zum Abtrocknen.

»Ich bin nicht bése, wenn Sie noch ein Weilchen
hier sind und mir helfen. Ich wiirde es auch allein
schaffen, aber zu zweit macht es doch mehr
Spal3.”

Unter Hin- und Her-Reden nahert sich die Arbeit

schnell ihrem Ende.

Eberhard Kamprad: Vergessen



»Aber mit ihrer Wohnung kommen sie doch noch
gut zurecht.”

,ES geht, es geht noch. Aber mit 70 ist man eben
kein junges Reh mehr. Ein bisschen warte ich
schon darauf, dass ich bald ins Mutterhaus ziehen
kann und mich nicht mehr selbst um alles kiim-
mern muss. Auch ist das Taschengeld fir selbst-
andiges Wohnen nicht gerade Uppig. Aber eine
andere Frage: Wie geht es denn lhnen gesund-
heitlich?*

»,Ach, danke, an die Harnleiterschienung habe ich
mich nun gewdhnt und die Dialyse ist auch Alltag
geworden. Mit meinen Aufgaben hier komme ich
ganz gut zurecht.”

,Der Pfarrer sagt auch, dass es eine grol3e Wohl-
tat ist, wenn man Sie im Dienst weil3 und sich
darauf verlassen kann, dass alles klappt.®

»Ach, hier ist Ubrigens die Tonbandkassette vom
Gottesdienst.”

»~Ja, ich bringe sie dann gleich zu Frau Schulze
und die gibt sie weiter. Es ist doch schén, wenn
die Behinderten und Kranken auf diese Weise den
Gottesdienst héren kénnen.*

»90, jetzt haben wir es wieder einmal geschafft.
Schodnen Dank fur Ihre Hilfe. Auf Wiedersehen!*
Gemeinsam verlassen sie als letzte die Kirche.
Am Ausgang halt Schwester Gudrun seine Ta-
sche, wahrend er das groRe Tor abschlief3t. Er
klinkt noch einmal und ruttelt. Ja, die Kirche ist
fest verschlossen.

Eine Woche spater sitzt er wieder an der Verstar-
keranlage und Uberwacht, dass sie ordnungsge-
maf ihren Dienst tut. Wenn sie anfangt, zu heulen
und zu knattern, muss an eine bestimmte Stelle
geklopft werden. Plétzlich ist wieder dieser Ring
da, der die Brust zusammenpresst. Er versucht,
es zu ignorieren und sich nichts anmerken zu
lassen. Er muss seinen Dienst tun. Aber schliel3-
lich kann er die Schmerzen doch nicht unterdri-
cken und stohnt auf. Etliche Gemeindeglieder

werden auf ihn aufmerksam.

Als er wieder zu sich kommt, liegt er nackt in ei-
nem Bett.

»Wo bin ich? Was ist passiert?*

»oie sind in der Notaufnahme der Herzklinik. Sie
hatten wahrscheinlich einen Herzinfarkt. Wie be-
reiten Sie jetzt fur die Untersuchung mit dem
Herzkatheter vor.“

Das FlieRband der Voruntersuchungen lauft. War-
ten! Erhebung der Krankengeschichte. Warten!
EKG. Warten! Ein neuer Weil3kittel betritt den
Raum.

»Ich hatte jetzt etwas Zeit. Ist noch was zu tun?*
»~Ja, hier, noch ein Herzecho!*

Endlich ist alles erledigt und es geht in den OP.
Summende Geréate, drei flimmernde Bildschirme
Uber dem Patienten. Er schlie3t die Augen. Zu
unheimlich ist es, in sein Inneres zu blicken. Der
Katheter wird Uber die Ader in der Leiste einge-
fuhrt. Eine junge Arztin manipuliert an ihm herum,
ruft ins Nebenzimmer, wo offenbar jemand an
Kontrollmonitoren sitzt.

+Was soll ich denn hier machen? Das ist doch
alles chronisch!”

Diskussion hin und her. Man entscheidet sich fur
den Platz eines Stentes, einer Stlitze im GefafR,
ware immerhin eine Hilfe. Aber die halbe Vorder-
wand bleibt ausgefallen; entsprechend verringerte

Leistungsfahigkeit.

Am nachsten Sonntag fallt es ihm schwer, zeitig
aufzustehen und sich auf den eineinhalbstiindigen
Weg zu machen; Stralenbahn mit Umsteigen. Er
schnappt nach Luft. Vielleicht hatte er doch noch
eine Woche pausieren sollen. Aber schlieRlich
wird er gebraucht. Wer soll sonst seine Arbeit
machen? Das sagen die Gemeindeglieder und
der Kirchenvorstand immer wieder. Er ist froh, als
alle Vorbereitungen abgeschlossen sind und er
seinen Platz neben der Verstarkeranlage einneh-
men kann. Eineinhalb Stunden Zeit zum Ver-

schnaufen. Spater, zu Hause angekommen, legt
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er sich gleich hin. Er soll sich seine Kréafte eintei-
len, haben die Arzte gesagt.

Wieder wacht er in einem Bett auf und weil3 nicht,
wie er dahin gekommen ist.

~Willkommen in der Welt!*

L~Was ist mit mir? Wo bin ich?“

»oie sind wieder in der Herzklinik, wie schon vor
einer Woche.

~Wieder ein Herzinfarkt?“

,Nein, diesmal hatten Sie Vorhofflimmern, das ist
eine Herzrhythmusstérung. Wir bringen Sie gleich
zur EPU."

»,EPU. Was ist das?*

»Elektrophysiologische Untersuchung. Das ist eine
spezielle Herzkatheteruntersuchung mit der Herz-
rhythmusstérungen lokalisiert und - wenn noétig —

beseitigt werden kénnen.*

Und abermals liegt er hilflos inmitten summender
Geréte. Die Elektroden werden tber die Leisten-
vene eingefuhrt, zwei junge Manner unterhalten
sich in einem unverstéandlichen Fachjargon. Nach
einer Stunde fangen die Uber den Kopf gereckten
Arme an, stark zu schmerzen und zu zittern. Er
bekommt ein Schmerzmittel.

»Sie mussen noch ein Weilchen durchhalten. Wir
haben schon zwei Stérungspunkte beseitigt. Der
Strom rannte da immer im Kreis und schaukelte
sich hoch. Deswegen das Vorhofflimmern.®

,Die Schmerzen in den Armen werden immer
schlimmer.®

~Wir geben lhnen noch etwas, das Mittel muss
gleich wirken.*

Nach zwei Stunden ist es geschafft.

~Wir werden Sie fur einen ICD anmelden.”

~Was ist das nun wieder?*

,Ein implantierter cardiovaskularer Defibrillator;
ein kleines Gerat im Schulterbereich, das ihr Herz
Uberwacht, damit so etwas nicht noch einmal pas-
siert. Wir haben erst einmal getan, was wir konn-

ten.

Er schreibt eine Mail an die Gemeinde, schildert
seine Situation und dass er wegen der nachlas-
senden Kréafte den Dienst quittieren muss. Einmal
noch bekommt er einen Besuch, um die Schlussel
und Unterlagen abzugeben und den Mini-Job
aufzuldsen. Dann wartet er auf weitere Reaktio-
nen. Doch die bleiben aus. Man muss ihn doch
vermissen, einmal nach ihm fragen? Man hat ihn
doch stets gelobt, war zufrieden mit ihm gewesen.
Vielleicht kénnte ihn auch mal jemand mit dem
Auto zum Gottesdienst holen. Man brauchte ihn
doch immer so dringend! Nach einem Jahr gibt er

das Warten auf. Er ist vergessen.
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