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1

Una alegre y suave oleada eléctrica silbada por el despertador automatico del érgano
de &nimos que tenia junto a la cama despertd a Rick Deckard. Sorprendido —siempre le
sorprendia encontrarse despierto sin aviso previo— emergié de la cama, se puso en pie
con su pijama multicolor, y se desperezé. En el lecho, su esposa Irdn abrid sus ojos grises
nada alegres, parpaded, gimié y volvié a cerrarlos.

—Has puesto tu Penfield demasiado bajo —le dijo él—. Lo ajustaré y cuando te
despiertes...

—No toques mis controles —su voz tenia amarga dureza—. No quiero estar despierta.

El se sent6 a su lado, se inclind sobre ella y le explicé suavemente:

—Precisamente de eso se trata. Si le das bastante volumen te sentiras contenta de
estar despierta. En C sobrepasa el umbral que apaga la conciencia. Amistosamente,
porque estaba bien dispuesto hacia todo el mundo —su dial estaba en D— acaricio el
hombro palido y desnudo de Iran.

—Aparta tu grosera mano de policia —dijo ella.

—No soy un policia —se sentia irritable, aunque no lo habia discado.

—Eres peor —agreg6 su mujer, con los ojos todavia cerrados—. Un asesino contratado
por la policia.

—En la vida he matado a un ser humano.

Su irritacion habia aumentado, y ya era franca hostilidad.

—So0lo a esos pobres andrillos —repuso Iran.
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—He observado que jamés vacilas en gastar las bonificaciones que traigo a casa en
cualquier cosa que atraiga momentaneamente tu atencion —se puso de pie y se dirigi6 a
la consola de su 6rgano de animos—. No ahorras para que podamos comprar una oveja
de verdad, en lugar de esa falsa que tenemos arriba. Un mero animal eléctrico, cuando yo
gano ahora lo que me ha costado afios conseguir —en la consola vacil6 entre marcar un
inhibidor taldmico (que suprimiria su furia), o un estimulante talamico (que la
incrementaria lo suficiente para triunfar en una discusion.)

—Si aumentas el volumen de la ira —dijo Iran atenta, con los ojos abiertos —haré lo
mismo. Pondré el maximo, y tendremos una pelea que reducird a la nada todas las
discusiones que hemos tenido hasta ahora. ¢Quieres ver? Marca... Haz la prueba —se
irguié velozmente y se inclind sobre la consola de su propio 6rgano de &nimos mientras lo
miraba vivamente, aguardando. El suspird, derrotado por la amenaza.

—Marcaré lo que tengo programado para hoy —examiné su agenda del 3 de enero de
1992: preveia una concienzuda actitud profesional—. Si me atengo al programa —dijo
cautelosamente—, ¢haras tl lo mismo? —espero; no estaba dispuesto a comprometerse
tontamente mientras su esposa no hubiese aceptado imitarlo.

—Mi programa de hoy incluye una depresion culposa de seis horas —respondio Iran.

—¢COmo? ¢ Por qué has programado eso? —iba contra la finalidad misma del érgano
de animos—. Ni siquiera sabia que se pudiera marcar algo semejante —dijo con tristeza.

—Una tarde yo estaba aqui —dijo Iran—, mirando, naturalmente, al Amigo Buster y sus
Amigos Amistosos, que hablaba de una gran noticia que iba a dar, cuando pasaron ese
anuncio terrible que odio, ya sabes, el del Protector Genital de Plomo Mountibank, y
apagué el sonido por un instante. Y entonces oi los ruidos de la casa, de este edificio, y
escuché los... —hizo un gesto.

—Los apartamentos vacios —completé Rick; a veces también él escuchaba cuando
debia suponerse que dormia. Y, sin embargo, en esa época, un edificio de apartamentos
en comunidad ocupado a medias tenia una situacion elevada en el plan de densidad de
poblacion. En lo que antes de la guerra habian sido los suburbios, era posible encontrar
edificios totalmente vacios, o por lo menos eso habia oido decir... Como la mayoria de la
gente, dejo que la informacion le llegara de segunda mano; el interés no le alcanzaba
para comprobarla personalmente.

—En ese momento —continud Irdn—, mientras el sonido de la TV estaba apagado, yo
estaba en el &nimo 382; acababa de marcarlo. Por eso, aunque percibi intelectualmente la
soledad, no la senti. La primera reaccion fue de gratitud por poder disponer de un érgano
de &nimos Penfield; pero luego comprendi qué poco sano era sentir la ausencia de vida,
no solo en esta casa sino en todas partes, y no reaccionar... ¢Comprendes? Me figuro
gue no. Pero antes eso era una sefial de enfermedad mental. Lo llamaban «ausencia de
respuesta afectiva adecuada». Entonces, dejé apagado el sonido de la TV y empecé a
experimentar con el 6rgano de animos. Y por fin logré encontrar un modo de marcar la
desesperacion —su carita oscura y alegre mostraba satisfaccion, como si hubiese
conseguido algo de valor—. La he incluido dos veces por mes en mi programa. Me parece
razonable dedicar ese tiempo a sentir la desesperanza de todo, de quedarse aqui, en la
Tierra, cuando toda la gente lista se ha marchado, ¢ no crees?

—Pero corres el riesgo de quedarte en un estado de animo como ése —objeté Rick—,
sin poder marcar la salida. La desesperacion por la realidad total puede perpetuarse a si
misma...

—Dejo programado un cambio automatico de controles para unas horas mas tarde —
respondioé suavemente su esposa—. El 481: conciencia de las multiples posibilidades que
el futuro me ofrece, y renovadas esperanzas de...

—Conozco el 481 —interrumpio él; habia discado muchas veces esa combinacion, en
la que confiaba—. Oye —dijo, sentdndose en la cama y apoderandose de las manos de
Irdn, a la que atrajo a su lado—, incluso con el cambio automatico es peligroso sufrir una
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depresion de cualquier naturaleza. Olvida lo que has programado y yo haré lo mismo.
Marcaremos juntos un 104, gozaremos juntos de él, y luego tu te quedaras asi mientras
yo retorno a mi actitud profesional acostumbrada.

Eso me dara ganas de subir al terrado a ver la oveja y de partir enseguida al despacho.
Y sabré que no te quedas aqui, encerrada en ti misma, sin TV —dejo libres los dedos
largos y finos de su mujer y atraveso el espacioso apartamento hasta el living, que olia
suavemente a los cigarrillos de la noche anterior. Alli se incliné para encender la TV.

Desde el dormitorio llego la voz de Iran:

—No puedo soportar la TV antes del desayuno.

—Disca el 888 —respondié Rick mientras el receptor se calentaba—. Quiero ver la TV,
haya lo que hubiere.

—En este momento no quiero discar nada —dijo Iran.

—Entonces marca el 3 —sugirio él.

—No puedo pedir un numero que estimula mi corteza cerebral para que desee discar
otro. No quiero discar nada, y el 3 menos aun, porque entonces tendré el deseo de discar,
y no puedo imaginar un deseo mas descabellado. Lo Unico que quiero es quedarme aqui,
sentada en la cama, y mirar el suelo —su voz se afil6 con el acento de la desolacién
mientras dejaba de moverse y su alma se congelaba: el instintivo y ubicuo velo de la
opresion, de una inercia casi absoluta, cay6 sobre ella.

Rick elevo el sonido del televisor, y la voz del Amigo Buster estallé e inundd la
habitacion.

—Hola, hola, amigos. Ya es hora de un breve comentario sobre la temperatura de hoy.
El satélite Mongoose informa que la radiacidn sera especialmente intensa hacia el
mediodia y que luego disminuir4, de modo que quienes os aventuréis a salir... Iran
aparecio a su lado, arrastrando levemente su largo camison, y apago el televisor.

—Esté& bien, me rindo. Discaré lo que quieras de mi. ¢ Goce sexual extatico? Me siento
tan mal que hasta eso podria soportar. Al diablo. ¢Qué diferencia hace...?

—Yo marcaré por los dos —dijo Rick, y la condujo al dormitorio.

En la consola de Iran disco 54: reconocimiento satisfactorio de la sabiduria superior del
marido en todos los temas. Y en la propia pidid una actitud creativa y nueva hacia su
trabajo, aunque en verdad no la necesitaba; ésa era su actitud innata y habitual sin
necesidad de estimulo cerebral artificial del Penfield.

...Y después de un apresurado desayuno —habia perdido tiempo a causa de la
discusion— subié vestido para salir, incluso con su Protector Genital de Plomo
Mountibank, modelo Ayax, a la pradera cubierta del terrado. Ahi «pastaba» su oveja
eléctrica; por mas que fuera un sofisticado objeto mecanico, ramoneaba con simulada
satisfaccion y engafiaba al resto de los ocupantes del edificio. Por supuesto, también
algunos de sus animales eran imitaciones electronicas. De eso no habia duda, pero él,
por supuesto, jamas habia curioseado al respecto, asi como ellos no espiaban para
descubrir el verdadero caracter de su oveja. Nada habria sido mas descortés. Preguntar
«¢ Es auténtica su oveja?» era todavia peor que averiguar si los dientes, el pelo o los
organos internos de una persona eran genuinos.

El aire gris de la mafiana, lleno de particulas radiactivas que oscurecian el sol, ofendia
su olfato. Aspiré involuntariamente la corrupcion de la muerte. Bueno, eso era una
descripcién algo excesiva, observé mientras se dirigia hacia el sector particular de césped
gue poseia juntamente con el inmenso apartamento situado mas abajo. La herencia de la
Guerra Mundial Terminal habia disminuido su poder. Los que no pudieron sobrevivir al
polvo habian sido olvidados afios antes; entonces el polvo, ya méas débil y con
sobrevivientes mas fuertes, sélo podia alterar la mente y la capacidad genética. A pesar
de su protector genital de plomo, era indudable que el polvo se filtraba y traia cada dia —
mientras no emigrara —su pequefia carga de inmundicia. Hasta ahi, los examenes
médicos mensuales confirmaban su normalidad: podia procrear dentro de los margenes
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de tolerancia que la ley establecia. Pero cualquier mes el examen de los médicos del
Departamento de Policia de San Francisco podia dictaminar lo contrario. Continuamente
el polvo omnipresente convertia a los normales en especiales. Esa basura del correo
oficial, los posters y los anuncios de TV vociferaban: «jEmigra o degenera! jElige!» Era
verdad, pensé Rick mientras abria la puerta de su minuscula dehesa y se acercaba a su
oveja eléctrica. Pero no puedo emigrar, se dijo, a causa de mi trabajo.

El propietario de la parcela adyacente, su vecino Bill Barbour, lo saludé. Igual que Rick,
se habia vestido para ir a trabajar, y también se habia detenido a ver cémo estaba su
animal.

—Mi yegua esta prefiada —declaré Barbour encantado, y sefial6 el gran ejemplar de
percherdn que miraba el espacio con expresion vacia—. ¢ Qué me dice?

—Que pronto tendra usted dos caballos —respondié Rick. Ya estaba al lado de su
oveja, que rumiaba con los ojos clavados en él por si le habia traido avena arrollada. La
presunta oveja estaba equipada con un circuito sensible a la avena, de modo que a la
vista del cereal se mostraba convincentemente interesada y se acercaba—. ¢ Y quién la
ha prefiado? —le pregunté a Barbour—. ¢ El viento?

—He comprando el plasma fertilizante de mayor calidad que se puede conseguir en
California —informé Barbour—. Por medio de algunos contactos internos que poseo en la
Junta Ganadera del Estado. ¢Recuerda que la semana pasada vino un inspector a
examinar a Judy? Estadn impacientes por ver el potrillo, porque ella es un animal
incomparable —palmeo carifiosamente el cuello de la yegua, que inclind la cabeza.

—¢No ha pensado en venderla? —preguntd Rick; mucho deseaba poseer un caballo, o
cualquier otro animal. Mantener una imitacion era gradualmente desmoralizador, de algun
modo. Y, sin embargo, dada la ausencia de un animal verdadero, era socialmente
necesario. Por lo cual no le quedaba otra opcidon que seguir como hasta entonces.
Aunque él mismo no se preocupara por las apariencias, estaba su esposa. Iran se
preocupaba, y mucho.

Barbour respondio:

—Seria inmoral.

—Venda el potrillo, entonces. Tener dos animales es mas inmoral que no tener
ninguno.

—¢COmo? —respondid Barbour, confundido—. Mucha gente posee dos animales, o
tres o cuatro y, como en el caso de Fred Washborne, el duefio de la planta procesadora
de algas donde trabaja mi hermano, hasta cinco. ¢No ley6 ayer en el Chronicle el articulo
acerca de su pato? Parece que es el moscovy mas grande y pesado de toda la Costa
Oeste —sus 0jos se tornaron vidriosos al imaginar semejante riqueza. EI hombre caia
poco a poco en trance. Explorando los bolsillos de su chaqueta, Rick hall6 su arrugado y
muy leido ejemplar del suplemento de enero del Catélogo de Aves y Animales de Sidney.
BuscO «potrillos» en el indice (véase Caballos, progenie), y hall6 el precio nacional
vigente.

—Puedo comprar un potrillo percherén en Sidney por cinco mil délares —dijo en voz
alta.

—No —respondié Barbour—. No podra. Vuelva a mirar la lista: esta en bastardilla. Eso
significa que no tienen existencias de potrillos, pero eso valdrian si las hubiera.

—¢Qué le pareceria si le pagara quinientos ddlares mensuales durante diez meses? —
dijo Rick—. La cifra entera del catélogo.

—Deckard —repuso compasivamente Barbour—, usted no entiende de caballos. Hay
una razon para que Sidney no tenga potrillos percherén. No son animales que pasen de
mano en mano, por lo menos al precio del catdlogo. Son demasiado raros, incluso los
relativamente inferiores —se inclind sobre la cerca comuan, gesticulando—. Hace tres afios
gue tengo a Judy: en todo ese tiempo no he visto una yegua percheron de su calidad.
Para comprarla tuve que volar a Canada, y la traje aqui personalmente para asegurarme
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que no la robaran. Si anda usted con un animal como éste cerca de Wyoming o Colorado,
le daran un golpe y se lo quitaran. ¢Sabe por qué? Porque antes de la Guerra Mundial
Terminal habia alli, literalmente, centenares.

—Pero si usted posee dos caballos y yo ninguno —interrumpié Rick—, eso viola toda la
estructura moral y teoldgica del Mercerismo.

—Usted tiene su oveja, demonios. Puede seguir la Ascension en su vida individual vy,
cuando coge las dos asas de la empatia, puede también acercarse honorablemente. Si no
tuviera usted esa vieja ovejita, veria alguna légica en su posicion. Por supuesto, si yo
poseyera dos animales y usted ninguno, le impediria fundirse verdaderamente con
Mercer. Pero todas las familias de este edificio... Veamos, unas cincuenta. Una por cada
tres apartamentos, calculo. Todos nosotros tenemos un animal de alguna clase. Graveson
tiene esa gallina —sefald hacia el norte—. Oakes y su esposa son duefios de ese gran
perro colorado que ladra por las noches —medit6—. Creo que Ed Smith tiene un gato en
su apartamento, por lo menos eso dice, aunque nadie lo ha visto nunca. Quiza sea
mentira.

Rick se inclin6 sobre su oveja, buscando algo entre la gruesa lana blanca (al menos los
vellones eran auténticos), hasta que lo encontrd: el panel de control oculto. Mientras
Barbour miraba, abrié el panel.

—¢Ve? —le dijo a Barbour—. ¢ Comprende ahora por que quiero su potrillo?

Después de una pausa, Barbour respondio:

—Lo siento mucho. ¢ Siempre ha sido asi?

—No —dijo Rick, cerrando nuevamente el panel de su oveja eléctrica—. Originalmente
era una oveja verdadera —se enderez0, se volvié y enfrent6 a su vecino—. El padre de mi
mujer nos la regal6 cuando emigrd. Pero hace un afio la llevé al veterinario. ¢ Recuerda?
Usted estaba aqui esa mafiana que subi y la encontré echada. No se podia poner de pie.

—Usted la levant6 —repuso Barbour, asintiendo—. Si, consiguié levantarla; pero
después de andar uno o dos minutos volvié a caer.

—Las ovejas tienen enfermedades extraflas —dijo Rick—. O mejor dicho, las ovejas
tienen una cantidad de enfermedades, pero los sintomas son siempre los mismos. El
animal no se puede poner en pie y no se sabe si es s6lo una torcedura, o0 si se va a morir
de tétanos. De eso murio la mia.

—¢Aqui? —pregunto Barbour—. ¢ En el terrado?

—EI heno —explicé Rick—. Esa vez no arranqué todo el alambre del fardo. Dejé un
trozo y Groucho —ése era su nombre— sufrié un rasgufio y contrajo el tétanos. La llevé al
veterinario, y alli murid; y yo reflexioné y por fin fui a una de esas tiendas que fabrican
animales artificiales y les mostré una foto de Groucho. Y aqui estd su obra —sefial6 al
sucedaneo, que continuaba rumiando y aguardando, alerta, algun indicio de avena—. Es
un trabajo excelente. Y le dedico tanto tiempo y atencién como a la verdadera. Pero... —
se encogio de hombros.

—No es lo mismo —concluy6 Barbour.

—Es casi lo mismo. Uno se siente igual. Hay que ocuparse del animal exactamente
como si fuera de verdad. Ademas, se descompone; y todo el mundo sabe, en la casa, que
lo he llevado seis veces al taller de reparacion. Pequefios inconvenientes, pero si alguien
los advierte... Por ejemplo, una vez la cinta de la voz se rompi6 o se atasco y balaba sin
cesar... Cualquiera comprende que se trata de un desperfecto mecénico. Naturalmente el
camion del taller pone «Hospital de Animales Algo» —agregdé—. Y el conductor viste de
blanco, como un veterinario —miré de pronto su reloj—. Debo ir a trabajar. Lo veré esta
noche.

Mientras se dirigia a su vehiculo, Barbour lo llamé.

—Este... No le diré nada a nadie de la casa.

Rick se detuvo y empez6 a darle las gracias. Pero un remanente de esa desesperacion
a que Iran se habia referido le golpe6 en el hombro y respondio:
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—No sé. Quiza no haga ninguna diferencia.

—Pero le tendran en menos. No todos; algunos. Usted sabe como piensa la gente de
quien no cuida un animal; consideran que eso es inmoral y antiempético. Quiero decir,
técnicamente. No es un crimen, como después de la G. M. T. Pero el sentimiento perdura.

—Por Dios —dijo Rick, gesticulando vanamente con las manos vacias—. Querria tener
un animal; estoy tratando de comprar uno. Pero con mi salario, con lo que gana un
funcionario municipal... —y pensao: si tan solo volviera a tener suerte en mi trabajo, como
hace dos afios, cuando capturé cuatro andrillos en un mes... Si en ese momento hubiera
sabido que Groucho iba a morir...

Pero eso habia sido antes del tétanos, antes de ese trozo de alambre puntiagudo de
cinco centimetros en el fardo de heno.

—Podria comprar un gato —sugiri6 Barbour—. Los gatos no son caros. Consulte su
catalogo de Sidney. Rick respondi6 tranquilamente:

—No quiero un animal doméstico. Quiero lo que tenia al comienzo, un animal grande.
Una oveja, y si tengo dinero una vaca, un buey, o como usted, un caballo —con la
bonificacion correspondiente al retiro de cinco andrillos alcanzaria, pensé. Mil ddélares por
cabeza, aparte del salario. Asi podria encontrar en alguna parte lo que deseo. Incluso si la
mencion del Animales y Aves de Sidney estuviera en bastardilla. Cinco mil dolares. Pero
antes, los cinco andrillos deberian llegar a la Tierra desde alguno de los planetas-colonia.
No puedo controlar eso, se dijo; no puedo hacer que los cinco vengan. Y aun si pudiera,
hay otros cazadores de bonificaciones pertenecientes a otras agencias policiales de todo
el mundo. Los andrillos deberian establecerse especificamente en California del Norte, y
el decano de los cazadores de bonificaciones de zona, Dave Holden, deberia morir o
retirarse...

—Compre un grillo —propuso ingeniosamente Barbour—. O una rata. Por veinticinco
dolares puede comprar una rata adulta.

Rick respondié:

—Su yegua podria morir sin aviso previo, como Groucho. Cuando vuelva a su casa del
trabajo, esta noche, podria encontrarla echada con las patas al aire, como un bicho.
Como lo que usted ha dicho: un grillo —se alejé con la llave de su vehiculo en la mano.

—No queria ofenderlo —dijo nerviosamente Barbour.

En silencio, Rick Deckard abri6 la puerta de su coche aéreo. No tenia nada mas que
decir a su vecino. Su mente estaba fija en su trabajo, en el dia que le aguardaba.

2

En un ruinoso edificio, vacio y gigantesco, que en su dia habia alojado a miles, un
solitario aparato de television pregonaba sus mercancias en un salén deshabitado. Esa
ruina sin duefio habia sido bien cuidada y mantenida antes de la Guerra Mundial
Terminal. Alli estaban antes los suburbios de San Francisco, a muy poco tiempo por el
monorriel rapido. Toda la peninsula parloteaba como un arbol lleno de péjaros, de vida, de
guejas y opiniones; pero los cuidadosos propietarios habian muerto ya o emigrado a un
mundo colonia. Especialmente lo primero. Habia sido una guerra costosa a pesar de las
valientes predicciones del Pentagono y de su presumida criada cientifica, la Rand
Corporation, que en efecto habia tenido su sede cerca de ese lugar. Como los
propietarios de los edificios, la corporacion se habia marchado, evidentemente para
siempre. Nadie extrafiaba su ausencia.

Ademas, nadie recordaba hoy por qué habia estallado la guerra, ni quién —si alguien—
habia ganado. El polvo que habia contaminado la mayor parte de la superficie del planeta
no se habia originado en ningun pais particular, y nadie lo habia previsto, ni siquiera el
enemigo durante la guerra. Primero habian muerto —era extrafio— los buhos. Eso habia
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parecido entonces casi divertido: esas aves gruesas, plumosas, blancas, caidas en los
parques Yy las calles... Como no aparecian antes del crepusculo, y asi habia ocurrido
cuando vivian, los buhos pasaron inadvertidos. Del mismo modo se manifestaron las
plagas medievales. Muchas ratas muertas. Sin embargo, esa plaga habia descendido
desde lo alto. Y después de los buhos, por supuesto, todas las demas aves; pero para
ese momento el misterio ya habia sido comprendido. Antes de la guerra habia un
pequefio programa de colonizacién; ahora que el sol habia dejado de brillar sobre la
Tierra, la colonizacion entraba en una nueva fase. Y en relacion con ella, un arma de
guerra se modificd: el Luchador Sintético por la Libertad. ElI robot humanoide —o,
expresado con propiedad, el androide organico—, capaz de funcionar en un mundo
extrafio, se convirtid en la maquina esencial del programa de colonizacion. Segun las
leyes de la ONU todo emigrante debia recibir un androide civil a su eleccion; y en 1990 la
variedad de androides civiles excedia todo lo imaginable, como habia ocurrido con los
coches americanos en la década de 1960.

Ese habia sido el incentivo basico de la emigracion. El androide era la zanahoria, y la
lluvia radiactiva el latigo. La ONU hizo que emigrar fuera facil, y dificil —cuando no
imposible— quedarse. Permanecer en la Tierra significaba la posibilidad de ser clasificado
en cualquier momento como biolégicamente inaceptable, una amenaza contra la herencia
pristina de la estirpe humana. Una vez calificado especial, un ciudadano quedaba, aunque
aceptara la esterilizacién, al margen de la historia. Cesaba de pertenecer a la humanidad.
Y, sin embargo, aqui y alla habia personas que se negaban a emigrar: eso constituia una
irracionalidad sorprendente incluso para los propios interesados. Logicamente, todos los
normales tenian que haber emigrado ya. Quizas, a pesar de su deformacion, la Tierra
seguia siendo familiar e interesante. O quiz4 quienes permanecian imaginaban que la
nube de polvo terminaria por caer. De todos modos, miles de personas se habian
quedado, agrupadas en su mayoria en zonas urbanas donde podian verse fisicamente, y
animarse mutuamente con su presencia. Estos parecian relativamente cuerdos; pero,
ademas —una dudosa adicion— habia en los suburbios, virtualmente abandonados,
seres ocasionales y peculiares. Uno de ellos era John Isidore, que se afeitaba en el cuarto
de bafio mientras la television se quejaba en el living. Simplemente habia vagabundeado
hasta ahi en los dias que siguieron a la guerra. En esa infortunada época nadie sabia,
realmente, qué estaba haciendo. La gente desquiciada por la guerra, errante, se
establecia primero en una regién y luego en otra. En ese momento la lluvia de polvo era
esporadica y variable; algunos estados se habian visto casi libres de ella, y otros habian
guedado saturados. La poblacion desplazada se movia con el polvo. La peninsula, al sur
de San Francisco, habia estado inicialmente limpia de polvo; y mucha gente se habia
instalado alli. Cuando el polvo llegé, algunos murieron y otros se marcharon. J. R. Isidore
se quedo.

El televisor gritaba: «jNuevamente, los dias felices de los estados surefios antes de la
Guerra Civill Ya sea como un criado personal, o un campesino incansable, el robot
humanoide hecho a su medida, disefiado SOLAMENTE PARA USTED Y PARA SUS
EXCLUSIVAS NECESIDADES, se le entrega a su llegada absolutamente gratis y
completamente equipado, de acuerdo con sus propias especificaciones formuladas antes
de su partida. Este compafiero leal, sin problemas, ha de constituir, en la mayor y mas
osada aventura humana de la historia moderna...» Y seguia. Me pregunto si llegaré tarde
al trabajo, pensaba Isidore mientras se afeitaba. No tenia reloj; generalmente dependia de
las sefiales horarias de la television, pero hoy debia ser el Dia de los Horizontes
Espaciales, sin duda. La TV afirmaba que era el quinto (o el sexto) aniversario de la
fundacion de la Nueva Ameérica, el principal establecimiento de Estados Unidos en Marte.
Y su aparato de television, roto en parte, sélo cogia el canal que habia sido nacionalizado
durante la guerra y era todavia nacional. Isidore estaba obligado a escuchar Unicamente
al gobierno de Washington con su programa de colonizacion.
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—~Oigamos ahora a la sefiora Maggie Klugman —sugirié el comentarista a John Isidore,
que so6lo deseaba saber la hora—. La sefiora Klugman acaba de llegar a Marte, y se ha
instalado en Nueva Nueva York donde contesta asi a nuestras preguntas: Sefiora
Klugman: ¢cudl es la principal diferencia entre su vida en la Tierra contaminada y su
nueva vida aqui, en este mundo que da todas las posibilidades imaginables?

Después de una pausa, la voz seca y fatigada de una mujer de edad mediana
respondio:

—Lo que més nos ha llamado la atencion a nosotros tres, me parece, es la dignidad.

—¢ La dignidad, sefiora Klugman?

—Si —respondié la sefiora Klugman, de Nueva Nueva York, Marte—. Es dificil de
explicar, pero tener un criado de confianza en esta época tan turbulenta..., devuelve la
seguridad.

—Y en la Tierra, sefiora Klugman, anteriormente, ¢no temia ser clasificada como...
como especial?

—Mi marido y yo nos moriamos de miedo. Y por supuesto, una vez que emigramos ese
temor desaparecio, afortunadamente para siempre.

John Isidore pens6 con amargura: y también para mi, sin necesidad de emigrar. Era un
especial desde el afio anterior, y no sélo por sus genes afectados. No habia logrado
aprobar el test de facultades mentales minimas, lo que hacia de él, segun la expresion
corriente, un cabeza de chorlito. Tres planetas lo menospreciaban, pero él sobrevivia a
pesar de todo. Tenia un trabajo: conducia el camién de una empresa de reparacion de
animales de imitacion, el Hospital de Animales Van Ness, cuyo jefe, el gotico y sombrio
Hannibal Sloat, lo aceptaba como un ser humano, cosa que él apreciaba. Mors certa, vita
incerta, solia decir el sefior Sloat. Isidore, que habia oido muchas veces la expresion,
apenas tenia una oscura nocién de su significado. Después de todo, si un cabeza de
chorlito pudiera aprender latin dejaria de serlo. El sefior Sloat reconocié la verdad de este
aserto cuando lo escuché. Y habia cabezas de chorlito infinitamente mas tontos que
Isidore, incapaces de trabajar, recluidos en lugares que recibian el extrafio nombre de
Institutos de Oficios Especiales de Ameérica donde, como era habitual, se deslizaba de
algun modo la palabra especial.

—Y su marido, sefiora Klugman, ¢se sentia seguro usando continuamente un costoso
e incomodo protector genital a prueba de radiaciones?

—Mi marido —empezé la sefiora Klugman; pero en ese punto Isidore, que habia
terminado de afeitarse, entr6 en la habitacion y apago el televisor.

Un silencio que emanaba del suelo y de las paredes y parecia generado por una vasta
usina lo golpe6é con tremenda energia. Brotaba de la moqueta gris en jirones, de los
utensilios total o parcialmente destrozados de la cocina, de las maguinas muertas que no
habian funcionado en ningiin momento desde que Isidore habia llegado. Rezumaba de la
inutil lAmpara de pie del cuarto de estar, combindndose con el que descendia, vacio y sin
palabras, del cielorraso manchado por las moscas. En realidad, surgia de todos los
objetos que tenia a la vista, como si él —el silencio— se propusiera reemplazar todos los
objetos tangibles. Por eso no solamente afectaba sus oidos sino también sus o0jos:
mientras contemplaba el aparato de television inerte sentia el silencio como algo visible vy,
a su modo, vivo. jVivo! Con frecuencia habia percibido antes la severidad de su cercania:
cuando llegaba, irrumpia sin delicadeza, evidentemente incapaz de esperar. El silencio
del mundo no podia refrenar su codicia. Y menos ahora, cuando ya virtualmente habia
vencido.

Se pregunt6 entonces si las demas personas que se habian quedado experimentaban
el vacio de la misma manera. O bien, esto podria deberse a su peculiar identidad
bioldgica, una degeneracion determinada por su inepto aparato sensorial. Vivia solo en
ese ruinoso edificio de mil apartamentos deshabitados que, como todos los demas, se
derrumbaba de dia en dia en un deterioro entrdpico creciente. Finalmente, todo lo que
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habia en su interior se fundiria, seria idéntico e irreconocible, mero desecho amorfo,
kippel apilado hasta el cielorraso de cada apartamento. Y después el edificio mismo
perderia su forma y quedaria sepultado bajo el polvo ubicuo. En ese momento él,
naturalmente, estaria muerto. Este era otro hecho que resultaba interesante prever
mientras permanecia en esa lamentable habitacion, a solas con el silencio mundial que
imperaba omnipresente y sin pulmones.

Quiza fuera mejor encender de nuevo la television. Pero los anuncios, dirigidos a los
normales que quedaban, lo asustaban. Le decian en una interminable procesion de
maneras que él, un especial, era indeseable. No servia. No podia emigrar aunque lo
deseara. Entonces, ¢ para qué escucharlos?, se decia irritado. Al diablo con ellos y con su
colonizacion... Espero que alla también haya una guerra —después de todo era
teGricamente posible— y que todo termine como en la Tierra. Y que los emigrantes se
conviertan en especiales.

Basta, pens6; me voy a trabajar. Buscé el picaporte para salir al pasillo a oscuras, y
retrocedio al percibir la vacuidad del resto del edificio. Alli lo acechaba la fuerza que se
empefiaba en penetrar en su casa. Dios mio, penso. Y volvio a cerrar la puerta. No estaba
preparado para enfrentarse a las resonantes escaleras que conducian al terrado desierto
donde no tenia un animal. El eco de sus pasos, el eco de la nada. Es hora de empufiar las
asas, se dijo. Y atraveso el living hasta la caja negra de empatia.

La encendio y surgio el suave olor habitual de los iones negativos; lo aspiré con avidez,
reanimado. Luego el tubo de rayos catédicos brillé con una imagen débil de TV: se formo
un dibujo de rasgos, colores y configuraciones aparentemente aleatorios que no se
modificaba hasta que se empufiaban las asas gemelas. Respir6 profundamente para
tranquilizarse, y las cogié. Aparecié una imagen. Vio un famoso paisaje: la vieja cuesta
oscura y desierta, con sus matas de hierbas secas, como hechas de huesos, que
hurgaban oblicuamente un cielo sombrio y sin sol. Una sola figura, de aspecto mas o
menos humano, subia penosamente. Era un hombre anciano con ropas oscuras y sin
formas, que parecian arrancadas del hostil vacio del cielo. EI hombre, Wilbur Mercer,
avanzaba con dificultad y John Isidore, aferrando las asas, iba experimentando poco a
poco el desvanecimiento del mundo real donde se encontraba. Los destrozados muebles
y paredes se esfumaron, dejé de percibirlos. Se hall6 en cambio, como siempre le ocurria,
en aquel paisaje de sierra y cielo parduscos. Y dejé de ver al hombre anciano que subia la
cuesta. Eran ahora sus propios pies los que resbalaban y buscaban apoyo entre las
familiares piedras desprendidas. Sintié aquella antigua aspereza irregular debajo de sus
pies; nuevamente sinti6 el olor acre del cielo, pero no el cielo de la Tierra sino el de un
lugar extrafio, distante aunque inmediatamente alcanzable merced a la caja de empatia.

Habia llegado alli de un modo habitual y asombroso. La fusion fisica, acompafiada por
la identificacion mental y espiritual con Wilbur Mercer, habia vuelto a producirse. Como le
estaria sucediendo a todo aquel que en ese momento estuviera aferrado a las asas, en la
Tierra 0 en los planetas-colonia. Sintié a los demas, escucho6 en su mente el rumor de sus
existencias individuales y el parloteo de sus pensamientos. Ellos y él se preocupaban sélo
de una cosa: la fusion de sus mentes orientaba su atencion hacia la cuesta, el ascenso, la
necesidad de subir. Paso a paso la elevacion continuaba, tan lentamente que era casi
imperceptible. Pero real. Mas alto, pens6 mientras las piedras rodaban hacia abajo. Hoy
estamos mas arriba que ayer, y mafiana... El, la imagen compuesta de Wilbur Mercer,
miré hacia arriba. Era imposible ver el final. Estaba demasiado lejos. Pero llegaria.

Una piedra que le arrojaron le golped el brazo. Sinti6é dolor. Se volvid a medias y otra
piedra le err6 y pasé a su lado: dio contra el suelo y el sonido le sorprendié. Se preguntd
quién seria, y traté de ver a su atormentador. Los viejos antagonistas aparecian en la
periferia de su vision: ellos —o eso— lo perseguirian todo el camino hacia arriba hasta
gue en la cumbre...
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Record6 la cumbre. La cuesta se nivelaba de repente, la ascension terminaba y
comenzaba la otra parte. ¢ Cuantas veces lo habia hecho ya? Las diversas experiencias
se tornaban borrosas, asi como el pasado y el futuro; lo que habia sentido y lo que
eventualmente sentiria se fundian de modo que solamente quedaba ese momento de
inmovilidad y reposo en que se tocaba la herida causada en el brazo por la piedra. Dios
mio, penso, fatigado; ¢cOmo es esto justo? ¢ Por qué estoy aqui, solo, castigado por algo
que ni siquiera puedo ver? Y luego, en su interior, el murmullo de los demas seres que
participaban de la fusion rompio la impresion de soledad. También tu participas, penso.
Si, respondian las voces. Hemos sido heridos en el brazo izquierdo. Duele como el
infierno. Esta bien, se dijo. Ser4 mejor empezar a moverse nuevamente. Avanzg, y todos
los demas lo acomparfiaron de inmediato.

Una vez, recordd, habia sido diferente. Antes de la maldicion, en alguna parte de la
vida anterior y mas feliz. Ellos, sus padres adoptivos, Frank y Cora Mercer, lo habian
encontrado a flote en una balsa inflable salvavidas, cerca de la costa de Nueva
Inglaterra... ¢O habia sido en México, cerca del puerto de Tampico? No recordaba las
circunstancias. La infancia habia sido maravillosa. Amaba todas las cosas vivas y sobre
todo a los animales; y en cierta época habia sido capaz de traer de vuelta, tal como
habian sido, animales muertos. Vivia rodeado de bichos y conejos, dondequiera que
fuese, en la Tierra 0 en un mundo colonia; pero hasta eso habia olvidado. Recordaba a
los asesinos, porque lo habian arrestado por anormal, por ser mas especial que todos los
demdas especiales. Y debido a eso todo habia cambiado.

Las leyes locales prohibian la facultad de invertir tiempo en devolver seres muertos a la
vida; se lo dijeron claramente cuando tenia dieciséis afios. Pero habia continuado
haciéndolo secretamente durante un afio mas, en los bosques que aun quedaban. Y
entonces, una anciana a la que jamas habia visto ni oido, habld. Y sin el consentimiento
de sus padres, ellos —los asesinos— bombardearon aquel nédulo Unico que se habia
formado en su cerebro, lo destrozaron con cobalto radiactivo y eso lo hundié en un mundo
diferente, de cuya existencia jamas habia sospechado. Era un pozo de huesos y
cadaveres de donde habia salido tras afios de esfuerzo. El burro, y en especial el sapo,
las criaturas que mas le importaban, habian desaparecido, se habian extinguido. Sélo
guedaban fragmentos podridos, una cabeza sin o0jos, parte de una mano. Por fin un ave
que habia ido a morir alli le dijo donde estaba. Habia caido en el mundo-tumba. No podria
salir mientras los huesos dispersos a su alrededor no volvieran a ser criaturas vivientes: €l
estaba unido al metabolismo de otras vidas, y no volveria a vivir mientras ellas no
vivieran. No sabia cuéanto habia durado esa parte del ciclo. Como en general nada
ocurria, era imposible medirla. Pero finalmente los huesos se recubrieron de carne; en las
cuencas vacias aparecieron 0jos que podian ver, y las bocas y picos restaurados eran
capaces de ladrar, cloquear, maullar. Quizds él lo habia hecho, quizas el ndodulo
extrasensorial de su cerebro habia vuelto a crecer. O tal vez no hubiese sido él; bien
podia tratarse de un proceso natural. De cualquier modo, ya no se estaba hundiendo, sino
gue comenzaba a ascender con los deméas. Hacia mucho que ya no los veia; ascendia,
evidentemente, solo. Pero ellos estaban alli. Todavia lo acompafaban, los sentia dentro
de si.

Isidore retenia las dos asas, y sentia que llevaba en su interior a todas las cosas vivas.
De mala gana las solté. Tenia que terminar, como siempre.

Ademas, le dolia y le sangraba el brazo donde la piedra lo habia golpeado. Examinoé la
herida, y se dirigié, vacilante, al cuarto de bafio para lavarse. No era la primera que
recibia durante las fusiones con Mercer, y probablemente no seria la Ultima. Algunas
personas, sobre todo ancianas, habian muerto, casi siempre en la cumbre de la colina,
cuando el tormento arreciaba en su rigor. Yo mismo no sé si podria volver a soportarlo, se
dijo mientras se curaba. Podia venir un paro cardiaco. Seria mejor si viviera en la ciudad,
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reflexion6, donde cerca hubiera un médico con esas maquinas de chispas eléctricas. En
un lugar aislado como ése era demasiado peligroso.

Pero sabia que correria el riesgo. Siempre lo habia hecho antes. Como la mayoria de
la gente, incluso ancianos fisicamente fragiles.

Con un kleenex se seco el brazo.

Y oyd, lejana y tenuemente, la television.

Hay alguien mas en esta casa, pensd muy excitado, incrédulo. No es mi TV, no la dejé
encendida y sentiria la resonancia en el suelo... Es mas abajo, en otro piso. Ya no estoy
solo aqui, comprendié. Otra persona ha ocupado un apartamento abandonado, bastante
cerca para que pueda oir. Debe ser en el segundo o el tercer piso, no mas abajo.
Veamos, penso rapidamente. ¢ Qué se hace cuando llega un nuevo ocupante? Visitarlo,
regalarle algo, ¢no es asi? No podia recordar. Esto no le habia ocurrido nunca alli, ni en
ningan otro lugar. La gente se iba, emigraba, pero jamas venia nadie. Lleva algo, se dijo.
Un vaso de agua, o mejor leche... Si, leche, o harina, o quizas un huevo. O mejor dicho,
sus correspondientes sustitutos. BuscO en la nevera. EI compresor habia dejado de
funcionar hacia mucho. Encontré un sospechoso paquete de margarina. Y con él partié
hacia abajo, excitado, con el corazon sobresaltado. Tengo que mantener la calma, se
decia. No tiene que saber que soy un cabeza de chorlito. Si llegara a saberlo no querra
hablarme. Siempre pasa asi... ¢Por qué serd? Recorrio el pasillo deprisa.

3

Camino de su trabajo, Rick Deckard, como sabe Dios cuantas otras personas solian
hacer, se detuvo un momento ante una de las mayores tiendas de animales de San
Francisco. En el centro del escaparate, a lo largo de toda la manzana, habia un avestruz
dentro de una caja de plastico transparente y calentada. Segun la placa-informe de la
caja, acababa de llegar del zoolégico de Cleveland. Era el Unico avestruz de la Costa
Oeste. Después de contemplarlo, Rick permanecié unos minutos mirando el precio con
expresion sombria. Luego se dirigid hacia la Corte de Justicia de la calle Lombard,
adonde lleg6 con un cuarto de hora de retraso. Mientras abria la puerta de su despacho,
su jefe, el Inspector de Policia Harry Bryant, lo llamé. Tenia la cara roja, orejas salientes e
iba vestido descuidadamente; sus 0jos revelaban perspicacia y conciencia de casi todo lo
que tenia importancia.

—Lo espero a las nueve y media en el despacho de Dave Holden —el inspector
hojeaba rapidamente los papeles de copia mecanografiados que llevaba sujetos a una
tablila—. Holden esta en el Hospital Mount Zion con una herida de laser en la columna.
Tiene por lo menos para un mes, hasta que consigan una de esas nuevas secciones
plasticas de columna.

—¢Que ocurri6? —pregunt6é Rick, pasmado. El dia anterior el jefe de cazadores de
bonificaciones del departamento estaba perfectamente. Al terminar la jornada habia
partido en su coche aéreo, como de costumbre, a su piso situado en Nob Hill, la populosa
zona de mayor prestigio de la ciudad.

Bryant murmuré algo por encima del hombro acerca de las nueve y media en el
despacho de Dave, y abandoné a Rick. Y cuando éste entr6 en el suyo, escucho la voz de
Su secretaria, Ann Marsten, a su espalda.

—¢ Sabe qué le ocurrio al sefior Holden, sefior Deckard? Le dispararon —sigui6é a su
jefe al interior del despacho, encerrado y repleto, y puso en marcha la unidad de filtrado
del aire.

—Si —respondio él, ausente.

—Habré sido uno de esos nuevos andrillos superinteligentes que esta fabricando la
Rosen Association —dijo la sefiorita Marsten—. ¢ Ha leido el folleto de la compaiiia y el
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manual de instrucciones? El cerebro Nexus-6 que emplean tiene dos trillones de
elementos y puede seleccionar diez millones de caminos neurales distintos —bajo la
voz—. ¢ No le han dicho nada de la llamada de esta mafiana? La seforita Wild me conto:
exactamente a las nueve.

—¢Alguien llamé aqui? —pregunto Rick.

—No —respondié la sefiorita Marsten—. El sefior Bryant llamé a la WPO, en Rusia, y
les pregunté si estaban dispuestos a enviar una protesta formal por escrito al
representante en el este de la Rosen Association.

—¢ Todavia quiere Harry que retiren del mercado la unidad cerebral Nexus? —no le
extrafiaba; desde la presentacion de sus caracteristicas y estudios de rendimiento en
agosto de 1991, la mayoria de las agencias policiales que se ocupaban de androides
fugados estaba protestando—. La policia soviética no puede hacer mas que nosotros —
dijo; legalmente, los fabricantes del Nexus-6 estaban amparados por las disposiciones
coloniales, puesto que su casa matriz estaba en Marte—. Mejor seria aceptar la nueva
unidad como un hecho consumado. Siempre ha ocurrido lo mismo con cada unidad
cerebral mejorada. Recuerdo los aullidos de sufrimiento cuando la gente de Sudermann
presenté el viejo T-14 en el 89. Todas las policias del hemisferio occidental gimieron que
ningun test podia detectar su presencia en caso de entrada ilegal. Y en verdad durante un
tiempo fue asi. Mas de cincuenta androides T-14, segun recordaba, habian conseguido
llegar a la Tierra de una u otra manera, sin ser detectados durante un afio entero, en
algunos casos. Pero luego el Instituto Pavlov, de la Union Soviética, cre6 un test de
empatia de Voigt; y ningun androide T-14, por lo que se sabia, habia logrado burlarlo.

—¢ Quiere saber lo que ha dicho la policia rusa? —pregunté la sefiorita Marsten—.
También lo sé —su cara pecosa y anaranjada resplandecia.

—Se lo preguntaré a Harry Bryant —respondié Rick, irritado. Los chismes le
desagradaban porque siempre eran mas precisos que la verdad. Se sent6 ante su mesa y
deliberadamente se puso a buscar algo en un cajon. La sefiorita Marsten comprendio la
insinuacién y se retird. Rick extrajo un viejo y arrugado sobre de papel de manila. Se echd
atrds en su silléon de estilo importante, y hurgd en su contenido hasta que encontr6 lo que
buscaba: los datos existentes sobre el Nexus-6.

Un momento de lectura justifico la afirmacion de la sefiorita Marsten: el Nexus-6 poseia
efectivamente los dos trillones de elementos, asi como la posibilidad de optar entre diez
millones de combinaciones de actividad cerebral. En 45 centésimas de segundo un
androide equipado con esa estructura cerebral podia asumir una cualquiera entre catorce
actitudes de reaccion. En otras palabras, los androides con la nueva unidad cerebral
Nexus-6 —desde un punto de vista pragmatico y nada disparatado— sobrepasaban a una
considerable porcidon de la humanidad, aunque fueran los del nivel inferior. Para bien o
para mal. En algunos casos los criados superaban a los amos. Pero habia nuevos
criterios, por ejemplo el test de empatia de Voigt-Kampff. Un androide, por dotado que
estuviera en cuanto a capacidad intelectual pura, no podia encontrar el menor sentido en
la fusibn que experimentaban rutinariamente los seguidores del Mercerismo, y que tanto
él mismo como practicamente todo el mundo, incluso los cabezas de chorlito
subnormales, lograban sin dificultad.

Se habia preguntado, como casi todos en un momento u otro, por qué precisamente los
androides se agitaban impotentes al afrontar el test de medida de la empatia. Era obvio
que la empatia sélo se encontraba en la comunidad humana, en tanto que se podia hallar
cierto grado de inteligencia en todas las especies, hasta en los aracnidos. Probablemente
la facultad empética exigia un instinto de grupo sin cortapisas. A un organismo solitario,
como una arafia, de nada podia servirle. Incluso podia limitar su capacidad de
supervivencia, al tornarla consciente del deseo de vivir de su presa. Y en ese caso, todos
los animales de presa, incluso los mamiferos muy desarrollados, como los gatos, moririan
de hambre.
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En una ocasién habia pensado que la empatia estaba reservada a los herbivoros o a
los omnivoros capaces de prescindir de la carne. En dltima instancia, la empatia borraba
las fronteras entre el cazador y la victima, el vencedor y el derrotado. Como en el caso de
la fusion con Mercer, todos ascendian juntos y una vez terminado el ciclo, juntos caian en
el abismo del mundo-tumba. Curiosamente, esto parecia una especie de seguro bioldgico,
aunque de doble filo. Si alguna criatura experimentaba alegria, la condicion de todas las
demds incluia un fragmento de alegria. Y si algun ser humano sufria, ningln otro podia
eludir enteramente el dolor. De este modo, un animal gregario como el hombre podia
adquirir un factor de supervivencia mas elevado; un buho o una cobra s6lo podian
destruirse.

Evidentemente, el robot humanoide era un cazador solitario. A Rick le gustaba pensar
asi: su trabajo se tornaba mas aceptable. Si retiraba —o0 sea, mataba— a un andrillo, no
violaba la regla vital establecida por Mercer. S6lo mataras a los Asesinos, habia dicho
Mercer el afio en que las cajas de empatia aparecieron en la Tierra. Y en el Mercerismo, a
medida que se desarrollaba hasta construir una teologia completa, el concepto de los que
matan, los Asesinos, habia crecido insidiosamente. En el Mercerismo, un mal absoluto
tironeaba el deshilachado manto del anciano que subia, vacilante; pero no se sabia quién
ni qué era esa presencia maligna. Un merceriano sentia el mal sin comprenderlo. De otro
modo, un merceriano era libre de situar la presencia nebulosa de los Asesinos donde le
parecia mas conveniente. Para Rick Deckard, un robot humanoide fugitivo, equipado con
una inteligencia superior a la de muchos seres humanos, que hubiera matado a su amo,
que no tuviera consideracién por los animales ni fuera capaz de sentir alegria empatica
por el éxito de otra forma de vida, ni dolor por su derrota, era la sintesis de los Asesinos.
Pensar en los animales le trajo el recuerdo del avestruz que habia visto en la tienda.
Aparté por el momento la informacion referente a la unidad cerebral Nexus-6, tom6 una
pulgada de rapé del sefior Siddon, nimeros 3y 4, y reflexion6. Luego consulté su reloj y,
viendo que tenia tiempo, cogié el videéfono de su mesa y pidié a su secretaria:

—Con la tienda de animales Happy Dog, de la calle Sutter.

—Si, sefior —respondio la sefiorita Marsten, abriendo la agenda.

No pueden pedir tanto por ese avestruz, se dijo Rick. Esperan que uno regatee, como
en los viejos tiempos.

—Happy Dog —declar6 una voz masculina. En la pantalla aparecié una diminuta cara
feliz.

Se oian chillidos de animales.

—Ese avestruz que estd en el escaparate —empez0 Rick, que jugaba con su cenicero
de ceramica—. ¢, Cudl deberia ser el pago inicial?

—Un segundo —dijo el vendedor de animales, buscando bloc y boligrafo—. La tercera
parte del total —reflexion6—. ¢Puedo preguntarle, sefior, si piensa ofrecer algan animal
como parte de pago?

Cautelosamente, Rick respondio:

—AUn no lo he decidido.

—Podriamos vender ese avestruz a treinta meses —dijo el comerciante—. Con un
interés muy bajo, el seis por ciento mensual. Por lo tanto, con un pago inicial razonable,
las cuotas serian de...

—Baje el precio —dijo Rick—. Si le quita dos mil no habrd pago a crédito, pagaré en
efectivo. —Dave Holden esta fuera de juego, pensoé. Eso podria significar mucho..., segun
la cantidad de misiones que aparezcan el mes proximo.

—Sefior —repuso el vendedor de animales—, nuestro precio estd mil ddlares por
debajo del corriente. Consulte su Sidney. Esperaré. Deseo que vea por usted mismo que
el precio es el correcto.
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Dios mio, pensé Rick. Se mantiene firme. Sin embargo, por no dar su brazo a torcer,
extrajo del bolsillo el Sidney plegado, y buscé Avestruz coma macho-hembra, joven-viejo,
sano-enfermo, perfecto-con fallas, y examiné los precios.

—Perfecto, macho, joven, sano —informé el hombre—. Treinta mil délares —también él
tenia el Sidney a la vista—. Estamos exactamente mil dolares por debajo. Entonces, el
pago inicial...

—Lo pensaré —interrumpi6 Rick—, y volveré a llamar.

—¢,... SU nombre, sefior? —pregunto el vendedor vivamente.

—Frank Merriwell —dijo Rick.

—Y su direccién, sefior Merriwell. Por si no me encontrara cuando llame...

Invent6é una direccion y colgo el vide6fono. Cuanto dinero, pensé. Y, sin embargo, la
gente los compra. Hay quien tiene esas cantidades... Cogié nuevamente el aparato y dijo
con dureza:

—Una linea exterior, seforita Marsten. Y no escuche la conversacion; es confidencial
—la miré severamente.

—Si, sefior —replico la secretaria—. Puede llamar —se retiré del circuito y dejé que él
enfrentara solo el mundo exterior.

Rick llamé de memoria al ndmero de la tienda de animales falsos donde habia
comprado su falsa oveja. En la pequefia pantalla apareci6 un hombre vestido de
veterinario.

—Doctor McRae.

—Soy Deckard. ¢ Cuanto vale un avestruz eléctrico?

—Diria que algo menos de ochocientos doélares. ¢ Cuando lo quiere? Habré que hacerlo
especialmente, no tenemos muchos pedidos...

—Lo llamaré mas tarde —repuso Rick, y al mirar su reloj descubrié que eran ya las
nueve y media—. Hasta luego —colg6 deprisa, se puso en pie y muy pronto se hallaba
ante la puerta del despacho del inspector Bryant. Paso junto a la recepcionista, atractiva,
con trenzas de pelo plateado hasta la cintura, y a la secretaria del inspector, un antiguo
monstruo de las ciénagas jurasicas, taimada y glacial, semejante a una aparicion del
mundo-tumba. Ninguna de las mujeres le hablg, ni él a ellas. Abri6 la puerta interior y
saludod a su superior, que videofoneaba. Se sent6, con las informaciones sobre Nexus-6,
qgue habia llevado consigo, y las reley6. Se sentia deprimido. Y, sin embargo, dado el
descanso forzoso de Dave, lo natural habria sido que estuviese al menos secretamente
complacido.

4

Quiza me preocupa que pueda ocurrirme lo mismo que a Dave —conjeturd Rick
Deckard—. Un andrillo bastante inteligente para herirlo también a mi puede vencerme. Sin
embargo, no era eso.

—Veo que ha traido los datos de la nueva unidad cerebral —dijo el inspector Bryant,
colgando el videéfono.

—Si, me enteré por los rumores. ¢ Cuantos son los andrillos, y hasta donde llegé Dave?

—Ocho, por ahora —dijo Bryant, mirando sus notas—. Dave cogi6 a dos.

—¢Y los seis restantes estan aqui, en California del Norte?

—Por lo que sabemos, Dave cree que si, hablaba con él. Tengo sus anotaciones,
estaban en su escritorio. Dice que aqui esta todo lo que sabia —Bryant toc6 una pila de
papeles. Hasta ese momento no parecia dispuesto a entregarle las notas a Rick. Por
alguna razon, continuaba hojeandolas, con el cefio fruncido, mientras se pasaba la lengua
por los labios.

—No tengo nada que hacer —dijo Rick—. Estoy listo para reemplazar a Dave.
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Bryant, pensativo, replico:

—Dave utilizé la escala modificada de Voigt-Kampff para poner a prueba a los
sospechosos.

Usted comprende, debe comprender, que este test no es aplicable, especificamente, a
las unidades cerebrales. Ningun test lo es. Todo lo que tenemos es la escala de Voigt,
modificada por Kampff hace tres afios —hizo una pausa meditativa—. Dave la considera
adecuada. Tal vez lo sea. Pero le sugeriria una cosa, antes de que empiece a perseguir a
esos seis —nuevamente golped los papeles— Vuele a Seattle y hable con la gente de
Rosen. Haga que le den una muestra representativa de los tipos de androide que
emplean la nueva unidad Nexus-6.

—¢,...para someterlos al Voigt-Kampff? —pregunté Rick.

—Parece tan facil —dijo Bryant, medio para sus adentros.

—¢Como?

—Creo que yo mismo hablaré con la organizacion Rosen, mientras usted esta en
camino —agrego6 Bryant. Luego mir6 en silencio a Rick. Por fin grufié, se mordioé una ufia,
y finalmente puso en orden su decision—. Voy a estudiar con ellos la posibilidad de
mezclar a los nuevos androides con seres humanos. Todo deberia estar preparado para
cuando usted llegue —sefalé bruscamente a Rick, con aire severo—. Es la primera vez
gue va a desempefarse como un cazador de bonificaciones senior. Dave sabe mucho.
Tiene afos de experiencia.

—También yo —respondio Rick, tenso.

—Ha tenido misiones encargadas por Dave. El siempre resolvia qué casos confiarle.
Pero ahora tiene en sus manos seis que él pensaba retirar, y uno de ellos dispard
primero. Este. Max Polokov —Bryant hizo girar las notas para que Rick pudiera leer—. Al
menos, ése es el nombre que se da a si mismo. Suponiendo que Dave tuviera razon.
Todo, toda esta lista, se funda en esa suposicion. Y, sin embargo, la escala modificada de
Voigt-Kampff sélo se le aplicé a los primeros tres, a los dos que Dave retir6 y luego a
Polokov. Este dispar6 contra Dave mientras le hacia el test.

—Lo que demuestra que Dave tenia razon —contesté Rick—. De otro modo, Polokov
no habria tenido ningan motivo.

—Vaya a Seattle —ordend Bryant—. No hable primero, yo me ocuparé. Y escuche —
se puso en pie y encaré a Rick serenamente—. Si cuando esté probando alli la escala
Voigt-Kampff alguno de los humanos no logra pasar...

—Eso no puede ocurrir —respondié Rick.

—Un dia, hace unas semanas, hablé con Dave de eso. El pensaba lo mismo. Yo habia
recibido un memorandum de la policia soviética, la WPO, que ha circulado en la Tierra y
en las colonias. Un grupo de psiquiatras de Leningrado pidi6 a la WPO que aplicara el
método de perfil de la personalidad mas moderno y preciso para determinar la presencia
de un androide, o sea la escala de Voigt-Kampff, a un grupo cuidadosamente
seleccionado de pacientes humanos, esquizoides y esquizofrénicos. Especialmente
aquellos que revelan lo que se denomina un «achatamiento del afecto». Seguramente
habra oido hablar de eso...

—Es lo que mide la escala, especificamente —dijo Rick.

—Entonces, sabe por qué estan preocupados.

—EI problema ha existido siempre. Desde que por primera vez encontramos androides
que se hacian pasar por humanos. Usted conoce el consenso de la opinion policial por el
articulo de Lurie Kampff, escrito hace ocho afios: El bloqueo de la asuncion de roles en el
esquizofrénico no deteriorado. Kampff distinguia entre la facultad empatica disminuida del
enfermo mental humano y la superficialmente similar, pero...

—Los psiquiatras de Leningrado —interrumpié Bryant— creen que una pequefia
proporcién de seres humanos no podria pasar la prueba de Voigt-Kampff. Si los sometiera
usted al test en el curso de una tarea policial, quedarian clasificados como robots
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humanoides. Mas tarde se descubriria el error, pero ya estarian muertos —calld, en
espera de la respuesta de Rick.

—Pero esas personas deberian estar en...

—En instituciones —continué Bryant—. No podrian moverse en el mundo exterior, y
ciertamente se advertiria que son psicoticos graves. Salvo si su enfermedad se hubiera
manifestado reciente y bruscamente, y nadie la hubiera observado todavia. Esto podria
ocurrir.

—Una vez en un millén —objet6é Rick. Pero habia comprendido.

—Lo que le preocupa a Dave —dijo Bryant— es este aspecto del tipo avanzado Nexus-
6. La organizacion Rosen nos habia asegurado, como usted sabe, que era posible
distinguir un Nexus-6 con el test corriente del perfil. Les creimos. Pero ahora debemos
establecerlo por nuestra cuenta, corno yo me imaginaba. Y eso es lo que hara usted en
Seattle. Ya comprende que esto puede salir mal de las dos maneras: si no es posible
catalogar a todos los robots humanoides, no tenemos un instrumento de analisis confiable
y jamas descubriremos a los que ya se han escapado. Y si clasifica como androide a un
sujeto humano... Seria lamentable —Bryant lo mir6 con frialdad—, aunque nadie, y
ciertamente tampoco la Rosen Association, publicaria la noticia. En realidad, podemos
permanecer inmoviles por tiempo indefinido, aunque sera necesario informar a la WPO,
que a su vez avisara a Leningrado. Llegard un momento en que la cosa haga explosion,
pero para entonces quizas hayamos desarrollado un test mejor —cogi6 el videéfono—.
¢ Partira ahora mismo? Utilice un coche del departamento y el combustible de nuestros
surtidores.

—¢Puedo llevarme las notas de Dave Holden? —pidi6 Rick, poniéndose en pie—.
Querria leerlas por el camino.

—Esperaremos hasta que haya probado el test en Seattle —respondié Bryant. Rick
advirtié que el tono de su voz era curiosamente despiadado.

Cuando el coche aéreo del departamento de policia aparcé en el terrado del edificio de
la Rosen Association en Seattle, una muchacha lo esperaba. Delgada, de pelo negro, con
las nuevas y enormes gafas para filtrar el polvo, se acercé al coche con las manos
hundidas en los bolsillos del largo abrigo a rayas de colores vivos. En su cara pequena,
de rasgos bien definidos, habia una expresién de hosquedad.

—¢Qué ocurre? —pregunté Rick al descender. La chica respondié oblicuamente.

—No sé. La forma en que nos trataron, supongo. No tiene importancia —le tendié la
mano, que él cogié reflexivamente—. Soy Rachael Rosen. Usted es el sefior Deckard,
sverdad?

—No ha sido idea mia.

—Bueno, es lo que nos dijo el inspector Bryant. Pero oficialmente usted es el
departamento de policia de San Francisco, y no cree que nuestra actividad sea un
servicio publico —lo mir6 por debajo de sus largas pestafias oscuras, probablemente
artificiales.

—Un robot humanoide es como cualquier otra maquina —respondié Rick—. Puede
oscilar entre el beneficio y el riesgo. Como beneficio no es nuestro problema.

—Pero si como riesgo —dijo Rachael Rosen—. ¢ Es verdad, sefior Deckard, que usted
es un cazador de bonificaciones? De mala gana, Rick se encogié de hombros y asintio.

—Considera que un androide es una cosa inerte —continu6 la chica—. Algo que se
puede «retirar», como se acostumbra decir.

—¢ Ya esta seleccionado el grupo? Me gustaria...

Rick se interrumpi6 cuando de repente vio los animales.

Por supuesto que una poderosa corporacion tenia que ser capaz de permitirse una
cosa semejante, comprendi6. Y en el fondo, habia previsto sin lugar a dudas esa
coleccion: no sentia sorpresa sino mas bien una especie de ansiedad. Se apart6 de la
muchacha en silencio y se dirigié a los corrales. Podia percibir los diversos olores de las
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criaturas que se movian o permanecian echadas, y de una que dormia, y aparentemente
era un coati. Nunca en su vida habia visto un coati. Conocia al animal por las peliculas 3-
D que pasaba la television. Por alguna razén, el polvo habia afectado a esa especie tanto
como a las aves, de las que casi no quedaban sobrevivientes. Cogié automaticamente su
gastado ejemplar del Sidney y buscé el coati. Los precios estaban, desde luego, en
bastardilla: como en el caso de los caballos percherdn, no habia ninguno en el mercado, a
cualquier precio. El catadlogo Sidney se limitaba a reproducir la cifra de la Ultima venta. Era
astronomica.

—Se llama Bill —dijo la chica desde atras—. Bill, el coati. Lo compramos el afio pasado
a una corporacion subsidiaria —sefialé algo un poco mas lejos. Rick vio entonces una
compariia de guardias armados con pequefias ametralladoras Skoda de tiro rapido. Los
ojos de los guardias estaban fijos en €él. Y mi coche lleva bien a la vista las insignias de los
vehiculos policiales..., penso.

—Un fabricante de androides —observd, pensativo— invierte sus excedentes en
animales vivos.

—Mire el buho —dijo Rachael Rosen—. All4. Lo voy a despertar —indicé una jaula a
cierta distancia. En su centro habia un arbol muerto.

Estaba a punto de decir que no habia mas buhos. O eso nos han dicho... Sidney los
considera extinguidos en su catalogo. Llevan la E, esa letra pequefia y precisa. Mientras
la muchacha se adelantaba, comprobd que estaba en lo cierto. Sidney jamas se equivoca,
se dijo. ¢, En qué otra cosa podemos confiar?

—Es artificial —exclamé de pronto con certeza. Pero su decepcion era intensa y aguda.

—No —sonrié ella, y Rick vio que sus dientes pequefios y parejos eran tan blancos
como negros eran el pelo y los ojos.

—Pero Sidney —objetd, tratando de mostrarle el catalogo, para probar sus palabras.

—No le compramos a Sidney —respondi6 Rachael—, ni a ningin vendedor de
animales.

Nuestras compras son privadas y no comunicamos el precio. Ademas, tenemos
nuestros propios naturalistas. En este momento estan trabajando en Canada. Alla todavia
guedan bosques relativamente grandes. Al menos, lo bastante para animales pequefios y
alguna que otra ave. Durante largo tiempo contemplé al buho, que dormitaba en su rama.
Mil pensamientos brotaron de su mente acerca de la guerra, de los dias en que los buhos
caian del cielo, muertos. Recordd que en su infancia habia alcanzado a comprobar la
extincién de una especie tras otra. Los periddicos anunciaban un dia la desaparicion de
los zorros, el siguiente la de los tejones, hasta que la gente dejo por ultimo de leer
aquellos perpetuos obituarios. Pens6 también en su necesidad de un animal verdadero.
Una vez mas se manifestaba el odio que le inspiraba su oveja eléctrica, que debia cuidar
y atender como si estuviera viva. La tirania de los objetos, pensé. Ella no sabe que yo
existo. Como los androides, carece de la capacidad de apreciar la existencia de otro ser.
Jamas habia pensado antes en la semejanza entre los animales eléctricos y los andrillos.
Un animal eléctrico era una forma inferior, un robot de menor calidad. O a la inversa, un
androide era una version altamente desarrollada del seudoanimal. Las dos ideas le
resultaban repulsivas.

—Si Rosen vendiera ese buho —dijo—, ¢ cuanto pediria?

—Jamas venderiamos nuestro buho —Rachael lo contempl6 con una mezcla de placer
y piedad; la menos eso le parecié a Rick—. Y aunque asi fuera, nunca podria pagar el
precio. ¢ Qué animal tiene en su casa?

—Una oveja —respondié él—. Una Suffolk de cara negra.

—Entonces deberia sentirse satisfecho.

—Lo estoy —dijo él—. Pero siempre he querido un buho, incluso antes de que todos
murieran... Excepto el suyo —se corrigio.
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—Nuestro programa actual prevé la obtencion de otro buho —agreg6 ella—, para
aparearlo con Scrappy —sefialé al ave posada en su percha y que por un instante abrid
los ojos, unas hendiduras amarillas que se desvanecieron cuando reanudo su reposo. El
pecho del buho subié y bajé conspicuamente, como si el ave hubiese suspirado en su
estado hipnagdgico. Apartandose de la imagen, que habia agregado amargura a su
anterior reaccion de sorpresa y anhelo, Rick dijo:

—~Querria iniciar la prueba. ¢ Podemos bajar?

—Mi tio recibio la llamada de su jefe y probablemente ya...

—¢Su tio? ¢ Una corporacion de estas dimensiones es un negocio familiar?

Rachael continuo su frase:

—...habra reunido un grupo de androides y uno de control. Vamos —se dirigié al
ascensor sin mirar atras, metiendo nuevamente las manos en los bolsillos de su abrigo.
Rick vacil6 un momento, con fastidio, antes de seguirla.

—¢ Qué tiene usted contra mi? —pregunt6 mientras descendian.

Ella reflexion6, como si no lo hubiera pensado antes.

—Pues bien —dijo—, usted, un funcionario de un pequefio departamento policial, tiene
en este momento una situacion unica. ¢Comprende lo que quiero decir? —lo mir6 de
costado, maliciosamente.

—¢Qué parte de la produccidén actual representan los androides equipados con el
Nexus-6?

—El total —respondi6é Rachael.

—Estoy seguro de que la escala Voigt-Kampff puede descubrirlos.

—Y si no es asi, tendremos que retirar del mercado todos los modelos de Nexus-6 —
sus 0jos negros ardian mientras se abrian las puertas del ascensor detenido—. Y todo
porque la policia no puede resolver una cosa tan simple como la deteccién de una
mindscula cantidad de Nexus-6 que... Un hombre mayor, pulcro y delgado, se acerco a
ellos. Llevaba la mano extendida y una expresion de preocupacion, como si todo hubiese
empezado a desarrollarse con excesiva rapidez.

—Soy Eldon Rosen —dijo mientras daba un apreton de manos a Rick—. Escuche,
Deckard: usted sabe que no fabricamos nada aqui en la Tierra, ¢ verdad? Simplemente no
podemos llamar al sector de produccion y pedir una serie distinta de articulos. No es que
No NOS propongamos 0 no queramos colaborar con ustedes. Sea como fuere, he hecho
todo lo posible —su mano izquierda, temblorosa, rozé su pelo, que empezaba a ralear.

Rick indicé su cartera y dijo:

—Estoy listo para comenzar.

La nerviosidad de Rosen acrecentd su confianza en si mismo. Me temen, pensé con
asombro. Incluso Rachael. Probablemente podria obligarles a abandonar la produccion de
los modelos Nexus-6. Lo que yo haga en las préximas horas afectara el caracter de sus
operaciones, y puede llegar a determinar el futuro de la Rosen Association aqui, en los
Estados Unidos, en Rusia y en Marte.

Los dos miembros de la familia Rosen lo miraron aprensivamente y Rick pudo sentir la
duplicidad de sus maneras. Con él habian entrado en la casa el vacio y la llamada al
silencio de la ruina econémica. Poseen un poder desmesurado, pensé Rick. Su empresa
es considerada uno de los ejes del sistema industrial. En realidad, la manufactura de
androides ha llegado a ligarse tanto con el desarrollo de la colonizacién que si aquella se
derrumbara, éste la seguiria a su vez. Naturalmente, la Rosen Association comprendia
esto perfectamente. Y Eldon Rosen tenia plena conciencia de ello desde que Harry Bryant
habia llamado.

—No hay motivo para preocuparse —dijo Rick mientras los dos Rosen lo guiaban por
un amplio corredor muy iluminado. El mismo se sentia tranquilo. La situacion le agradaba
mas que cualquier otra que pudiera recordar. Todos sabrian muy pronto lo que el método
de prueba podia hacer, y o que no podia—. Si ustedes no tuvieran confianza en el test de
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Voigt-Kampff —observé—, probablemente su organizacién habria tratado de descubrir
otro superior. Podria decirse que parte de la responsabilidad recae sobre la Rosen
Association. Si, gracias —le indicaron una habitacién elegante, un salén alfombrado, con
lamparas, divanes y mesas modernas donde estaban las Ultimas revistas e incluso,
advirtio, el suplemento de febrero del catdlogo Sidney, que él ain no habia visto. En
realidad, ese suplemento so6lo apareceria dentro de tres dias. Era obvio que la Rosen
Association tenia una relacion especial con Sidney. Irritado, cogio la publicacion.

—Esto significa una violacion de la confianza publica. Nadie debe tener informacion
anticipada de los cambios de precio.

Y también, seguramente, violaba una ley federal. Pero en vano trat6é de recordarla.

—Me lo llevaré conmigo —dijo, y guardé el suplemento en su cartera.

Después de una pausa, Eldon Rosen dijo con hastio:

—Nuestra politica jamés ha sido la de obtener anticipacion de nada como...

—Yo no soy un funcionario judicial —interrumpié6 Rick—. Soy un cazador de
bonificaciones —de su cartera extrajo el equipo Voigt-Kampff, y sentandose junto a una
mesa baja de palo de rosa, empezé a preparar el sencillo instrumento poligrafico—.
Puede usted enviar al primer sujeto— le dijo a Eldon Rosen, que parecia aun mas
inquieto.

—Me gustaria mirar —dijo Rachael, sentandose—. Nunca he visto realizar un test de
empatia.

¢, Qué mide este aparato?

—Esto —dijo Rick, sosteniendo en alto un disco chato, adhesivo, de donde partian
varios cables—, mide la dilatacion capilar en la regién facial. Sabemos que ésta es una
respuesta auténoma y primaria, lo que llamamos «vergiienza» o «rubor» ante un estimulo
moralmente inquietante. Esto no se puede controlar voluntariamente, como ocurre en
cambio con la conductividad de la piel, la respiracién o el ritmo cardiaco —le mostré6 el
otro elemento, de donde brotaba un fino haz de luz—. Y esto registra la tension en los
musculos oculares. Al mismo tiempo que se produce el fenédmeno del rubor hay
generalmente un pequefio desplazamiento de...

—¢ Y eso no se verifica en los androides?

—Aunqgue biol6égicamente podria llegar a darse, las preguntas-estimulo no generan
estas respuestas.

—Hagame el test —dijo Rachael.

—¢ Por qué? —dijo Rick, confundido. Eldon Rosen dijo con voz ronca:

—La hemos elegido como primer sujeto. Podria ser un androide. Esperamos que nos lo
pueda decir —se sentd con varios movimientos torpes, sacé un cigarrillo, lo encendio y se
quedd mirando fijamente.

5

El pequefio haz de luz blanca iluminaba el ojo izquierdo de Rachael Rosen. El disco de
malla metalica estaba adherido a su mejilla. La muchacha parecia serena. Rick Deckard
estaba sentado en una posicion que le permitia leer los dos medidores del aparato Voigt-
Kampft.

—Describiré una serie de situaciones sociales, y usted expresara su reaccion lo mas
rapidamente que pueda. Mediré el tiempo, por supuesto.

—Y también por supuesto, lo que yo diga no tendra importancia. Solo valdra la reaccion
capilar y la del musculo ocular. Pero igualmente responderé. Quiero pasar por esto y...
Adelante, sefior Deckard.

Rick eligio la pregunta numero tres.
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—Le regalan una billetera de piel de becerro para su cumpleafios —inmediatamente las
agujas saltaron a la zona roja, y luego regresaron.

—No la aceptaria —respondié Rachael—. Y denunciaria a la policia a la persona que
me la regalara.

Después de hacer una anotacion, Rick paso a la pregunta nimero ocho de la escala de
perfiles del Voigt-Kampft.

—Tiene usted un nifio pequefio que le muestra su coleccion de mariposas, y también el
frasco donde las mata.

—Lo llevaria al médico —la voz de Rachael era baja pero firme. Nuevamente las
agujas se movieron, pero menos. Rick hizo la correspondiente anotacion y pregunto:

—Esté viendo la TV. De pronto advierte que una avispa avanza por su brazo.

—La mataria —respondié Rachael; esta vez las agujas apenas registran un débil y
corto temblor.

Rick escribié su observacion y eligié cuidadosamente la pregunta siguiente.

—Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color de una chica desnuda
—se detuvo.

—¢Es un test para saber si soy androide o si soy lesbiana? —pregunté acidamente
Rachael. Las agujas no se movieron.

—A su marido le gusta la foto —continué Rick; no hubo respuesta. Y agregé—: La
chica esta tendida boca abajo sobre una enorme y bellisima piel de oso —los medidores
no registraron cambios, y Rick piensa: una respuesta de androide, no ha reparado en el
elemento principal, la piel del animal muerto. Se concentra en otros factores—. Su marido
cuelga la foto en la pared de su estudio —concluyd. Entonces la reaccion se manifesto.

—Ciertamente no se lo permitiria —dijo Rachael.

—Esté bien —asintié Rick—. Ahora esta usted leyendo una novela escrita en los viejos
tiempos, antes de la guerra. Los personajes visitan el muelle de pescadores de San
Francisco. Sienten hambre, y entran en un restaurante. Uno de ellos pide langosta; el chef
arroja una langosta a una olla de agua hirviente a la vista de los personajes.

—Dios mio —dijo Rachael—. Pero eso es terrible, depravado. ¢Cémo pueden hacer
eso? ¢ Quiere usted decir, una langosta viva?

Las agujas permanecieron inmdviles. La respuesta era formalmente correcta, pero
simulada.

—Ha alquilado una casita de troncos de pino en la montafia —continué Rick—. La zona
es todavia exuberante. En la casa hay un gran hogar.

—Si —respondio Rachael, impaciente.

—Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por Currier e Ives.
Encima del hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. La gente que la
acompafa admira el ambiente y entre todos deciden...

—Yo no, si es que hay una cabeza de ciervo —interrumpié Rachael. Pero los
medidores no han sobrepasado la zona verde.

—Ha quedado usted embarazada —dijo Rick— de un hombre que le ha prometido
casamiento. Pero él se marcha con otra, con su mejor amiga. Usted aborta y...

—Jamas lo haria —respondié Rachael—. Y por otra parte, no se puede. La condena es
a perpetuidad y la policia vigila permanentemente. Las dos agujas se desplazaron al rojo
con violencia.

—¢Como lo sabe? ¢(Como sabe que es dificil obtener autorizacién para abortar? —
preguntd Rick, con curiosidad.

—Todo el mundo lo sabe —repuso Rachael.

—Me pareci6 que hablaba usted por experiencia personal.

—Rick miré los medidores, que mostraban intensas fluctuaciones—. Una mas. Ha
salido con un hombre que la invita a visitar su casa. Una vez alli le ofrece una copa.
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Mientras est& bebiendo, de pie, ve el dormitorio: esta decorado con atractivos cartelones
taurinos, y se acerca a mirar. El la sigue, cierra la puerta, la rodea con el brazo y le dice...

—¢,Qué es un cartel6n taurino? —interrumpié Rachael.

—Un dibujo, generalmente muy grande, de colores, que muestra a un torero con su
capay a un toro que intenta atacarlo —Rick dudo—. ¢ Qué edad tiene usted? —podia ser
un factor importante.

—Dieciocho afios —contesté Rachael—. Esta bien: él cierra la puerta y me abraza.
¢, Qué dice entonces?

—¢ Sabe usted como terminaban las corridas de toros?

—NMe figuro que alguien quedaba herido...

—Siempre mataban al toro, al final —Rick esperd, observando las agujas, que apenas
palpitaron con inquietud; la reaccion habia sido débil—. Una pregunta final, en dos partes
—agreg6—. Usted ve una vieja pelicula en la TV, anterior a la guerra. Los participantes en
un banquete comen ostras crudas.

—Ugh —dijo Rachael. Las agujas se movieron vivazmente.

—EI entrante consiste en perro cocido, relleno de arroz —continué Rick. El
desplazamiento de las agujas fue menor—. ¢Para usted las otras son menos aceptables
que la carne de perro? Evidentemente no —dejo su boligrafo, apagé el haz de luz y le
quitd de la mejilla el disco adhesivo—. Usted es una androide —dijo—. Este es el
resultado del test —agreg0, dirigiéndose a «ella» y a Eldon Rosen, que lo miraba con
inquietud avasalladora.

La cara del anciano se contraia plasticamente de furia. Rick prosiguié con su
indagacion:

—Es asi, ¢verdad? —no hubo respuesta de ninguno de los Rosen—. Nuestros
intereses no estan en conflicto —agrego, razonablemente—. Que el test de Voigt-Kampff
funcione bien es tan importante para ustedes como para mi.

—Ella no es androide —dijo Rosen.

—No lo creo —respondio Rick.

—¢ Por qué habria de mentir? —pregunté Rachael con vehemencia—. En todo caso
mentiriamos al revés.

—Quiero un analisis de meédula 6sea —contestd Rick—. Es posible determinar
organicamente si alguien es o no un androide. Sé que es largo y doloroso, pero...

—En términos legales —dijo Rachael—, no puedo ser obligada a sufrir un andlisis de
médula. La corte no lo permite, por considerar que se trata de autoacusacion. Y de todos
modos, en una persona viva, no en el caso de un androide retirado, lleva largo tiempo.
Usted puede aplicar ese maldito test de Voigt-Kampff a causa de los especiales, a los que
hay que vigilar constantemente. Aprovechando que el gobierno deberia ocuparse de esto,
la policia ha logrado introducir el Voigt-Kampff. Pero lo que dijo usted antes es verdad:
éste es el fin del test —la muchacha se puso en pie, se aparté y se detuvo de espaldas a
él, con las manos en las caderas.

—La cuestion no es la legalidad del andlisis de médula 6sea —dijo Eldon Rosen con
voz ronca—, sino el fracaso del test de empatia en el caso de mi sobrina. Puedo
explicarle por qué sus respuestas son las de un androide. Rachael crecié a bordo del
Salader 3. Naci6 en él, y durante catorce de sus dieciocho afios so6lo supo de la Tierra lo
qgue encontro en la videoteca y lo que el resto de la tripulacion, nueve adultos, le conto. Y
después, como recordara, cuando la nave habia recorrido la sexta parte del camino a
Proxima, inicié el retorno. De lo contrario, Rachael habria tenido que esperar hasta una
edad muy mayor para conocer la Tierra.

—Y la policia podria retirarme —agregd Rachael por encima del hombro—. En una
redada me matarian. Lo sé desde mi llegada, hace cuatro afios. Esta no es la primera vez
gue me aplican el Voigt-Kampff. En verdad, rara vez salgo de casa. El peligro es enorme,
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a causa de los controles policiales y las pinzas voladoras para capturar especiales no
clasificados.

—Y androides —terminé Eldon Rosen—. Aunque, naturalmente, eso no se le dice a la
poblacion. Se supone que debe ignorar la presencia de androides en la Tierra.

—No creo que los haya —respondié Rick—. Sin duda la policia los ha cogido a todos,
tanto aqui como en la Unidn Soviética. Ahora la poblacion es pequefia. Y tarde o
temprano todo el mundo ha de pasar por los puntos de control establecidos al azar. O, por
lo menos, eso era lo que cabia esperar.

—¢ Cudles son sus instrucciones en el caso de que el test clasifique como androide a
un ser humano? —pregunt6 Eldon Rosen.

—Eso es asunto oficial —Rick empezé a guardar su equipo en la cartera, mientras
ambos Rosen lo miraban en silencio—. Pero, naturalmente, debo cancelar toda prueba
subsiguiente. Si hay un fracaso, de nada sirve continuar —cerr6 de un golpe su cartera.

—Podriamos haberlo engafiado —dijo Rachael—. Nada nos obliga a admitir que el
resultado ha sido incorrecto. O el resultado obtenido con los otros nueve sujetos elegidos.
Nos habria bastado con dejarle seguir con las pruebas sin decir nada.

—Yo habria insistido en que me dieran una lista previa, en sobre cerrado, para
comparar los resultados y obtener una confrontacion concluyente.

Pero no la habria obtenido, pensé. Bryant tenia razon. Gracias a Dios que no he
seguido cazando androides sobre la base del test.

—También nosotros pensamos que lo haria —observé Eldon Rosen mirando a
Rachael, que asentia—. Habiamos estudiado esa posibilidad —reconocio.

—Este problema procede de su forma de operar, sefior Rosen —dijo Rick—. Nadie
obligé a su organizacion a desarrollar los robots humanoides hasta un punto en que...

—Nosotros producimos lo que desean los colonos —repuso Eldon Rosen—. Hemos
seguido un principio, respetado por el tiempo, que ha justificado siempre el éxito
comercial. Si nuestra empresa no hubiera construido modelos cada vez mas humanos,
otras lo habrian hecho. Conociamos los riesgos existentes cuando desarrollamos la
unidad cerebral Nexus-6. Pero el test de Voigt-Kampff era un fracaso antes de que
distribuyéramos los nuevos androides. Si usted hubiese fallado en clasificar a un androide
Nexus-6 como androide, si lo hubiese registrado como un ser humano... Pero no es eso lo
gue ha ocurrido —su voz era dura y penetrante—. El departamento policial a que usted
pertenece, asi como otros puede haber retirado, y es probable que lo haya hecho, a
verdaderos seres humanos de capacidad empética no desarrollada, como mi sobrina. Su
posicién, sefior Deckard, es muy grave en términos morales. La nuestra no lo es.

—En otras palabras —dijo agudamente Rick—, no me concedera usted la posibilidad
de aplicar el test a un solo Nexus-6. Para anticiparse a ella ha presentado en primer
término a esta chica esquizoide.

Y mi test ha sido derrotado, pensé. Debi haberme negado. Pero ahora es demasiado
tarde.

—Le hemos ganado, sefior Deckard —dijo Rachael Rosen con voz serena y razonable,
y se volvié hacia él, sonriendo.

Todavia no lograba comprender como la Rosen Association habia logrado engafarlo
tan facilmente. Una corporacién gigantesca como ésa atesoraba gran experiencia, poseia
en realidad una especie de mente colectiva. Eldon y Rachael Rosen eran tan sélo los
portavoces de esa entidad mdltiple. Su error, evidentemente, habia consistido en
considerarlos como meros individuos. Era un error que no volveria a cometer.

—Su jefe, el inspector Bryant —dijo Rosen—, hallara dificil comprender cémo sucedio
gue nos permitiera usted anular su método de prueba antes de comenzar el test —sefal6
el cielorraso, y Rick vio la lente de una camara: el error cometido con los Rosen habia
sido registrado—. Creo que lo mas conveniente para todos —agreg6 Eldon— sera que
nos sentemos y... Podemos llegar a un acuerdo, sefior Deckard —hizo un gesto afable—.
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No hay motivo de preocupaciéon. El modelo de androide Nexus-6 es un hecho. Asi lo
reconocemos en la Rosen Association, y creo que también usted lo reconoce ahora.

Rachael se inclind sobre Rick.

—¢ Le gustaria ser duefio de un baho?

—Creo que jamas lo seré —comprendia perfectamente lo que ella habia querido
insinuar; sabia qué transaccion se proponia realizar la Rosen Association. Sinti6 en su
interior una tension que no habia experimentado hasta entonces, y que explotaba
suavemente en todas las zonas de su cuerpo. La conciencia de lo que estaba ocurriendo
se apoderd de él por completo.

—Pero eso es precisamente lo que desea: un buho —dijo Eldon Rosen, que mird
interrogativamente a su sobrina—. Creo que no comprende.

—Por supuesto que comprende —repuso ella—. Sabe con toda exactitud adonde lleva
esto.

¢No es asi, sefior Deckard? —volvié a inclinarse sobre él, tanto que Rick percibié una
suave fragancia y quiza su calidez—. Pues practicamente lo ha conseguido, sefior
Deckard; podriamos decir que el buho ya es suyo —y agreg6, dirigiéndose a su tio—: Es
un cazador de bonificaciones, ¢recuerdas? Por lo tanto, vive de las bonificaciones que
gana, y no sélo del sueldo. ¢No es asi, sefior Deckard?

Rick asintio.

—¢ Cuéantos androides se han escapado esta vez? —pregunté Rachael.

—Eran ocho, originariamente. Dos ya han sido retirados. No por mi.

—¢ Cuénto recibe por cada androide?

—Segun —respondid Rick, encogiéndose de hombros. Rachael continud6:

—Si no dispone de un test, no tiene forma de identificar a los androides ni, por
consiguiente, de cobrar sus bonificaciones. De modo que si abandona la escala de Voigt-
Kampft...

—Otra nueva la reemplazara —dijo Rick—. Ya ha ocurrido antes —exactamente, tres
veces.

Pero esta vez era diferente, porque el nuevo test, el instrumento analitico mas
moderno, ya estaba a su disposicion.

—Naturalmente, el test de Voigt-Kampff terminard por ser anticuado —dijo Rachael—.
Pero todavia no. Estamos convencidos de que es apto para distinguir a los modelos
equipados con el Nexus-6 y querriamos que, en su peculiar tarea, continuara usted
trabajando sobre esta base —la chica lo miraba intensamente, balanceandose y con los
brazos cruzados apretados; trataba de medir su reaccion.

—Dile que puede quedarse con el buho —sugirié Eldon Rosen.

—Asi es —dijo Rachael, sin dejar de mirarlo—. El que ha visto en el terrado. Scrappy.
Pero si conseguimos un macho, debe permitir que se aparee con ella. Y que quede bien
en claro que la descendencia sera nuestra.

—Dividiremos la nidada —propuso Rick.

—No —repuso instantaneamente Rachael, y Eldon Rosen negé con la cabeza en sefial
de apoyo a su sobrina—. De ese modo tendria usted derecho a la Unica familia de bahos
hasta el fin de los tiempos. Y hay otra condicién: no puede cederlo en herencia. A su
muerte, volvera a manos de la Rosen Association.

—Eso parece una invitacibn a que me maten —contestd Rick—. Bonita forma de
recuperar inmediatamente el buho... No puedo aceptar. Es demasiado peligroso.

—Usted es un cazador de bonificaciones —dijo Rachael—. Sabe usar un arma laser.
En este preciso instante lleva una. Si no es capaz de defenderse, ¢,cOmo piensa retirar a
los seis andrillos Nexus-6 restantes? Son bastante més inteligentes que los viejos W-4 de
la Gozzi Corporation.
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—Pero yo los persigo a ellos —replicd Rick—. En cambio, si acepto la clausula de
reversion, alguien me perseguiria a mi —no le gustaba la idea de que lo persiguieran.
Habia visto el efecto que esto provocaba incluso en los androides.

—Esté bien —dijo Rachael—. Cederemos en ese punto, y podra legar el buho a sus
descendientes. Pero insistimos en conservar la nidada completa. Si no esta de acuerdo
con esto, vuelva a San Francisco, reconozca ante sus superiores que el test de Voigt-
Kampff, al menos en la forma en que usted lo aplica, no puede distinguir entre un andrillo
y un ser humano. Y luego busquese otro trabajo.

—Querria un poco de tiempo para decidir —dijo Rick.

—Esté bien —respondid Rachael, y mir6 su reloj—. Puede quedarse aqui.

—Media hora —agreg6 Eldon Rosen, como aclaracion.

Ambos Rosen se dirigieron hacia la puerta.

Ellos ya habian hablado, pensé Rick. Ahora le correspondia a él dar una respuesta.
Cuando Rachael se disponia a cerrar la puerta, Deckard le hablé con dureza:

—Estoy perfectamente atrapado. Tienen la prueba de que me he equivocado con
usted. Saben que mi trabajo depende del test de Voigt-Kampff. Y, ademas, esta ese
maldito baho.

—Es suyo, ¢recuerda? —dijo Rachael—. Le pondremos en la pata una cintila con su
direccién y lo despacharemos a San Francisco. Lo recibird en su casa cuando regrese del
trabajo.

—Un momento —dijo Rick.

—¢ Ya ha tomado su decision? —pregunt6 Rachael, deteniéndose en la puerta.

—~Querria hacerle otra pregunta del Voigt-Kampff. Rachael mir6 a su tio, que asintio.
De mala gana, volvid a sentarse como antes.

—¢ Para qué? —pregunt6 con las cejas elevadas por el desagrado y también por el
temor. Rick advirtié, profesionalmente, la tension de su cuerpo.

Nuevamente dirigié el haz de luz al ojo derecho de la muchacha y puso el disco
adhesivo en contacto con su mejilla. Rachael estaba rigida. Su expresion de extremo
disgusto no habia desaparecido.

—Bonita cartera, ¢verdad? —dijo Rick mientras buscaba los formularios impresos del
test—. Es del departamento.

—Si, ¢eh? —respondié Rachael, ausente.

—Es de piel de bebé —agreg6 Rick, acariciando la piel negra de la cartera—. Cien por
cien genuina— vio que después de una pausa las agujas se pusieron a fluctuar con
frenesi. La reaccion habia llegado tarde. El conocia el tiempo exacto de reaccionar, en
fracciones de segundo. Sabia que no debia haber demora—. Gracias, sefiorita Rosen.
Eso era todo —recogié de nuevo su equipo.

—¢Se marcha? —preguntd Rachael.

—Si. He terminado. Cautelosamente, Rachael pregunté:

—¢... y los otros nueve?

—El test ha funcionado adecuadamente en su caso —explicé Rick—. Puedo deducir de
esto que evidentemente es aun efectivo —se dirigié a Eldon Rosen, que estaba inerte,
junto a la puerta— ¢Ella lo sabe? —a veces no era asi: en muchas ocasiones se los
dotaba de una falsa memoria, con la errébnea esperanza de que alterara las reacciones
ante el test.

—No —contest6é Eldon Rosen—. La hemos programado completamente. Pero creo que
hacia el final ha empezado a sospechar —a la muchacha le dijo—: ¢ No fue asi, cuando él
te pidié una nueva prueba?

Rachael, muy palida, asintio.

—No temas —le dijo Eldon Rosen—. No eres un androide escapado ilegalmente. Eres
propiedad de la Rosen Association, que te emplea como muestra para las ventas a
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futuros emigrantes —se acerco a la chica y apoy6 la mano en su hombro. Rachael se
apart6 del contacto.

—Es verdad —observé Rick—. No la retiraré, sefiorita Rosen. Buenos dias —empez06 a
avanzar hacia la puerta, y se detuvo—. ¢ El buho es real?

Rachael dirigié una rapida mirada a su tio.

—Se marchara de todos modos —contesté Rosen—. Da lo mismo. El baho es artificial.
No quedan buhos.

—Hmmm —murmurd Rick, mientras salia al pasillo. Nadie dijo nada mas. No habia
nada que decir. Asi operan los grandes fabricantes de androides, se dijo Rick. De una
manera sinuosa que jamas habia observado anteriormente. Demostraban un tipo nuevo
de personalidad, compleja y extrafia. No era dificil comprender que la justicia tuviera
dificultades con el Nexus-6 El Nexus-6. Finalmente lo habia conocido. Rachael era un
Nexus-6, sin duda alguna. El primer androide de ese tipo que he visto, se dijo. Y poco
habia faltado para que los Rosen minaran nuestra confianza en el test de Voigt-Kampff,
anico instrumento que permite descubrirlos. Casi lo habian logrado. La Rosen Association
habia hecho un buen trabajo, o al menos un buen intento, para defender sus productos.

Y yo debo enfrentar a otros seis, para terminar la tarea, reflexiond Rick. Se ganaria
cada centavo de esas bonificaciones.

Suponiendo que llegara vivo al final.

6

El televisor atronaba. Mientras descendia las grandes escaleras desiertas y cubiertas
de polvo hacia el nivel inferior, John Isidore distinguia la voz familiar y burbujeante del
Amigo Buster, que se dirigia euforico a su audiencia de todo el sistema.

—Hola, hola, amigos. jZip, clip, zip! Es la hora de nuestro breve comentario sobre el
tiempo de mafana. Primero la Costa Este de los Estados Unidos. El satélite Mungoose
comunica que la radiacion aumentara hacia el mediodia y disminuira luego, gradualmente.
De modo que todos los queridos amigos que deseen salir deberan esperar hasta la tarde,
¢en? Y hablando de esperar, faltan sélo diez horas para el anuncio de una gran noticia,
en mi informe especial. Decid a vuestros amigos que no se pierdan el programa. Revelaré
algo que os asombrard. Quizas algunos conjeturen que, como de costumbre...

Isidore golped la puerta y la voz ces6. No era meramente que hubiese callado; habia
dejado de existir, aterrorizada hasta la muerte por el golpe.

Isidore sintié, detras de la puerta cerrada, la presencia de vida. Sus sentidos alerta
percibian, o fabricaban, el miedo silencioso y terrible de alguien que se alejaba, que se
apretujaba contra la pared opuesta para escapar de él.

—Eh —dijo—. Yo vivo arriba. He oido la TV. Deberiamos conocernos, ¢no le parece?
—esperd mientras escuchaba; ni un sonido, ni un movimiento. Sus palabras no habian
logrado tranquilizar al vecino—. Le he traido un paquete de margarina —agrego,
acercandose a la puerta para que le oyeran mejor—. Mi nombre es J. R. Isidore y trabajo
para el conocido veterinario, el sefior Hannibal Sloat, sin duda habra oido hablar de él.
Soy una persona honorable, y tengo un trabajo: conduzco el camion del sefior Sloat.

La puerta se entreabrid y vio la figura fragmentaria, torcida y encogida de una chica que
al mismo tiempo trataba de alejarse y de mantenerse cogida de la puerta, como buscando
apoyo fisico. El miedo le daba el aire de una persona enferma, distorsionaba las lineas de
su cuerpo, como si alguien lo hubiese roto y luego lo hubiera armado deliberadamente en
desorden. Sus ojos, enormes, lo miraban fijamente mientras intentaba sonreir.

Isidore comprendi6 de repente y dijo:

—Usted creia que aqui no vivia nadie. Penso que la casa estaba abandonada...

—Si —susurré la muchacha.
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—Pero es una suerte tener un vecino —respondid Isidore—. Hasta su llegada, yo no
tenia ninguno —y eso no era nada divertido, bien lo sabia.

—¢Es usted el Unico? —preguntd la chica—. ¢En todo el edificio, aparte de mi? —
estaba perdiendo la timidez, su cuerpo se enderezé y se alisé el pelo con la mano. El
advirtié que tenia una bonita silueta, aunque pequefia, y bellos ojos subrayados por largas
pestafias. Cogida de sorpresa, soélo tenia puestos los pantalones de un pijama. Mas atras
se veia una habitacion en desorden. Habia maletas abiertas aqui y alla, con el contenido
medio desparramado por el suelo cubierto de cosas. Era natural: acababa de llegar.

—Si, soy el unico —respondi6 Isidore—. Y no quiero molestarla —se sentia alicaido; su
ofrenda, que tenia el caracter de un auténtico rito de preguerra, no habia sido aceptada.
En realidad, la chica ni siquiera se habia dado cuenta. O tal vez no sabia qué era un
paquete de margarina. El tuvo esa intuicion. La muchacha parecia, sobre todo,
asombrada, como si acabara de emerger de las profundidades y flotara ahora a la deriva
entre el oleaje menguante del miedo—. El viejo amigo Buster —agrego, tratando de
deponer su actitud rigida—. ¢Le gusta? Yo lo veo todas las mafianas y también a la
noche, cuando vuelvo a casa. Mientras ceno, y también el programa final. Es decir, lo veia
antes de que se me rompiera el televisor.

—¢ Quién...? —empez0 la chica, y se interrumpio. Se mordié el labio, evidentemente
furiosisima con ella misma.

—EI Amigo Buster —explicO Isidore. Le parecia extrafio que esa muchacha nunca
hubiera oido hablar del comico de TV mas chistoso de la Tierra—. ;De dénde ha venido
usted? —pregunto.

—No me parece que eso tenga importancia —la chica alzé rapidamente la vista hacia
él y vio algo que aparentemente le devolvio la serenidad pues su cuerpo se relajo—.
Cuando esté mas instalada, me encantard su compafia. Pero... ahora mismo, no puede
ser.

—¢ Por qué no puede ser? —estaba sorprendido. Todo en ella le sorprendia. Quizas he
vivido solo demasiado tiempo, pensd, y me he vuelto raro. Dicen que eso ocurre a los
cabezas de chorlito. La idea lo entristecié ain mas—. Podria ayudarle a desempacar —
sugirié. La puerta estaba casi cerrada—. Y con sus muebles.

—No tengo muebles —respondio ella, y agregd, sefialando—: Todo eso ya estaba
aqui.

—No servira —dijo Isidore. Bastaba con una mirada. Las sillas, las mesas, la alfombra,
todo estaba deteriorado, amontonado, era victima de la fuerza despética del tiempo. Y del
abandono. Nadie habia vivido en ese apartamento durante afios; la ruina era casi
completa. No podia imaginar como esa chica se proponia vivir alli—. Escuche —le dijo
con seriedad—, si recorremos el edificio, probablemente encontraremos cosas en mejor
estado. Una lampara en un piso, una mesa en otro...

—Gracias —replico ella—. Lo haré yo misma.

—¢ Y va a entrar sola en los apartamentos? —no lo podia creer.

—¢ Por qué no? —volvio a estremecerse, e hizo una mueca, consciente de haberse
equivocado.

—Una vez lo hice —dijo Isidore—. Después me meti en mi casa y no volvi a pensar en
el resto. Apartamentos donde nadie vive..., son centenares. Estan llenos de cosas de la
gente; fotos de familia, ropas... Los que murieron no pudieron llevarse nada, y los que
emigraban no querian... Aparte de mi piso, este edificio esta completamente kippelizado.

—¢ Kippelizado? —ella no entendia.

—Kippel son los objetos indtiles, las cartas de propaganda, las cajas de cerillas
después de que se ha gastado la ultima, el envoltorio del periédico del dia anterior.
Cuando no hay gente, el kippel se reproduce. Por ejemplo, si se va usted a la cama y deja
un poco de kippel en la casa, cuando se despierta a la mafiana siguiente hay dos veces
mas. Cada vez hay mas.
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—Comprendo —la chica lo miraba con duda, no sabia si creer o no, ni siquiera si €l
hablaba en serio.

—Esa es la primera Ley de Kippel —dijo él—. El kippel expulsa al no-kippel. Como la
ley de Gresham acerca de la mala moneda. Y en estos apartamentos no hay nadie para
compartir el kippel.

—De modo que se ha apoderado de todo —concluyd la muchacha—. Ahora
comprendo.

—Este lugar —continué Isidore—, este apartamento que ha elegido, esta demasiado
kippelizado para vivir en él. Podemos rechazar el factor Kippel; podemos hacer lo que le
dije, buscar en los otros apartamentos. Pero...

Se interrumpio.

—¢ Pero qué?

—No podemos ganar.

—¢Por qué no? —la chica sali6 al pasillo cerrando la puerta tras de si. Cruz6 los
brazos modestamente sobre sus senos altos y pequefios, y enfrent6 a Isidore, ansiosa por
comprender. Al menos eso le pareci6 a él. Se la notaba atenta.

—Nadie puede vencer al kippel —continu6—, salvo, quizas, en forma temporaria y en
un punto determinado, como mi apartamento, donde he logrado una especie de equilibrio
entre kippel y no-kippel, al menos por ahora. Pero algun dia me iré, o moriré, y entonces
el kippel volvera a dominarlo todo. Es un principio basico: todo el universo avanza hacia
una fase final de absoluta kippelizacién. Con la Unica excepcion del ascenso del Wilbur
Mercer. La muchacha lo miré.

—No veo qué tiene eso que ver...

—Pues es la base del Mercerismo —nuevamente se sinti6 sorprendido—. ¢No
participa usted de la fusion? ¢No tiene una caja de empatia?

Después de una pausa, la chica dijo cuidadosamente:

—No la he traido. Pensé que encontraria una aqui.

—Pero una caja de empatia es... es la cosa mas personal que alguien puede poseer —
dijo él, tartamudeando de excitacion—. Es una extension del cuerpo, la forma de tocar a
todos los demas seres humanos y dejar de estar solo. Usted lo sabe, todo el mundo lo
sabe... Mercer permite que incluso gente como yo... —se interrumpid, pero era demasiado
tarde. Pudo ver en la cara de la chica un destello de brusco rechazo; era evidente que
habia comprendido—. Casi pasé el test de Cl| —continué en voz baja y temblorosa—. No
soy muy especial, sélo moderadamente, y no como otros. Pero a Mercer no le importa.

—Para mi —respondi6 ella—, ése es un grave defecto del Mercerismo —su voz era
clara y neutra, s6lo se proponia enunciar un hecho: como consideraba ella a los cabezas
de chorlito.

—Creo que volveré arriba —dijo Isidore, y empez6 a alejarse, con su paquete de
margarina, que en contacto con su mano se habia puesto humedo y blando. La chica lo
miré con la misma expresion neutra, y luego lo llamé.

—Espere.

—¢ Por qué? —pregunté él, volviéndose.

—Lo necesito. Para buscar muebles adecuados, en otros pisos, como usted dijo —
avanzo hacia él. Su cuerpo desnudo de la cintura para arriba, delgado, perfecto, no tenia
un solo gramo de grasa de mas—. ¢A qué hora vuelve a su casa del trabajo? Cuando
regrese me ayudara.

—¢No podria preparar usted la cena para los dos..., si yo traigo lo necesario?

—No, tengo mucho que hacer —la chica rechazé el pedido sin esfuerzo y, como él
pudo advertir, sin haberlo comprendido; ahora que el miedo habia desaparecido,
empezaba a brotar de ella algo més, algo extrafio. Y deplorable, pensé Isidore. Cierta
frialdad, semejante al hélito del vacio entre los mundos habitados, algo venido de ninguna
parte. No era lo que ella decia o hacia, sino mas bien lo que no hacia ni decia—. En
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alguna otra oportunidad —agreg6 la chica, retrocediendo hacia la puerta de su
apartamento.

—¢ Entendié mi nombre? —pregunté él—. John Isidore. Trabajo para...

—Ya me lo ha dicho —se detuvo junto a la puerta y la abri6é—. Una persona llamada
Hannibal Sloat, que no sé si existe fuera de su imaginacion. Y mi nombre es —Ilo miré sin
calidez, vacilando, mientras entraba— Rachael Rosen.

—¢...de la Rosen Association? —pregunté él—. Es el mayor fabricante en todo el
sistema, de los robots humanoides que se emplean en nuestro programa de colonizacion
—una complicada expresion paso6 fugazmente por su rostro y desaparecio enseguida.

—No —respondi6 ella—. Nunca he oido hablar de ellos. No sé nada de eso. Me figuro
que seran solo fantasias de un cabeza de chorlito. John Isidore y su caja de empatia
privada, pobre sefior Isidore.

—Pero su nombre...

—Mi nombre es Pris Stratton —dijo la chica—. Es mi nombre de casada, el que
siempre uso.

Puede llamarme Pris —reflexion6—. No. Sera mejor que me llame sefiora Stratton,
porgue en realidad no nos conocemos. Al menos yo no lo conozco —la puerta se cerro e
Isidore se encontré solo en el pasillo oscuro y cubierto de polvo.

7

Pues bien, asi serd, penso J. R. Isidore, con su blando paquete de margarina aferrado
en la mano. Aunque quizd cambie de idea y me permita que la llame Pris. Y también
acerca de la cena, si puedo conseguir un bote de hortalizas de antes de la guerra. Puede
ser que no sepa cocinar, se dijo de pronto. Esta bien, pero yo puedo. Prepararé la cena
para los dos. Y le ensefiaré, para que ella también pueda hacerlo en el futuro si lo desea.
Y sin duda querra, cuando haya aprendido. Por lo que sé, a la mayoria de las mujeres,
incluso las jovenes como ella, le agrada cocinar. Es un instinto.

Subié las escaleras oscuras y regreso a su apartamento.

Verdaderamente ella no sabe nada, pensé mientras se ponia su blanco uniforme de
trabajo. Incluso si se daba prisa llegaria tarde a su trabajo y el sefior Sloat se enfadaria,
pero ¢qué importaba? Por ejemplo, no habia oido hablar del Amigo Buster. Eso era
imposible: Buster era la persona viva mas importante, a excepcion, por supuesto de
Wilbur Mercer... Pero Mercer no era humano, reflexiono; evidentemente se trataba de una
entidad arquetipica de las estrellas, impresa en nuestra cultura por un troquel césmico...
Al menos eso es lo que he oido decir a algunas personas, al sefior Sloat, por ejemplo. Y
Hannibal Sloat tenia que saberlo. También era extrafio que ella no hubiese podido
ponerse de acuerdo acerca de su propio nombre. Quiz& necesitaba ayuda. ¢Podré
ayudarla de alguna manera?, se preguntd. Un especial, un cabeza de chorlito, ¢qué
puede hacer? No puedo casarme.

Una hora més tarde, en el camién de la compafiia, recogia el primer animal averiado
del dia: un gato eléctrico. Lo habia dejado en la parte posterior del camion, una caja
plastica a prueba de polvo. Y alli estaba jadeando en forma extrafia. Cualquiera pensaria
gue es real, se dijo Isidore mientras regresaba al hospital de animales Van Ness, esa
pequefia empresa de nombre cuidadosamente simulado que apenas lograba sobrevivir en
el duro y competitivo sector de la reparacion de animales falsos.

El gato gemia.

Por Dios, se dijo Isidore. Verdaderamente, parece que se esta muriendo. Quiza su
bateria de diez afios ha sufrido un corto circuito y se le estan quemando todas las
conexiones. Un trabajo importante: Milt Borogrove, el encargado de reparaciones del
hospital, tendria mucho que hacer. Y yo no pude hacerle un presupuesto al propietario,

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

recordd Isidore, preocupado. El hombre simplemente me arroj6 el animal: dijo que habia
empezado a fallar durante la noche, y luego se fue a trabajar. Bruscamente, el
momentaneo intercambio verbal habia cesado; el duefio del gato habia desaparecido en
el cielo, en su hermoso coche aéreo a la medida, de dltimo modelo. Y era un cliente
nuevo.

—¢ Puedes aguantar hasta que lleguemos? —le dijo al gato, que seguia jadeando—.
Te recargaré en el camino —Isidore, después de adoptar esta decision, aparcé el camién
aéreo en el primer terrado que vio, lo dejo con el motor en marcha, fue a la parte
posterior, y abrid la caja plastica a prueba de polvo, que junto con su traje blanco y con el
nombre del hospital impreso en el camion daban perfectamente la impresion de un
verdadero veterinario que estaba curando a un verdadero animal.

El gato eléctrico, con su piel de estilo auténtico, echaba espuma por sus fauces
metalicas apretadas, y tenia los ojos vidriosos. Siempre le habian sorprendido los circuitos
de «enfermedad» que les ponian a los animales falsos: el aparato que tenia en el regazo
habia sido construido de tal manera que si un elemento esencial fallaba, la cosa parecia
no estar rota sino organicamente enferma. El mismo habria podido confundirse. Buscé en
el estdbmago el panel oculto del control (muy pequefio en ese tipo de seudo-animal), y los
terminales de carga rapida de la bateria; no los encontr6. Y no podia perder mucho
tiempo, porque el mecanismo estaba a punto de detenerse. Si realmente es un
cortocircuito, penso, deberia arrancar uno de los cables de la bateria. Se detendra, pero
no seguira deteriorandose. Y luego, en la tienda, Milt volvera a cargarlo.

Pas6 diestramente los dedos por la columna vertebral. Alli tendrian que estar los
cables, pero ni siquiera tras un minucioso examen logré descubrirlos. Una obra maestra,
una imitacién absolutamente perfecta. Debia de ser de Wheelright & Carpenter; eran mas
caros, pero estaba a la vista la calidad del trabajo.

Se dio por vencido. El falso gato habia dejado de funcionar; sin duda el cortocircuito —
si de eso se trataba— habia agotado la reserva de energia y dafiado el mecanismo
basico. Eso significaba dinero, pensé. Pero el duefio evidentemente no habia procedido al
lavado y engrasado preventivo, tres veces por afio, que era esencial. Tal vez ahora
aprenderia, por las malas. Isidore retorn6 al asiento del conductor, llevo los mandos a la
posicidn de ascenso y el aparato zumbo6 nuevamente hacia el cielo, para continuar el viaje
hasta la tienda de reparaciones. Ya no tenia que oir el estertor del gato eléctrico, y podia
relajarse. Es curioso, penso; sé racionalmente que es falso, pero con todo, los ruidos que
hace un animal eléctrico cuando se le quema el motor me producen un nudo en el
estdbmago. Me gustaria conseguir otro empleo. Si no hubiera fracasado en el test del Cl no
estaria obligado a cumplir esta vergonzosa tarea, con todas sus secuelas emocionales.
Por otra parte, los sufrimientos sintéticos de los seudo-animales en nada afectan a Milt
Borogrove ni a su jefe Hannibal Sloat. Asi que quiza sea todo cosa mia, se dijo John
Isidore. Tal vez, cuando uno retrocede en la escala de la evolucion, como yo he hecho;
cuando uno se hunde en el pantanoso mundo-tumba de ser un especial..., lo mejor es no
preocuparse por ese tipo de inquietudes. Nada le deprimia mas que las evocaciones de la
capacidad mental que una vez habia poseido, en comparacion con su estado presente.
Cada dia era menos fuerte y sagaz, asi como miles de otros especiales que, en toda la
Tierra, se dirigian hacia el montoncito final de cenizas hasta convertirse en kippel viviente.

En busca de compafiia, encendio la radio y buscé el show del Amigo Buster que, como
la versibn de TV, duraba veintitrés horas continuadas por dia. La hora restante era
ocupada por una sefial religiosa de ajuste, diez minutos de silencio, y otra sefial religiosa
gue indicaba el comienzo del programa siguiente.

—...felices de que vuelva a estar con nosotros —decia el Amigo Buster—. Veamos,
Amanda: hace dos dias que no vienes. ¢ Has iniciado una huelga, querida?

—Vien, yo est6 por hacer una velga aier, pero me iamarron a las siete...

—¢A las siete AM? —pregunt6 el Amigo Buster.
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—Si, a las siete «am», Vuster —Amanda Werner solt6 esa famosa risa, tan falsa como
la del mismo Buster.

Amanda Werner y varias otras damas extranjeras, hermosas, elegantes, de senos
conicos, provenientes de paises no especificados ni bien definidos, junto con unos pocos
presuntos humoristas rurales, constituian el perpetuo grupo del Amigo Buster. Las
mujeres como Amanda Werner nunca aparecian en peliculas ni obras de teatro: vivian
sus extrafias y alegres vidas como huéspedes del interminable show de Buster, donde
aparecian unas setenta horas semanales, segun lo que una vez habia calculado Isidore.

¢, Como hacia el Amigo Buster para realizar sus dos shows, el de radio y el de TV? ¢Y
coémo encontraba tiempo Amanda Werner para participar dia por medio en el show, mes
tras mes y afio tras afio? ¢Coémo hacian para hablar todo el tiempo? Porque jamas se
repetian. Sus réplicas, siempre nuevas e ingeniosas, no podian haber sido ensayadas.
Amanda tenia el pelo, los ojos, los dientes brillantes. Nunca estaba decaida o cansada,
nunca dejaba de hallar una respuesta graciosa para el tiroteo de chistes y agudezas del
Amigo Buster. EI Show del Amigo Buster, transmitido y televisado a toda la Tierra via
satélite, llegaba también a los emigrantes en los planetas-colonia. Se habian hecho
transmisiones de prueba a Préxima, por si la colonizacion humana se extendia hasta alla.
Si el Salander 3 hubiese llegado a su destino, sus pasajeros habrian de encontrar ahi el
Show del Amigo Buster. Y se alegrarian.

Pero habia algo de Buster que irritaba a Isidore, una cosa muy particular. De un modo
sutil, casi imperceptiblemente, ridiculizaba a las cajas de empatia. Lo habia hecho
muchas veces, y lo estaba haciendo precisamente en ese momento.

—...Nada de rocas para mi —le decia a Amanda Werner—. Y si tengo que trepar a una
montafia, me llevaré un par de botellas de cerveza Budweiser —el publico se ri6 y
aplaudio—. Y alli en la cima, revelaré una gran noticia cuidadosamente documentada.
iFaltan exactamente diez horas para el informe especial!

—¢ Y yo, querrido? —exclam6é Amanda—. jLIévame consigo! Yo protejo ti si nos tirran
piedra —el publico volvié a aullar de risa y John Isidore sintié una furia sorda e impotente
que le subia por la nuca. ¢Por qué el Amigo Buster siempre atacaba al Mercerismo? A
nadie m4s parecia molestarle. Hasta las Naciones Unidas aprobaban. Y eso que la policia
soviética y la americana habian declarado publicamente que el Mercerismo reducia la
delincuencia al tornar a los ciudadanos méas conscientes de sus vecinos. Titus Corning, el
Secretario General de las Naciones Unidas, habia repetido varias veces: «La humanidad
necesita mas empatia». Quizd Buster esté celoso, pensé Isidore. Eso seria una
explicacion. Wilbur Mercer y él competian. Pero, ¢por qué competian? Por nuestras
mentes, se respondié Isidore. Luchan por el control de nuestro yo psiquico; por una parte
la caja de empatia y por otra las burlas y risotadas del Amigo Buster. Debo decirle esto a
Hannibal Sloat y preguntarle si es cierto, pensoé. El ha de saberlo. Aparc6 su camién en el
terrado del hospital de animales Van Ness y llevé rapidamente la caja plastica con el
seudo-gato inerte al despacho de Hannibal Sloat. Apenas entrd, el sefior Sloat despego la
vista de un catélogo de repuestos. Su cara gris parecia ondulada como el mar. Hannibal
Sloat, aunque no era un especial, era demasiado viejo para emigrar y estaba condenado
a pasar el resto de su vida en la Tierra. A lo largo de los afios, el polvo radiactivo lo habia
desgastado. Habia tornado grises sus facciones y sus pensamientos, débiles sus piernas
e incierto su andar. Veia el mundo a través de unas gafas literalmente cubiertas de polvo.
Por alguna razén jamas las limpiaba, era como si estuviese resignado: se habia sometido
al polvo que, mucho antes, habia emprendido la tarea de sepultarlo. Ya oscurecia su
vision, y durante los pocos afios que le restaban corromperia sus otros sentidos hasta que
s6lo quedara su voz de p4jaro, y ella también terminaria por desaparecer.

—¢Qué es eso? —preguntd el sefior Sloat.

—Un gato con un cortocircuito en la bateria —respondio Isidore, depositando la caja
sobre la mesa cubierta de papeles de su jefe.
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—¢ Y por qué me lo traes a mi? —pregunt6 Sloat—. LIévaselo abajo a Milt.

A pesar de lo que habia dicho, Sloat abrié la caja y saco el gato. En un tiempo se habia
ocupado de las reparaciones. Y por cierto que muy bien.

Isidore dijo:

—Se me ha ocurrido que el Amigo Buster y el Mercerismo estdn en pugna por el
control de nuestro yo psiquico.

—Si es asi —repuso Sloat mientras examinaba al gato—, Buster esta ganando.

—Por ahora si —dijo Isidore—, pero finalmente perdera. Sloat alz6 la cabeza y lo mir6
fijamente.

—¢ Por qué?

—Porque Wilbur Mercer se renueva continuamente. Es eterno. En la cima de la colina
cae derribado; se hunde en el mundo-tumba, y luego, inevitablemente, vuelve a elevarse.
Y nosotros con él. Asi que también nosotros somos eternos —se sentia bien, y hablaba
claramente. Normalmente, en presencia del sefior Sloat tartamudeaba.

Sloat respondio:

—Buster es inmortal, como Mercer. No hay ninguna diferencia.

—Pero ¢,como puede ser? Si es un hombre...

—No sé —dijo Sloat—. Pero es cierto. Por supuesto, jaméas han dicho nada.

—¢ Seréa por eso entonces que Buster puede hacer cuarenta y seis horas de show por
dia?

—Asi es —respondi6 Sloat.

—¢Y Amanda Werner, y las demas mujeres?

—También son inmortales.

—¢ Son alguna forma superior de vida, de otro sistema?

—Nunca he podido determinarlo con seguridad —dijo el sefior Sloat, que continuaba
examinando al animal—, como lo he hecho de modo concluyente en el caso de Wilbur
Mercer —se quitd las gafas cubiertas de polvo y mir6 sin ellas la boca entreabierta del
gato. Luego solté una maldicién, una larga retahila de improperios que durd, ajuicio de
Isidore, un minuto completo—. Este gato no es falso —dijo finalmente—. Siempre supe
que podia ocurrir una cosa asi. Y estd muerto —mir6 el cadaver del gato y volvié a
maldecir.

En la puerta del despacho aparecié Milt Borogrove, corpulento, de piel granulada, con
la sucia bata de lona azul.

—¢Qué ocurre? —preguntdé. Al ver al gato, entr6 en el despacho y lo alzé.

—Lo acaba de traer el cabeza de chorlito —respondié Sloat. Nunca habia usado esa
expresion en presencia de Isidore.

—Si viviera —dijo Milt—, podriamos llevarlo a un verdadero veterinario. Me pregunto
cuanto valdra... ¢ No hay un ejemplar del Sidney?

—¢,Sss-ssuU ss-sseg-gugugu seguro lo cucucucubre? —le pregunté Isidore al sefior
Sloat. Le temblaban las piernas, y sentia que la habitacién se tornaba castafio oscuro con
manchitas verdes.

—Si —respondié finalmente Sloat—. Pero me duele la pérdida, la pérdida de otra
criatura viviente. ¢ No te diste cuenta, Isidore? ¢ No veias la diferencia?

—Yo crei que era una imitacion de primera —logroé articular Isidore—, tan buena que
me engafd. Quiero decir, que parecia vivo y que...

—No creo que Isidore pudiera ver la diferencia —dijo bonachonamente Milt—. Para él,
todos estan vivos, incluso los seudo-animales. Y seguramente intent6 salvarlo. ¢Qué
hiciste? Trataste de recargar la bateria..., ¢verdad? —pregunté a Isidore—. ¢O de
localizar el cortocircuito?

—Si —admiti6 Isidore.

—Probablemente ya era tarde para salvarlo —agreg6é Milt—. Deja en paz a Isidore,
Han. No le falta razon: los seudo-animales estan empezando a ser casi reales, con eso0s
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circuitos de enfermedad que les ponen a los ultimos modelos. Y los animales de verdad
se mueren: ése es el riesgo de tener uno. Lo que sucede es que nosotros no estamos
acostumbrados porque so6lo nos ocupamos de los falsos.

—Una maldita pérdida —insistio Sloat.

—Pero segin Mmemercer —observo Isidore—, to-toda vida retorna. Y los animales
tatambién cucumplen el ciclo. Quiero decir, todos ascendemos con él, morimos y...

—Eso se lo diras al duefio del gato —repuso Sloat. Sin saber si su jefe hablaba
seriamente, Isidore dijo:

—¢Quiere decir que yo debo hacerlo? Pero siempre se ocupa usted mismo del
vide6fono —le tenia fobia al videéfono; y hacer una llamada, sobre todo a un
desconocido, le resultaba virtualmente imposible. Y el sefior Sloat, naturalmente, lo sabia.

—No lo obligues —dijo Milt—. Yo lo haré. ¢ Cual es el nUmero?

—Lo he metido en alguna parte —replico Isidore, buscando en los bolsillos de su bata.

—Quiero que llame el cabeza de chorlito —ordend Sloat.

—Pero no puedo usar el vide6fono —protesté Isidore, angustiado—. Porque soy feo,
agachado, peludo, ceniciento y de dientes separados. Y, ademas, me siento mal a causa
de la radiacion. Creo que me voy a morir.

Milt sonri6 y dijo:

—Creo que si yo me sintiera asi tampoco usaria el vide6fono. Vamos, Isidore; si no me
dices el numero del duefio no podré llamar y tendras que hacerlo ta.

—O llama el cabeza de chorlito, o estd despedido —Sloat no se dirigia a Milt ni a
Isidore, s6lo miraba al frente.

—Vamos —protesto Milt.

—No-no-no quiero que-que me llame ca-cabeza de chor chorlito. El pol-polvo le ha
hecho dafio a us-usted también. Aunque no en el cerebro, como a mi —estoy despedido,
pens6. No puedo hacer esa llamada. Pero entonces recordé que el duefio del gato se
habia marchado a trabajar. No habria nadie en la casa—. Bue-bueno, llamaré —dijo,
sacando la tarjeta con el nimero.

—¢Ves? —le dijo el sefior Sloat a Milt—. Si tiene que hacerlo, lo hace.

Sentado ante el vide6fono, con el receptor en la mano, Isidore llamé.

—Si —respondioé Milt—. Pero no deberias exigirselo. Y tiene razén: también a ti te ha
afectado el polvo. Estés casi ciego y dentro de un par de afios no oiras nada.

—Y tu cara parece alimento para perros —le recordd Sloat. En la pantalla aparecio una
cara de mujer centroeuropea, de aire ansioso, con el pelo atado en un rodete alto.

—¢, Si? —dijo.

—¢ Ss-sefiora Pilsen? —dijo Isidore, presa del panico. No habia previsto que el
propietario del gato pudiera tener una esposa que estaba en su casa—. Le hablo por el g-
g-g-g-... —se interrumpio y se froté el mentdn para reprimir el tic—. Por su gato.

—Ah, si. Usted se llevo a Horace —dijo la sefiora Pilsen—. ¢Era finalmente
neumonitis? Eso es lo que pensaba el sefor Pilsen.

—Su gato se murié —dijo Isidore.

—Oh, no, por Dios.

—Lo reemplazaremos. Tenemos seguro —mir6 al sefior Sloat, que parecia estar de
acuerdo —. El director de nuestra firma, sefior Hannibal Sloat, se ocupara personalmente
de...

—No —objetd Sloat—. Le daremos un talon. Por el precio del catadlogo de Sidney.

—...de elegir un nuevo animal para usted —después de comenzar una conversacion
que no podia soportar, tampoco podia retroceder. Lo que decia estaba dotado de una
I6gica intrinseca que no podia interrumpir, y que debia llegar hasta su propia conclusion.
Tanto el sefior Sloat como Milt Borogrove lo miraban mientras continuaba—: Por favor,
digame que clase de gato desea. El color, el sexo, el tipo, como persa, siamés, abisinio...

—Horace ha muerto —dijo la sefiora Pilsen.
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—Padecia de neumonitis —dijo Isidore—. Murié durante el viaje al hospital. Nuestro
médico jefe, el doctor Hannibal Sloat, expreso la opiniébn de que, dado su estado, nada
habria podido salvarlo. Pero, ¢no es afortunado, sefiora Pilsen, que lo podamos
reemplazar? ¢ No cree usted?

Con lagrimas en los ojos, la sefiora Pilsen respondié:

—No hay otro gato como Horace. Cuando era un gatito, solia pararse y miramos como
si preguntara algo. Nunca supimos cudl era la pregunta. Quizas ahora sepa la respuesta
—brotaron mas lagrimas—. Y finalmente a todos nos ocurrira lo mismo. Isidore tuvo una
inspiracion.

—¢No querria un duplicado exacto de su gato, eléctrico? Podriamos ofrecerle un
magnifico trabajo artesanal de Wheelright & Carpenter en que cada detalle del animal
desaparecido sea fielmente...

—Pero eso es terrible —protestd la sefiora Pilsen—. ¢Qué me dice usted? No se lo
proponga a mi esposo; si Ed se enterara se enfureceria. Amaba a Horace mas que a
cualquier otro gato de los que ha tenido, y ha tenido gatos desde su infancia...

Cogiendo el videdfono, Milt dijo:

—Podemos entregarle un talén por la cantidad estipulada en el catalogo de Sidney, o
como ha sugerido el sefor Isidore, elegir un gato nuevo para usted. Lamentamos mucho
la muerte de su gato, pero como le ha dicho el sefior Isidore, el animal tenia neumonitis,
gue es casi siempre fatal —su tono era profesional. De los tres miembros del hospital de
animales Van Ness, Milt era el mejor cuando de llamadas videofdnicas se trataba.

—No me atreveré a contarselo a mi marido —respondio la sefiora Pilsen.

—Muy bien, sefiora —dijo Milt, con un mohin—. Nosotros lo llamaremos. ¢ Quiere
decirme el nimero de su despacho? —busco papel y un boligrafo, que el sefior Sloat le
alcanzo.

—Escuche —dijo la sefiora Pilsen, que parecia mas compuesta—. Tal vez el otro sefior
tuviera razon. Tal vez deberia pedir un sustituto eléctrico de Horace. Pero Ed no deberia
saberlo nunca. ¢ Es posible una reproduccion tan fiel que mi marido no se de cuenta?

—Si usted lo desea —respondié Milt, dudando—. Pero segun nuestra experiencia, el
propietario del animal nunca se engafa. Observadores casuales, como los vecinos, si;
pero si uno se acerca mucho a un animal falso...

—Ed nunca se acercaba fisicamente a Horace, aunque lo queria. Yo me he ocupado
siempre de todas las necesidades materiales de Horace, incluso de su caja de arena.
Creo que me gustaria hacer la prueba con un animal falso. Si eso no diera resultado,
pediria un gato verdadero... No quiero que mi esposo se entere, no podria soportarlo. Por
eso no se acercaba nunca a Horace. Le daba miedo. Y cuando se enfermd, de
neumonitis, como me han dicho, Ed se aterroriz6. Simplemente, no queria reconocer el
hecho. Por eso esperamos tanto antes de llamar. Demasiado...

Y yo lo sabia..., antes de que me llamaran. Lo sabia —ahora sus lagrimas estaban
dominadas—. ¢ Cuénto tiempo le llevaria?

—Podriamos tenerlo listo en diez dias —calcul6 Milt—. Se lo entregaremos de dia,
mientras su marido esta en el trabajo. Se despidio, colgo, y luego le dijo al sefior Sloat:

—EI marido se daréa cuenta en cinco segundos. Pero eso es lo que ella quiere.

—Los propietarios de animales, cuando los quieren —observé sombriamente el sefior
Sloat —quedan destrozados en estos casos. Me alegro de no tener nada que ver con
animales reales.

—¢Comprendéis que los veterinarios se vean obligados a hacer llamados como éste
todo el tiempo? —mir6é a John Isidore—. Después de todo, en algunos aspectos no eres
tan estupido. Has llevado el asunto bastante bien. Aunque Milt tuviera que intervenir.

—Lo estaba haciendo muy bien —dijo Mil—. Ha sido terrible, por Dios —recogi6 el
cadaver de Horace—. Lo llevaré abajo. Han, llama a Wheelright & Carpenter y haz que
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venga el constructor a fotografiarlo y tomar las medidas. No les permitiré que se lo lleven
a su taller; quiero comparar personalmente el resultado.

—Sera mejor que llame Isidore —resolvio el sefior Sloat—. El empezd con este asunto.
Si pudo arreglarse con la sefiora Pilsen podra también tratar con Wheelright & Carpenter.

—Haz que no se lleven el cuerpo original —dijo Milt, alzando a Horace—. Querran
hacerlo porque les facilitaria la tarea. Tendras que ser firme.

—Est4 bien —respondié Isidore, parpadeando—. Quiza ser4 mejor que llame ahora
mismo, antes de que empiece a decaer. ¢No decaen, o algo asi, los cuerpos muertos?
Estaba feliz.

8

Después de aparcar el veloz coche aéreo del departamento en el terrado de la Corte de
Justicia de San Francisco, en la calle Lombard, el cazador de bonificaciones Rick
Deckard, con su cartera en la mano, baj6 al despacho de Harry Bryant.

—Vuelve usted muy pronto —dijo su jefe, echandose atras en su sillon y cogiendo una
pizca de rapé Specific No. 1.

—He logrado hacer lo que usted me ha pedido —Rick se sent6 ante la mesa y en ella
puso la cartera. Estoy cansado, se dijo; ya de regreso, la fatiga habia caido sobre él. Se
preguntd si podria recobrarse para afrontar la tarea que le aguardaba—. ¢Como esta
Dave? ¢ Podré hablar con éI? Querria hacerlo antes de empezar con los andrillos.

—Antes tendra que ocuparse de Polokov, el que dispar6 contra Dave. Conviene
hacerlo ahora mismo, porque sabe que lo estamos siguiendo.

—¢Antes de hablar con Dave?

Bryant cogi6 una hoja de papel muy fino, una borrosa tercera o cuarta copia.

—Polokov ha conseguido un empleo oficial como recolector de basuras.

—¢ Pero no son solamente los especiales quienes hacen ese tipo de trabajo?

—Polokov imita a un especial muy deteriorado. Eso engafié a Dave. Creo que Polokov
es tan parecido a un cabeza de chorlito que por eso Dave no lo tom6 en consideracion.
¢ Esta usted seguro del test de Voigt-Kampff? ¢Le consta absolutamente, por lo ocurrido
en Seattle, que...

—Si —respondié Rick, sin dar més explicaciones.

—Acepto su palabra —dijo Bryant—. Pero no debe haber el menor error.

—Como siempre en la caza de andrillos. Este caso no es distinto.

—EI Nexus-6 es distinto.

—Ya he conocido uno —dijo Rick—. Y Dave ya ha visto a dos. Tres, si contamos a
Polokov. Esta bien. Retiraré hoy a Polokov, y quizds esta noche o mafiana hable con
Dave.

Cogio la copia borrosa, el informe sobre el androide Polokov.

—Otra cosa —agreg6 Bryant—. Un policia soviético de la WPO viene hacia aqui.
Llamé mientras usted estaba en Seattle; viaja en un cohete de Aeroflot que ha de llegar
dentro de una hora. Su nombre es Sandor Kadalyi.

—¢Qué quiere? —los policias de la WPO no venian con frecuencia a San Francisco.

—La WPO esté bastante interesada en los nuevos modelos Nexus-6, tanto como para
enviar un observador. Ademas, si es que puede, le ayudara. Usted decidir4 si acepta o no
su ayuda, y en qué momento. Yo ya le he dado permiso.

—¢ Y la bonificaciéon? —pregunto Rick.

—No tendré usted que dividirla —respondié Bryant, con una sonrisa arrugada.

—No me pareceria justo —Rick no tenia la menor intencion de compartir sus ganancias
con un bandido de la WPO. Estudio el informe sobre Polokov: daba una descripcion del
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hombre (del andrillo) y el nombre y direccion de la empresa en que trabajaba: la Bay Area
Scavenger Company, de Geary.

—¢ Prefiere esperar al policia soviético antes de retirar a Polokov? —pregunté Bryant.

—Siempre he trabajado solo —respondio Rick, irritado—. Por supuesto, la decision es
suya y haré lo que me diga. Pero me gustaria coger ahora mismo a Polokov, sin esperar a
Kadalyi.

—Adelante, entonces —aprobd Bryant—. Podr4 trabajar con Kadalyi en el caso
siguiente, un tal Luba Luft... Aqui esta el informe.

Rick guardé los papeles en su cartera, abandoné el despacho de su jefe y regreso al
terrado, donde estaba aparcado su coche aéreo.

Ahora, se dijo, a visitar al sefior Polokov.

Acarici6 su tubo laser y subi6.

Como primer paso en su caceria del androide Polokov, Rick descendi6 en la Bay
Scavengers Company.

—Estoy buscando a uno de sus empleados —dijo a la mujer, severa y de pelo gris, que
atendia la recepcion.

El edificio le impresioné: era grande, moderno, y en su interior trabajaba gran cantidad
de personal administrativo de alta categoria. Las gruesas alfombras y los costosos
escritorios de auténtica madera le recordaron que la recogida y eliminacion de basura era,
después de la guerra, una de las industrias mas importantes. Todo el planeta habia
empezado a desintegrarse, y para mantenerlo habitable era preciso limpiarlo de vez en
cuando, o bien, como solia decir el Amigo Buster, la Tierra desapareceria bajo una capa
de kippel, y no de polvo radiactivo..., como seria de esperar.

—EI sefior Ackers es el jefe de personal —dijo la mujer de la recepcién, indicAndole un
impresionante escritorio de roble (aunque de imitacion), donde un individuo pequefio,
estirado, de gafas, aparecia hundido entre pilas de papeles.

Rick presento al jefe de personal su carnet policial.

—¢Ddnde se encuentra en este momento el empleado Polokov? ¢En su casa o en el
trabajo?

Después de consultar de mala gana sus registros, el sefior Ackers respondio:

—Polokov debe de estar trabajando en este momento. Se ocupa de prensar viejos
coches aéreos en nuestra desguazadora de Daly City, y de arrojar los restos a la Bahia.
Sin embargo... —el hombre consultd otro documento, cogié el videéfono y llamé a otra
persona del edificio—. Entonces, no estd —dijo, después de una breve consulta; y
dirigiendose a Rick, agregé—: Polokov no ha venido hoy, ni ha dado aviso. ¢Qué ha
hecho?

—Si aparece —ordend Rick—, no le diga que he estado aqui. ¢, Comprendido?

—Si —dijo Ackers, resentido porgque sus profundos conocimientos en materia policial
no eran demasiado apreciados.

Con el coche aéreo del departamento, Rick se dirigio luego a la casa de Polokov, en el
Tenderloin. Nunca lo cogeremos, pensd. Los dos —Bryant y Holden— han perdido
tiempo. En lugar de enviarme a Seattle, Bryant debi6 de haberme ordenado que
persiguiera a Polokov. Anoche mismo, apenas Dave fue herido.

Qué lugar inmundo, se dijo mientras se dirigia por el terrado hacia el ascensor.
Corrales abandonados, cubiertos por una capa de polvo de meses. En una jaula, un
seudo-animal, una gallina que no funcionaba... El ascensor descendi6 hasta el piso de
Polokov, hallo el pasillo sin luz, como una galeria subterranea. Utilizando su linterna
policial sellada, de energia A, iluminé el lugar y releyé su copia al carbén. A Polokov se le
habia hecho el test de Voigt-Kampff; por lo tanto, podia ahorrarse ese punto y abocarse
directamente a la tarea de destruirlo.

Lo mejor era atacar desde fuera, resolvid. Abri6 su equipo de armas, sac6 un
transmisor nodireccional de ondas Penfield, y marcé el codigo de catalepsia
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protegiéndose contra la emanacién de animo correspondiente por medio de una contra-
transmision dirigida a si mismo. Ahora deben estar todos congelados, se dijo mientras
cerraba el transmisor; todos los humanos y andrillos que se encuentren cerca. No corre el
menor peligro. S6lo debo entrar y atacar con el laser. Suponiendo, desde luego, que esté
en casa, lo cual no es probable. Con una llave infinita, capaz de analizar y abrir todas las
cerraduras conocidas, entro en el apartamento de Polokov, con su arma laser en la mano.

Polokov no estaba. Solamente muebles semiarruinados, un lugar habitado por la
decadencia y el kippel. No habia articulos personales: sélo los restos sin duefio
heredados por Polokov al instalarse, y legados a su partida al préximo ocupante, si lo
habia. Era obvio, se dijo. La primera bonificacion de mil dolares se habia esfumado;
Polokov estaria ahora en el Circulo Antartico, fuera de su jurisdiccion, y otro cazador de
bonificaciones de otra agencia policial se ocuparia de retirarlo y de recibir el dinero. Habra
gue continuar con los androides que no estén sobre aviso, corno Luba Luft.

De regreso en el terrado, llamé desde el coche aéreo a Harry Bryant.

—No tuve suerte con Polokov. Probablemente, se ha marchado después de atacar a
Dave —consultdé su reloj—. ¢Quiere que busque a Kadalyi en el aeropuerto? Ganaré
tiempo, y estoy ansioso por comenzar con la sefiorita Luft —ya tenia el informe a la vista,
y empezaba a estudiarlo.

—Buena idea —respondi6é Bryant—. S6lo que el sefior Kadalyi ya est4 aqui. El cohete
de Aeroflot llegé temprano, como de costumbre, segin Kadalyi. Un momento —hubo un
didlogo invisible—. Dice que ir4 a buscarlo a donde usted se encuentra ahora —agrego
Bryant cuando reaparecié en la pantalla—. Mientras tanto, informese sobre la sefiorita
Luft.

—Cantante de 6pera, procedente de Alemania, al parecer. Actualmente pertenece a la
Opera de San Francisco —asintio reflexivamente, abstraido en el informe—. Debe tener
buena voz, para haber conseguido una conexion tan rapida. Est4 bien, esperaré aqui a
Kadalyi —dio su situacién a Bryant y corto.

Me presentaré como un amante de la Opera, resolvié Rick. Me encantaria verla como
Dofia Ana en Don Giovanni. Tengo en mi coleccion registros de antiguas divas como
Elisabeth Schwarzkopf, Lotte Lehmann y Lisa della Casa; eso me dard tema mientras
preparo el equipo Voigt-Kampff.

Sono el vide6fono del coche y cogi6 la llamada. La telefonista policial dijo:

—Senfor Deckard, hay una llamada de Seattle para usted. El sefior Bryant me pidi6 que
se la pasara. Es de la Rosen Association.

—Esté bien —respondio Rick. ¢Qué querran? Hasta el momento, de los Rosen, sélo
malas noticias. Y nada hacia presumir que eso cambiaria en adelante, sea como fuese lo
gue le propusieran.

En la pequefia pantalla aparecio la cara de Rachael Rosen.

—Hola, agente Deckard —el tono parecia conciliatorio, lo cual le llamé la atencién—.
¢ Esta ocupado o podemos hablar?

—Continue.

—En la compafiia hemos estado pensando en usted y en los modelos Nexus-6
fugitivos.

Creemos que tendria usted mejores probabilidades si uno de nosotros, que los
conocemos bien, trabajara con usted.

—¢De qué manera?

—DPues, si le acompafara durante la persecucion.

—¢ Por qué? ¢ Qué cambiaria con eso?

—Un Nexus-6 se asustaria si un ser humano se acercara —dijo Rachael—. Pero si
fuera otro Nexus-6...

—Se refiere usted a si misma, ¢no?

—Si —asintio ella, gravemente.
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—Ya tengo suficiente ayuda.

—Pero de verdad, creo que me necesita.

—Lo dudo. Lo pensaré y volveré a llamarla.

En algin momento remoto e indeterminado, se dijo. O quiz& nunca. Eso es lo que me
faltaba:

Rachael Rosen brotando del polvo de cada paso.

—No piensa hacerlo —replic6 Rachael—. No me llamara. Y no comprende todo lo
eficiente que es un Nexus-6 ilegal y fugitivo. Usted solo no podra. Y nosotros pensamos
gue se lo debemos a causa de... Usted sabe..., de lo que hicimos.

—Tendré en cuenta el consejo —se dispuso a cortar.

—Sin mi —agreg6 Rachael—, uno de ellos se le adelantara.

—Adioés —dijo Rick, y colg6. ¢ Adonde hemos llegado? ¢ Es posible que un androide le
ofrezca ayuda a un cazador de bonificaciones? Llamé a la telefonista policial.

—No me pase mas comunicaciones de Seattle —ordend.

—Esta bien, sefior Deckard. ¢Ha llegado el sefior Kadalyi?

—AUn lo estoy esperando. Y ser4 mejor que se de prisa, no pienso estar mucho tiempo
aqui... Colg0, y mientras continuaba su lectura del informe sobre Luba Luft, un taxi aéreo
descendio en el terrado a pocos metros. Descendi6é un hombre de cara roja y angelical, de
unos cincuenta y tantos afios, con un pesado e imponente abrigo ruso. Se acerco con la
mano tendida.

—¢ El sefior Deckard? —pregunt6 con acento eslavo—. ¢ El cazador de bonificaciones
del departamento de policia de San Francisco? —el taxi se elevo y el ruso lo mirg partir,
con aire ausente—. Yo soy Sandor Kadalyi— se presentd, al tiempo que abria la puerta
para sentarse al lado de Rick.

Mientras ambos cambiaban un apretén de manos, Rick advirtid que el representante de
la WPO llevaba un tipo de arma laser que jamas habia visto hasta ese momento.

—Ah, ¢esto? —dijo Kadalyi—. Interesante, ¢verdad? —la extrajo de la funda—. Lo
consegui en Marte.

—Pensé que ya conocia todas las armas cortas —se lamentdé Rick—. Incluso las
fabricadas en las colonias.

—Esta la hacemos nosotros —dijo Kadalyi, resplandeciente como un Santa Claus
eslavo, con su cara rubicunda llena de orgullo—. ¢ Le gusta? La unica diferencia funcional
es que... Tome, examinelo.

Le entreg6 el arma a Rick, que la estudi6 con la pericia de afios de experiencia.

—¢ Cudl es la diferencia? —preguntd Rick, con un marcado interés.

—Apriete el gatillo.

Apuntando hacia fuera, por la ventanilla, Rick lo hizo. No ocurrié nada. Sorprendido,
miré a Kadalyi.

—EI circuito disparador no esta en el arma —explic6 alegremente el ruso—. Lo tengo
conmigo, ¢ve? —abrié la mano y dejé ver una minuscula unidad—. Y, ademas, puedo
dirigir el rayo, dentro de ciertos limites, aunque el arma apunte a otro lado.

—Usted no es Polokov, sino Kadalyi —dijo Rick.

—¢ No sera al revés? Parece usted confundido...

—Quiero decir que usted es Polokov, el androide, y no un hombre de la policia
soviética —Rick oprimié con el pie el boton de emergencia que habia en el suelo del
coche.

—¢ Por qué no funciona mi tubo laser? —preguntaba Kadalyi-Polokov mientras oprimia
reiteradamente el aparato miniaturizado de disparo y punteria que tenia en la palma de la
mano.

—~Por la onda sinusoidal —explicdé Rick—. Una onda sinusoidal desfasa el rayo laser y
lo convierte en luz ordinaria.

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

—Entonces tendré que romperle el cuello —el androide solté el aparato y se lanz6
contra Rick, grufiendo.

Mientras las manos del androide buscaban su garganta, Rick dispar6 desde la pistolera
su revolver de reglamento de estilo antiguo; la bala de calibre 38 magnum atraveso la
cabeza de Polokov y destroz6 su caja cerebral. La unidad Nexus-6 vol6 hecha aficos,
causando una furiosa corriente de aire en el interior del coche: Rick se vio rodeado de un
torbellino de minusculos elementos y polvo radiactivo. Los restos del androide retirado
cayeron hacia atras, rebotaron en la puerta, lo golpearon y Rick tuvo que luchar para
quitarse de encima el cuerpo, que se sacudia con movimientos espasmaodicos.
Tembloroso, llamo por fin a la corte de Justicia.

—Deseo elevar un informe. Avise a Harry Bryant que he retirado a Polokov.

—El sefior Bryant sabré de qué se trata, ¢ verdad?

—Si.

Rick corté la comunicacion. Por Dios, habia faltado poco. Ante la advertencia de
Rachael Rosen, pasé al otro extremo. Me descuidé y el androide casi termina conmigo, se
dijo, recapitulando. Pero he vencido. Sus glandulas adrenales dejaron gradualmente de
secretar en el torrente sanguineo; sus latidos ya retornaban a la normalidad, asi como su
respiracion. Pero aun temblaba.

De cualquier modo, se recordd, acabo de ganar mil ddlares. Valia la pena. Y he
reaccionado con mayor velocidad que Dave Holden. Aunque, naturalmente, estaba
preparado por lo que le habia ocurrido a él. Dave, debo admitirlo, no tuvo ningan aviso.

Nuevamente cogio el videofono y llamo a su casa, a Irédn. Logré encender un cigarrillo:
el temblor habia empezado a desvanecerse.

La cara de su mujer, agotada por las seis horas de depresidén culposa que se habia
programado, aparecio en la pantalla.

—Oh, hola, Rick.

—¢Qué ocurrié con el 594 que marqué antes de salir..., reconocimiento satisfecho

de...?
Volvia discar apenas te marchaste. ¢Qué quieres? —su voz se convirti6 en un
monotono ronroneo abatido—. Estoy tan cansada... No me quedan esperanzas; ni en
nuestro matrimonio ni en ti, que en cualquier momento puedes ser victima de un andrillo...
¢, Qué quieres decirme, Rick? ¢ ... que te ha disparado un andrillo? —en el fondo se oia,
borrando casi las palabras de Iran, la baraunda del Amigo Buster.

Rick veia el movimiento de los labios de Iran, pero oia solamente la TV.

—Escucha —dijo—. ¢Me oyes? Tengo una misién: un nuevo tipo de androide que
nadie mas puede manejar. Ya he retirado uno, lo que significa mil dolares para empezar.
¢ Sabes lo que nos compraremos?

Iran lo mir6 sin verlo.

—Ah —dijo.

—AUn no te lo he dicho —esta vez su depresion era tanta que ni siquiera podia oir, era
como hablar en el vacio—. Te veré por la noche —concluyé amargamente Rick, y dejo
caer con violencia el receptor. Maldito sea, se dijo. ¢De qué sirve que arriesgue mi vida?
No le importa que tengamos o no un avestruz. Nada le interesa. Habria sido mejor que
nos separaramos hace dos afios, cuando lo habiamos resuelto. Y todavia estoy a tiempo.

Se incling, recogi6 los papeles caidos, incluido el informe sobre Luba Luft. No tengo
apoyo, pensé. La mayoria de los androides que he conocido tenian mas deseo de vivir
gue mi esposa. Iran no tiene nada que ofrecerme.

Eso le hizo recordar a Rachael Rosen. Su advertencia acerca de los Nexus-6 era
justificada. Si no le interesaba la bonificacion, quiz4 podria aceptar su ofrecimiento. El
encuentro con Kadalyi-Polokov habia modificado decisivamente sus puntos de vista. Rick
encendié el motor del coche aéreo y se elevd rapidamente en direccion a la Opera,
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construida en memoria de la guerra, donde, segun las notas de Dave Holden, podia
encontrar a esa hora a Luba Lulft.

Se pregunté como seria. Ciertos androides femeninos no le disgustaban: en varios
casos se habia sentido atraido fisicamente. Era una sensacion curiosa la de saber
intelectualmente que eran maquinas, y experimentar, sin embargo, reacciones
emocionales. ¢Y Rachael Rosen? No, es demasiado delgada, pensd. No estd bien
desarrollada, no tiene senos. Una figura como la de un chico, lisa y suave. Podia
encontrar algo mejor. ¢Cuéntos afos tenia Luba Luft segin el informe? Alz6 los
arrugados folios y buscé «edad»: veintiocho afios, decia el informe, que también
agregaba como aclaracién, «en apariencia»; no habia otra forma de juzgar a los
androides.

Es una suerte saber algo de 6pera, reflexion6 Rick. Esa es otra ventaja que tengo
sobre Dave; sentir mas interés por la cultura.

Probaré con otro andrillo antes de pedir ayuda a Rachael, decidié. Si la sefiorita Luft
resulta demasiado competente... Pero tenia la intuicion de que no seria asi. El mas
peligroso era Polokov. Los demas, sin saber que alguien los perseguia, se derrumbarian
uno tras otro. Mientras descendia hacia el amplio y adornado terrado de la Opera cant6
en voz alta un potpourri de arias con palabras seudo italianas improvisadas en el
momento. Incluso sin un 6rgano de animos Penfield a mano su espiritu estaba lleno de
optimismo, de &vida y jubilosa anticipacion.

9

En el inmenso vientre de ballena de piedra y metal que era el interior de la Opera, Rick
Deckard veia que se estaba desarrollando un ensayo ruidoso, resonante y no del todo
logrado. Inmediatamente reconoci6 la masica: La flauta méagica, de Mozart. Las ultimas
escenas del primer acto. Los esclavos, es decir el coro, se habian adelantado un compas,
estropeando asi el ritmo sencillo de las campanas milagrosas.

Un placer. Le encantaba La flauta magica. Se sentd en una butaca de la platea (nadie
parecia reparar en él) y se instal6 alli comodamente. En ese momento, Papageno, con su
fantastica pelliza de plumas, se unia a Pamina para cantar un duo que a Rick le llenaba
los ojos de lagrimas cada vez que lo evocaba.

Kdnnte jeder brave Mann
solche Gloéckchen finden,
seine Feinde wirden dann
ohne Mihe schwinden.

En la vida real, pensaba Rick, no hay campanillas magicas como ésas para hacer que
el enemigo desapareciera sin el menor esfuerzo. Era una lastima. Mozart habia muerto
poco después de terminar La flauta magica, a causa de una enfermedad renal. Y habia
sido enterrado en la fosa coman, sin identificacion. Al recordarlo, se pregunté si Mozart
habria tenido la intuicibn de que el futuro no existia, de que ya habia utilizado todo su
breve tiempo. Quiz4 también yo lo haya hecho, pensé Rick mientras contemplaba el
ensayo. Este ensayo terminard, la representacion también, los cantantes moriran y
finalmente la Ultima partitura de la musica sera destruida de un modo u otro, el nombre de
Mozart se desvanecerd y el polvo habra vencido, si no en este planeta en otro cualquiera.
Solo podemos escapar por un rato. Y los andrillos pueden escapar de mi, y sobrevivir un
rato mas. Pero los alcanzaré, o lo hara algun otro cazador de bonificaciones. En cierto
modo, observo, yo soy una parte del proceso de destruccion entropica de las formas. La
Rosen Association crea y yo destruyo. O al menos, eso debe parecerle a los androides.
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En el escenario, Papageno y Pamina dialogaban: interrumpié sus reflexiones para
escuchar.

Papageno: Hija mia, ¢ qué debemos decir ahora?
Pamina: La verdad. Eso es lo que diremos.

Rick se inclind hacia delante y estudié a Pamina. Un pesado manto la envolvia, y el
velo que caia de su tocado cubria su cara y sus hombros. Volvié a examinar el informe y
se echo atras, satisfecho. Este es el tercer androide Nexus-6 que veo, pensoé: Luba Luft.
El sentimiento que exige su rol parece levemente ironico. Un androide fugitivo puede
parecer una mujer vital, activa y hermosa; pero dificilmente puede decir la verdad acerca
de si mismo. Luba Luft cantaba, y a Rick le asombré la calidad de su voz. Estaba a la
altura de las mejores de su coleccion de antiguos registros. No se podia negar que la
Rosen Association la habia construido maravillosamente. Y una vez mas se vio a si
mismo sub especie aeternitatis como un destructor de formas obligado a actuar por lo que
alli oia y veia. Tal vez soy tanto mas necesario cuanto mejor cantante sea, se dijo, cuanto
mejor funcione. Si los androides se hubiesen mantenido en el nivel discreto del antiguo Q-
40, de Derain Associates, por ejemplo, entonces no habria ningin problema ni seria
necesaria mi habilidad. Me pregunto cuando atacaré. Lo antes posible, supongo. Al final
del ensayo, cuando ella vuelva a su camarin.

El ensayo quedé interrumpido al final del primer acto. El director dijo en inglés, francés
y aleman que continuarian una hora y media méas tarde, y se marchd. Los musicos
abandonaron sus instrumentos y también salieron. Rick se puso de pie y se dirigi6 a los
camarines por detras del escenario, siguiendo a los ultimos miembros del elenco, y
tomandose tiempo para reflexionar. Lo mejor es resolverlo de inmediato, se dijo. Me
demoraré lo menos posible en hablar con ella y aplicarle el test. Apenas esté seguro...
Pero, técnicamente, no podia estar seguro mientras no hiciera el test. Dave podia haberse
equivocado. Ojala. Pero lo dudaba. Su sentido profesional le decia que estaba en lo
cierto. Y en los afios que llevaba en el departamento jamas habia cometido un error...
Detuvo a un comparsa y le preguntd por el camarin de la sefiorita Luft. EI hombre,
maquillado y vestido como un lancero egipcio, se lo indicé. Rick llego a la puerta sefialada
y Vio una tarjeta escrita con tinta que ponia MISS LUFT. PRIVATE. Golpeo.

—Adelante.

Entr6. La muchacha estaba sentada ante su tocador, con una usada partitura abierta
sobre las rodillas haciendo sefiales aqui y alla con un boligrafo. Todavia conservaba su
maquillaje y su ropa, excepto su toca, colocada en una percha.

—¢Si? —dijo ella, alzando la vista. La pintura facial agrandaba sus ojos; castafos,
enormes, se clavaron en él sin vacilar—. Estoy trabajando, como usted puede ver —su
inglés no tenia el menor acento extranjero.

—Usted es superior a la Schwartkopf —dijo Rick.

—Y usted, ¢quién es? —su tono expresaba una fria reserva, y también ese otro frio
que habia encontrado en tantos androides. Siempre lo mismo. Un intelecto maravilloso, la
capacidad de hacer muchas cosas, pero también esa frialdad. Lo lamentaba. Y, sin
embargo, sin ella no le habria sido posible rastrearlos.

—Pertenezco al departamento de policia de San Francisco —respondio.

—¢Si? ¢Y qué desea aqui? —los intensos ojos no parpadearon en la respuesta. La
v0z, curiosamente, parecia cortés. Rick se sentd en una silla y abri6 su cartera.

—He venido a hacerle un test de perfil de personalidad. No llevard mas de unos
minutos.

—¢Es necesario? —sefiald su partitura—. Tengo mucho que hacer —comenzaba a
mostrarse aprensiva.
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—Es necesario —Rick extrajo los instrumentos de Voigt-Kampff y empezé a
prepararlos.

—¢cun test de CI?

—No. De empatia.

—Tengo que ponerme las gafas —se movio para abrir una gaveta de su tocador.

—Si puede anotar su partitura sin las gafas también puede hacer sin ellas el test. Le
mostraré algunas figura y le haré unas preguntas. Mientras tanto... —se puso de pie, se
acerco a ella e inclinandose, ajusté el disco adhesivo de malla metélica sensible a su
mejilla—. Y esta luz —agreg0, ajustando el &ngulo del haz de luz—, y ya esta.

—¢ Cree que soy una androide? ¢Es por eso? —su voz parecia desvanecida—. No lo
soy.

Jamas he estado en Marte, jamas he visto siquiera un androide —sus pestafias
alargadas temblaron involuntariamente; él advirtié que trataba de mostrarse tranquila—.
¢Ha recibido usted la informacion de que hay un androide en el elenco? Me gustaria
ayudarle. Si fuera una androide no querria hacerlo.

—A un androide no le importa lo que le ocurra a otro androide —respondio él—. Esa es
una de las sefales que buscamos.

—Entonces —dijo la Luft—, usted debe ser un androide. Eso lo detuvo. La miro.

—Puesto que su trabajo consiste en matarlos, ¢,no es verdad? Es usted lo que llaman...
—trat6 de recordar.

—Un cazador de bonificaciones. Pero no un androide.

—Y el test que quiere aplicarme —dijo, recuperando la voz—, ¢se lo han hecho a
usted?

—Si. Hace mucho, mucho tiempo. Cuando empecé a trabajar en el departamento.

—Podria ser una falsa memoria. ¢(No se implantan, a veces, falsas memorias en los
androides?

—Mis superiores conocen mi test —dijo Rick—. Es obligatorio.

—Pero quizas habia una persona que se le parecia, y de algun modo usted lo mat6 y
ocupo su lugar. Y sus jefes no tendrian por qué saberlo —sonrid, como invitdndolo a estar
de acuerdo.

—Continuemos con el test —dijo él, sacando los folios de preguntas.

—Haré el test —dijo Luba Luft—, si antes lo hace usted. Nuevamente la mir6. Se
detuvo en seco.

—¢No seria eso mas justo? —pregunté ella—. Asi también yo estaria segura de usted.
No sé. Me parece un hombre tan duro y extrafio... —se estremeci6 y volvié a sonreir, con
esperanza.

—No podria usted hacerme el test de Voigt-Kampff; exige una experiencia
considerable.

Ahora escuche atentamente. Las preguntas se refieren a situaciones sociales en que
usted podria verse; deseo que me conteste usted qué haria en ese caso. Y que la
respuesta sea lo mas rapida posible. Uno de los factores que tenemos en cuenta es la
demora, cuando la hay —eligié la pregunta inicial—. Esta usted mirando la TV y
repentinamente descubre que una avispa trepa por su brazo —mir6 el reloj para contar los
segundos, y también los medidores gemelos.

—¢Qué es una avispa? —pregunto Luba Luft.

—Un bicho volador que pica.

—iQué extrafio! —sus ojos inmensos se llenaron de reconocimiento infantil, como si le
hubieran revelado el misterio cardinal de la creacion—. ¢ Todavia existen? Jamas he visto
una.

—Murieron a causa del polvo. ¢ No sabe, realmente, qué es una avispa? Sin embargo,
usted naci6 cuando todavia habia avispas; s6lo desaparecieron en...

—Digame como se llaman en aleman.
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Trat6 en vano de recordar la palabra, y dijo irritado:

—Su inglés es perfecto.

—Mi acento es perfecto —corrigio ella—. Es necesario; de otro modo no podria cantar
Purcell, Walton o Vaughan Williams. Pero mi vocabulario no es muy extenso —mir6 a
Rick con modestia.

—Wespe —recordo él, de repente.

—Ach, si, eine Wespe —se rié—. Pero, ¢cudl era la pregunta?

—Probaremos con otra —era imposible obtener una respuesta significativa—. Usted ve
una vieja pelicula, anterior a la guerra, en la TV. El entrante —omitio la primera parte—
consiste en perro cocido, relleno de arroz.

—Nadie mataria ni comeria un perro —dijo Luba Luft—. Valen una fortuna. Pero seria
un perro de imitacion, un ersatz, ¢verdad? Aunque entonces estaria hecho de cables y
motores y no se podria comer.

—Antes de la guerra —subrayo él.

—Pero yo no habia nacido.

—Ha visto viejas peliculas en TV.

—¢ Esa estaba filmada en las Filipinas?

—¢ Por qué?

—La gente comia perro cocido relleno de arroz en las Filipinas. Recuerdo haberlo
leido.

—Pero su respuesta —insistié Rick—. Quiero su reaccion social, emocional, moral...

—¢A la pelicula? —Luba reflexion6—. Cambiaria de programa y veria el del Amigo
Buster.

—¢ Porqué?

—¢ A quién puede interesarle una vieja pelicula filmada en las Filipinas? —dijo ella
vivamente—. S6lo una cosa recuerdo que haya ocurrido all4: la Marcha de Bataén. ¢ Veria
usted eso? —lo mird irritada; las agujas giraban en todas direcciones.

Después de una pausa, €l dijo cuidadosamente:

—Ha alquilado una casita en la montafia.

—Ja. Continte. Estoy esperando.

—La zona es todavia exuberante.

—¢Como? —ahueco la mano en torno del oido—. Perddn, no conozco el término.

—Todavia crecen arboles y arbustos. La casita es de nudosos troncos de pino y hay un
gran hogar. Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por Currier e lves.
Encima del hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. La gente que la
acompaia admira el ambiente y...

—No comprendo «Currier», «lves» ni «ambiente» —respondié Luba Luft, que parecia
esforzarse por localizar las palabras—. Un momento —alzé la mano, con gravedad—.
Con arroz, como el perro... Currier es lo que hace, del arroz, arroz con currier... Pero se
dice curry en aleman. Rick no podia determinar si la niebla seméantica de Luba Luft era
deliberada. Después de consultarlo consigo mismo decidié intentar un nuevo punto del
cuestionario. ¢ Qué otra cosa podia hacer?

—Ha salido con un hombre que la invita a visitar su casa. Una vez alli...

—Oh, nein —estallé Luba—. Jamas iria. Eso es facil de responder.

—iPero no es ésa la pregunta!

—¢Se ha equivocado de pregunta? jSi €sa yo la comprendia...! ¢Por qué cuando yo
comprendo una pregunta dice usted que ésa no es? ¢Acaso se trata de que yo no
comprenda? —agitada, nerviosa, se froté la mejilla y arrancé el disco adhesivo, que cayé
al suelo, rod6 y se meti6 debajo del tocador—. Ach Gott —murmurg, inclinandose para
recogerlo. Se oy6 un ruido de tela rasgada, su elaborado traje...
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—Yo lo buscaré —dijo Rick. La ayudo a incorporarse, y se arrodill6. Hurgaba a ciegas
debajo del mueble, y por fin sus dedos encontraron el disco. Cuando se puso de pie,
estaba frente a un tubo laser.

—Sus preguntas estaban empezando a referirse al sexo —dijo Luba Luft en voz fragil y
formal—. Ya lo veia venir. Usted no es un policia; es un maniatico sexual.

—Puede mirar mi carnet —llevé la mano al bolsillo de la chaqueta; era una mano
temblorosa, como cuando habia enfrentado a Polokov.

—Si toca el bolsillo lo mataré —dijo Luba Luft.

—Lo hara de todos modos —se pregunté qué habria ocurrido si hubiera esperado a
qgue Rachael Rosen se reuniera con él. Pero de nada valia pensar en eso ahora.

—Quiero ver el resto del cuestionario —ella tendi6é la mano y €I, de mala gana, le
alcanzo los folios—. «Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color de
una chica desnuda». Esté bien claro. «Ha quedado usted embarazada de un hombre que
le ha prometido casamiento. El hombre se marcha con otra mujer, su mejor amiga. Usted
aborta.» La intencion de su cuestionario es obvia. Voy a llamar a la policia.

Sin dejar de apuntarle con el tubo laser, atraveso la habitacion, cogio el videéfono y
pidi6 a la operadora:

—Llame al departamento de policia de San Francisco. Necesito que venga un agente.

—Ha tenido usted una excelente idea —dijo Rick, con alivio. Sin embargo, le parecia
extrafio que Luba hubiera adoptado esa decision. ¢Por qué no lo mataba directamente?
Una vez que el policia de la patrulla estuviese alli, ella no tendria ninguna posibilidad y él
triunfaria. Debe creer que es humana, se dijo. Obviamente no sabia.

Unos minutos mas tarde —Luba lo mantuvo cuidadosamente encafionado con el tubo
laser —lleg6 un agente de policia. Era de gran corpulencia, y llevaba el arcaico uniforme
azul con la estrella y la pistola.

—Muy bien —dijo al llegar—. Aparte eso —Luba deposité el tubo laser, que el policia
examind para ver si tenia carga—. ¢Qué ha ocurrido aqui? —le pregunto a ella, y antes
de que pudiera contestarle se volvié hacia Rick y le pregunt6—: ¢ Quién es usted?

Luba Luft respondio:

—Entr6 en mi camarin; no lo habia visto en mi vida. Dijo que venia a hacer una
encuesta y que deseaba hacerme unas preguntas. Pensé que era normal y le dije que si.
Y entonces empez0 a hacerme preguntas obscenas.

—Documentos —dijo el agente, con la mano extendida. Mientras extraia su carnet,
Rick dijo:

—Soy cazador de bonificaciones del departamento.

—Conozco a todos los cazadores de bonificaciones —dijo el policia mientras
examinaba los papeles de Rick—. ¢ Del departamento de San Francisco?

—Mi jefe es el inspector Bryant —respondié Rick—. He tomado a mi cargo la mision de
Dave Holden, ahora que Dave esta en el hospital.

—Como le he dicho, conozco a todos los cazadores de bonificaciones —dijo el
hombre—. Y jamas he oido hablar de usted —le devolvio el carnet.

—Llame al inspector Bryant —pidi6é Rick.

—No hay ningun inspector Bryant —repuso el agente. Rick comprendié bruscamente
qué ocurria.

—Usted es un androide —le dijo al agente—. Igual que la sefiorita Luft —se dirigio al
vide6fono y cogio el receptor—. Voy a llamar al departamento —se preguntaba hasta
donde llegaria antes de que los dos androides lo detuvieran.

—EIl nimero es... —dijo el policia.

—Lo conozco —replicé Rick mientras llamaba. Cuando aparecio la telefonista, pidio—:
Con el inspector Bryant.

—¢ Quién habla, por favor?
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—Rick Deckard —se quedd esperando mientras el policia le tomaba declaracion a
Luba Luft.

Ninguno de ambos le prestaba atencion. Después de una pausa aparecio en la pantalla
la cara de Harry Bryant.

—¢Qué ocurre? —preguntoé.

—Hay algunas complicaciones —repuso Rick—. Uno de los que estaba en la lista de
Dave logré llamar para que viniera un supuesto patrullero. No puedo probarle quién soy;
dice que conoce a todos los cazadores de bonificaciones del departamento, pero que
jamés ha oido hablar de mi. Y tampoco de usted.

—¢No puedo hablar con él? —dijo Bryant.

—El inspector Bryant desea hablar con usted —Rick extendio6 el receptor del videéfono
al hombre, que se acerco6 después de interrumpir su interrogatorio a Luba Lulft.

—Agente Crams —dijo el hombre, hubo una pausa—. ¢Hola? —escuchd, dijo «hola»
varias veces, aguardé y luego se volvié hacia Rick—. No hay nadie en la linea. Y tampoco
en la pantalla —sefialo.

Rick comprob6 que era cierto, y cogiendo el receptor de sus manos, dijo:

—¢ Sefor Bryant? —escucho y espero, pero sin resultados—. Volveré a llamar —colgo
y luego marcé el numero familiar. La campanilla sonaba, pero nadie atendia. Sond
largamente.

—Permitame hacer la prueba —dijo el agente Crams—. Debe haber marcado mal. El
namero es 842...

—Conozco el namero —interrumpié Rick.

—Agente Crams —dijo el policia—. ¢Hay en el departamento un inspector Bryant? —
una breve pausa—. ¢Y un cazador de bonificaciones llamado Rick Deckard? —otra
pausa—. ¢No hay ninguna duda? ¢No podria ser que hubiera ingresado hace poco? Ah,
esta bien. Perfecto. Gracias. No, esta bajo mi control —el policia colgd y mir6 a Rick.

—EIl inspector estaba en la linea —dijo Rick—. Yo hablé con él, y pidi6 hablar con
usted.

Debe de haber un desperfecto en el vide6fono. Por algin motivo se habra cortado la
conexion. ¢No vio usted a...? La cara de Bryant apareci6 en la pantalla y luego
desaparecié —se sentia confundido.

—Aqui tengo la declaracion de la sefiorita Luft, Deckard. Acompéfieme a la corte de
justicia.

—Esta bien —respondi6 Rick. Y agrego, dirigiéndose a Luba Luft—: Volveré dentro de
un rato. Aun no he terminado con el test.

—Es un obseso —le dijo Luba Luft al agente Crams—. Me da miedo.

—¢Qué Opera estd ensayando? —pregunt6 Crams.

—La flauta magica —contest6 Rick.

—Se lo he preguntado a ella, no a usted —el policia lo miré con disgusto.

—Estoy ansioso por llegar a la corte de justicia —dijo Rick—, y porque este asunto se
resuelva de una vez —se dirigié hacia la puerta del camarin con su cartera.

—Antes lo voy a examinar —Crams procedi6 a hacerlo, diestramente, y se apoderé del
revolver y del tubo laser de Rick. Olié el cafo del arma reglamentaria y afirmé—: Ha sido
disparado hace poco.

—Acabo de retirar un andrillo —reconocio Rick—. Los restos se encuentran todavia en
mi coche, en el terrado.

—NMuy bien. Iremos a ver.

Mientras los dos hombres salian del camarin, la Luft los siguié hasta la puerta.

—No volverd, ¢verdad, agente? Tengo verdaderamente miedo de €l. Es una persona
muy extrana.

—Si tiene en su coche el cadaver de un ser humano, no volvera —respondiéo Crams.
Empujo6 con el codo a Rick y ambos se dirigieron al ascensor.
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Subieron al terrado de la Opera. El agente Crams abrié la puerta del coche de Rick e
inspecciond silenciosamente el cuerpo de Polokov.

—Un androide —explicé Rick—. Me enviaron a abatirlo. Estuvo a punto de matarme.

Pretendia ser...

—Ya le tomaran declaracién en la corte de justicia —interrumpié Crams, y condujo a
Rick a su propio coche policial. Desde alli llamo6 para pedir que vinieran a recoger el
cuerpo de Polokov—. Pues bien, Deckard —dijo, poniendo en marcha el coche—. Vamos.

El patrullero aéreo se elevo del terrado y se dirigi6 al sur.

Rick advirti6 que algo no marchaba como debia. Crams no llevaba la direccion
correcta.

—La corte de justicia esta hacia el norte —dijo—, en la calle Lombard.

—Esa era la vieja corte de justicia —repuso Crams—. La nueva esta en la calle
Mission. Ese antiguo edificio se est4 desintegrando; nadie lo usa desde hace afios.
¢ Tanto tiempo ha pasado desde la Ultima vez que estuvo en la cércel?

—LIéveme alld —insisti6 Rick—, a la calle Lombard —ahora lo comprendia todo; esto
era obra de los androides, que trabajaban conjuntamente. No sobreviviria a este viaje. Era
el fin. A Dave casi le habia ocurrido, y probablemente terminaria por morir asi.

—Esa chica no estd mal —comentdé Crams—. Por supuesto, con esa ropa no se puede
apreciar su figura. Pero yo diria que estd muy bien.

—¢ Por qué no reconoce que es usted un androide? —preguntoé Rick.

—No veo por qué. Yo no soy un androide. ¢Asi que usted anda por ahi, matando
gente, convencido de que son androides? Ya veo por qué estaba asustada la sefiorita
Luft. Ha sido un acierto que nos llamara.

—Entonces lléveme a la calle Lombard.

—Como le he dicho...

—Nos llevara tres minutos —continué Rick—. Quiero ver la corte. Voy a trabajar alla
todas las mafianas. Me gustaria ver si estd abandonada hace afios, como usted dice.

—~Quiza sea usted un androide —contest6 Crams—, con una falsa memoria, como los
hacen ahora. ¢ Nunca se le ha ocurrido? —sonri6 friamente mientras continuaba rumbo al
sur. Consciente de su derrota y su fracaso, Rick se eché atras en el asiento, y espero los
acontecimientos. Cualquiera que fuese el plan de los androides, estaba fisicamente en
poder de ellos.

Pero he logrado matar a uno, se dijo. A Polokov.

Y Dave mat6 a dos...

Sobre la calle Mission, el coche aéreo policial se preparé para el descenso.

10

El edificio de la corte de justicia de la calle Mission, en cuyo terrado se aprestaba a
aterrizar, estaba coronado por una serie de ornamentadas y barrocas agujas. La hermosa
estructura, moderna y compleja, atrajo a Rick, excepto por un detalle. Jaméas la habia
visto antes. El patrullero se pos6. Pocos minutos después le tomaban los datos.

—Articulo 304 —dijo Crams al sargento sentado detras del alto escritorio—. Y también
612,4 y, ademas..., veamos: hacerse pasar por policia...

—406,7 —dijo el sargento, llenando un formulario. Escribia lentamente, con cierto aire
de aburrimiento. Su expresion parecia decir «asunto de rutina, nada importante».

—Venga aqui —ordend Crams, llevando a Rick hasta una pequefia mesa blanca donde
un técnico manipulaba un equipo conocido—. El registro cefalico —explico—. Para su
identificacion.

—Ya lo sé —respondi6 Rick, con brusquedad. En los viejos tiempos, cuando él era un
mero agente, habia conducido a numerosos sospechosos a una mesa semejante. Pero no
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a esta misma. Una vez obtenido el registro cefélico lo llevaron a una habitacién
igualmente familiar. Con filosofia empezé a reunir los objetos de valor que llevaba para
entregarlos. No tiene sentido, se repetia. ¢Quién es esta gente? Y si este lugar ha existido
siempre, ¢cOmo no sabiamos nada? ¢Y por qué ellos no nos conocen? Dos agencias
policiales paralelas, se dijo. La nuestra y esta otra. Y por lo que sé, jamas han estado en
contacto. Hasta ahora. O quizas haya sido asi, y no sea ésta la primera vez. Pero es dificil
creer que eso no hubiera ocurrido antes. Siempre que esto realmente sea una institucion
policial, como pretende ser. Un hombre en traje de paisano se acerco a Rick Deckard con
paso sereno y medido.

—¢ Y éste? —pregunt6 a Crams.

—Sospechoso de homicidio —respondié el nombrado—. Encontramos un cuerpo en su
coche, y él afirma que es un androide. Hemos pedido el analisis de médula al laboratorio.
Se hacia pasar por un policia, un cazador de bonificaciones. Y asi logré penetrar en el
camarin de una actriz para hacerle preguntas inmorales. Ella sintié dudas y nos llamé —
Crams retrocedi6 un paso y agrego—: ¢ Quiere usted ocuparse de él, sefior?

—Si, estd bien —el oficial de paisano tenia ojos azules, nariz fina y boca inexpresiva;
miré a Rick y luego cogié su cartera—. ¢, Qué tiene usted aqui, sefior Deckard?

—EI equipo necesario para el test de personalidad de Voigt-Kampff —respondié Rick—
Aplicaba el test a una persona sospechosa cuando fui arrestado —mir6 como el oficial
revisaba el contenido de la cartera, examinando cada objeto—. Las preguntas que le hice
a la seforita Luba Luft son el cuestionario corriente del test de Voigt-Kampff, impreso en...

—¢ Conoce usted a George Gleason y a Phil Resch? —pregunt6 el funcionario.

—No —replico Rick. No conocia ninguno de esos dos nombres.

—Son los cazadores de bonificaciones de California del Norte. Ambos pertenecen a
nuestro departamento. Quiza los conocera aqui. ¢ Es usted un androide, sefior Deckard?
Se lo pregunto porque en varias ocasiones hemos visto andrillos fugitivos que se hacian
pasar por cazadores de bonificaciones de otro estado. Decian haber venido aqui en busca
de un sospechoso.

—No soy un androide —dijo Rick—. Puede aplicarme el test de Voigt-Kampff. Ya me lo
han hecho y no me importa repetirlo. Pero sé cudl sera el resultado. ¢Puedo telefonear a
mi esposa? —Esta autorizado para hacer una sola llamada. ¢ Prefiere hablar con ella'y no
con un abogado?

—Llamaré a mi esposa —respondié Rick—. Ella me conseguira un abogado.

El oficial de paisano le alcanz6 una moneda de cincuenta céntimos y le indicé:

—Ahi estd el vide6fono —siguié a Rick con la mirada y continu6 examinando el
contenido de la cartera.

Rick meti6 la moneda y llamé a su casa. Esperé lo que le parecié una eternidad.

—Hola —dijo una cara de mujer que aparecio en la pantalla. No era Iran.

Colgo y retorn6 lentamente al lado del funcionario.

—¢No ha tenido suerte? —preguntd éste—. Puede hacer otra llamada. Tenemos una
politica abierta en ese sentido. No puedo ofrecerle la oportunidad de llamar a un fiador,
porque su delito no es excarcelable, por ahora. Sin embargo, cuando se inicie el
proceso...

—Lo sé —dijo secamente Rick—. Estoy familiarizado con los procedimientos policiales.

—Aqui esta su cartera —dijo el oficial, extendiéndosela—. Venga a mi despacho... Me
gustaria hablar mas con usted —se dirigid a un pasillo lateral, seguido por Rick. En el
despacho, se volvio—. Mi nombre es Garland —le tendi6 la mano y cambiaron un
apretbn—. Siéntese —dijo Garland, dirigiéndose hacia el lado opuesto de un gran
escritorio muy ordenado. Rick se sento.

—Este test de Voigt-Kampff a que usted se refiere, y el material que trae —Garland
indico la cartera de Rick mientras llenaba y encendia una pipa—, ¢es un instrumento
analitico para detectar androides? —echd una bocanada.
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—Es nuestro método basico —respondi6 Rick—. El dnico que empleamos
normalmente, y el Unico que puede distinguir la nueva unidad cerebral Nexus-6. ¢No ha
oido hablar de éI?

—Conozco varios métodos de analisis de perfil aplicables a los androides. Pero éste
no— continud estudiando a Rick con interés. Su rostro inexpresivo no permitia que Rick
adivinara sus pensamientos—. Y esas copias al carbén que tiene usted en la cartera —
continué Garland—, Polokov, sefiorita Luft... Sus misiones como cazador... Segun esa
lista, el proximo soy yo.

Rick lo mir6 y cogio su cartera.

En un momento las copias estuvieron desplegadas ante sus ojos. Garland habia dicho
la verdad. Rick examind la hoja. Ningun hombre, o al menos ni él ni Garland, hablo
durante un tiempo. Finalmente, Garland carraspeo y tosié nerviosamente.

—No es una sensacion agradable encontrar de repente que uno se cuenta entre las
personas que debe retirar un cazador de bonificaciones. O lo que sea usted, Deckard —
oprimié una tecla en su intercomunicador y hablo—: Envieme a alguno de los cazadores
de bonificaciones, no me importa cual. Esta bien, gracias —solté la tecla—. Phil Resch
estard aqui dentro de un momento. Me gustaria ver su lista antes de proseguir.

—¢ Cree usted que yo podria figurar en la lista de él? —pregunté Rick.

—Es posible. Pronto lo sabremos. En un asunto critico, como éste, es mejor
asegurarse y no dejar nada librado a la casualidad. Ese informe —sefial6 la copia al
carbén— no me cita como inspector de policia. Erroneamente afirma que mi profesion es
la de vendedor de pdlizas de seguro. En otros aspectos la descripcion fisica, la edad, los
habitos personales, la direccién personal, es correcto. Sin duda se trata de mi. Examinelo
usted mismo —le extendio el folio a Rick, que lo cogid y lo leyo.

Se abri6 la puerta y entré un hombre alto, delgado, de rasgos duros, con gafas de asta
y una enmarafiada barba a lo Van Dick. Garland se puso de pie y presento a Rick.

—Phil Resch, Rick Deckard. Por ser ambos cazadores de bonificaciones, conviene que
0S conozcais.

Mientras apretaba la mano de Rick, Phil Resch dijo:

—¢En qué ciudad trabaja? Garland respondio por Rick:

—En San Francisco. Mire las instrucciones que tiene, y el préximo caso que se le
encomienda —alcanzo a Phil Resch el folio que Rick habia estado examinando.

—Pero ¢,como Gar? —dijo Phil Resch—. Es usted.

—Y hay més —continu6 Garland—. También esta Luba Luft, la cantante de Opera, y
Polokov. ¢Recuerda a Polokov? Ahora estd muerto. Este cazador de bonificaciones o
androide o lo que sea lo ha matado, y en este momento estan haciendo el analisis de
meédula en el laboratorio, para ver si hay algan motivo de...

—He hablado con Polokov —record6 Phil Resch—. Es esa especie de Santa Claus de
la policia soviética, ¢verdad? —reflexiond, tironeando de su barba—. No me parece mala
idea hacerle un andlisis de médula.

—¢Qué quiere decir? —preguntd Garland, visiblemente fastidiado—. Lo hacemos
solamente para eliminar toda posible base legal del crimen. De otro modo este hombre,
Deckard, podria afirmar que no ha matado a nadie, que se ha limitado a «retirar un
androide».

—Polokov me parecié un hombre muy frio —dijo Resch—. Extremadamente cerebral,
calculador, distante...

—Muchos policias soviéticos son asi —repuso Garland con irritacion.

—A Luba Luft no la he visto nunca —continué Resch—, pero he oido sus grabaciones.
¢Le hizo el test? —pregunté a Rick.

—Habia empezado —respondié éste—, pero no pude obtener resultados concluyentes.
Llamé a un policia que me detuvo.

—¢ Y a Polokov?
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—No tuve la posibilidad.

—Y supongo que tampoco la ha tenido para hacerle el test al inspector Garland —dijo
Resch, casi para si mismo.

—Por supuesto que no —exclamd Garland, con la cara contraida de indignacion, en
tono amargo y cortante.

—¢Qué test emplea?

—EI de Voigt-Kampft.

—No lo conozco —tanto Resch como Garland parecian sumidos en rapidas y
profundas reflexiones profesionales, aunque muy distintas—. Pero siempre he creido que
el lugar mas seguro para un androide era una gran organizacion policial como la WPO.
Desde que lo conoci, siempre quise aplicarle el test a Polokov, pero no habia un pretexto
valido. Y jamas habria existido. Por eso digo que un lugar asi seria ideal para un androide
emprendedor. Poniéndose lentamente de pie, Garland encaré a Phil Resch.

—Y ha pensado también en aplicarme el test a mi, ¢ verdad?

En la cara de Resch apareci6 una discreta sonrisa. Empez6 a responder, luego se
encogié de hombros y guardd silencio. No parecia temer a su superior, a pesar de la
evidente furia de Garland.

—Este hombre —dijo Garland—, o este androide, Rick Deckard, dice venir de una
institucion policial fantasmagorica, alucinatoria, inexistente, que funciona en el viejo
cuartel de la calle Lombard. Emplea un test del que nadie ha oido hablar. No tiene una
lista de androides, sino de seres humanos. Ya ha matado a uno. Y si la Luft no hubiese
logrado adelantarse, probablemente la habria matado, para venir luego a olisquear a mi
alrededor.

—Hm —dijo Resch.

—Hm —imit6 Garland, enfadado. Parecia estar al borde de la apoplejia—. ¢Eso es
todo lo que se le ocurre? Una voz de mujer dijo por el intercomunicador:

—Inspector Garland: ha llegado el informe del laboratorio acerca del cadaver del sefior
Polokov.

—Deberiamos enterarnos —dijo Resch.

Garland lo miré indignado. Luego se inclind y toco la tecla.

—Diganos, sefiorita French.

—EI andlisis de médula revela que el sefior Polokov era un robot humanoide —dijo la
sefiorita French—. ¢ Desea usted el informe detallado?

—No, es suficiente —Garland se sent6 en su sillon mirando hacia la pared opuesta, en
silencio. Resch pregunto:

—¢ Cudl es el fundamento del test de Voigt-Kampff, sefior Deckard?

—La respuesta empatica en varias situaciones sociales. En su mayoria relacionadas
con animales.

—EI nuestro es probablemente mas sencillo —dijo Resch—. El arco reflejo que se
produce en los ganglios superiores de la columna vertebral demora varios microsegundos
mas en el robot humanoide que en el sistema nervioso humano —se inclind sobre el
escritorio del inspector Garland y cogié un bloc de papel, en el que traz6 un esbozo con
un boligrafo—. Utilizamos una sefial sonora o un flash luminoso. El entrevistado oprime
un botén y se mide el tiempo transcurrido. Por supuesto, hay que hacer varias medidas,
porgue ese tiempo varia tanto en el andrillo como en el ser humano. Pero después de
diez ensayos el resultado puede considerarse digno de confianza. Y como le ha ocurrido a
usted en el caso de Polokov, el analisis de médula confirma ese resultado.

Hubo un intervalo de silencio. Luego, Rick dijo:

—Puede aplicarme su test. Estoy listo. Y naturalmente, me agradaria ponerlo a usted a
prueba, si esta de acuerdo.

—Naturalmente —respondié Resch, mientras miraba a Garland—. Durante afios he
sostenido que el test del Arco Reflejo de Boneli deberia ser aplicado rutinariamente al
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personal policial, y de modo especial en el personal de alta graduacién. ¢No es asi,
inspector?

—Asi es —reconocié Garland—. Y yo me he opuesto siempre por considerar que
afectaria la moral del departamento.

—Pues se me ocurre que ahora deberia usted reconsiderarlo —dijo Rick—, en vista del
informe de su laboratorio acerca de Polokov.

11

—Supongo que si —dijo Garland. Sefial6 con el dedo al cazador de bonificaciones Phil
Resch—. Pero le advierto una cosa: no le gustara a usted el resultado del test.

—¢Acaso sabe cual sera? —pregunté Resch, visiblemente sorprendido y algo
disgustado.

—Con absoluta seguridad —contesto el inspector Garland.

—Esté bien. Subiré a buscar el equipo del test de Boneli —se dirigié a la puerta, la
abrio y dijo—: Volveré en unos minutos. Desaparecié en el pasillo y la puerta se cerro.

El inspector Garland abrio6 el cajon derecho de su escritorio, buscé algo, y saco un tubo
laser que hizo girar hasta que apunt6 a Rick.

—Eso no cambiard las cosas —dijo Rick—. Resch ordenard un analisis post-mortem de
mi cuerpo, como el que le han hecho a Polokov. Y seguira insistiendo en que usted y él
mismo se sometan al... ¢ Como es que se llama? Test de Arco Reflejo de Boneli. El tubo
laser no cambid de posicion.

—Hoy ha sido un mal dia —dijo Garland—. Especialmente desde que entré Crams con
usted.

Tuve una intuicién, y por eso intervine —bajé el arma poco a poco; por fin se encogio
de hombros, la guardé nuevamente en el cajon, lo cerrd y se puso la llave en el bolsillo.

—¢ Qué demostraran los tests? —pregunto Rick.

—Resch es un maldito idiota —dijo Garland.

—Realmente, ¢ no lo sabe?

—No, no lo sabe. No tiene la menor idea. De otro modo no podria trabajar corno un
cazador de bonificaciones. Es una profesion para seres humanos, no para androides —
Garland sefial6 la cartera de Rick—. Conozco a todos los demés sospechosos a quienes
usted debia someter al test y retirar —hizo una pausa y continué—: Todos vinimos de
Marte en la misma nave. Resch no. Se quedoé alla una semana mas, mientras le ajustaban
la memoria sintética. El —o mejor, esa cosa— guardo silencio.

—¢Y qué hara cuando lo sepa? —pregunto Rick.

—No tengo la menor idea —respondié Garland—. Desde el punto de vista intelectual,
sera interesante saberlo. Puede matarme, matarse, o quiza lo mate a usted. Puede matar
a cualquiera, humano o androide. He oido decir que esas cosas ocurren cuando un
androide posee una memoria sintética y cree que es un ser humano.

—Pero usted esta dispuesto a correr el riesgo...

—Escapar ya era un riesgo. Y también venir a la Tierra, donde ni siquiera se nos
considera animales, donde un gusano es mas deseable que todos nosotros juntos —
Garland, irritado, tironeaba de su labio inferior—. Usted se encontraria en mejor posicién
si Resch lograra aprobar el test. Entonces el resultado seria predecible: para él yo seria
un andrillo que es preciso retirar cuanto antes. Pero no serd asi, y usted correrd tanto
peligro como yo, Deckard. ¢ Sabe usted por qué me equivoqué? No sabia que Polokov era
un androide. Debe de haber llegado antes. Sin duda ha sido asi. En otro grupo, sin el
menor contacto con el nuestro. Ya estaba comodamente instalado en la WPO cuando
nosotros llegamos. Y yo pedi un andlisis que no tendria que haber pedido. Desde luego,
Crams cometio el mismo error.
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—Polokov estuvo a punto de liquidarme —observé Rick.

—Si, tenia algo especial. No creo que hubiera poseido el mismo modelo de unidad
cerebral que nosotros. O tal vez ésta ha sido manipulada o mejorada, de modo que era
desconocida hasta para nosotros. Sea como fuere, el resultado era muy bueno. Casi
demasiado bueno.

—Cuando llamé a mi casa —dijo Rick—, no consegui comunicacion. ¢,Por qué?

—Todas las lineas de videéfono son internas, y estdn conectadas con varios
despachos dentro del edificio. Esta es una empresa homeostatica, Deckard; un sistema
cerrado separado del resto de San Francisco. Conocemos a los demas, pero ellos no nos
conocen. A veces alguna persona aislada llega hasta aqui, o traemos a alguien, como
hicimos con usted, para protegernos —sefialé convulsivamente la puerta—. Aqui viene
Phil Resch, muy contento con su equipo Boneli portétil. ¢No es un encanto? Y sélo
conseguird destruir su propia vida, la mia y posiblemente también la suya.

—Los androides no parecen capaces de ampararse unos a otros en momentos
dificiles.

—Tiene usted razon. Aparentemente carecemos de un don especifico de los humanos.
Creo que se llama empatia.

Se abrio la puerta. Aparecio Phil Resch con un objeto del que pendian cables.

—Aqui estd —dijo, cerrando la puerta. Luego se inclin6 y conecto el aparato.

La mano derecha de Garland apuntd a Resch, quien junto con Rick Deckard se dej6
caer.

Mientras lo hacia. Resch dispard su tubo laser contra Garland. El rayo laser, dirigido
con una precision que era fruto de afios de adiestramiento, partio la cabeza de Garland,
gue cayo sobre su escritorio. Su laser miniaturizado rodd de su mano. El cuerpo resbal6
del sillon y cay6 de lado al suelo pesadamente.

—No tuvo en cuenta que éste es mi trabajo —dijo Resch, poniéndose de pie—. Puedo
prever lo que se propone hacer un androide. Supongo que a usted también le ocurre —
dej6 su arma, se inclind y examiné con curiosidad el cuerpo del inspector—. ¢ Qué le dijo
mientras yo no estaba?

—Que era un androide. Y que usted —Rick se interrumpid, mientras su mente
calculaba, seleccionaba posibilidades y resolvia decir otra cosa— se daria cuenta en unos
minutos.

—¢Nada mas?

—Que este edificio estéa infestado de androides.

—Eso hara dificil que usted y yo podamos salir de aqui. Por supuesto, yo tengo
autoridad para salir cuando quiero, incluso llevando un prisionero —escuchao: no llegaba
ningun ruido del exterio—. Creo que nadie ha oido nada. Y no hay micréfonos ni
monitores, como tendria que haber —roz6 cuidadosamente el cuerpo caido con la punta
del pie—. Es notable la capacidad psiénica que se desarrolla con este trabajo: yo sabia
gue estaba decidido a disparar antes de abrir la puerta. Y me sorprende que no lo haya
matado a usted.

—Estuvo a punto de hacerlo —dijo Rick—. Me apunt6 con un gran tubo laser utilitario;
pero era usted quien le preocupaba, y no yo.

—EI androide huye cuando el cazador de bonificaciones persigue —dijo Resch sin el
mas leve humor—. A proposito, usted deberia volver a la Opera y sorprender a Luba Luft
antes que nadie de aqui tenga la oportunidad de ponerla sobre aviso. Tal vez deberia
decir ponerlo sobre aviso. ¢ Los considera usted objetos?

—Lo hacia, antes —respondié Rick—. Cuando tenia problemas de conciencia con mi
trabajo.

Me preservaba pensando que eran objetos. Pero ya no es necesario. Esta bien. Iré
directamente a la Opera, suponiendo que usted pueda sacarme de aqui.

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

—Deberiamos poner a Garland en su sillon —dijo Resch, y alz6 el cuerpo. Lo coloco
ante el escritorio en una postura razonablemente natural, si no se miraba de cerca. Apreto
la tecla correspondiente del intercomunicador y dijo—: El inspector Garland ordena que no
se le pasen llamadas durante media hora. Esta realizando una tarea que no admite
interrupciones.

—Muy bien, sefior Resch. Phil Resch solto la tecla y dijo:

—Voy a esposarlo. Naturalmente, sera s6lo mientras estamos en el edificio: cuando
estemos en el coche aéreo quedara libre —extrajo unas esposas y las cerré sobre la
mufieca de Rick y sobre la propia—. Vamos ahora. Terminemos con esto —cuadré los
hombros, respiré hondo y abrid la puerta del despacho.

En todas partes habia policias uniformados; ninguno presté particular atencién a Phil
Resch ni a Rick mientras atravesaban el pasillo hacia el ascensor.

—Lo que temo es que Garland tenga en el cuello una de esas piezas que advierten de
la muerte —dijo Resch mientras esperaban—. Pero —se encogié de hombros— la alarma
ya deberia de haber sonado... Esas cosas no valen de nada.

El ascensor lleg6: varios hombres y mujeres de aire vagamente policial descendieron y
se dirigieron ruidosamente por los pasillos a sus diversas ocupaciones sin prestar
atencion a Rick ni a Resch.

—¢Cree que su departamento policial me aceptaria? —preguntdé Resch mientras las
puertas del ascensor se cerraban y ambos quedaban aislados. Oprimié el botén del
terrado y el ascensor subié silenciosamente—. Después de todo, me he quedado sin
trabajo, para decir lo menos.

Con cautela, Rick respondio:

—No veo inconveniente, aunque ya tenemos dos cazadores de bonificaciones —y
pens6 que deberia decirselo, que no hacerlo era cruel y poco ético. Sefior Resch: usted
es un androide. Me saca de este lugar, y ésta es su recompensa. Enterarse de que es
usted lo que para nosotros dos es una abominacién, la esencia misma de lo que nos
hemos comprometido a destruir.

—No logro recobrarme —dijo Phil Resch—. Me parece imposible. Durante tres afios he
estado trabajando a las 6rdenes de un androide. ¢, CoOmo no tuve una sospecha y no hice
algo antes?

—Quizéa no haya sido tanto tiempo. Tal vez se han infiltrado recientemente.

—Han estado aqui todo el tiempo. Garland es mi jefe desde el comienzo, hace ya tres
anos.

—Por lo que él me dijo, llegaron juntos, en grupo, a la Tierra. Y eso no fue hace tres
afnos, sino unos pocos meses.

—Entonces en algin momento existiéo un Garland auténtico —respondio Phil Resch—,
que fue reemplazado —su rostro delgado se torcid, esforzdndose por comprender—. En
caso contrario, debo pensar que me han colocado un sistema de falsa memoria, y que mi
idea de tres afios con Garland es un recuerdo impreso —su cara estaba convulsionada
por el creciente sufrimiento—. Pero solo a los androides les ponen memorias sintéticas; el
meétodo se ha revelado ineficaz en los seres humanos.

El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron. Al frente se encontraba el minimo
aeropuerto del departamento policial. La Unica presencia era la de los coches aéreos
aparcados.

—Este es mi coche —dijo Phil Resch abriendo la puerta y urgiendo a Rick a entrar.
Sentado ante los mandos encendié el motor y un momento mas tarde se elevaban con
direccion al norte, hacia la Opera. Resch, preocupado, conducia impulsado por sus
reflejos. Su atencion estaba centrada en una serie de reflexiones cada vez mas sombrias.

—Escuche, Deckard —dijo de repente—. Después de retirar a Luba Luft querria que
usted...
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Usted sabe —su voz ronca y atormentada estallo—: Que me aplique el test de Boneli o
el de empatia. Tengo necesidad de saber.

—Podemos ocuparnos de eso mas tarde —respondio evasivamente Rick.

—No quiere hacerlo, ¢verdad? —Phil Resch lo mir6 con perspicacia—. Pienso que
usted sabe cuadl sera el resultado. Algo le ha dicho Garland, algun hecho que yo ignoro.

—Va a ser dificil incluso para los dos juntos resolver el caso de Luba Luft. Yo solo
jamés podria. Deberiamos atender a eso antes que nada.

—No es solamente una falsa memoria —dijo Resch—. Yo tengo un animal, no un
seudoanimal sino uno verdadero, una ardilla. Y quiero a esa ardilla, Deckard. Todas las
mafanas le doy de comer y limpio su jaula. Y por la noche, cuando vuelvo del trabajo, la
dejo en libertad en mi piso y ella corre por todas partes. Tiene una rueda en la jaula.
¢Alguna vez ha visto correr una ardilla dentro de una rueda? Corre y corre, y la rueda
gira, pero la ardilla siempre estd en el mismo lugar. Y, sin embargo, a Buffy eso le gusta.

—Supongo que las ardillas no son muy inteligentes —dijo Rick.

Continuaron el viaje en silencio.

12

En la Opera les informaron que el ensayo habia terminado, y que la sefiorita Luft se
habia marchado.

—¢ Dijo a donde pensaba ir? —preguntd Phil Resch, mostrando su carnet policial.

El hombre, un tramoyista, lo examing.

—Fue al museo. Dijo que deseaba ver la exposicion de Eduard Munch, que termina
mafana.

Pero Luba Luft termina hoy, penso Rick.

Mientras ambos caminaban por la acera hacia el museo, Phil Resch dijo:

—¢Qué quiere usted apostar? Seguro que ha huido. No la encontraremos.

—Tal vez —respondio Rick.

Llegaron al museo, averiguaron en qué piso estaba la exposiciébn de Munch y subieron.
Muy pronto se encontraron vagando entre pinturas y grabados. Habia mucha gente,
incluso un grupo de escolares. La voz aguda de la maestra se escuchaba por todas las
salas, y Rick penso: Esa es la voz, y la figura, que deberia tener un andrillo. Y no las de
Rachael Rosen o Luba Luft. O el hombre —o la cosa— que iba a su lado.

—¢ Ha visto alguna vez un andrillo que tuviera un animal? —pregunt6 Phil Resch.

Por alguna razon oscura Rick sentia la necesidad de ser brutalmente sincero. Quizés
habia empezado a prepararse para la tarea que le esperaba.

—En dos casos que he conocido, los androides tenian y cuidaban animales. Pero es
muy raro.

Por lo que sé, suele fallar. El andrillo es incapaz de mantener al animal con vida. Los
animales exigen un ambiente de cariiio, excepto los reptiles y los insectos.

—¢Y una ardilla necesita una atmoésfera de amor? Porque Buffy esta espléndida y
lustrosa como una nutria. La peino dia por medio.

Phil Resch se detuvo ante un cuadro al 6leo; mostraba a una criatura pelada y
oprimida, con una cabeza semejante a una pera invertida, que apretaba sus manos
horrorizadas contra sus oidos, con la boca abierta en un vasto grito mudo. Las olas
encrespadas de su dolor, los ecos del grito, ocupaban el espacio que la rodeaba. El
hombre, o la mujer, estaba encerrado dentro de su propio aullido. Se cubria los oidos para
protegerse de su propia voz. La criatura estaba de pie en un puente, y no habia nadie
mas. Gritaba a solas. Aislada por el grito o a pesar de él.

—También hay un grabado con este tema —observé Rick, leyendo la tarjeta colocada
debajo de la pintura.
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—Se me ocurre que asi deben sentirse los androides —dijo Phil Resch, y traz6 en el
aire los ecos, visibles en la pintura, del grito de la criatura—. Yo no me siento asi, por lo
tanto quiza no sea un...

Se interrumpid porque varias personas se acercaban a ver el cuadro.

—Alli estd Luba Luft —Rick la sefaldé, y Phil Resch abandon6é sus oscuros
pensamientos y defensas. Ambos avanzaron hacia ella a paso mesurado, tomandose su
tiempo, como si nada. Era vital, en todo caso, que mantuvieran un aire trivial. Habia que
proteger a cualquier precio, incluso el de perder la presa, a los seres humanos
inconscientes de la presencia de androides. Luba Luft sostenia un catdlogo impreso;
vestia unos brillantes pantalones que se afinaban hacia los tobillos, y un chaleco dorado y
pintado. Parecia absorta en un cuadro, el dibujo de una jovencita sentada al borde de una
cama, con las manos unidas y expresion de asombro y de un panico nuevo y creciente.

—¢ Quiere que se la compre? —le preguntd Rick a Luba Luft, cogiéndole suavemente
el brazo. Le expresaba asi que se habia apoderado de ella, y que no le era preciso
esforzarse para detenerla. Del otro lado, Phil Resch le apoy6 en el hombro una mano en
la que resaltaba el bulto de un tubo laser. Resch no pensaba correr riesgos, después de lo
sucedido con Garland.

—No esta en venta —Luba Luft lo mir6 distraida, luego intensamente, cuando lo
reconocio.

Su mirada se torno opaca y los colores abandonaron su rostro, que adoptd un tono

cadavérico, como si ya hubiera empezado a pudrirse, como si su vida se hubiese retirado
a un recondito lugar en su interior, dejando su cuerpo abandonado a la ruina.
Senforita Luft —respondié Rick—, éste es el sefior Resch. Phil Resch, le presento a
la célebre cantante de épera Luba Luft. El policia que me arrest6 es un androide, como su
jefe. ¢ Conocia usted al inspector Garland? Me dijo que habian venido juntos en la misma
nave, en grupo.

—EI departamento policial adonde usted llamé —explicé Phil Resch— y que funciona
en un edificio de la calle Mission, es aparentemente el centro organico que utiliza su grupo
para mantenerse en contacto. Y hasta se sienten suficientemente confiados para contratar
a un cazador de bonificaciones humano. Es evidente...

—¢Usted? —dijo Luba Luft—. Usted no es humano. No mas que yo: también es un
androide.

Hubo una pausa y Phil Resch dijo en voz grave y controlada:

—Ya nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —luego se dirigid6 a Rick—.
Llevémosla a mi coche.

Los tres, con Luba en el centro, se dirigieron hacia el ascensor. Luba Luft no se movia
por su propia voluntad, pero tampoco se resistia de un modo activo. Parecia resignada.
Rick habia visto esto en otros androides, en situaciones graves. La energia artificial que
los animaba declinaba cuando se les exigia demasiado. En algunos casos, pues en otros,
esa energia estallaba con furia. Los androides tenian, como él sabia, el deseo innato de
pasar inadvertidos. En el museo, rodeada de gente, Luba Luft probablemente no
intentaria nada. El verdadero encuentro, sin duda el ultimo para ella, ocurriria en el coche,
donde nadie pudiera verla. Alli era posible que se liberara violentamente de sus
inhibiciones. Rick se prepar0, sin pensar por el momento en Phil Resch. Tal como él
mismo habia dicho, ya habria que ocuparse de eso a su tiempo. Al final del pasillo, junto a
los ascensores, habia un pequefio puesto donde vendian copias y libros de arte. Luba se
detuvo.

—Un momento —le dijo a Rick; el color habia retornado a su rostro, en parte, y una vez
mas parecia vivir..., al menos momentaneamente—. Cémpreme una reproduccion de la
obra que estaba mirando cuando me encontraron; la de la chica sentada en la cama.
Después de una pausa. Rick se dirigié a la vendedora, una mujer de mediana edad, con
la quijada prominente y el pelo gris sujeto por una redecilla.
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—¢ Tiene una reproduccién de Pubertad, de Munch?

—Salo en el libro de la obra completa —respondio la vendedora, cogiendo el hermoso
volumen satinado—. Veinticinco dolares, sefior.

—Lo llevaré.

—Mi sueldo no alcanza para... —dijo Phil Resch.

—Yo lo compraré —respondié Rick. Pagé a la mujer y dio el libro a Luba—. Vamos.

—Se lo agradezco mucho —dijo Luba mientras entraban en el ascensor—. Hay algo
misterioso y conmovedor en los seres humanos. Un androide jamas habria hecho eso —
mir6 glacialmente a Phil Resch—. A él no se le habria ocurrido —su mirada era de
verdadera hostilidad y aversion—. La verdad es que no me gustan los androides. Desde
que llegué de Marte, mi vida ha consistido en imitar a los seres humanos, en hacer lo que
hacen las mujeres humanas, imaginando que tenia sus impulsos y pensamientos,
tratando de asemejarme a lo que considero una forma de vida superior. A usted, Resch,
¢no le ocurre lo No trata de...

—No puedo tolerarlo —dijo Phil Resch, buscando algo en su abrigo.

—No —dijo Rick. Traté de cogerle la mano, pero Resch retrocedio y lo evito. El test de
Boneli, recordd Rick.

—Ha admitido que es una androide —dijo Resch—. No tenemos por qué esperar.

—Pero retirarla sélo porque lo ha agredido... Déme eso mismo —dijo Rick, tratando de
apoderarse del tubo laser, que siguié en la mano de Resch, quien se desplazé en el
pequefio ascensor para eludirlo, y con la atencién concentrada exclusivamente en Luba
Luft—. Esta bien —agregd—. Retirela, matela. Demuéstrele asi que ella ha dicho la
verdad —se interrumpio al advertir que Resch pensaba realmente hacerlo—. jEspere!

Phil Resch dispard, mientras Luba Luft, en un gesto de frenético terror, giraba, trataba
de apartarse, caia. El rayo err@, pero cuando Resch baj6é su arma perforé silenciosamente
un pequefio agujero en el estbmago de la cantante. Luba empez6 a gritar, agazapada
contra la pared del ascensor. Como la chica del dibujo, pensé Rick. Y la remat6é con su
propio tubo laser. El cuerpo cay6 hacia delante, boca abajo, en montén. Ni siquiera se
estremecio.

—Podria haberse quedado con el libro —dijo Resch—. Le ha costado...

—¢Cree usted que los androides tienen alma? —interrumpié Rick, viendo que Phil
Resch lo miraba ain mas asombrado y con la cabeza ladeada. Luego continué—: Puedo
permitirme comprar ese libro. Hoy he ganado tres mil délares, y ain no he terminado.

—Pero a Garland lo maté yo, no usted —dijo Phil Resch—. Usted simplemente estaba
alli. Y a Luba también le disparé.

—Pero no podra cobrar el dinero, ni en su departamento policial ni en el nuestro.
Cuando lleguemos a su coche le haré el test de Boneli o el de Voigt-Kampff, y entonces
veremos. Pese a no estar incluido en mi lista —con manos temblorosas abrié su cartera, y
buscé en las arrugadas copias al carbén—. No, no esta. Asi que legalmente no puedo
perseguirlo. En todo caso reivindicaré el retiro de Garland y el de Luba Luft.

—¢ Esta seguro de que soy un androide? ¢ Es eso realmente lo que Garland le dijo?

—Eso es lo que Garland me dijo.

—Quiz4& mentia —observo Phil Resch—. Para separarnos. Para que estuviéramos
como ahora.

Es una tonteria permitir que algo nos distancie. Y usted tiene razén acerca de Luba
Luft: no debi de haber perdido la serenidad. Debo ser demasiado sensitivo... O quizas,
eso es natural en un cazador de bonificaciones. Tal vez usted reacciona del mismo modo.
Por otra parte, tendriamos que haber retirado a Luba Luft de todas maneras, media hora
mas tarde. S6lo media hora. Y no habria tenido tiempo de mirar el libro que usted le
regald. Y que no debio destruir. Eso fue un despilfarro. No comprendo, no es razonable.

—Abandonaré este oficio —dijo Rick.

—¢ Para hacer... qué?
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—Cualquier cosa. Seguros, como Garland, segun el informe. O emigraré. Si —afirmé—
. Me iré a Marte.

—Pero alguien tiene que hacer esto.

—Pueden emplear androides. Seria mucho mejor. Yo ya no puedo, he hecho
demasiado. Luba era una cantante maravillosa, todo el planeta podia disfrutar de sus
dotes. Esto es una locura.

—Es necesario. Recuerde que han matado a seres humanos para escapar. Recuerde
qgue si yo no lo hubiera sacado del departamento policial de la calle Mission, lo habrian
matado. Por eso me llamé Garland, por eso hizo que fuera a su despacho. Y Polokov, ¢no
estuvo a punto de matarlo? ¢Y Luba Luft? Estamos actuando para defendernos. Ellos
estan en nuestro planeta, son extranjeros ilegales, criminales que se disfrazan de...

—De policias —dijo Rick—. De cazadores de bonificaciones.

—Pues..., apligueme el test de Boneli. Quiz4 Garland haya mentido. Yo creo que lo ha
hecho; una memoria falsa no puede ser tan buena. ¢ Y mi ardilla?

—Si, su ardilla. Me habia olvidado.

—Si soy un andrillo y usted me mata —dijo Phil Resch—, puede quedarse con mi
ardilla. Se la dejaré en herencia, con un documento firmado.

—Los andrillos no pueden dejar nada en herencia. No poseen cosa alguna.

—Entonces quédesela —dijo Resch.

—Quizéas acepte —respondié Rick. El ascensor habia llegado a la planta baja y las
puertas se abrieron—. Llamaré a un patrullero para que lleven el cuerpo al laboratorio. Le
haran el analisis de médula. Quédese aqui, con Luba —buscé una cabina, entrd, puso
una moneda con las manos temblorosas y marcé el nimero. Mientras tanto, la gente que
esperaba el ascensor se reunia curiosa en torno de Phil Resch y del cuerpo de Luba Luft.
Habia sido una cantante maravillosa, se dijo después de llamar. No comprendo cémo un
don semejante puede ser un riesgo para la sociedad. Pero no era su don; era ella misma
el riesgo. Como Phil Resch. El representa la misma amenaza y por las mismas razones.
De modo que no puedo marcharme ahora, concluyé Rick. Salié de la cabina, se abrid
paso entre la gente hasta el ascensor, donde estaban Phil y la figura caida de la
muchacha. Alguien la habia cubierto con un abrigo. No era el de Resch. El estaba a un
lado, fumando vigorosamente un pequefio cigarro gris.

—Espero de todo coraz6n que sea usted un androide —dijo Rick.

—NMe odia, de verdad —dijo Phil Resch, sorprendido—. Y es ahora, repentinamente; no
me odiaba en la calle Mission, cuando le salvé la vida.

—Veo una estructura. La manera en que mat6é a Garland, la manera en que maté a
Luba.

Usted no mata como yo, no trata de —ya sé por qué—. A usted le gusta matar, lo Gnico
gue necesita es un pretexto. Si tuviera un pretexto me mataria a mi. Por eso le gusto la
posibilidad de que Garland fuera un androide: asi podia matarlo. Me pregunto qué haré si
fracasa en el test de Boneli. ¢ Se matara? A veces, los androides lo hacen.

Era una situacion extrafa.

—Si, yo me encargaré de hacerlo —repuso Phil Resch—. Usted sélo tendra que
hacerme el test.

Llegd un patrullero. Dos policias descendieron, vieron la multitud reunida y se abrieron
camino. Uno de ellos reconocié y saludé a Rick. Ahora podemos irnos, penso él.
Finalmente, nuestra tarea aqui esta terminada.

Volvié con Resch a la Opera, en cuyo terrado se encontraba el coche aéreo.

—Le daré mi tubo laser —dijo Resch—. Asi no tendra que preocuparse por mis
reacciones, ni por su seguridad personal —entreg6 el arma a Rick, quien la acepto.

—¢Y cOmo se mataria? —pregunté Rick.

—Conteniendo la respiracion.

—Por Dios —dijo Rick—. No es posible.
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—En los androides, el nervio vago no puede actuar automaticamente, como en los
seres humanos. ¢No se lo ensefiaron durante su instruccion? Yo lo aprendi hace afos.

—~Pero... morir de esa... manera —protesté Rick.

—Es indolora. ¢ Qué tiene de particular?

—Es...

Rick hizo un gesto vago, incapaz de hallar palabras.

—Y, ademas, no creo que lo necesite. Subieron al terrado de la Opera y al coche aéreo
de Phil Resch.

—Me gustaria que empleara el test de Boneli —dijo Resch, ya sentado ante los
mandos, cerrando la puerta.

—No puedo. No sé como se hace el computo —en verdad, pensé Rick, tendria que
confiar en él para interpretar los datos. Y eso estaba fuera de la cuestion.

—¢Me dird la verdad? —preguntd Phil Resch—. Si soy un androide, ¢me lo dir4?

—Por supuesto.

—Porque realmente quiero saberlo. Debo saberlo —Phil Resch volvié a encender su
cigarro, y cambid de posicién en su asiento, tratando de acomodarse. Pero no podia—.
¢Le gustaba de verdad el dibujo de Munch que Luba Luft estaba mirando? —pregunté—.
A mi no me interesa el realismo en el arte. Me gusta Picassoy...

—Pubertad es una obra de 1894 —respondié brevemente Rick—. En esa época so6lo
se conocia el realismo, conviene tenerlo en cuenta.

—Pero el otro, el del hombre que se cubria las orejas y gritaba... Ese no es figurativo.

Rick abri6 su cartera y empez0 a preparar su equipo.

—Complicado —observo Phil Resch—. ¢Cuéntas preguntas tiene que hacer para
obtener resultados?

—Seis o siete —le dio el disco adhesivo a Phil Resch—. Pdngaselo en la mejilla. Que
quede firme. Y esta luz —dirigié el haz—. Debe quedar enfocada en el ojo. Trate de no
mover la pupila.

—Movimientos reflejos —dijo Resch—. Pero usted no mide la dilatacion, por ejemplo.
Es decir, no tiene en cuenta la reaccién a un estimulo fisico. Solo a las preguntas. Es lo
gue llamamos, respuesta de titubeo.

—¢ Cree que podria controlarla?

—No. En algin momento, podria ser. Pero no la amplitud inicial: eso esta fuera de
control consciente. Si no fuera asi... —se interrumpio—. Adelante. Perdone que hable
demasiado. Estoy nervioso.

—Hable todo lo que quiera —repuso Rick. Hasta la muerte. Si eso le agrada, se dijo. A
€l no le importaba.

—Si soy un androide —continu6 Phil Resch, recuperara usted la fe en la raza humana.

Pero como no lo creo, le sugiero que empiece a definir una ideologia capaz de justificar
que...
—La primera pregunta —dijo Rick. Todo estaba en orden; las agujas de ambos
medidores temblaban—. El tiempo de reaccién es un factor, asi que conteste lo antes que
pueda. Eligi6 de memoria una pregunta para comenzar. El test estaba en marcha. Al
concluir, Rick permanecié un momento en silencio. Luego reunid su equipo y lo metié de
nuevo en la cartera.

—Puedo leer el resultado en su cara —dijo Phil Resch, con absoluto y crispado alivio—
. Esta bien. Puede devolverme el arma —extendi6 la mano con la palma hacia arriba.

—Es evidente que tenia usted razon acerca de los motivos de Garland —dijo Rick—.
Deseaba distanciarnos, como usted dijo —se sentia fisica y psicolégicamente agotado.

—¢Ha logrado establecer una ideologia que me incluya como miembro de la especie
humana? —pregunt6 Resch.

—Hay un defecto en su capacidad empética —dijo Rick—, pero no hace al test. Se
refiere a sus sentimientos hacia los androides.
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—Por supuesto que no hace al test.

—Tal vez deberiamos incluirlo —jamés habia pensado en ello anteriormente. Nunca
habia sentido empatia hacia los androides que mataba. Suponia que, para su mente, un
androide era una maquina inteligente. Igual que para su conciencia. Y, sin embargo,
observaba una diferencia en Phil Resch, y sentia instintivamente que él tenia razon.
¢Empatia hacia un aparato artificial? ¢Hacia algo que meramente pretende estar vivo?
Sin embargo, Luba Luft parecia auténticamente viva. No tenia aire de simulacion.

—Ya se imaginara usted el resultado —observé calmosamente Phil Resch—. Si
incluyéramos a los androides entre los objetos de identificacibn empética, como hacemos
con los animales...

—No podriamos defendemos.

Es obvio. Los modelos Nexus-6..., caerian sobre nosotros y nos aplastarian. Usted, yo,
y todos los cazadores de bonificaciones estamos entre los Nexus-6 y la humanidad,
somos la barrera que los mantiene apartados. Ademas... —se interrumpio al advertir que
Rick volvia a extraer su equipo—. Crei que el test habia terminado.

—Quiero formularme una pregunta a mi mismo —dijo Rick—. Usted me leerd el
registro de las agujas. Solo la medida, yo puedo interpretarla —coloco el disco adhesivo
en su mejilla, y dispuso el haz de luz de modo que cayera sobre su ojo—. ¢Esta
preparado? Mire los medidores. No tendré en cuenta el tiempo transcurrido, s6lo me
interesa la magnitud.

—NMuy bien, Rick.

—Rick dijo en voz alta:

—Desciendo en un ascensor con un androide que he capturado. De repente, sin aviso,
alguien lo mata.

—No hay respuesta notable —dijo Phil Resch.

—¢Qué indican las agujas?

—La izquierda 2,8 y la derecha 3,3 —Rick continu6:

—Un androide hembra.

—Ahora estan en 4,0 y 6,0 respectivamente.

—Es bastante significativo —dijo Rick; se quito el disco adhesivo y apag6 el haz de
luz—. Es una respuesta claramente empatica. Aproximadamente la misma que muestran
los seres humanos ante la mayoria de las preguntas, con la Unica excepcion de las mas
exageradas..., las que se refieren a pieles humanas usadas como adorno, por ejemplo, y
gue exponen situaciones verdaderamente patologicas.

—Y eso, ¢ qué significa?

—Soy capaz de sentir empatia por ciertos androides —respondio—. No por todos, sino
especificamente por... uno, o dos —por Luba Luft, desde luego, se dijo. En definitiva, me
he equivocado. No hay nada de antinatural ni de inhumano en las reacciones de Phil
Resch. El problema soy yo.

Me pregunto si algan ser humano ha experimentado esto con un androide.
Naturalmente, quiza no vuelva a ocurrir. Es posible que sea una anomalia vinculada con
mis sentimientos, por ejemplo, acerca de La flauta magica. O de la voz de Luba, o de su
profesiéon. Lo cierto es que jamas le habia ocurrido, al menos conscientemente. Ni con
Polokov, ni con Garland, por ejemplo. Y si Phil Resch hubiese sido un androide, habria
podido matarlo sin la menor emocidn, especialmente después de la muerte de Luba.

Estaba en juego la diferencia entre los verdaderos seres humanos y los objetos
humanoides. Pero en el ascensor del museo, se dijo Rick, yo estaba entre dos criaturas,
una humana y otra androide... Y mis sentimientos eran exactamente opuestos a lo
previsto, a lo que estoy acostumbrado a experimentar. A lo que debo sentir.

—Esté en un aprieto, Deckard —dijo Phil Resch. Parecia divertido.

—¢ Qué es esto? —pregunto Rick.

—Sexo —respondié Phil Resch.
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—¢ Sexo?

—Luba Luft era fisicamente atractiva. ¢ Nunca le habia ocurrido antes? —Phil Resch
rio—. Me han ensefiado que es un problema béasico para los cazadores de bonificaciones.
¢,No sabe, Deckard, que los hombres de las colonias suelen tener amantes androides?

—Eso no es legal —replico Rick, que conocia las normas al respecto.

—Por supuesto que no. Muchas variaciones de la sexualidad no lo son. Y la gente las
practica igual.

—¢ Y si se trata de amor, y no de sexo?

—EIl amor es un nombre del sexo.

—Como el amor al pais —insistié Rick—, o a la musica.

—Si es amor a una mujer, 0 a una imitacion androide, es sexo. Despierte y enfréntese
con usted mismo, Deckard. Lo que queria era irse a la cama con un tipo femenino de
androide. Ni mas ni menos. Yo también he sentido eso en cierta ocasion, cuando acababa
de iniciarme en el oficio. No se preocupe: curara. S6lo que en esta ocasion ha invertido
usted el orden. No tendria que matarla, o estar presente cuando la mataban, y sentirse
fisicamente atraido después. Trate de que sea al revés.

Rick lo mird.

—Que me acueste con ella primero...

—Y la mate después —dijo laconicamente Phil Resch, siempre con su sonrisa dura.

Es un buen cazador de bonificaciones, se dijo Rick. Su actitud lo demuestra. Pero...,
¢lo soy yo?

Por primera vez en su vida empezaba a dudarlo.

13

Como un arco de puro fuego, John R. Isidore atravesaba el cielo de la tarde mientras
retornaba a su casa. Me pregunto si todavia estara alli, se dijo. En ese viejo piso de
kippel, mirando al Amigo Buster en la TV, y temblando de miedo cada vez que creia oir
pasos en el pasillo. Incluso los mios. Habia pasado por una tienda de mercado negro. A
su lado en el asiento habia una bolsa llena de cosas deliciosas como queso de soja,
melocotones maduros, queso blando y maloliente, que se mecian cuando aceleraba o
frenaba con su coche aéreo. Como esa tarde estaba nervioso, conducia algo
erraticamente. Y su coche recientemente reparado tosia y trastabillaba como antes de
enviarlo a componer. Maldicion, penso Isidore.

El olor de los melocotones y el queso fluctuaba en el interior del coche y llenaba de
placer su nariz. En esos raros productos habia invertido dos semanas de salario, que
habia pedido adelantadas al sefior Sloat. Ademas, debajo del asiento, donde no podia
rodar ni romperse, habia una botella de Chablis. Isidore la habia tenido guardada en un
depdsito de seguridad del Bank of América, sin venderla pese a las ventajosas ofertas
recibidas para el caso de que alguna vez apareciese una chica. Lo cual no habia ocurrido
hasta el momento.

El terrado de su edificio, desierto, lleno de desperdicios, le deprimi6 como de
costumbre. Mientras descendia y entraba en el ascensor limité su vision periférica, para
concentrarse en los valiosos objetos que llevaba: la bolsa y la botella, para no resbalar y
precipitarse en un abismo econémico. Cuando el ascensor llego, crujiendo, no bajé hasta
su piso sino al nivel inferior donde residia ahora la nueva ocupante, Pris Stratton. Llamé a
su puerta golpeando con el borde de la botella de vino, mientras su corazén latia
locamente.

—¢Quién es? —a pesar de que la puerta la amortiguaba, la voz era clara. Y su tono
asustado era, sin embargo, agudo como una navaja.
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—Quien le habla es J. R. Isidore —dijo, con la nueva autoridad que habia adquirido
recientemente merced al videéfono del sefior Sloat—. Traigo algunas cosas buenas, y
pienso que podriamos organizar juntos una cena bastante razonable.

La puerta se entreabrié un poco. No habia luces en el interior. Pris examiné el oscuro
pasillo.

—Parece usted diferente —dijo—. M&s adulto.

—He tenido que realizar algunos asuntos de rutina durante mis horas de trabajo. Lo
normal.

—Si me permite usted pasar...

—Igual puede hablar —sin embargo, dej6 la puerta suficientemente abierta para que él
pudiera entrar. Y al ver lo que él traia, dejé escapar una exclamacién. En su rostro se
encendié una traviesa y exuberante alegria que, casi de inmediato, fue reemplazada por
una letal amargura. Sus facciones parecian vaciadas en concreto y la alegria se
desvanecio.

—¢Qué ocurre? —pregunto Isidore. Dej6 bolsa y botella en la cocina y regresé deprisa
al lado de la chica. En tono monocorde, Pris respondio:

—No puedo apreciar esto.

—¢ Por qué?

—Oh —se encogié de hombros, con las manos metidas en los bolsillos de su falda
pesada y bastante anticuada—. Algun dia se lo diré —alzé la mirada—. De cualquier
modo, ha sido usted muy amable. Ahora me gustaria que se marchara; no estoy de
animos para ver a nadie —se movi6 hacia la puerta de la sala de modo casual; arrastraba
los pies y parecia agotada, como si sus reservas de energia se hubieran terminado.

—Yo sé qué le ocurre —dijo él.

—¢Si? —abrié la puerta; su voz iba tornAndose aln mas gastada, seca y estéril.

—No tiene amigos. Esta mucho peor que cuando la vi mas temprano; y eso es
porque...

—Tengo amigos —en su voz surgio una subita autoridad.

Recobré la energia—. O al menos los tenia. Siete. Era suficiente para empezar, pero
ahora los cazadores de bonificaciones han tenido tiempo de iniciar su tarea. De modo que
algunos de ellos, quiza todos, estaran muertos —fue hacia la ventana, mir6 la oscuridad y
las pocas luces diseminadas aqui y alla—. Tal vez sea la Unica sobreviviente de nosotros
ocho.

—¢ Qué es un cazador de bonificaciones?

—Ah, si. Se supone que la gente lo ignora. Un cazador de bonificaciones es un asesino
profesional al que se le da una lista de personas que debe matar. Se le paga una suma:
tengo entendido que la tarifa corriente es de mil dolares por cada una. Y normalmente
trabaja para el ayuntamiento, de modo que recibe también un salario, que se mantiene
bajo para que el hombre tenga un incentivo.

—¢ Esta usted segura? —pregunto Isidore.

—Si.

—¢... quiere decir, de que tiene un incentivo?

—Pues si, lo tiene. Le gusta hacer lo que hace.

—Eso no es posible —respondié Isidore. Jamas habia oido hablar de una cosa
semejante. Por ejemplo, el Amigo Buster nunca lo habia mencionado—. No concuerda
con la actual ética merceriana —sefalo—. Todas las vidas son una; «ningdn hombre es
una isla», como dijo Shakespeare una vez.

—No; John Donne.

Isidore hizo agitadamente un gesto.

—Es lo peor que he oido decir. ¢ No puede llamar a la policia?

—No.
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—¢Y la estdn siguiendo? ¢Alguien puede venir aqui, a matarla? —estaba
comprendiendo por qué la chica se mostraba tan reservada—. No me extrafia que tenga
miedo y que no desee ver a nadie —pero penso: debe ser una alucinada, una psicética
con delirios de persecucion. Dafio cerebral provocado por el polvo radiactivo... Quiza sea
una especial—. Yo los atacaré primero —dijo.

—¢Con qué? —la muchacha sonri6 suavemente, mostrando sus dientes suaves,
blancos, parejos.

—Conseguiré una licencia para usar un rayo laser. No es dificil cuando uno vive aqui,
donde no hay nadie. La policia no patrulla y se supone que todo el mundo debe
defenderse solo.

—¢ Y cuando esté en su trabajo?

—Pediré vacaciones.

—Muchas gracias, J. R. Isidore. Pero si los cazadores de bonificaciones han cogido a
los demas, a Max Polokov, a Garland, a Luba, a Hasking y a Roy Baty —se interrumpio—,
Roy e Irmgard Baty... Si ellos han muerto, ya nada me importa. Son mis mejores amigos.
¢Por qué no he recibido noticias de ellos? —dejé escapar una furiosa maldicién. En la
cocina, Isidore encontré fuentes, boles, vasos polvorientos, sin uso desde hacia largo
tiempo. Empez6 a lavarlos en el fregadero dejando correr el agua caliente coloreada por
la herrumbre, hasta que se aclard. Pris aparecié y se acercé a la mesa. El abri6 la botella
de Chablis, y repartié los melocotones, el queso, el tufu.

—¢Qué es eso? —dijo ella, sefialando.

—Esté hecho de soja. Me gustaria tener un poco de... —se interrumpio, ruborizado—.
Antes se comia con salsa de carne.

—Esos son los errores que cometen los androides —murmuré Pris—. Por eso se
delatan —se acerc6 a Isidore, se detuvo a su lado y le pasé el brazo por la cintura
sorpresivamente, oprimiéndose contra él por un segundo—. Quiero un poco de melocotén
—dijo, y cogi6 delicadamente con sus largos dedos una tajada moérbida y resbalosa de
color entre naranja y rosado. Mientras se la comia empez6 a llorar; frias lagrimas bajaban
por sus mejillas y caian sobre su pecho. Como Isidore no sabia qué hacer, continu6 en la
reparticion de los alimentos—. Al diablo con todo —agregd Pris, apartandose de él y
empezando a caminar lentamente, a pasos medidos, por la habitacion, le contaré.
Nosotros viviamos en Marte. Por eso he podido conocer a los androides —su voz
temblaba, pero logré continuar. Obviamente era muy importante para ella tener alguien
con quien conversatr.

—Y las Unicas personas que usted conoce en la Tierra —dijo Isidore—, son sus amigos
inmigrantes.

—Nos conociamos antes del viaje; viviamos todos cerca de Nueva Nueva York. Roy
Baty e Irmgard tenian una farmacia; él es farmacéutico y ella se ocupa de cremas y
cosmeéticos. Las mujeres de Marte estan obligadas a usar una cantidad de
acondicionadores de la piel. Y yo —vacil6—, tomaba las drogas que me daba Roy. Al
principio las necesitaba porque... De todos modos es un lugar horrible —con un gesto
violento indicé sus habitaciones—. Usted piensa que yo sufro porque me siento sola. Pero
esto no es nada: todo Marte es un lugar solitario. Mucho peor.

—Y los androides, ¢no son una compafila? He oido un anuncio... Yo creia que los
androides ayudaban —Isidore se senté y comid, ella alz6 su vaso de vino y bebid
inexpresivamente.

—Los androides también se sienten solos —respondi6 Pris.

—¢ Le gusta el vino?

—Es muy bueno —Pris apoy0 el vaso sobre la mesa.

—Es la primera botella que veo en tres afios.

—Volvimos —continu6 ella—, porque nadie deberia vivir alla. No ha sido nunca un
lugar habitable, al menos durante el Ultimo billon de afios. Es tan viejo..., uno siente esa
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terrible vejez en las mismas piedras. Al principio, Roy me daba drogas. Yo lograba
sobrevivir merced a un nuevo analgésico sintético, la silenicina. Y conoci entonces a Horst
Hartman, que tenia una tienda de sellos, de viejos sellos de correo. Hay mucho tiempo
disponible y uno necesita un hobby, algo que ocupe infinitamente la atencion. Y Horst
logré que yo me interesara por la ficcién pre-colonial.

—¢ Quiere decir, libros antiguos?

—Narraciones de viajes espaciales, escritas antes de los viajes espaciales.

—¢Y como podia haber narraciones antes de...?

—Los escritores sabian.

—Pero, ¢en qué se fundaban?

—En la imaginacién. Muchas veces se equivocaban. Por ejemplo, contaban que Venus
era una jungla paradisiaca con enormes monstruos y mujeres con corazas brillantes —
Pris lo mir6—. ¢No le gusta la idea? ¢Mujeres de largas trenzas rubias y refulgentes
placas pectorales del tamafio de melones?

—No —respondi6 Isidore.

—Irmgard es rubia, pero pequefia —continué Pris—. Pues bien, sea como fuere, es
posible ganar fortunas con el contrabando de ficcién pre-colonial, de revistas, libros y
peliculas, a Marte. No hay cosa mas excitante que leer historias de ciudades y empresas
industriales inmensas o de una colonizacion verdaderamente lograda. Uno se imagina
coémo podria haber sido todo. Como habria tenido que ser Marte. Los canales...

—¢Canales? —Isidore recordaba oscuramente haber leido algo al respecto.
Antiguamente se creia que habia canales en Marte.

—Cruzaban el planeta en todas direcciones —siguié Pris—. Y otros cuentos hablan de
seres infinitamente sabios, de otras estrellas. Y otros de la Tierra en el futuro, en nuestra
época, y mas adelante. Cuando ya no haya mas polvo radiactivo.

—Y leer eso, ¢no hace que uno se sienta peor? —pregunto Isidore.

—No —respondi6 sencillamente Pris.

—¢ Ha traido algtn material de lectura pre-colonial? —pens6 que podia leer algo.

—Aqui no tiene valor, no estd de moda. Y de todas maneras, las bibliotecas estan
repletas.

Nosotros lo conseguimos asi; se roba en las bibliotecas de la Tierra y se envia por
cohete automético a Marte. Y una esta vagando por el espacio, a la noche, y ve de
improviso un destello, y un cohete llega y se abre y de su interior se derraman las viejas
revistas de ficcion pre-colonial. Una fortuna. Y por supuesto, las leemos antes de
venderlas —cada vez le entusiasmaba més el tema—. Y de todas...

Un golpe en la puerta.

Palideciendo, Pris susurro:

—No puedo abrir. No haga ruido, no se mueva —intentd6 escuchar—. Me pregunto si
cerré la puerta —dijo en voz casi inaudible—. Espero que si —sus 0jos, muy grandes, se
fijaron en él, como si le rogaran que convirtiera su deseo en realidad.

Una voz distante dijo:

—Pris, ¢ estas aqui?

—Somos Irmgard y Roy —dijo una voz de hombre—. Recibimos tu mensaje.

Pris se puso de pie, fue hasta el dormitorio, y reaparecié con papel y l4piz. Volvio a
sentarse y rasgufié unas palabras:

VAYA A LA PUERTA

Isidore, nerviosamente, cogio el lapiz y escribio:

¢ QUE LES DIGO?

Pris respondio:

VEA SI DE VERDAD SON ELLOS.

Isidore se dirigié a la sala. ¢, Como haré para saber si son ellos? Abri6 la puerta. Habia
dos personas. Una mujer pequefia, de ojos azules y pelo rubio claro, con un encanto que
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evocaba el de Greta Garbo. El hombre era mas alto; sus ojos eran inteligentes pero sus
achatados rasgos mongdlicos le daban un aire brutal. La mujer vestia un abrigo a la
moda, altas botas brillantes y pantalones; el hombre llevaba una camisa arrugada y unos
pantalones manchados, como si buscara deliberadamente un aspecto vulgar. Le sonrié a
Isidore, pero sus ojos pequefos, brillantes, eran huidizos.

—Estamos buscando... —dijo la rubia pequefia, y en ese momento mir6 mas alla de
Isidore y su rostro se iluminé de felicidad. Pasd velozmente al lado del hombre,
exclamando—: jPris! ¢ COmo estas?

Isidore se volvio. Las dos mujeres se abrazaban. Se hizo a un lado, y entré el sombrio
y corpulento Roy Baty, con su sonrisa torcida e inexpresiva.

14

—¢Podemos hablar? —dijo Roy, sefialando a Isidore. Pris, vibrante de jubilo,
respondio:

—Si. Hasta cierto punto —luego se dirigi6¢ a Isidore—: Perdén —se apart6 con los Baty
para decirles algo en voz baja. Luego los tres regresaron y se acercaron a J. R. Isidore,
gue se sentia incomodo y fuera de lugar—. Os presento al sefior Isidore —dijo Pris—, que
ha estado cuiddndome —las palabras estaban tefiidas de una ironia casi maliciosa, que
hizo parpadear a Isidore—. ¢ Veis? Me ha traido comida natural.

—Comida —repitié Irmgard Baty mientras trotaba agilmente hacia la cocina para
averiguar de qué se trataba—. Melocotones —dijo, mientras cogia un bol y una cuchara.
Dedic6 una sonrisa a Isidore y comié a pequefios bocados, voraces y animales. Su
sonrisa era distinta de la de Pris. Contenia una sencilla calidez y carecia de
connotaciones veladas. Isidore la sigui6 a la cocina, atraido.

—Viene de Marte..., ¢no?

—Si, abandonamos la partida —su voz subia y bajaba de tono; sus ojos azules,
perspicaces, como de pajaro, centelleaban—. Este edificio es horrible. No vive nadie mas,
¢verdad? No hemos visto otras luces.

—Vivo arriba —dijo Isidore.

—ANh, pensé que vivia con Pris —no habia desaprobacion en la voz de Irmgard Baty.
So6lo enunciaba un hecho.

—Cogieron a Polokov —dijo Roy Baty con amargura, pero sin dejar de sonreir.. E
inmediatamente en el rostro de Pris se desvaneci6 la alegria de haber encontrado a sus
amigos.

—¢ Ya alguien mas?

—A Garland —continu6é Roy Baty—. Y a Anders y a Gitchel y hoy mismo, hace un rato,
a Luba —dejaba caer las noticias como si perversamente le complaciera hacerlo—. No
creia que pudieran sorprender a Luba. ¢ Recuerdas que te lo dije en la nave?

—De modo que quedamos...

—S0lo nosotros tres —agrego6 Irmgard, como urgida.

—Y por eso hemos venido —dijo Roy Baty en voz célida y sonora. Cuanto peor era la
situacion, mas a gusto parecia sentirse. Isidore no comprendia por qué.

—Dios mio —respondi6 Pris, afligida.

—Primero fue un investigador, un cazador de bonificaciones llamado Dave Holden —
dijo Irmgard, y su boca parecia escupir veneno—. Polokov estuvo a punto de matarlo.

—A punto —repitié Roy. Su sonrisa era inmensa.

—Y ahora esta en el hospital —continu6 Irmgard—, ese Holden. Pero sin duda le
dieron su lista a otro cazador de bonificaciones, a quien Polokov también ataco, pero la
cosa termind con la muerte de Polokov. Y después el nuevo cazador persiguié a Luba.
Esto lo sabemos porque ella logr6 comunicarse con Garland; él envié a una persona que
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captur6 al cazador de bonificaciones y lo llevé al edificio de la calle Mission. Luba nos
llamo después de que el hombre de Garland se llevara al cazador. Estaba segura de que
todo marcharia bien y de que Garland lo mataria. Pero es evidente que algo anduvo mal
en Mission. No sabemos qué, y tal vez jamas lo sabremos.

—Y el nuevo cazador de bonificaciones, ¢tiene nuestros nombres? —pregunto Pris.

—Lo més probable es que si, querida —respondié Irmgard—. Pero no sabe dénde
estamos.

Roy y yo no volveremos a nuestro apartamento. Tenemos en el coche todo lo que
pudimos meter, y estamos decididos a instalarnos en uno de los pisos abandonados de
este inmundo edificio.

—¢Y eso sera lo mejor? —pregunté Isidore, reuniendo su valor—. ¢ Estar todos en el
mismo lu-lugar?

—Bueno, han atrapado a todos los demas —dijo Irmgard, con serenidad. También ella
parecia resignada a pesar de su agitacion superficial. Todos eran extrafios, penso Isidore.
Lo sentia, pero no podia explicarselo. Como si sus procesos mentales estuvieran
afectados por un peculiar y maligno caracter abstracto. Excepto Pris, en todo caso, que
estaba verdaderamente asustada. Pris parecia casi natural, pero...

—¢ Por qué no te quedas con él? —dijo Roy—. Podria darte alguna proteccién.

—¢Un cabeza de chorlito? —exclam6 Pris—. Yo no voy a vivir con un cabeza de
chorlito.

—Me parece una tonteria que te pongas snob en un momento como éste —respondio
rapidamente Irmgard—. Los cazadores de bonificaciones se mueven velozmente. Quiza
trate de atacar esta noche, quiza le den un premio especial si termina con nosotros antes
de...

—Por Dios, cerremos la puerta —dijo Roy, al tiempo que lo hacia con un golpe de la
mano.

Luego dio vuelta la llave—. Pris, lo mejor es que te instales con Isidore, y que Iran y yo
nos quedemos en el mismo edificio. Asi podremos ayudarnos mutuamente. Tengo en el
coche algun equipo electrénico que traje de la nave. Instalaré un par de micr6fonos para
que ta puedas oirnos, y nosotros a ti, y un sistema de alarma que cualquiera de los cuatro
pueda poner en marcha. Es evidente que las identidades sintéticas no han funcionado, ni
siquiera la de Garland. Desde luego, Garland meti6 la cabeza en el lazo cuando llevé a
ese cazador de bonificaciones al edificio de la calle Mission. Fue un error. Y Polokov, en
lugar de permanecer lo méas lejos posible del cazador, fue a su encuentro. Nosotros no
haremos nada de eso: nos quedaremos escondidos. Parecia que no sentia la menor
preocupacion. El angustioso aprieto solo excitaba en él una crepitante energia casi
maniaca.

—Pienso... —continud. Inspir6é con fuerza, y atrajo la atencién de todo el mundo,
incluso de Isidore—. Pienso que si estamos vivos es por una razon. Porque si él tuviera
alguna idea de dénde estamos, ya habria aparecido. Para cazar bonificaciones hay que
trabajar rapido. En eso radica la eficacia.

—Si se demora —continué Irmgard, acordando—, podemos escapar, como hemos
hecho ahora. Creo que Roy tiene razon. Debe saber nuestros nombres, pero no nuestra
situacion. Pobre Luba... En la Opera, totalmente en descubierto, no era dificil atraparla.

—Ella lo quiso asi —observé Roy—. Pensaba que estaria mas segura si se convertia
en una figura publica.

—Tu le dijiste lo contrario.

—Si —reconocié Roy—. Y también le aconsejé a Polokov que no adoptara el rol de un
hombre de la WPO. Y le dije a Garland que uno de sus cazadores de bonificaciones lo
descubriria, como es muy probable que haya ocurrido —se mecia sobre sus talones; su
rostro tenia expresion de profundidad.
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—Entiendo po-por lo que ha dicho, sefior Baty —dijo Isidore—, que usted es el li-lider
natural del grupo.

—Si, es nuestro lider —dijo Irmgard.

—El organizo el viaje de Marte a la Tierra —explicé Pris.

—Entonces —continud Isidore—, sera mejor hacer lo que él sugiere —su voz estaba
llena de tensién y de esperanza—. Seria espléndido, Pris, que viniera a vivir conmigo. Yo
podria dejar de ir a trabajar durante un par de dias, para estar seguro de que todo marcha
bien —y tal vez Milt, que era muy hébil, podria construir un arma. Algo ingenioso, capaz
de matar a los cazadores de bonificaciones, sean como fueran. El tenia una impresion
distinta, oscuramente vislumbrada, de un ser despiadado que llevaba un arma y una lista
impresa, y desempefiaba mecanica, burocraticamente la tarea de matar. Un ser sin
emociones y ni siquiera un rostro. Y que cuando moria era inmediatamente reemplazado
por otro similar. Y asi sucesivamente, hasta que murieran todas las personas vivas y
reales.

Es increible que la policia no pueda hacer nada, pensé. No puedo creerlo. Esta gente
tiene que haber hecho algo. Quizas han regresado ilegalmente a la Tierra. La TV pide que
denunciemos cualquier nave que aterrice fuera de los aeropuertos aprobados.
Seguramente la policia los busca por algo como eso. Pero aun asi, ya no se mataba
deliberadamente a nadie. Era contrario al Mercerismo.

—Creo que le gusto al cabeza de chorlito —dijo Pris.

—No lo llames asi, Pris —reprochd Irmgard, mirando compasivamente a Isidore—.
Piensa como podria llamarte él a ti. Pris no respondid. Su expresién se torné enigmatica.

—Empezaré a colocar los micréfonos —dijo Roy—. Irmgard y yo nos quedaremos aqui.
T, Pris, te instalards con... el sefior Isidore —se dirigié a la puerta, con movimientos
sorprendentemente veloces para un hombre de tal corpulencia. La abrié con violencia y
en ese instante Isidore tuvo una extrafia y breve alucinacién: vio una estructura de metal,
una caja de poleas, circuitos, baterias, engranajes, y luego la desalifiada figura de Roy
Baty reapareci6. Isidore estuvo a punto de reir, sofoc6 nerviosamente el impulso y se
sintio aturdido.

—Un hombre de accién —observo Pris, abstraida—. Es una lastima que no tenga méas
habilidad manual con las cosas mecéanicas.

—Si nos salvamos —contest6 Irmgard en tono severo—, sera gracias a Roy.

—¢Valdra la pena? —dijo Pris para si misma. Luego se encogi6 de hombros y se
dirigi6 a Isidore—. Esta bien, J. R. Me iré a su casa y podra protegerme.

—A todos vosotros —respondio Isidore de inmediato. En tono formal y solemne,
Irmgard le dijo:

—Quiero que sepa, sefior Isidore, que se lo agradecemos mucho. Pienso que es usted
el primer amigo que hemos encontrado en la Tierra. Su actitud es muy noble, y ojala
podamos pagarle algin dia —se acerco a él y lo cogié del brazo.

—¢No tiene alguna novela pre-colonial que pueda leer?

—¢Eh? —Irmgard Baty mir6 inquisitivamente a Pris.

—Esas revistas viejas —respondié Pris. Habia reunido algunas cosas para llevarse e
Isidore las cogio en sus brazos, con la peculiar alegria de haber alcanzado una meta.

—No, J. R. No trajimos ninguna, por las razones que le expliqué.

—Ma-mafiana iré a una bi-bib-lioteca —dijo, mientras salian al pasillo—. Y traeré
algunas, para que tenga algo en qué entretenerse ademas de esperar. Condujo a Pris a
su propio apartamento, escaleras arriba, oscuro, vacio, tibio y cerrado. Puso en el
dormitorio las cosas de la muchacha, y encendié inmediatamente las luces, la calefaccién
y la TV con su Unico canal.

—Me gusta —dijo Pris en el mismo tono distante mientras recorria el lugar con las
manos metidas en los bolsillos de su falda y una expresion de desagrado que no
concordaba.
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—¢ Qué ocurre? —pregunto él.

—Nada —se detuvo ante la ventana, descorrié las cortinas y miré hacia fuera.

—Si piensa que la estan buscando... —empez6 Isidore.

—Es todo un suefio —dijo Pris—. Provocado por las drogas que me dio Roy.

—¢Como?

—¢ Usted cree realmente que los cazadores de bonificaciones existen?

—El sefior Baty dijo que habian matado a sus amigos.

—Roy Baty es tan loco como yo —respondid Pris—. Nuestro viaje ha sido desde un
hospital mental de la Costa Este hasta aqui. Somos todos esquizofrénicos, con vidas
emocionales defectuosas. Achatamiento de los afectos, le llaman a eso. Y tenemos
alucinaciones de grupo.

—Ya me parecia que no era cierto —dijo él, con alivio.

—¢Y por qué le parecia? Pris giré y lo mird intensamente. Su examen fue tan riguroso
que Isidore enrojecio.

—Po-porque esas cosas no pueden ocurrir. El go-gobierno nunca mata a nadie, por
ningan crimen. Y el Mercerismo...

—Pero si usted no es humano —dijo Pris—, todo es diferente.

—No es cierto. Incluso los animales, incluso las anguilas y los topos y las arafias y las
serpientes son sagrados.

—Asi que no puede ocurrir, ¢ verdad? —dijo Pris, que continuaba mirdndolo fijamente—
. Como usted dice, incluso los animales estan protegidos por la ley. Toda forma de vida.
Cualquier cosa organica que repta o se agita o cava trincheras o vuela o pone huevos o...
—se interrumpié cuando Roy Baty abri6 bruscamente la puerta y entré arrastrando unos
cables.

—Los insectos son especialmente sagrados —dijo Roy, sin mostrarse incobmodo por
haberlos oido. Quité un cuadro de la pared de la sala, puso en el clavo un pequefio objeto
electronico, retrocedid, lo miré y volvié a colocar el cuadro en su lugar—. Ahora la alarma
—recogid el cable, que conducia a un complejo aparato. Con su sonrisa discordante lo
mostré a Pris y a John Isidore—. La alarma. Estos cables quedaran ocultos debajo de la
alfombra; son antenas que pueden registrar la presencia de —vacil6— una entidad mental
gue no sea ninguno de nosotros cuatro.

—Entonces suena —dijo Pris—, ¢y qué? Tendrd un arma. No podemos caer sobre él y
morderlo hasta que muera.

—Esto contiene una unidad Penfield —continu6 Roy—. Cuando la alarma entra en
funcionamiento irradia un estado de animo, y en este caso el intruso sentira panico, salvo
en el caso de que actie con gran rapidez. Un pénico terrible. El volumen esté en el punto
maximo. Ningun ser humano podré permanecer mas de unos segundos. El terror conduce
a una huida a ciegas, a movimientos circulares al azar, a espasmos musculares y
neurales. Y esto nos dara la oportunidad de atacarlo. Tal vez. Todo depende de su
capacidad...

—Y la alarma, ¢no nos afectara? —pregunto Isidore.

—Es verdad —dijo Pris a Roy Baty—. Afectara a Isidore.

—Y con eso, ¢qué? —respondid Roy, mientras instalaba el sistema—. Los dos saldran
corriendo de aqui, aterrorizados. Eso nos daré igualmente tiempo para reaccionar. Y no
mataran a Isidore, porque no esté en su lista. Por eso podemos aprovechar su proteccion.

—¢No puedes hacer nada mejor, Roy? —dijo bruscamente Pris.

—No —contest6 él—. No puedo.

—Qui-quiza yo pueda co-conseguir un arma ma-mafiana —dijo Isidore.

—¢ Estas seguro de que la presencia de Isidore no activara la alarma? —pregunt6 Pris
—Después de todo, él es..., sabes...
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—He compensado sus emanaciones mentales —explic6 Roy—. La suma no alcanza
para activar el sistema. Es necesaria la presencia de otro humano. Otra persona —
rectifico con el sefo fruncido, mirando a Isidore, consciente de lo que habia dicho.

—Ustedes son androides —dijo Isidore; no le importaba, le era igual—. Y ahora
comprendo por qué los persiguen —agregé—. En realidad, no son seres vivos —todo
tenia sentido para él: los cazadores de bonificaciones, la muerte de sus amigos, el viaje a
la Tierra, todas aquellas precauciones...

—Cuando usé la palabra «humano» —dijo Roy Baty—, me equivoqué.

—Es verdad, sefior Baty. Pero para mi es lo mismo. Quiero decir, yo soy un especial. A
mi tampoco me tratan demasiado bien. Por ejemplo, no puedo emigrar —dijo Isidore,
hablando muy deprisa—. Ustedes no pueden venir aqui, yo no... Después de una pausa,
Roy Baty dijo laconicamente:

—No le gustaria Marte. No se pierde usted nada.

—Me preguntaba cuanto tardaria usted en darse cuenta —le dijo Pris a Isidore—.
Somos diferentes, ¢ verdad?

—Eso es lo que perdié a Garland y a Max Polokov —afirmé Roy Baty—. Estaban tan
neciamente seguros de que podian pasar inadvertidos... Y Luba también.

—Son intelectuales —dijo Isidore; habia comprendido, y eso lo excitaba y envanecia—.
Piensan de modo abstracto —gesticulaba y hablaba atropelladamente—, y no... Yo
querria tener una inteligencia igual. Entonces podria pasar el test y no seria un cabeza de
chorlito. Yo creo que son seres superiores. Podria aprender mucho de ustedes.

Después de una pausa, Roy Baty dijo:

—Terminaré de conectar la alarma.

—Todavia no comprende como salimos de Marte —dijo Pris en voz aguda y sonora—.
Ni lo que hicimos alla.

—Lo que no podiamos dejar de hacer —grufid Roy. Irmgard Baty estaba en la puerta.
Lo advirtieron cuando hablo.

—No creo que sea necesario preocuparse por el sefor Isidore —dijo sinceramente. Se
acerco a él y lo miré en la cara—. A él tampoco lo tratan demasiado bien, como nos ha
dicho. Y no le importa lo que hemos hecho en Marte. Nos conoce, no le disgustamos, y la
aceptacion emocional es todo para él. Para nosotros, es dificil comprenderlo. Sin
embargo, asi es —y agrego para él, acercandosele mucho y sin dejar de mirarlo—: Podria
ganar mucho dinero si nos denuncia, ¢lo comprende? —se volvio y se dirigi6 a su
marido—. ¢ Ves? Comprende perfectamente, pero no dira nada.

—Usted es un gran hombre, Isidore —dijo Pris—. Un crédito para su raza.

—Si fuera un androide, nos denunciaria a eso de las diez de mafiana, antes de ir a
trabajar —dijo Roy—. Estoy lleno de admiracibn —su tono era indescifrable, por lo menos
para Isidore—. Y nosotros imaginabamos que éste era un mundo enemigo, un planeta de
caras hostiles —su risa parecia un ladrido.

—Yo no tengo miedo —declaré Irmgard.

—Pues tendrias que tener miedo hasta las suelas de tus zapatos —respondi6é Roy.

—Votemos —sugirié6 Pris—. Como haciamos en la nave cuando no estabamos de
acuerdo.

—Esta bien —dijo Irmgard—. No diré nada mas. Pero si dejamos esto, no creo que
encontremos otro ser humano que nos acoja y nos ayude. El sefior Isidore es un... —
buscé la palabra.

—Especial —completo Pris.

15

Solemnemente procedieron a la votacion.
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—Nos quedaremos aqui —afirmoé Irmgard, resueltamente—. En este apartamento, en
este edificio.

—Yo voto porque matemos al sefior Isidore y nos vayamos a otro lugar —dijo Roy
Baty; su mujer, él mismo, y John Isidore, miraron tensos a Pris.

—Yo voto porque nos quedemos —dijo en voz baja—. Creo que el valor de J. R. para
nosotros supera el peligro de que sepa la verdad. Es evidente que no podemos vivir entre
los humanos sin ser descubiertos. Eso fue lo que terminé con Polokov, con Garland,
Luba, Anders. Con todos.

—Tal vez ellos hicieron lo mismo que nosotros —sugirié Roy Baty—: confiar en algun
ser humano que les parecia diferente. O como has dicho ta, especial.

—No podemos saberlo —respondié Irmgard—. Eso es s6lo una conjetura. Yo creo que
ellos andaban por ahi —hizo un gesto—, o cantaban en un escenario..., como Luba.
Nosotros confiamos... Te diré en qué cosa confiamos y nos traiciona, Roy. En nuestra
maldita inteligencia superior —mir6 a su marido; sus senos altos y pequefios subian y
bajaban con rapidez—. Somos tan inteligentes..., maldito sea, Roy. Tu estds cometiendo
el mismo error...

—Creo que Irm tiene raz6én —dijo Pris.

—De modo que confiaremos nuestras vidas a un infradotado —Roy no termino la frase,
y luego cedi6—. Estoy cansado. Ha sido un largo viaje, Isidore —dijo sencillamente—. Y
no hemos estado mucho tiempo aqui, infortunadamente.

—Espero contribuir a que vuestra estancia en la Tierra sea agradable —dijo Isidore,
feliz.

Estaba seguro de poder... Ademas, le parecia algo espléndido, la culminacion de toda su
vida. Y de la nueva autoridad que habia asumido ese mismo dia en su trabajo, ante el
videofono...

Apenas concluidas sus tareas de esa tarde, Rick Deckard vol6é al mercado de animales.
Las tiendas de los grandes vendedores de animales, con sus enormes escaparates y sus
fantasticos letreros, ocupaban varias manzanas. La novedosa y horrible depresion que
habia sufrido antes, temprano, no se habia disipado aun. Pero ver lo animales y tratar con
los vendedores podia perforar esa depresion, crear en ella una falla que le permitiria asirla
y exorcizarla. En otros tiempos, ver animales y enterarse de las costosas ventas le habia
sido de gran ayuda. Quiza también ocurriera ahora.— Si, sefior —dijo un joven vendedor
elegantemente vestido, mientras Rick miraba los animales expuestos con una especie de
manso asombro—. ¢ Ha visto algo que le agrade?

—Muchos me agradan —respondié Rick—. Lo que me preocupa es el precio.

—Usted puede elegir la forma de compra —dijo el vendedor—. Me indica qué quiere
llevarse a casa y cOmo quiere pagar. Yo le llevaré la propuesta al gerente de ventas y
haré que la apruebe.

—Tengo tres mil en efectivo —al final de la jornada, el departamento le habia pagado
su bonificacion—. ¢ Cuanto vale esa familia de conejos?

—Sefior, si usted puede hacer un pago inicial de tres mil, podria también ser propietario
de algo bastante mejor que un par de conejos. ¢,Qué le parece una cabra?

—Nunca me han gustado mucho las cabras.

—¢ Puedo preguntarle si esto significa para usted, un nuevo punto de vista en materia
de precios?

—Bueno, normalmente no poseo tres mil délares —respondio Rick.

—Eso es lo que pensé, sefior, cuando usted habl6é de conejos. Lo malo es que todo el
mundo tiene un conejo. Y me gustaria que ascendiese usted a la clase de los poseedores
de cabras, como considero justo. Con franqueza, usted me parece aun mucho mas que
un poseedor de cabras.

—¢Qué ventajas tiene una cabra?
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El vendedor de animales dijo:

—La ventaja especifica de una cabra es que se le puede ensefiar a embestir a
cualquier persona que intente robarla.

—Salvo que le disparen un hipnodardo y los ladrones desciendan por la escalinata de
un coche aéreo suspendido... El vendedor, impertérrito, continuo:

—La cabra es leal. Posee un alma libre que ninguna carcel puede contener. Y hay,
ademas, otra ventaja, que quiza no recuerde usted: con frecuencia, cuando se hace una
inversion en un animal, se descubre cualquier mafiana que ha comido algo radiactivo y ha
muerto. A una cabra no le afectan los alimentos cuasi-contaminados; puede comer
eclécticamente, incluso cosas que matarian a una vaca 0 un caballo, y mas
especificamente, a un gato. Consideramos que, puesto que se trata de una inversion a
largo plazo, una cabra, y en particular una hembra, ofrece ventajas incomparables a todo
propietario de animales verdaderamente serio.

—¢Es una hembra? —Rick habia visto una gran cabra negra en el centro de su jaula.
Se dirigi6 hacia ella, seguido por el vendedor.

—Si, es una hembra. Una cabra negra, nubia, muy grande, como puede ver. Es una
verdadera competidora en el mercado de este afo, sefior. Y la tenemos en oferta a un
precio muy atractivo y muy, muy bajo.

Rick extrajo su arrugado ejemplar del Sidney y buscé el precio de lista de la cabra
nubia negra.

—¢ Pagaré usted en efectivo? —preguntd el vendedor—. ¢{O entrega como parte de
pago un animal usado?

—Efectivo —respondi6 Rick.

El vendedor escribid un precio en un papel y se lo mostré casi furtivamente a Rick.

—Es demasiado —dijo Rick, escribiendo en el mismo papel una cifra mas modesta.

—No podriamos vender una cabra por ese precio —protesté el vendedor mientras
escribia otra cifra—. Esta cabra no tiene todavia un afio. Su expectativa de vida es muy
elevada —le mostro la cantidad a Rick.

—Trato hecho.

Firmo el contrato y los documentos aplazados, entreg6 sus tres mil délares —todas las
bonificaciones que habia ganado— corno aporte inicial, y se encontr6 junto a su coche
aéreo mientras los empleados de la tienda cargaban a bordo una gran cesta con la cabra.
Ahora soy duefio de un animal, se dijo. Un animal vivo, no eléctrico... Por segunda vez en
mi vida.

Le estremecia el gasto, la deuda asumida. Pero tenia que hacerlo, se dijo. La
experiencia con Phil Resch... Debo recuperar mi confianza, mi fe en mi mismo y en mi
capacidad. De lo contrario, no podré conservar mi trabajo.

Con manos temblorosas elevé su coche al cielo y se dirigio a su casa. Iran se enfadara,
penso6. La responsabilidad la abrumara. Y como ella es la que esté todo el dia en casa,
gran parte del mantenimiento quedard en sus manos. Nuevamente se sintié angustiado.
Cuando aterriz6 en el terrado de su casa se qued6é un momento en su asiento, tratando
de componer mentalmente una justificacion verosimil. Es por mi trabajo, penso, por el
prestigio. No podiamos seguir con esa oveja eléctrica: minaba mi moral. Quiza pueda
decirle eso a Iran. Descendi6 con esfuerzo, jadeando, bajo la cesta del asiento trasero al
suelo. La cabra se movi6 y los miré con ojos brillantes, pero no emitié sonido alguno. Rick
fue a su apartamento, y sigui6 el familiar camino por los pasillos hasta su puerta.

—Hola —dijo Iran, atareada con la cena, desde la cocina—. ¢ Por qué llegas tan tarde?

—Ven al terrado —le dijo—. Quiero mostrarte una cosa.

—Has comprado un animal —Irdn se quité el delantal, alisé su cabello en un gesto
maquinal y sali6 con él. Ambos caminaban con pasos largos y alegres—. Deberias
haberme llevado a comprarlo contigo —susurr6—. Tengo derecho a participar en la
decision... Es la compra mas grande que nunca...
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—Queria darte una sorpresa —respondié Rick.

—Has ganado alguna bonificacion —dijo ella.

—Si. He retirado tres andrillos —entraron en el ascensor y se acercaron un poco a
Dios.

—Tenia necesidad de comprar esto —explic6—. Hoy hubo algo que no marché bien,
me refiero al retiro de los andrillos. Y no podré continuar si no tengo un animal —el
ascensor lleg6 al terrado y entonces guié a su mujer en la oscuridad de la noche hacia la
pequeia dehesa. Encendi6 las luces que mantenian todos los ocupantes del edificio en
comunidad, y silenciosamente sefial6 a la cabra mientras espiaba su reaccion.

Oh, Dios mio —dijo suavemente Iran. Avanzo hacia la cesta, mir6 el interior, y luego
gir6 en torno, para ver la cabra desde todos los angulos—. ¢ Es real? —pregunt6—. ¢No
es falsa?

—Absolutamente real —respondioé él—. Si no me han engafiado —pero eso no solia
suceder.

La multa por falsificacion era enorme: dos veces y media el valor total del animal
auténtico—. No, no me han engafado.

—Es una cabra —dijo Iran—. Una cabra nubia negra.

—Y es hembra —observé Rick—. De modo que mas adelante podremos cruzarla,
tendremos leche y con ella haremos queso.

—¢No podemos sacarla? ¢ Ponerla junto a la oveja?

—Tiene que estar atada, al menos por unos dias. —Iran dijo, en voz baja y extrafa:

—«Mi vida es amor y placer». Es una cancion vieja, muy vieja, de Josef Strauss.
¢ Recuerdas?

La primera vez que nos encontramos —le puso delicadamente una mano en el hombro,
se apreto contra él y lo besé—. Mucho amor y placer.

—Gracias —respondi6 Rick, abrazandola.

—Bajemos a agradecerle a Mercer. Luego volveremos y le pondremos un nombre.
Tiene que tener un nombre. Y quiza puedas encontrar una soga para atarla.

Bill Barbour, el vecino, que estaba atendiendo y peinando a su yegua Judy, les dijo:

—Es hermosa esa cabra, Deckard. Buenas noches, sefiora Deckard. Felicitaciones.
Quiza tenga cabritos... Y cambiaria mi potrillo por un par de cabritos...

—Gracias —contesto Rick. Siguio a Irdn hacia el ascensor—. ¢ Sirve esto para curar tu
depresion? —pregunt6—. Cura la mia.

—Naturalmente. Ahora podemos reconocer que la oveja es falsa.

—No es indispensable —observo él, cautelosamente.

—Pero podemos —insistio Iran—. Ahora no tenemos nada que ocultar. Lo que siempre
hemos querido se ha hecho realidad. jEs un suefio! —una vez mas se irguié en puntas de
pie y lo beso; su respiracion ansiosa le cosquilleaba en el cuello. Luego oprimié el botén
del ascensor.

Rick sinti6 una especie de advertencia. Algo le hizo decir:

—No bajemos todavia. Quedemonos con la cabra. Podemos sentarnos y mirarla, y
quiz& darle algo de comer. Me dieron un saco de avena para comenzar. Y deberiamos
leer el manual de cuidado de las cabras; lo incluyeron sin cargo... Podriamos llamarla
Euphemia... El ascensor habia llegado. Iran entro en él.

—Espera, Irdn —dijo Rick.

—Seria inmoral no fundirse con Mercer en acto de gratitud —dijo Iran—. Hoy cogi las
asas de la caja y venci un poco mi depresién. Un poco, no como ahora. Pero de cualquier
modo recibi una pedrada, aqui —alzé la mufieca y mostré a Rick un pequefio moreton
oscuro—. Y recuerdo que pensé en cuanto mejor estamos cuando nos fundimos con
Mercer. A pesar del dolor. Duele fisicamente, pero estamos espiritualmente juntos. Senti a
todos los demés que, en todo el mundo, se fundian en ese momento —retuvo abierta la
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puerta del ascensor—. Ven Rick. Sera s6lo un momento. Casi nunca te fundes. Y hoy
querria que transmitieras a todos los demas el animo en que te encuentras. Es algo que
les debes; seria inmoral que te lo guardaras para ti.

Tenia razon, por supuesto. De modo que entr6 en el ascensor, y ambos fueron a su
piso.

En el living, IrAdn encendié la caja de empatia con el rostro animado por una alegria
creciente.

Como una luna nueva.

—Quiero que todos lo sepan —dijo—. Una vez me ocurrié: me fundi y alguien acababa
de adquirir un animal. Y otro dia —sus rasgos se oscurecieron por un instante; el placer
se habia disipado—, senti a una persona cuyo animal habia muerto. Otros tenian alegrias
que compartir... Yo no tenia ninguna, como sabes; pero eso reanimd a esa persona. Uno
puede llegar hasta un suicida en potencia; lo que uno tiene, lo que uno siente, puede...

—Ellos recibiran nuestra alegria —replicdé Rick—, pero nosotros cambiaremos lo que
sentimos por lo que ellos sienten y la perderemos.

La pantalla de la caja de empatia mostraba una corriente de vivos colores sin forma;
conteniendo la respiracion, Irdn cogi6 con fuerza las asas.

—No perderemos realmente lo que sentimos, si lo tenemos claramente en el espiritu.
Nunca has sentido del todo la fusién, ¢ verdad, Rick?

—Supongo que no —contestd. Pero por primera vez comprendia el bien que la gente
como Iran recibia del Mercerismo. Probablemente, su experiencia con el cazador de
bonificaciones Phil Resch habia alterado alguna diminuta sinapsis de su cerebro, habia
cerrado una conexion neural y abierto otra; tal vez esto habia iniciado una reaccion en
cadena—. Iran —dijo enérgicamente, apartandola de la caja—. Escucha; quiero hablarte
de lo que me ha ocurrido hoy —la condujo hasta un divan y le indicé que se sentara—.
Conoci a otro cazador de bonificaciones. Uno que no conocia, y a quien aparentemente le
gusta matar a los androides. Y por primera vez, después de estar con €l, los empecé a ver
de otra manera. Quiero decir que yo, antes, los veia como él. «Me hice el test, una
pregunta, y pude verificar que he empezado a empatizar con los androides».
¢Comprendes lo que eso significa? Ta misma lo dijiste esta mafana, «esos pobres
andrillos». Asi que sabes de qué estoy hablando. Y por eso compré la cabra. Jamas lo
habia sentido antes. Podria ser una depresién como las tuyas. Ahora comprendo cémo
sufres cuando estas deprimida. Yo pensaba que te gustaba sentirte asi, y que siempre
podias salir de la depresién, al menos con ayuda del érgano de &nimos. Pero cuando la
depresion es muy profunda, no te importa. Sientes apatia, porque has perdido toda
sensacion de valor. Y no te importa sentirte mejor porque, si no tienes valor...

—¢ Y tu trabajo? —la dureza del tono de Irdn hizo parpadear a Rick—. Tu trabajo. ¢,De
cuanto son las cuotas mensuales?

Pensativo, Rick sacé el contrato que habia firmado y se lo alcanzd.

—Tanto... Dios mio, el interés —dijo ella—, sélo el interés... Y lo hiciste porque estabas
deprimido; no para darme una sorpresa, como me habias dicho —le devolvié el contrato—
. Esta bien; no importa. De todos modos estoy contenta. Me encanta la cabra. Pero sera
una carga pesada —se habia puesto triste.

—Podria pasar a otro despacho —dijo Rick—. El departamento se ocupa de unas diez
actividades diferentes. Puedo pedir que me transfieran a robos de animales.

—Pero el dinero de las bonificaciones... Lo necesitarnos; de lo contrario, se llevaran la
cabra.

—Llevaré el contrato de treinta y seis meses a cuarenta y ocho —cogi6 un boligrafo e
hizo un rapido célculo en el dorso del contrato—. Asi sélo tendremos cincuenta y dos con
cincuenta dolares menos por mes.

Sono el video6fono.
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—Si no hubiéramos bajado —dijo Rick—, si nos hubiésemos quedado en el terrado,
con la cabra, no habriamos recibido esta llamada. Iran se dirigi6 al videdfono.

—¢ De qué tienes miedo? Todavia no vendrén a llevarse la cabra —cogi6 el receptor.

—Es el departamento. Diles que no he llegado —Rick se dirigié al dormitorio.

—Hola —dijo Iran.

Rick estaba pensando en los tres androides que deberia estar persiguiendo en ese
momento, en lugar de haber vuelto a casa. En la pantalla se habia formado el rostro de
Harry Bryant, de modo que era muy tarde para alejarse. Se acerco con los musculos de
las piernas rigidos.

—Si, esta aqui —decia IrAn—. Nos hemos comprado una cabra. ¢Cuando vendra a
verla, sefior Bryant? —después de una pausa le entrego el receptor a Rick—. Tiene algo
urgente que decirte —luego retorné a la caja de empatia, se sentd ante ella y nuevamente
aferro las asas gemelas. Inmediatamente se concentro.

Rick, con el receptor en la mano, sinti6 el alejamiento mental de Iran, y su propia
soledad.

—Hola —dijo.

—Tenemos la pista de dos de los androides —informé Harry Bryant. Llamaba desde su
despacho; Rick podia ver el escritorio conocido, cubierto de documentos y papeles—. Es
evidente que sabian lo ocurrido. Abandonaron la direccion que Dave nos dio y ahora
estan en... Un momento —Bryant buscé y encontrd la direccion, mientras Rick,
automéaticamente, cogia el boligrafo y el contrato de la cabra.

—Edificio Conapt 3967 «C» —dijo el inspector Bryant—. Vaya alla tan pronto como
pueda.

Debemos suponer que conocian el retiro de Garland, Luft y Polokov. Por eso se han
fugado ilegalmente.

—Illegalmente —repitié Rick. Para salvar sus vidas.

—Irdn me cont6 que se ha comprado una cabra. ¢Fue hoy mismo? ¢Después del
trabajo?

—Mientras regresaba a casa.

—Iré a verla apenas haya retirado a los androides restantes. Ah, acabo de hablar con
Dave. Le hablé de las dificultades que habia tenido usted; le envia sus felicitaciones y le
aconseja que sea mas cuidadoso. Dice que los modelos Nexus-6 son més inteligentes de
lo que habia previsto... Apenas podia creer que usted hubiese despachado tres en un solo
dia.

—Tres son bastante por hoy. No puedo hacer mas. Tengo que descansar.

—Mafana se habran ido —sefialé el inspector Bryant—. Se marcharan de nuestra
jurisdiccion.

—No tan pronto...

—Vaya esta misma noche, antes de que se preparen —insistio Bryant—. No esperaran
que usted se mueva tan rapidamente.

—Me estaran esperando...

—¢ Tiene miedo? ¢ Por qué Polokov...

—No tengo miedo —respondio Rick.

—Entonces, ¢,qué ocurre?

—Esté bien. Iré —se dispuso a cortar la comunicacion.

—LIdmeme apenas tenga resultados. Estaré en mi despacho.

—Si los retiro, me compraré una oveja.

—Yatiene una. Desde que lo conozco tiene una oveja.

—Es eléctrica —respondid Rick, y colg6. Esta vez serd una verdadera, se dijo. Tengo
que tener una, en compensacion.

Iran estaba agachada sobre la caja negra de empatia, extasiada. Rick permanecio a su
lado un momento. Le apoy6 una mano en el pecho, lo sintié subir y bajar, sinti6 la vida
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que palpitaba en Irdn, pero ella no se dio cuenta. La fusion con Mercer era, como siempre
le ocurria, completa. En la pantalla, la figura de Mercer, anciano, con su manto, subia
trabajosamente. De repente una piedra vol6 a su lado. Rick se dijo: Dios mio, mi situacién
es peor. Mercer no debe hacer nada ajeno a él; sufre, pero al menos no se le obliga a
violar su propia identidad. Se inclind, desprendié suavemente los dedos de Iran de las
asas, la aparté y ocupo su lugar.

Por primera vez en semanas. Era un impulso, no lo habia planeado, simplemente habia
sucedido. Estaba entre malezas desoladas. El aire olia a flores rasticas. Era el desierto,
donde jamés llueve.

Habia un hombre. En sus ojos doloridos brillaba una luz piadosa.

—Mercer —dijo Rick.

—Soy tu amigo —dijo el anciano—. Pero debes continuar tu camino como Si yo no
existiera.

¢,Puedes comprender? —abrié sus manos vacias.

—No —repuso Rick—. No puedo comprender. Necesito ayuda.

—¢ Y cOmo podré salvarte si no puedo salvarme? —sonrié—. ¢ Ves? No hay salvacion.

—Entonces, ¢ para qué sirve todo? ¢ Para qué estas ta?

—Para demostrarte que no estds solo —respondié Wilbur Mercer—. Estoy aqui,
contigo, y aqui estaré siempre. Ve y haz tu tarea, aunque sepas que esta mal.

—¢ Por qué? —pregunté Rick—. ¢ Por qué debo hacerla? Dejaré mi trabajo, emigraré.

—Dondequiera que vayas, te obligardn a hacer el mal —dijo el anciano—. Esa es la
condicién basica de la vida, soportar que violen tu identidad. En algiin momento, toda
criatura viviente debe hacerlo. Es la sombra ultima, el defecto de la creacion, la maldicién
gue se alimenta de toda vida, en todas las regiones del universo.

—¢ Eso es todo lo que puedes decirme?

Una piedra silbé en el aire. Se incling, pero le golpeoé el oido. Dej6 escapar las asas y
nuevamente se encontrd en el living de su casa, junto a su esposa y a la caja de empatia.
Le dolia la cabeza por el golpe; se toco la cara y vio que le caian grandes gotas brillantes
de sangre. Iran, con un pafiuelo, las enjugo.

—Creo que me alegro de que me hayas apartado. No puedo soportar las pedradas.
Gracias por recibir el golpe en mi lugar.

—Me marcho —dijo Rick.

—¢un trabajo?

—Tres trabajos —cogio el pafiuelo de Iran y se dirigié a la puerta. Se sentia aun
mareado y con nauseas.

—Buena suerte —dijo Iran.

—No he recibido nada de esa caja. Mercer me hablé pero no me ayudd. No sabe méas
que yo; es solamente un anciano que trepa por una cuesta hasta su muerte.

—¢Y no es ésa la revelacion?

—Yo la conocia de antemano —dijo Rick, y abri6 la puerta—. Hasta luego —salio y
cerro.

Conapt 3967 «C», dijo para sus adentros, leyendo la anotacién en el dorso del contrato.
Es en los suburbios... Una zona practicamente desierta. Buen lugar para esconderse,
excepto por el alumbrado nocturno. Seguiré las luces, penso.

Un cazador fototrépico, como la mariposa de la calavera. Y después, nunca mas. Haré
otra cosa, me ganaré la vida de otra manera. Estos tres seran los ultimos. Mercer tiene
razon: debo acabar con ellos... S6lo que no sé si podré. Dos androides juntos no son un
problema moral sino un problema préctico.

Lo mas probable es que no pueda retirarlos, aunque me lo proponga. Estoy demasiado
fatigado y hoy han ocurrido muchas cosas. Quiza Mercer lo sabia; tal vez pueda preverlo
todo. Pero yo sé a quién pedirle ayuda. A quien me la ha ofrecido antes, aunque yo la
haya rehusado.
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Llegdé al terrado y un momento mas tarde se encontraba en la cabina de su coche
aéreo, a oscuras, marcando un nimero.

—Rosen Association —dijo una recepcionista.

—Rachael Rosen.

—¢,Como, sefor?

—~Quiero hablar con Rachael Rosen.

—¢ La sefiorita Rosen espera...?

—Naturalmente —respondié. Esperd.

Unos minutos después el rostro pequefio y oscuro de Rachael Rosen aparecia en la
pantalla.

—Hola, sefior Deckard.

—¢ Esta ocupada ahora o podemos hablar? —pregunté—. Asi como me dijo usted méas
temprano —no parecia el mismo dia. Una generacion debia de haber nacido y declinado
desde su conversacién con ella. Y todo el peso, toda la fatiga, se habian concentrado en
su cuerpo. Se sentia agotado. Quiza fuera a causa de la piedra. Con el pafiuelo sec6 su
oreja, que aun sangraba.

—Tiene un corte en la oreja —dijo Rachael—. Qué vergienza.

—¢ Creia verdaderamente que no la llamaria, como me dijo?

—Le dije que sin mi, alguno de los Nexus-6 se le anticiparia.

—Pues estaba equivocada.

—Sin embargo, me llama. ¢ Quiere que vaya a San Francisco?

—Esta misma noche.

—Oh, es demasiado tarde. Iré mafiana. Es un viaje de una hora.

—Me han ordenado que los ataque esta noche —hizo una pausa—. De los ocho
guedan tres.

—Tiene aspecto de haberlo pasado muy mal.

—Si no viene esta noche —dijo Rick—, iré solo y no podré retirarlos. Me acabo de
comprar una cabra —agreg6—. Con las bonificaciones por los tres de hoy.

—Oh, los seres humanos —ri6 irbnicamente Rachael—. Las cabras huelen mal.

—Los chivos solamente. Lo lei en el manual de instrucciones.

—Esta demasiado cansado —observé Rachael—. Parece ofuscado. ¢No es una locura
gue ataque a otros tres Nexus-6 el mismo dia? Nadie ha retirado seis androides en un
dia.

—Franklin Powers —respondié Rick—. Hace mas o menos un afio, en Chicago. Y
fueron siete.

—La variedad McMillan Y-4, obsoleta —recordé Rachael—. Esto es otra cosa... No
puedo, Rick. Ni siquiera he cenado.

—Te necesito —dijo él. Si no vienes, penso, voy a morir. Lo sé; Mercer lo sabia; ella
también lo sabe. Y es perder el tiempo pedirle nada a un androide; nada hay que pueda
ser conmovido en su interior.

—Lo siento, Rick, pero esta noche no. Tiene que ser mafiana.

—Venganza de androide.

—¢ Porqué?

—Porque te sorprendi con el test de Voigt-Kampff.

—¢ Crees eso, de verdad? —Rachael tenia los ojos muy abiertos.

—Adios —dijo Rick, y se dispuso a colgar.

—Oye —dijo Rachael rapidamente—. No estas usando tu cabeza.

—Piensas eso porque el modelo Nexus-6 es mas inteligente que los seres humanos.

—No, de verdad no entiendo —suspiré Rachael—. Estoy segura de que no quieres
hacer ese trabajo esta noche, o tal vez nunca. ¢Quieres que te ayude a retirar a los tres
restantes? ¢ O que te convenza de no intentarlo?

—Ven. Ocuparé una habitacion en un hotel.
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—¢ Porqué?

—Por algo que he oido decir hoy —respondié Rick, en voz grave—. Acerca de las
relaciones entre hombres humanos y mujeres androides. Ven ya mismo a San Francisco y
olvidaré por el momento a los tres fugitivos. Haremos otra cosa.

Ella lo mir6 y contestd bruscamente:

—Esta bien. ¢ Do6nde te encuentro?

—En el St. Francis. Es el Unico hotel decente que hay a mitad de camino, en la zona de
la bahia.

—No hagas nada hasta que llegue.

—Solo ver al Amigo Buster en la TV, en la habitacion. Su artista invitada en los dltimos
tres dias ha sido Amanda Werner. Me gusta, podria mirarla toda la vida. Sus senos
sonrien —colg6 y permanecié inmovil un momento, con la mente en blanco. Por fin sintio
frio, puso el coche en marcha y vol6 hacia la parte baja de San Francisco. Hacia el St.
Francis.

16

En la enorme y suntuosa habitacion del hotel, Rick leia las copias al carbon con los
informes acerca de los androides Roy e Irmgard Baty. Esta vez disponia de fotos
telescopicas, borrosas copias 3-D en color que apenas permitian ver los detalles. La
mujer parecia atractiva; Roy Baty era otra cosa. Peor.

Habia sido farmacéutico en Marte, leyd. O al menos habia usado esa cobertura.

Probablemente era en realidad un trabajador manual, un campesino, con aspiraciones
de algo mejor.

¢ Suefian los androides?, se preguntd Rick. Era evidente: por eso de vez en cuando
mataban a sus amos y venian a la Tierra. A vivir una vida mejor, sin servidumbre. Como
Luba Luft, a cantar Don Giovanni y Le nozze en lugar de labrar un campo arido y
sembrado de rocas, en un mundo-colonia basicamente inhabitable.

El informe agregaba:

«Roy Baty tiene un aire agresivo y decidido de autoridad ersatz. Dotado de
preocupaciones misticas, este androide indujo al grupo a intentar la fuga, apoyando
ideolégicamente su propuesta con una presuntuosa ficcion acerca del caracter sagrado de
la supuesta Vida de los androides. Ademas, robo diversos psicofarmacos y experimento
con ellos; fue sorprendido y argumenté que esperaba obtener en los androides una
experiencia de grupo similar a la del Mercerismo que, segun declard, seguia siendo
imposible para ellos.»

La descripcidn era patética. Un androide frio, duro, aspiraba a una experiencia que le
resultaba inasequible a causa de un defecto deliberadamente incluido en su disefio. Sin
embargo, Roy Baty no logré preocuparlo mucho. Segun las notas de Dave, tenia cierta
cualidad repulsiva. Baty habia tratado de lograr la fusion. Como no pudo, organizé la
matanza de varios seres humanos y la fuga a la Tierra. Y ahora, hoy mismo, habia
logrado como resultado que del grupo original de ocho sé6lo quedaran tres. Y éstos, los
miembros principales del grupo ilegal, también estaban condenados. Si él fracasaba,
alguien lo lograria. El tiempo y la marea, se dijo Rick. El ciclo de la vida y, al final, el dltimo
crepusculo antes del silencio de la muerte. Un microuniverso completo.

La puerta de la habitacion se abri6 violentamente.

—iQué vuelo! —dijo Rachael Rosen, sin aliento. Vestia un largo abrigo sedoso y
sostén y shorts de la misma tela. Traia su enorme bolso de piel, semejante al del cartero,
y una bolsa de papel—. Esta habitacion es hermosa —mir6 su reloj—. Menos de una
hora; he venido deprisa —le dio la bolsa a Rick—. He traido una botella. Bourbon.
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—EI peor de los ocho esta vivo. El que los organiz6 —le alcanzo el informe sobre Roy
Baty.

Rachael dejo la bolsa en el suelo y cogi6 el folio.

—¢ Lo has localizado? —pregunt6, después de leer.

—Tengo la direccion de un edificio en los suburbios. Es un lugar donde sélo puede
haber algun especial deteriorado, un cabeza de chorlito, viviendo su version de la vida.

—¢ Y los demas?

—Son dos mujeres —le dio los informes, uno acerca de Irmgard Baty, y otro que se
referia a un androide femenino llamado Pris Stratton.

—Oh —dijo Rachael al mirar el dltimo. Arrojé lejos los folios, fue hasta la ventana y
contemplé el panorama de San Francisco—. Pienso que ella podria derrotarte... O tal vez
no, tal vez no te importe —estaba pdlida y su voz temblaba. De repente parecia
curiosamente insegura.

—¢Qué quieres decir, exactamente? —recogio las copias y las estudio. Se preguntaba
qué la habria turbado.

—Abramos el whisky —Rachael fue con la bolsa de papel al cuarto de bafio y regresé
con dos vasos. Su aire inseguro y preocupado no se disipaba. Rick advirti6 la rapida lucha
interior, sus veloces pensamientos: se veian en su ceflo y en su expresion tensa—.
¢,Puedes abrirlo? —pidi6—. Tu comprendes que vale una fortuna... No es sintético, es
auténtico; de antes de la guerra.

Rick cogi6 la botella, la abrid y sirvié el bourbon.

—Dime qué te preocupa.

Rachael lo encar6 con aire desafiante.

—Dime ti qué vamos a hacer en lugar de preocuparnos por esos tres Nexus-6 —se
quité el abrigo y lo llevé hasta el armario para colgarlo de una percha. Rick tuvo asi la
primera oportunidad de contemplarla detenidamente.

Las proporciones de Rachael eran extrafias. La pesada mata de pelo negro parecia
agrandar su cabeza; sus senos pequefios daban a su cuerpo un aspecto desgarbado y
casi infantil. Los grandes ojos, las largas pestafias eran sin embargo de mujer adulta; alli
terminaba la adolescencia. Rachael se paraba levemente sobre la punta de los pies, y sus
brazos colgaban apenas doblados en la articulacién: la actitud de un cazador alerta,
quizds un Cro-Magnon. La raza de los cazadores esbeltos, pens6. Ni el menor exceso:
vientre liso, trasero pequefio, senos aun mas exiguos. El tipo céltico, anacrénico y
atractivo. Debajo de sus shorts las piernas delgadas tenian un caracter neutro, asexuado,
sin demasiadas curvas. Y, sin embargo, la impresion total era de belleza; eso si, la de una
muchacha, no la de una mujer. Excepto por la mirada aguda e inquieta. Bebi6 un sorbo. El
sabor y el olor, fuertes, autoritarios, poderosos, se le habian tornado poco familiares, y
tragd con dificultad. En contraste, Rachael apur6 tranquilamente su bourbon. Ahora,
sentada en la cama, alisaba el cobertor, ausente. Su expresién era melancolica. Rick dejo
su vaso en una mesilla y se sent6 a su lado. La cama cedié bajo su peso, y Rachael
cambio de posicion.

—¢Qué es? —pregunto él. Se apoder6 de su mano; estaba fria, levemente humeda—.
¢, Qué te ha turbado?

—Esa ultima Nexus-6 —respondié Rachael, con cierto esfuerzo—, es el mismo tipo
gue yo —cogi6é una hebra suelta del cobertor y empezé a formar una bolita—. ¢No leiste
la descripcién? Podria ser la mia. Tal vez vista y se peine de otra manera. Hasta puede
que lleve una peluca. Pero cuando la veas comprenderas lo que te digo —se rid
sardénicamente—. Menos mal que la asociacion explicé que soy una androide. De otro
modo, te enfurecerias al ver a Pris Stratton. O creerias que soy yo.

—¢ Y por qué eso te molesta tanto?

—Dios, estaré contigo cuando la retires.

—Tal vez no. Quiza no la encuentre.
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—Conozco la psicologia de los Nexus-6 —explicO Rachael—. Por eso puedo ayudarte.
Los ultimos tres estan juntos. Las dos mujeres rodean a ese androide trastornado que se
hace llamar Roy Baty, y que prepara la defensa definitiva —sus labios se torcieron—.
Jesus —dijo.

—No te entristezcas —dijo él. Cogio su barbilla aguda, pequefa, ahuecando la palma
de la mano, y alzé suavemente su cabeza hasta que estuvo a su altura. Se preguntaba
como seria besar a una androide. Y se inclind a besar los labios secos de Rachael. No
hubo reaccion; ella quedo impasible, como si no le importara. Y, sin embargo, él sentia
que no era asi. O tal vez fuera solamente lo que habria querido...

—Si lo hubiera sabido antes —dijo Rachael—, no habria venido. Me estas pidiendo
demasiado. ¢ Sabes lo que siento por esa androide? ¢ Por Pris?

—Empatia —aventuro él.

—Algo parecido. Identificacion. Dios mio, piensa en lo que podria ocurrir. En la
confusién me retiras a mi, no a ella. Y Pris regresa a Seattle y vive mi vida. Nunca habia
sentido esto antes. Somos maquinas, estampadas como tapones de botella. Es una
ilusién ésta de que existo realmente, personalmente. Soy sélo un modelo de serie.

Rick no pudo evitar cierta diversién. Rachael parecia tan morosamente sentimental...

—Las hormigas no sienten lo mismo —dijo—, y son fisicamente idénticas.

—Las hormigas no sienten. Eso es todo.

—Los gemelos idénticos humanos; ellos no...

—Pero se identifican mutuamente. He leido que tienen un lazo empético especial —
Rachael se puso de pie y trajo la botella de bourbon; volvié a llenar su vaso y a beber con
rapidez. Anduvo por la habitacion con los hombros caidos durante un momento, tenia aun
el cefio oscuro y fruncido.

Luego, como si se hubiera deslizado alli por casualidad, se instalé6 nuevamente en la
cama. Pero esta vez alz6 las piernas y se estird, apoyadndose contra las grandes
almohadas, suspirando—. Olvida a los tres andrillos —dijo en voz fatigada—. Estoy
cansada, debe ser el viaje. Y todo lo que ha pasado hoy. Querria dormir —cerr6 los
ojos—. Tal vez, si me muero —murmurd—, volveré a nacer cuando la Rosen Association
fabrique la préxima unidad de mi subserie —abrio los ojos y miré a Rick con ferocidad—,
¢, Sabes realmente por qué he venido? ¢ Por qué Eldon y los demas Rosen, los humanos,
querian que estuviera contigo?

—Para observar —respondié él—. Para saber exactamente qué impide al Nexus-6
aprobar el test de Voigt-Kampft.

—O diferenciarse de algun modo. Después elevaré un informe y la Rosen Association
modificard los elementos DNS del bafio de cigotas. Y entonces tendremos el modelo
Nexus-7. Y cuando éste sea sorprendido, lo modificaran; y finalmente la empresa tendra
un tipo imposible de distinguir.

—¢ Conoces el test del Arco Reflejo de Boneli?

—También piensan en los ganglios de la columna. Algiun dia el test de Boneli
desaparecerd bajo el manto venerable del olvido —sonreia con inocencia, en contraste
con sus palabras. Rick no podia discernir acerca del grado de seriedad de Rachael. El
tema tenia suficiente importancia para hacer temblar al mundo, pero ella lo trataba
alegremente. Tal vez, una caracteristica androide: una carencia emocional, falta de
sentimientos acerca del significado de lo que decia. Sélo definiciones huecas, formales,
intelectuales, de cada término.

Ademas, Rachael habia empezado el contraataque. Habia pasado imperceptiblemente
de quejarse de su condicién a zaherir a Rick por la propia.

—Vete al diablo —respondio él. Rachael se echo a reir.

—Estoy ebria. No puedo acompanarte. Si te vas —hizo un gesto de despedida— me
quedaré a dormir, y luego me contaras qué ha ocurrido.

—No habré ningun luego. Roy Baty me vencera.
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—No te puedo ayudar porque he bebido demasiado. De todos modos, ya conoces la
verdad, la dura, irregular y resbalosa superficie de la realidad. Yo soy solamente una
observadora y no intervendré para salvarte. No me importa que ganes tu o Roy Baty.
Quiero estar yo misma a salvo —abrié mucho los ojos—. Dios mio, siento empatia por mi
misma. Y no quiero ir a ese derruido edificio suburbano —se estird y cogié un botén de la
camisa de Rick. Luego, con lentos y faciles movimientos giratorios empezé a
desabotonarle la camisa—. No me atrevo. Los androides no sienten la menor lealtad
reciproca, y esa maldita Pris Stratton me destruird y ocupard mi lugar, ¢sabes? Quitate la
chaqueta.

—¢ Para qué?

—Para acostarte conmigo —respondié Rachael.

—Me he comprado una cabra nubia negra —dijo—. Debo retirar a esos tres andrillos
para terminar mi tarea y volver a casa, con mi esposa —se puso de pie y dio la vuelta a la
cama hasta la botella de bourbon. Se sirvi6 cuidadosamente un segundo vaso. Sus
manos apenas temblaban, observo. Probablemente por la fatiga. Los dos estamos
cansados; demasiado, para cazar a tres androides, dirigidos por el mas temible.

En ese instante comprendié que tenia un miedo manifiesto e invencible al androide
principal. Todo dependia de Baty; todo habia dependido de él desde el comienzo. Hasta
ese momento solamente habia encontrado y retirado a sus reemplazantes: faltaba el
propio Baty. El miedo creci6 y lo rodeé por completo, ahora que le habia permitido
acercarse a su mente consciente.

—No puedo ir sin ti —dijo—. Ni siquiera salir de aqui. Polokov vino a enfrentarme.
Garland, en definitiva, también.

—¢Crees que Roy Baty vendra? —Rachael dejo en la mesilla su vaso vacio, se
incorpord, buscé algo en su espalda y desprendié su sostén. Se lo quitdé. No lograba
mantenerse erguida, y eso le hacia sonreir—. En mi bolso tengo un objeto que nuestra
fabrica automatica de Marte produce como un... —hizo una mueca— dispositubo-
dispositivo de seguridad de emergencia, cuando se hace la inspeccion de rutina de cada
nuevo androide. Buscalo. Parece una ostra.

Rick empez6 a buscar en el bolso. Como cualquier chica humana, Rachael tenia toda
clase de objetos inconcebibles, y él revolvia interminablemente.

Mientras tanto, ella se habia sacudido las botas y corrido la cremallera de sus shorts.
Ahora, se balanceaba sobre un pie, recogia con el otro la prenda caida y la arrojaba al
otro extremo de la habitacion. Luego caia sobre la cama, rodaba en busca de su vaso, al
gue accidentalmente derrib6 sobre la alfombra.

—Maldicién —dijo, y una vez mas se puso de pie sin mucha estabilidad. En bragas,
miraba a Rick, atareado con su bolso. Y con cuidadosa deliberacion, abri6 la cama, se
metio dentro y se cubrid.

—¢ Es esto? —Rick alzaba una esfera metéalica con una palanquita.

—Eso provoca la catalepsia en los androides —dijo Rachael, con los ojos cerrados—.
Durante unos segundos. Suspende la respiracion. También la tuya, pero los humanos
pueden funcionar sin respirar ¢0 transpirar? unos minutos. En cambio, el nervio vago de
un androide...

—Ya sé. El sistema nervioso autbnomo de un androide no puede abrir y cerrar el paso
con tanta flexibilidad como el nuestro. Pero esto sélo puede servir para cinco o seis
segundos.

—Bastante para salvarte la vida —murmurd Rachael, que se incorporo y se senté en la
cama—. Si Roy Baty aparece, basta con apretar la palanquita. Y mientras él se queda
helado, sin aire en la sangre, mientras sus células cerebrales se deterioran, lo matas con
tu laser.

—En tu bolso hay uno...
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—Una imitacion de juguete. Los androides no pueden usar un laser —Rachael bostezo,
con los ojos nuevamente cerrados. Rick se acercé a la cama.

Rachael se echd y se retorcié hasta quedar boca abajo, con el rostro hundido en la
blanca sabana bajera.

—Es una cama limpia, noble, virginal —dijo—. Sd6lo una nifia limpia, noble, virginal... —
reflexioné—. Los androides no pueden tener nifios. ¢Es una pérdida grave? Rick la
desnudé del todo, dejando expuestas sus nalgas claras y frescas.

—¢Es una pérdida? —repitié ella—. No puedo saberlo. ¢ Como es tener un hijo? ¢Y
como es nacer? Nosotros no nacemos, no crecemos. En lugar de morir de vejez o
enfermedad nos vamos desgastando. Como hormigas, eso es lo que somos.

No hablo de ti, sino de mi. Maquinas quitinosas, con reflejos, que no viven de verdad —
movio la cabeza de lado y dijo en voz sonora—: jNo estoy viva! No te vas a acostar con
una mujer. No te decepciones, ¢quieres? ¢Alguna vez has hecho el amor con una
androide?

—No —respondid él mientras se quitaba la camisa y la corbata.

—NMe han dicho que es bueno si no piensas demasiado. Si lo piensas, no sale. Por
razones... hm, fisiol6gicas. El la bes6 en el hombro desnudo.

—Gracias, Rick —dijo suavemente—. Recuerda: ven y no pienses. No te pongas
filoséfico.

Porque filoséficamente es aburrido. Para los dos.

—Ma@s tarde iré a buscar a Roy Baty —dijo él—. Y necesitaré que me acomparies. Sé
que el laser que tienes en tu bolso es...

—¢ Crees que retiraré a algun androide en tu lugar?

—Creo que, pese a lo que me has dicho, me ayudaras en todo lo que puedas. De otro
modo no estarias ahora en esta cama.

—Me gustas —respondié Rachael—. Si entrara en una habitacion y viera un sillon
tapizado con tu piel marcaria un punto muy alto en la escala de Voigt-Kampff. Esta noche
retiraré a una androide Nexus-6 que es exactamente igual a esta chica desnuda, penso
Rick mientras apagaba la luz. Dios mio, es lo que decia Phil Resch. Primero acuéstate
con ella, luego matala.

—No puedo —dijo, retrocediendo.

—Yo quisiera —dijo Rachael. Le temblaba la voz.

—No es por ti. Es por Pris Stratton, y por lo que debo hacerle.

—No somos la misma. Y a mi no me importa Pris Stratton. Oye —Rachael gir6 y se
incorporé: en la penumbra, Rick podia distinguir la figura elegante de pequefios senos—.
Ven, y yo me ocuparé de la Stratton, ¢quieres? No es posible estar tan cerca y que
luego...

—Gracias —replicd Rick. El agradecimiento, debido en parte al bourbon, sin duda, le
hizo un nudo en la garganta. Dos, pens6. Sélo debo retirar a dos. A los Baty. ¢Lo haria
Rachael? Evidentemente. Los androides pensaban y actuaban asi. Y, sin embargo, jamas
habia visto nada igual. —Ven a la cama. Pronto —ordend Rachael. Rick se metié en la
cama.

17

Mas tarde, se concedieron un lujo. Rick pidié que les subieran el café. Permanecio
largo rato en un gran canapé de hojas verdes, negras y doradas, sorbiendo el café y
meditando en las proximas horas. Rachael, en el cuarto de bafio, canturreaba, chillaba y
chapoteaba debajo de la ducha caliente.

—No has hecho un mal trato —dijo ella cuando cerré la ducha, y aparecié desnuda,
goteando, el pelo atado con una banda de goma, en la puerta del bafio—. Nosotros, los
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androides, no podemos controlar nuestras pasiones fisicas, sensuales. Probablemente lo
sabias y te has aprovechado de mi —pero no parecia en modo alguno enfadada sino, por
el contrario, alegre y ciertamente tan humana como cualquier chica que Rick hubiese
conocido—. Realmente, ¢ tienes que perseguir a esos andrillos esta noche?

—Si —respondi6 Rick; yo a dos, tu a una. Como acabas de confirmar, hemos hecho un
trato.

Envolviéndose en un gigantesco toallébn, Rachael agrego:

—¢ Te gusto?

—Si.

—c¢ Volverias a acostarte con un androide?

—Si fuera una chica. Si fuera como tu.

—¢Sabes cuanto dura un robot humanoide como yo? He vivido dos afios. ¢Cuantos
calculas que me quedan?

—Un par de afos, tal vez.

—Nunca han podido resolver ese problema, quiero decir, el reemplazo de las células.

Perpetuo, o al menos de larga duracién. Asi es...

Rachael empez6 a secarse vigorosamente, sin expresion en el rostro.

—Lo siento —dijo Rick.

—A\I diablo —exclamé Rachael—. Siento haber hablado de eso. De cualquier modo,
evita que los humanos se vayan a vivir con los androides.

—¢ Es igual para los modelos Nexus-67?

—EI problema es el metabolismo, no la unidad cerebral —anduvo unos pasos, recogio
sus bragas, empez6 a vestirse.

También Rick se vistié. Juntos, hablando apenas, subieron al terrado, donde el coche
aéreo habia sido aparcado por el encargado, humano, amable, vestido de blanco.

Mientras se dirigian a los suburbios de San Francisco, Rachael observo:

—Es una hermosa noche.

—Sin duda, mi cabra estara dormida —dijo él—. O tal vez las cabras sean nocturnas.
Hay animales que nunca duermen. Las ovejas no lo hacen jamas, al menos yo no la he
visto. Cuando las miras, te miran. Esperan que les des algo de comer.

—¢Como es tu mujer?

Rick no respondio.

—¢ Te has...?

—Si no fueras una androide —interrumpié Rick—, si pudiera casarme legalmente
contigo, lo haria.

—También podriamos vivir en el pecado —repuso Rachael—. Sd6lo que yo no estoy
viva.

—Legalmente, no. Pero biologica y verdaderamente, si. No eres un conjunto de
circuitos transistorizados como un seudo-animal; eres una entidad organica —y dentro de
dos afios te habrads gastado y moriras, pensé. Porque no se ha podido resolver el
problema de reemplazo de las células, como td misma decias. Asi que, de todos modos,
no importa. Y se dijo: para mi, es el fin. Como cazador de bonificaciones. Después de los
Baty, ninguno mas. Después de esta noche, se acabo.

—Estas muy triste —dijo Rachael.

Rick extendi6 la mano y le acaricio la mejilla.

—No podras seguir cazando androides —dijo ella serenamente—. No estés triste, por
favor.

El la miré.

—Ningun cazador de bonificaciones ha podido actuar después de estar conmigo —
continu6é Rachael—. Excepto uno, un hombre muy cinico: Phil Resch. Est4 loco, trabaja
por su cuenta.

—¢Si? —dijo Rick. De repente, sintié que todo su cuerpo se paralizaba.
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—Pero este viaje no serd una pérdida de tiempo, porque conoceras a un hombre
espiritual y maravilloso.

—Roy Baty —dijo Rick—. ¢ Los conoces a todos?

—Los conocia, cuando vivian. Ahora conozco a tres. Intentamos detenerte esta
mafiana, antes de que comenzaras con la lista de Dave Holden. Volvi a intentarlo,
justamente antes de que Polokov te atacara. Y después tuve que esperar.

—A que yo me derrumbara y te llamara.

—Luba Luft y yo fuimos muy, muy amigas durante casi dos afios. ¢Qué te parecio?
¢, Te gustaba?

—Si.

—Pero la mataste.

—La mat6 Phil Resch.

—ANh, entonces Phil te acompafié de vuelta a la Opera. No lo sabiamos. Ese es el
momento en que nos quedamos incomunicados. Sabiamos que estaba muerta, y
pensabamos que tu la habias retirado.

—A juzgar por las notas de Dave —dijo Rick—, pienso que puedo retirar todavia a Roy
Baty.

Quiz4 no a Irmgard Baty —y ciertamente, tampoco a Pris Stratton. Ni siquiera ahora,
sabiendo lo que sé—. De modo que todo lo que sucedio en el hotel...

—La Rosen Association queria llegar a los cazadores de bonificaciones —explico
Rachael—, aqui y en la Union Soviética. Y este método parecia funcionar..., por razones
gue yo no comprendo del todo. Nuestras limitaciones, supongo.

—Me pregunto si funcionara tan bien como dices.

—Contigo ha servido.

—\Veremos.

—Yo ya lo sé —dijo Rachael—. Esa expresion en tu rostro, esa tristeza. Eso es lo que
busco.

—¢ Cuantas veces has hecho esto?

—No recuerdo... Siete, ocho, no; creo que nueve —asintio—. Si, nueve.

—Es una idea antigua —observo Rick.

—¢COmo? —dijo Rachael, asombrada. Rick eché los mandos adelante para que el
coche descendiera.

—Al menos, es lo que siento. Ademas, te voy a matar —agregé—. Y luego, solo, me
ocuparé de Roy e Irmgard Baty y de Pris Stratton.

—¢Por eso aterrizas? —respondié, con aprension—: Hay una multa. Yo soy una
propiedad legal de la Rosen Association, y no un androide escapado de Marte. No soy
como los otros.

—Si. Pero si te mato a ti, podré matar a los demas.

Las manos de Rachael se hundieron frenéticamente en su bolso repleto de cosas y de
kippel.

Finalmente, abandond el intento.

—Maldito bolso —dijo—. Jaméas puedo encontrar nada en él. ;| Me matards de modo
gue no duela? Quiero decir, hazlo con cuidado. Si no peleo, se comprende. Te prometo
no pelear. ¢De acuerdo?

—Ahora comprendo por qué Phil Resch dijo eso —repuso Rick—. No era cinismo.

Simplemente, sabia demasiado. Y después de pasar por esto, no puedo reprocharle
nada. Cambio.

—Pero no como debia —Rachael parecia mas compuesta, exteriormente, aunque su
tension interior era frenética. Pero el oscuro fuego habia disminuido, la fuerza vital la
abandonaba, como Rick habia visto en tantos androides. La resignacion clasica. La
aceptacion mecanica, intelectual, de algo que ningun organismo, después de dos billones
de afios de vivir y evolucionar, podia conciliar consigo mismo.
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—No puedo soportar la forma en que ceden los androides —dijo con furia. El coche
casi se precipité al suelo. Tuvo que aferrar el timén para evitar un choque. Frené y logré
un aterrizaje brusco y de lado. Detuvo el motor y cogio el tubo laser.

—En la base del craneo, en el hueso occipital —dijo Rachael—. Por favor —se dio
vuelta para no ver el laser; queria que el rayo penetrara sin que ella lo advirtiera. Rick
apart6 el arma.

—No puedo hacer lo que decia Phil Resch.

Volvié a poner el motor en marcha y se elevaron.

—Si lo vas a hacer, hazlo ahora —pidié Rachael—. No me hagas esperar.

—No te mataré —Rick puso proa nuevamente a la parte baja de San Francisco—. Tu
coche quedod en el St. Francis, ¢verdad? Te llevaré alla, para que puedas regresar a
Seattle —no tenia mas que decir, y condujo en silencio.

—Gracias por no matarme —dijo Rachael.

—De cualquier modo, solo te quedan dos afios de vida. Y a mi cincuenta. Viviré
veinticinco veces mas que tu.

—De verdad, me desprecias —respondié Rachael—. Por lo que hice —recuperaba la
seguridad, y la letania de su voz ganaba ritmo—. Has obrado como los demas. Los otros
cazadores de bonificaciones. Se ponian furiosos y hablaban de matarme, pero finalmente
no podian. Como tu, ahora —encendi6 un cigarrillo y aspiré con deleite—. Sabes lo que
eso significa, ¢ verdad? Que yo tenia razén: no podras retirar mas androides. Ni a mi, ni a
los Baty, ni a la Stratton. Asi que vuelve con tu cabra y descansa un poco —
repentinamente sacudié con violencia el abrigo—. Oh, juna brasa del cigarrillo! Ya se
apago6 —se echo atras en el asiento, relajada. Rick no hablé.

—Esa cabra —continué Rachael—. La quieres mas que a mi. Y probablemente méas
que a tu esposa. Primero la cabra, después tu esposa, y finalmente... —se ri6 con
alegria—. ¢ Qué se puede hacer sino reir?

El no respondié. Siguieron su camino en silencio un rato y luego Rachael buscé y hallé
la radio, y la encendio.

—Apaga —dijo Rick.

—¢ Al Amigo Buster y sus Amigos Amistosos? ¢ A Amanda Werner y a Oscar Scruggs?
Es hora de escuchar el informe sensacional de Buster, que debe estar a punto de
comenzar —se inclind para ver su reloj a la luz de la radio—. Falta poco. ¢ Sabes? Hace
dos dias que esta hablando de esto, preparando al publico para...

La radio dijo, en voz caricaturesca:

—...y s6lo quiero decir una cosa, amigos; estoy aqui con el Amigo Buster, y hemos
estado hablando y pasandolo la mar de bien, mientras esperamos cada segundo del reloj
hasta que llegue una noticia que, segun entiendo, es la mas importante de...

Rick apag0¢ la radio.

—Osear Scruggs —dijo—. La voz del hombre inteligente. Instantineamente, Rachael
volvié a encenderla.

—Quiero escuchar. Y pienso escuchar: lo que anunciara el Amigo Buster en su show
de esta noche es muy importante.

La voz estupida continué balbuceando, y Rachael Rosen se instal6 comodamente. En
la oscuridad, la brasa de su cigarrillo ardia como el trasero de una luciérnaga contenta.
Era un claro indicio del éxito de Rachael Rosen: su victoria sobre él.

18

—Traiga aqui el resto de mis cosas —ordend Pris a J. R. Isidore—. En particular,
quiero la TV, para ver el informe especial de Buster.
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—Si —agreg6 Irmgard Baty, con los ojos brillantes como los de un péjaro—.
Necesitamos la TV. Hace tiempo que esperamos ese anuncio y ahora falta poco.

—Mi aparato coge el canal del gobierno —dijo Isidore.

Desde un angulo del living, sentado en un sillon como si pensara quedarse alli
permanentemente, como si estuviese alojado en el sillén, Roy Baty observé con
paciencia:

—Queremos ver al Amigo Buster y a sus Amigos Amistosos, lz. ;O prefiere que lo
llame J.R.? Y de todos modos, ¢ comprende? Entonces, vaya a buscar la otra TV. Isidore
recorri6 el pasillo solitario y resonante hasta las escaleras. Todavia no se habia
desvanecido en €l la potente fragancia de la felicidad, la sensacion de ser util por primera
vez en su oscura vida. Ahora, hay seres que dependen de mi, se dijo, encantado,
mientras bajaba los polvorientos escalones. Y, ademds, sera bueno ver nuevamente al
Amigo Buster en la TV, en lugar de escucharlo por la radio del camion de la tienda. Y hoy
el Amigo Buster debe revelar su informe especial, cuidadosamente documentado. De
modo que merced a Prisy a Roy y a Irmgard podré ver la presentacion de una noticia que
es probablemente la mas importante en mucho tiempo. ¢Qué tal? La vida, para J. R.
Isidore, habia cobrado definitivamente nuevo impetu.

Entro en el antiguo apartamento de Pris, desconecto la TV y la antena. El silencio era
penetrante, y sintid que sus brazos se debilitaban. En ausencia de Pris y de los Baty se
desvanecia, se tornaba extrafiamente parecido a la TV inerte que acababa de
desconectar. Uno tiene que vivir con otras personas para vivir de verdad, pensé. Antes de
que llegaran, podia vivir solo; ahora todo habia cambiado, y no habia posibilidad de
retroceso. No se puede ir y volver entre la gente y la nogente.

Con cierto temor, se dijo: dependo de ellos; gracias a Dios que se han quedado. Se
requerian dos viajes para subir todas las pertenencias de Pris. Alzando el aparato decidié
llevarlo antes que las maletas y las demas ropas.

Pocos minutos después estaba arriba. Con los dedos doloridos, deposito la TV sobre
una mesa baja de su living. Pris y los Baty miraban impasibles.

—En este edificio se reciben bien las sefiales —dijo, jadeante, mientras enchufaba el
cable y la antena—. Cuando podia oir al Amigo Buster y...

—Encienda la TV y no hable mas —dijo Roy Baty. Asi lo hizo, y regresé a la puerta.

—Un viaje mas sera suficiente —se demoraba; el calor de la presencia de ellos lo
alimentaba.

—Esté bien —respondi6 distraidamente Pris.

Isidore sali6. Creo que se aprovechan de mi, en cierta forma, pensé. Pero no me
importa. Es bueno tener amigos, a pesar de todo.

En el piso inferior, recogi6 las ropas de la chica, las metié en las maletas y volvié al
pasillo y a las escaleras.

De repente, un escaldbn mas adelante vio que algo pequefio se movia entre el polvo.
Dej6é caer las maletas y extrajo un frasco de plastico que, como todo el mundo, llevaba,
siempre para esto mismo. Era una arafia. Con los dedos temblorosos, la empuj6 hacia el
frasco y ajusté la tapa, perforada con una aguja.

Arriba, en la puerta de su apartamento, se detuvo para recobrar el aliento.

—Si, amigos. Este es el momento. Aqui el Amigo Buster, quien espera y confia que
todos estéis ansiosos por compartir un descubrimiento que he realizado, y que he hecho
verificar por un equipo de investigadores capacitados durante toda la semana pasada.
Aqui esta, amigos.

—He encontrado una arafia —dijo John Isidore. Los tres androides lo miraron,
desviando por un instante su atencion de la pantalla de TV.

—A ver —dijo Pris, extendiendo la mano.

—Callad cuando habla Buster —dijo Roy Baty.
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—Nunca he visto una arafia —respondié Pris. Cogio el frasco y mir6 la criatura que
habia dentro—. Tantas patas... ¢ Para qué las necesita?

—Asi estdn hechas las arafias —dijo Isidore; su corazoén latia fuertemente y respiraba
con dificultad—. Tienen ocho patas.

—¢,0cho? —pregunt6 Irmgard Baty—. ¢ Y no podria andar con cuatro? Cértale cuatro y
veamos —impulsivamente abri6 su bolso y sacé unas tijerillas de ufas, brillantes y
afiladas, que entregd6 a Pris.

J. R. Isidore experimentd un insondable terror.

Pris llevd a la cocina el frasco y se senté ante la mesa de J. R. Isidore. Quito la tapa y
dej6 caer la arana.

—Probablemente no podra correr tan rapido..., pero de todos modos aqui no tendria
nada que cazar —dijo—. Igual se morird —se dispuso a usar las tijeras.

—Por favor —dijo Isidore.

Pris alzo la vista con curiosidad.

—¢ Vale algo?

—No la mutile —dijo pesadamente, implorante, Isidore. Pris cortd una de las patas de
la arafia. En el living, Buster decia:

—Mirad esta ampliacion de una parte del paisaje. Este es el cielo que veis
habitualmente. Un momento; aqui esta Earl Parameter, jefe de mi equipo de
investigadores, que explicard un descubrimiento que asombrara al mundo.

Pris corto otra pata, conteniendo a la arafia con el canto de la otra mano. Sonreia.

—Grandes ampliaciones de las imagenes de video —dijo en la TV otra voz—,
sometidas a un riguroso andlisis en el laboratorio, revelan que ese fondo gris de cielo y
luna diurna, sobre el cual se mueve Mercer, no sélo pertenece a la Tierra sino que es
artificial.

—Te lo estas perdiendo —dijo Irmgard, corriendo a la cocina en busca de Pris. Vio lo
gue ésta habia empezado a hacer y agregé—: Puedes hacer eso mas tarde. Lo que dicen
es importantisimo; prueba que todo lo que creiamos...

—Silencio —dijo Roy Baty.

—...es verdad —concluy6 Irmgard.

—La «luna» estd pintada —decia la TV—; en las ampliaciones, como todos pueden
ver, se distinguen las pinceladas. Y hay incluso pruebas de que las matas salvajes y el
suelo triste y estéril son también trucadas —y quiza también las piedras que personas
invisibles le arrojan a Mercer—. Es muy posible en verdad que esas «piedras» sean de un
plastico relativamente blando, para no causar verdaderas heridas.

—En otras palabras —interrumpié el Amigo Buster—, Wilbur Mercer no padece ningun
sufrimiento.

El jefe del equipo de investigadores continué:

—Finalmente, sefior Buster, hemos logrado descubrir a un viejo especialista en efectos
de Hollywood, un tal sefior Wade Cortot, quien aseguré que la figura de Mercer bien podia
ser la de un actor de segundo orden de un estudio de sonido. Cortot ha llegado a declarar
gue reconocia el estudio como uno perteneciente a un cineasta en pequefia escala con el
que él tuvo tratos hace varias décadas.

—De modo que segun Cortot —subrayé el Amigo Buster—, no hay précticamente
ninguna duda.

Pris habia amputado ya tres patas de la arafia, que se deslizaba penosamente por la
mesa de la cocina buscando en vano un camino hacia la libertad.

—Con franqueza, creimos lo que decia Cortot —afirmé la voz seca y pedante— y
pasamos bastante tiempo examinando filmes publicitarios donde aparecian los actores
antiguamente empleados por la hoy desaparecida industria cinematografica de
Hollywood...

—¢Y qué se descubrié?

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

—Escucha esto —dijo Roy Baty.

Irmgard miraba fijamente la TV y Pris habia interrumpido la mutilacion de la arafia.

—Después de estudiar miles y miles de fotos y peliculas, pudimos localizar a un
hombre ahora muy anciano, llamado Al Jarry, que trabajé en papeles menores en
numerosos filmes anteriores a la guerra. Enviamos un grupo de personas del laboratorio a
casa de Jarry, en East Harmony, Indiana. Uno de ellos describira ahora lo que encontré —
silencio y luego una nueva voz, igualmente pedestre—. La casa esta en la Avenida Lark,
de East Harmony, en un lugar de las afueras de la ciudad donde no habita nadie, excepto
Al Jarry. Es una casa sucia y medio derruida. Jarry nos invité cordialmente a entrar vy,
mientras estabamos en una sala humeda, maloliente y llena de kippel, exploré por medios
telepéticos la mente confusa, brumosa y también repleta de residuos de Al Jarry.

—Escuchad —urgié Roy Baty, sentado en el borde del sillon, como en disposicion de
saltar.

—Descubri que en realidad —continu6 el técnico—, el anciano habia participado en
una serie de filmaciones de quince minutos, en video, para un cliente a quien jamas
conocié. Como habiamos previsto, las «rocas» eran de un plastico semejante a la goma.
La «sangre» era ketchup y —el técnico rio— el unico dolor del sefior Jarry consistié en
pasar un dia entero sin beber whisky.

—Al Jarry —dijo el Amigo Buster, cuyo rostro habia retornado a la pantalla—. Muy bien,
muy bien. Un anciano que ni siquiera en su juventud habia hecho nada que él o nosotros
pudiéramos respetar. Al Jarry fue pues el actor de un oscuro y repetitivo serial; no sabia
entonces ni sabe ahora quién era su cliente. Los partidarios del Mercerismo han dicho
muchas veces que Wilbur Mercer no es un ser humano, que en verdad es una entidad
arquetipica superior, tal vez proveniente de otra estrella. Y bien, en cierto sentido, esto se
ha revelado exacto. Wilbur Mercer no es humano, y en realidad no existe. El mundo en
que se desarrolla su ascensién es un estudio barato y corriente de Hollywood, convertido
en kippel hace muchos afios. Entonces, ¢ quién es el autor de este fraude contra todo el
sistema solar? Pensad en esto, amigos.

—Tal vez no lo sabremos nunca —murmur6 Irmgard.

—Tal vez no lo sabremos nunca —dijo el Amigo Buster. Y no podemos, tampoco,
determinar cual es el proposito de esta supercheria. Si, amigos, supercheria: el
Mercerismo es pura supercheria.

—Era obvio, lo sabiamos —dijo Roy Baty—. El Mercerismo aparecio...

—Pero conviene pensar qué produce el Mercerismo —continué el Amigo Buster—.
Segun sus fieles, la experiencia funde...

—Es la empatia de los humanos —dijo Irmgard.

—... a los hombres y mujeres de todo el sistema solar, en una sola entidad. Una
entidad controlada por la supuesta voz telepatica de «Mercer». Basta pensar qué ocurriria
si una especie de Hitler en potencia, ambicioso, con sentido politico...

—EI problema estd en la empatia —insistié vigorosamente Irmgard. Con los pufios
apretados se dirigié a la cocina y enfrentd a Isidore—. ¢Acaso no es la forma de
demostrar que los humanos pueden hacer una cosa que nosotros no podemos? Sin la
experiencia de Mercer, sélo tenemos la palabra de los seres humanos. Sélo su palabra de
qgue sienten esa empatia, esa cosa compartida, de grupo. ¢(Como esta la arafia? —se
incliné sobre el hombro de Pris, que estaba terminando de cortar otra pata con sus tijeras.

—Ahora tiene cuatro —empujé al animal—. No quiere moverse. Pero puede.

Roy Baty aparecio en la puerta, respirando con fuerza, con expresion de triunfo.

—Es un hecho. Buster lo ha dicho claramente, y casi todos los seres humanos del
sistema deben haberlo escuchado. EI Mercerismo es una supercheria. Toda la
experiencia de la empatia es una supercheria —miré con curiosidad a la arafia.

—No quiere andar —dijo Irmgard.
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—Yo haré que camine —Roy Baty sac6 unas cerillas, encendi6 una y la sostuvo mas y
mas cerca de la arafia, hasta que por fin, débilmente, el insecto se aparto.

—Yo tenia razon —exclamoé Irmgard—. ¢No dije que podia caminar con cuatro patas?
—mird con interés a Isidore—. ¢Qué le ocurre? —le toco el brazo—. No ha perdido nada;
le pagaremos lo que dice el catalogo de... ¢Como se llama? Sidney. ¢Por qué se ha
puesto asi? ¢Es por lo de Mercer? ¢Por lo que se ha descubierto? ¢Por esa
investigacion? Eh, contésteme —le golpeé el brazo insistentemente con un dedo.

—Estd muy afectado —dijo Pris—, porque tiene una caja de empatia en la otra
habitacion. ¢ La usa, J. R.?

—Por supuesto que la usa. Todos lo hacen o al menos lo hacian. Tal vez ahora
empiecen a pensarlo mejor.

—No creo que esto acabe con el culto a Mercer —dijo Pris—. Pero con seguridad, en
este momento debe haber una cantidad de humanos que se sienten infelices —se dirigio
a Isidore—. Hemos esperado durante meses. Todos sabiamos lo que Buster estaba
preparando —vacilo y agregdé—: ¢, Por qué no decirlo? Buster es uno de los nuestros.

—Un androide —explicé Irmgard—. Nadie lo sabe. Quiero decir, los humanos.

Pris, con las tijeras, cort6 otra pata mas a la arafia. Bruscamente, John Isidore la hizo a
un lado, cogié a la criatura mutilada y la llevé al fregadero. Alli la ahogd, y mientras tanto
se ahogaban también su mente y sus esperanzas, tan rapidamente como la arafa.

—Esté realmente perturbado —observé nerviosamente Irmgard—. ¢Por qué no dice
algo, J. R.? También me perturba a mi que esté ahi, junto al fregadero, en silencio. No ha
dicho una palabra desde que encendimos la TV.

—No es la TV —respondié Pris—. Es la arafia. ¢No es asi, John R. Isidore? Ya se le
pasard —le dijo a Irmgard, que habia ido a apagar la TV. Roy Baty miraba a Isidore con
tranquila diversion.

—Ya termind todo lz. Quiero decir, para el Mercerismo —con las ufas recogi6 del
fregadero el cadaver de la arafia—. Tal vez ésta era la ultima arafia —dijo—. La ultima
arafia viva de la Tierra —reflexion6—. En ese caso, todo termin6 también para las arafias.

—No... No me siento bien —dijo Isidore. Cogi6 una taza del armario de la cocina; la
sostuvo sin saber exactamente cuanto tiempo. Y luego preguntd a Roy Baty:

—El cielo, detras de Mercer, ¢ es pintado? ¢No es real?

—Ya ha visto las ampliaciones en la TV, las pinceladas...

—EI Mercerismo no se ha terminado —dijo Isidore. A los androides les ocurria algo,
algo terrible, pensoé. Y la arafia. Tal vez habia sido realmente la Ultima de la Tierra. La
arafia se habia ido, Mercer se habia ido... Isidore vio el polvo y la ruina extendiéndose por
el apartamento. Oy0 la llegada del kippel, del desorden final de todas las formas, de la
ausencia triunfadora, mientras estaba alli, de pie, con la taza de ceramica vacia en la
mano. Los armarios de la cocina crujieron y se partieron; el suelo cedi6 bajo sus pies.

Se movié y tocd la pared. Su mano quebré la superficie. Trozos grises se
desprendieron y cayeron, fragmentos de enlucido semejantes al polvo radiactivo del
exterior. Se sentd junto a la mesa; las patas de la silla se torcieron como tubos huecos y
podridos. Se puso de pie enseguida, dej6 la taza y tratdé de componer la silla, de hacer
que volviera a su forma anterior. Pero se desarmd entre sus manos: los tornillos que
habian sujetado sus partes estaban sueltos. Vio sobre la mesa cémo a la taza le aparecia
una grieta, como se extendia una fina red de lineas y caia un trozo y a la vista quedaba la
materia interior, que no era vitrea.

—¢Que hace? —dijo la voz de Irmgard Baty, distante—. jEsta rompiendo todo! jBasta,
Isidore!

—No soy yo quien lo hace —respondié él. Avanzé con pasos inciertos hacia el living,
para estar solo. Se detuvo junto al divan y miré la pared, y las manchitas que habian
dejado los bichos muertos, y pensé nuevamente en la arafia muerta con sus tres patas.
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Todo aqui es viejo, pensé. Hace tiempo comenzo el derrumbe, y ya no se detendra. Los
restos de la arafia se han apoderado de todo.

En el suelo hundido aparecian ahora partes de animales; la cabeza de un cuervo, unas
manos momificadas que habian pertenecido a un mono. Muy cerca habia un burro,
inmovil pero aparentemente vivo. Por lo menos no habia empezado a deteriorarse. Se
dirigi6é hacia él, sintiendo que débiles huesos, secos como ramitas caidas, se quebraban
bajo sus pies. Pero antes de llegar al burro —una de las criaturas a la que mas amaba —
un brillante cuervo azul descendié y se posoé en el hocico de la bestia. No lo hagas, dijo en
voz alta, pero el cuervo picoted rapidamente los ojos del burro. Otra vez, pensé: me esta
ocurriendo otra vez. Estaré aqui largo tiempo, como antes. Siempre es muy largo, porque
aqui nada cambia nunca. Llega un momento en que ni siquiera la podredumbre avanza.

Oyo el susurro de un viento seco, y los huesecillos amontonados se partieron. Hasta el
viento los destruye, observé. En esta etapa. Inmediatamente antes de que el tiempo se
acabe. Querria ser capaz de recordar como se sale de aqui, pensé. Mir6é hacia arriba y no
vio nada de qué asirse. Mercer, dijo en voz alta. ,Donde estas? Este es el mundo-tumba,
y estoy en él de nuevo, pero esta vez no estas tu aqui.

Algo se movio junto a uno de sus pies. Se arrodillé para mirar, y vio por qué se movia
tan lentamente. La arafia mutilada avanzaba con gran dificultad con sus patas restantes.
La alz6 y la sostuvo en la palma de la mano. Los huesos se han invertido, penso. La
arafia ha vuelto a vivir. Mercer debe estar cerca.

El viento sopl6 con fuerza, destruyendo y arrastrando los huesos restantes, y sintio la
presencia de Mercer. Ven, aqui. Trepa por mis pies, le dijo, o busca algun otro modo de
acercarte, ¢quieres? Mercer, penso. Y gritd: «jMercer!»

Las hierbas salvajes avanzaban; penetraban como tirabuzones en las paredes, a su
alrededor, y luego se convertian en sus propias semillas, que creian, se expandian y
reventaban los corrompidos metales y trozos de concreto que antes habian sido las
paredes. Pero una vez desvanecidas las paredes, la desolacion continuaba; la desolacion
era lo Unico que quedaba. Aparte de la figura leve y borrosa de Mercer. El anciano lo mir6
entonces, con expresion placida.

—¢ El cielo esta pintado? —pregunt6 Isidore—. ¢Hay realmente pinceladas que se ven
en las ampliaciones?

—Si —respondié Mercer.

—No las veo.

—Estds demasiado cerca —dijo Mercer—. Debes colocarte a mas distancia, como
hacen los androides. Ellos tienen mejor perspectiva.

—¢Y por eso dicen que eres un fraude?

—Yo soy un fraude —repuso Mercer—. Son sinceros; su investigacién es veridica.
Desde su punto de vista, yo soy un viejo actor jubilado, llamado Al Jarry. Todo eso, todas
esas revelaciones, son ciertas. Me han entrevistado en mi casa, como dicen. Y les dije
todo lo que deseaban saber, es decir, todo.

—¢ Y lo del whisky también? Mercer sonrio.

—Si, es verdad. Hicieron un buen trabajo, y desde su punto de vista, la revelacion del
Amigo Buster ha sido convincente. Les costard comprender, eso si, por qué nada ha
cambiado; porque tu estds aqui, y yo también —Mercer sefial6 con un gesto amplio la
cuesta empinada y desierta, el paisaje familiar—. Ahora mismo, acabo de alzarte desde el
mundo-tumba, y continuaré haciéndolo hasta que ya no te interese y desees marcharte.
Pero tendras que dejar de buscarme, porque yo nunca cesaré de buscarte.

—No me gustd eso del whisky —dijo Isidore—. No est& bien.

—TU eres una persona de elevada moral. Yo no lo soy. No juzgo a nadie, ni siquiera a
mi mismo —Mercer alz6é su mano, cerrada, con la palma hacia arriba—. Y antes de que lo
olvide, tengo aqui algo que es tuyo —abrio los dedos. En la palma estaba la arafia, con
sus patas restauradas.
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—Gracias —dijo Isidore, cogiendo la arafia. Y empez6 a agregar algo...

Sono la campanilla de alarma.

—Un cazador de bonificaciones en el edificio —rugié Roy Baty—. Pronto, apagad todas
las luces... Apartadlo de la caja de empatia; su puesto estd en la puerta. Vamos, haced
que se mueva.

19

John Isidore baj6 la vista y vio sus manos, aferradas a las asas gemelas de la caja de
empatia. Mientras la miraba, absorto, las luces del living de su casa se apagaron. Vio que
Pris corria a la cocina, para apagar la lampara de la mesa.

—Oye, J. R. —susurraba asperamente Irmgard mientras le cogia por el hombro y le
clavaba las ufias. Parecia no tener conciencia de lo que hacia. A la escasa luz que se
filtraba del exterior, el rostro de Irmgard se veia distorsionado, con los ojos pequefios,
huidizos, sin parpados—. Tienes que ir a la puerta —susurr6—, cuando golpee, si golpea.
Y debes mostrarle tu identificacion, y decirle que ésta es tu casa, y que aqui no hay nadie
mas. Y pedirle que te muestre una orden judicial.

Pris, de pie, del otro lado, con el cuerpo arqueado, murmuro:

—No lo dejes entrar, J. R. Haz cualquier cosa para que no entre. ¢ Sabes lo que haria
aqui un cazador de bonificaciones? ¢ Comprendes lo que nos haria? Isidore se aparté de
las dos androides y se dirigi6é a la puerta. Encontré sin dificultad, a oscuras, el picaporte, y
se detuvo a escuchar. Podia sentir que el pasillo estaba como siempre: vacio, resonante,
sin vida.

—¢0ye algo? —pregunté Roy Baty, inclindndose. Isidore percibi6 el olor de su cuerpo;
olor a miedo, un miedo que casi se materializaba en una niebla—. Salga a mirar. Isidore
abrio la puerta y contemplé el pasillo. El aire parecia limpio, a pesar del polvo. Todavia
tenia en la mano la arafia que Mercer le habia dado. ¢Era realmente la misma que Pris
habia mutilado con las tijeras de ufias de Irmgard? Probablemente no, y nunca lo sabria.
Pero estaba viva. Se movia dentro de su mano cerrada, sin picarle. Las mandibulas de las
arafas pequeias no pueden atravesar la piel humana.

Lleg6 al extremo del pasillo, descendio las escaleras y salio al exterior, a lo que habia
sido un sendero rodeado por un jardin. El jardin habia muerto con la guerra, y el sendero
estaba roto por todas partes. Pero Isidore conocia su superficie; sus pies la recorrian con
agrado y la siguieron, junto al lado més largo del edificio, hasta el anico punto verde de los
alrededores. Era un metro cuadrado de hierbas cubiertas de polvo. Ahi deposité a la
arafia. Mir6 su ondulante camino una vez que hubo abandonado su mano. Pues bien,
penso, ya estd. Y se incorpord. La luz de una linterna enfocé las hierbas. Las hojas y
ramitas, que apenas lograban sobrevivir, parecian severas y amenazantes. Pudo ver a la
arafa, sobre una hoja de borde aserrado.

—¢Qué estaba haciendo? —preguntd el hombre de la linterna.

—Traje una arafia —respondio, sin comprender como el hombre no la veia. A la luz
amarillenta, la arafia parecia de mayor tamafio—. Para que pueda escapar.

—¢ Y por qué no se la ha llevado a su apartamento? Deberia guardarla en un frasco.
Segun el Sidney de enero, la mayoria de las arafias han aumentado un diez por ciento.
Podria conseguir algo méas de cien délares.

—Si la llevara arriba, ella volveria a cortarla en pedazos —respondi6 Isidore—. Una
pata tras otra, para ver qué hace.

—Cosa de androides —dijo el hombre. Sac6 de su chaqueta algo que abrié y mostré a
Isidore.
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En la penumbra, el cazador de bonificaciones parecia un hombre corriente, no
peligroso. Cara redonda, lampifia, rasgos suaves, como de burdcrata. Metédico pero
informal. Y no tenia el aspecto de un semidids, como Isidore esperaba.

—Soy investigador del departamento de policia de San Francisco. Deckard. Rick
Deckard —cerr6 su carnet y se lo metio en el bolsillo—. ¢ Estan arriba? ¢ Los tres?

—La verdad es que yo los estaba cuidando —repuso Isidore—. Hay dos mujeres. Son
los ultimos del grupo; el resto ha muerto. Subi la TV de Pris desde su apartamento al mio,
para que pudieran ver al Amigo Buster. Buster demostré sin lugar a dudas que Mercer no
existe —Isidore se sentia excitado: sabia una cosa muy importante que el cazador de
bonificaciones ignoraba.

—Subamos —dijo Deckard. Tenia un tubo laser apuntado contra Isidore; lo desvio—.
Usted es un especial, ¢verdad? Un cabeza de chorlito...

—Pero tengo un trabajo. Me ocupo de conducir el camion de —con horror, descubrid
qgue se le habia olvidado el nombre— del hospital de animales... El Hospital de Animales
Van Ness, de propiedad de... de... Hannibal Sloat.

—¢ Quiere indicarme en qué apartamento estan? Hay méas de mil en el edificio. Puede
ahorrarme una buena cantidad de tiempo —su voz revelaba fatiga.

—Si los mata no podré volver a fundirse con Mercer —dijo Isidore.

—¢No me quiere decir? ¢ 0 indicarme el piso? Digame s6lo en qué piso es. Yo buscaré
el apartamento.

—No —respondié Isidore.

—Segun la ley federal y del estado —empezé Deckard, pero inmediatamente
interrumpié y abandond el interrogatorio—. Buenas noches —se alej6 y entré en el
edificio, precedido por el sendero difuso y amarillento que esparcia su linterna.

Una vez dentro, Rick Deckard la apagd. Recorrié el pasillo a la escasa luz de las
lamparillas embutidas, meditando. El cabeza de chorlito sabe que son androides. Lo sabia
antes de que yo se lo dijera. Pero no comprende. Y por otra parte, ¢quién comprende?
¢Acaso yo? Y antes, ¢comprendia? Uno de ellos es un duplicado de Rachael, pensoé. Tal
vez el especial vivia con ella... ¢Le gustaria? Tal vez fuera precisamente ella la que,
segun él, despedazaria a la arafia. Podria volver a coger esa arafia; nunca he encontrado
un animal vivo. Debe ser una experiencia maravillosa inclinarse y ver una cosa viva que
se escabulle. Quizas algun dia me ocurra. Habia traido un aparato para escuchar. Lo
encendio; era un detector giratorio con una pantalla de centelleo. No se veia nada en ella.
En la planta baja no es, se dijo. Pero en sentido vertical el detector daba una pequefia
sefial. Arriba. Con el aparato y su cartera subi6 las escaleras hacia el primer piso. Una
figura acechaba en las sombras.

—Si se mueve lo retiro —dijo Rick. El hombre, esperandolo. Sentia en los dedos la
dureza del tubo laser, pero ya no podia alcanzarlo ni apuntar. Habia sido cogido de
sorpresa.

—No soy un androide —dijo la figura—. Mi nombre es Mercer —dio un paso y entro en
una zona iluminada—. Estoy en este edificio a causa del sefior Isidore. El especial de la
arafa; has hablado unas palabras con el afuera.

—¢ Es verdad lo que dijo el cabeza de chorlito? —pregunt6 Rick—. ¢ Quedaré fuera del
Mercerismo si hago lo que debo hacer dentro de unos minutos?

—El sefior Isidore hablé por él y no por mi —dijo Mercer—. Lo que piensas hacer debe
ser hecho; ya te lo he dicho antes —alzé el brazo y sefial6 las escaleras, a espaldas de
Rick—. Vine a decirte que uno de ellos esté detras de ti, abajo, y no en el apartamento. Es
el méas peligroso de los tres, y el que debes retirar primero —la vieja voz cascada se torno
urgente—. R4pido, Deckard. En los escalones.

Con el tubo laser en la mano, Rick giré y se agaché. Por las escaleras subia una mujer.
La conocia. Bajo6 el tubo.
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—Rachael —dijo, asombrado. ¢Lo habria seguido hasta aqui, en su propio coche?
¢Por qué?—. Vuelve a Seattle. Déjame tranquilo —dijo—. Mercer dice que debo hacerlo
—advirtié entonces que no era exactamente Rachael.

—Por todo lo que nos hemos dado el uno al otro —dijo la androide con los brazos
extendidos, como para aferrarlo.

La ropa no es la misma, pensd Rick. Pero los 0jos son los mismos o0jos. Y hay mas,
toda una legidn, cada una con su nombre, pero todas son Rachael Rosen, el prototipo
utilizado por la fabrica para proteger a las demas. Dispar6é su arma mientras ella, con
ademan suplicante, se lanzaba contra él. El cuerpo se dispersé en afiicos; Rick se cubrid
la cara; luego mird y vio el tubo laser que ella traia, rebotando escalon por escalén. El
ruido del tubo metélico resond, se alejo, se torn6 mas lento. El mas peligroso de los tres
androides, habia dicho Mercer. Buscé a Mercer, pero el anciano se habia marchado.

Quiz& me persigan con copias de Rachael Rosen hasta matarme, penso6, o hasta que
el modelo quede obsoleto, lo que ocurra primero. Pero ahora, los otros dos. Mercer me
dijo que ella estaba en la escalera. Mercer me salvd. Se manifesté y me ayudé. Si Mercer
no me hubiera avisado, ella me habria matado. Ahora puedo ocuparme del resto. Ella
sabia que yo no podia atacarla; que para mi era imposible. Y ahora todo ha terminado, en
un instante. He hecho lo que no podia hacer. A los Baty los puedo atacar del modo
corriente. Seran dificiles, pero no de esta manera. Estaba a solas en el pasillo, junto a la
escalera. Mercer habia terminado su obra y se habia marchado. Rachael —o mejor dicho,
Pris Stratton— yacia diseminada, de modo que estaba solo. Pero en alguna parte del
edificio los Baty lo esperaban. Sabian lo que él habia hecho. Probablemente estaban
asustados. Esa habia sido su defensa, la respuesta a su presencia en el edificio. Y sin la
ayuda de Mercer, ellos habrian triunfado. Pero para ellos habia llegado el invierno. Hay
que proceder velozmente, se dijo. Avanzé por el pasillo y de repente su detector registrd
la cercania de la actividad cerebral. Habia encontrado el apartamento. Ya no necesitaba
el aparato; lo dej6 en el suelo y golpeé la puerta.

—¢Quién es? —preguntd una voz de hombre.

—Soy Isidore —respondié Rick—. Yo los estoy cuidando, a usted y a las do-do-dos
mumujeres.

—No abriremos —dijo una voz femenina.

—Quiero ver al Amigo Buster en la TV de Pris —continué Rick—. Ahora que Mercer no
existe es muy importante ver su pro-programa. Yo me ocupo de conducir el camién del
Hospital de Animales Van Ness, cuyo propietario es el sefior Hannibal Sloat... Abran...
Esta es mi casa —aguardo y la puerta se abrié. En la oscuridad vio dos formas indistintas.

—Debe hacernos el test —dijo la forma mas pequefia, la mujer.

—Es demasiado tarde —repuso Rick. La figura mas alta intentd cerrar la puerta y poner
en marcha algun aparato electronico—. Voy a entrar —dijo Rick. Dej6 que Roy Baty
disparara primero, y eludi6 el rayo—. Ahora han perdido sus derechos legales. Deberian
haberme obligado a aplicar el test de Voigt-Kampff. Pero ya no tiene importancia —Roy
Baty dispar6 de nuevo, errd y desaparecio en el interior del apartamento, quizas en otra
habitacion, abandonando el equipo electrénico.

—¢ Por qué Pris no lo maté? —preguntd la sefiora Baty.

—No hay ninguna Pris —respondié Rick—. Sélo Rachael Rosen, una tras otra —vio el
tubo laser en la mano de ella, en la penumbra: Roy Baty se lo habia dado, tratando de
atraerlo al interior mientras ella lo atacaba por la espalda—. Lo siento, sefiora Baty —dijo
Rick, y dispar6. En la otra habitacion, Roy Baty lanzé un grito angustioso.

—Si, la amaba usted —dijo Rick—. Y yo amaba a Rachael, y el especial amaba a la
otra Rachael —avanzé y dispar6 contra Roy Baty; su gran cuerpo estallé y se desmorond
como una pila mal asentada de pequefios objetos separados y quebradizos. Cayé sobre
la mesa de la cocina y arrastré platos y tazas en su caida. Algunos circuitos reflejos
hacian que partes del cuerpo caido se movieran, pero estaba muerto. Rick lo ignor6. No lo
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mirQ, ni tampoco al cuerpo de Irmgard Baty. Era el dltimo, pensé Rick. Seis en un dia.
Casi un récord. Ahora todo ha terminado, puedo irme a casa, puedo regresar alrany a la
cabra. Y por una vez tendremos un poco de dinero. Se sent6 en el divan, y en medio del
silencio aparecio en la puerta el sefior Isidore, el especial.

—Es mejor que no mire —dijo Rick.

—La vi en la escalera. A Pris —el especial lloraba.

—No se lo tome usted asi —dijo Rick. Se puso de pie con esfuerzo, mareado—.
¢,Dbnde esta el vide6fono?

El especial no contestd. Permanecia inmovil. Rick busco el vide6fono, lo encontrd y
llamé al despacho de Harry Bryant.
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—Muy bien —dijo Harry Bryant cuando se enter6 de las noticias—. Vaya a descansar
un rato. Enviaré un patrullero a recoger los cuerpos. Rick colgoé.

—Los androides son estupidos —dijo sin contemplaciones—. Roy Baty no podia
diferenciarme de usted; crey6 que era usted quien estaba en la puerta. La policia vendra a
limpiar esto, ¢por qué no se queda en otro apartamento hasta que terminen? Supongo
gue no querra quedarse aqui, ahora...

—Me iré de esta casa —dijo Isidore—. Buscaré un lugar en el centro, donde haya méas
gente.

—Creo que hay un piso vacio en mi edificio —dijo Rick.

—No qui-qui-quiero vivir cerca de usted.

—Vayase —aconsejo Rick—. No se quede aqui.

El especial titubed, sin saber qué hacer. Una serie de expresiones mudas recorrié su
rostro.

Luego giré y se marché. Dejé solo a Rick.

Qué trabajo horrible, se dijo Rick. Soy un flagelo, como las plagas, como el hambre.
Adonde voy llevo la vieja maldicion. Mercer lo dijo: estoy obligado a hacer el mal. Todo lo
que he hecho, ha sido siempre malo. Desde el comienzo. Es hora de irse a casa. Quiz4,
cuando vea a Irdn, podré olvidar.

Irdn lo esperaba en el terrado de su casa. Lo mir6 con una extrafia angustia; en todos
los afios que habia pasado con ella jamas la habia visto asi.

—Ya se ha terminado todo —dijo, y la abraz6—. Y he estado pensando: quizds Harry
Bryant pueda transferirme a...

—Rick —dijo ella—. Debo decirte algo. Lo siento. La cabra ha muerto.

Por alguna razén, eso no lo sorprendié. Simplemente le hizo sentirse peor, era una
mera cantidad que se sumaba al peso que lo oprimia en todas partes.

—Creo que hay una clausula de garantia —repuso Rick—. Si el animal enferma antes
de los noventa dias, el vendedor...

—No se enfermd. Alguien vino —Iran carraspe0 y continué en tono grave—, la saco de
su cesta y la llevo hasta el borde del terrado.

—¢ Y la empujo?

—Si.

—¢ Viste quién era?

—Con toda claridad —respondié IrAdn—. Barbour estaba aqui todavia; bajé conmigo y
llamamos a la policia, pero el animal estaba muerto y ella se habia marchado enseguida.
Era una muchacha de cara muy joven, pelo negro, ojos negros grandes, delgada. Tenia
un abrigo largo de seda, un bolso grande, como de cartero. Y no hizo nada por
ocultarse..., como si no le importara.
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—No, no le importaba —dijo Rick—. A Rachael seguramente no le importaba que la
vieras.

Sin duda, queria que la vieras, para que yo supiera quién habia sido —la bes6—. ¢Y
me has estado esperando aqui todo el tiempo?

—So6lo media hora. Fue hace media hora —Iran, con ternura, le devolvio el beso—. Es
horrible. Y tan inatil...

Rick retornd a su coche aéreo, abrid la puerta y se instalé ante los mandos.

—No fue inutil —respondié—. Ella tenia una razon; lo que le parecia una razén —una
razon de androide, penso.

—¢Adonde vas? ¢(No quieres bajar y quedarte conmigo? La TV ha dado noticias
tremendas; el Amigo Buster dijo que Mercer es un impostor. ¢ Qué piensas, Rick? ¢Crees
gue pueda ser verdad?

—Todo es verdad —dijo Rick—. Todo lo que las personas han pensado alguna vez —
puso el motor en marcha.

—¢ Estas bien?

—Estoy bien —respondié Rick, y pensé: voy a morir. Estas dos cosas también son
ciertas.

Cerro la puerta, dirigio a Iran un gesto carifioso y se elevo en el cielo nocturno. En otros
tiempos habria visto las estrellas, pensé. Hace afios. Pero ahora soélo esté el polvo y nadie
ve nunca una estrella, al menos desde la Tierra. Quizas alla donde voy se vean las
estrellas, se dijo mientras el coche ganaba velocidad y altura, y se alejaba de San
Francisco hacia la deshabitada desolacion del norte. Hacia un lugar adonde no iria
ninguna criatura viva mientras no sintiera que el fin habia llegado.
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A la temprana luz de la mafiana vio un suelo gris que parecia infinito, cubierto de
escombros.

Unos cantos rodados grandes como casas se habian detenido al chocar unos con
otros. Rick pensé: es como un almacén de cargas cuando ya han retirado todas las
mercaderias. S6lo quedan fragmentos de embalajes, de cajas que no significan nada en
si. Una vez habia habido alli cosechas y rebafios. Era notable que los animales hubiesen
pastado alli alguna vez. Era también notable elegir ese lugar para morir.

Descendié un poco y siguié volando casi a ras del suelo. ¢Qué diria de mi Dave
Holden?, se preguntd. En cierto sentido, soy el mejor cazador de bonificaciones que ha
existido nunca. Nadie ha retirado seis modelos Nexus-6 en menos de veinticuatro horas.
Y probablemente nadie volvera a hacerlo. Deberia llamar a Dave, penso.

Una colina irregular se le acerco; elevo el coche a medida que el mundo se
aproximaba. Estoy cansado, pens6. No deberia continuar. Apagé el motor, plane6 un
momento, y luego aterrizé en una cuesta, brincando, desparramando piedras, hasta que
el avance hacia arriba lo detuvo, rechinando. Cogi6 el vide6fono del coche aéreo y llamé a
la operadora de San Francisco.

—Con el Hospital Mount Zion —dijo. Aparecio6 en la pantalla otra mujer.

—Hospital Mount Zion.

—¢ Podria hablar con un paciente? Dave Holden. ¢ Se encuentra suficientemente bien?

—Un momento, sefior —la pantalla quedd en blanco. Paso el tiempo. Rick cogié un
poco de Rapé Dr. Johnson y se estremecio; la temperatura de la cabina, sin calefaccion,
habia descendido—. El doctor Costa dice que el sefior Holden no puede recibir llamadas
—dijo la operadora cuando reaparecio.

—Es un asunto policial —repuso, colocando su carnet junto a la pantalla.
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—Un segundo —la operadora se desvanecio nuevamente. Rick volvi6 a aspirar el Rapé
Dr.

Johnson; el mentol que le agregaban sabia mal a esta hora de la mafiana. Bajo el
cristal de la ventanilla y arroj6 al suelo la pequefia caja de lata—. No, sefior —dijo la
operadora—. El doctor Costa piensa que el estado del sefior Holden no permite que
atienda llamadas, ni siquiera urgentes, por lo menos durante...

—Esta bien —respondio Rick, y cortd la comunicacion.

También el aire olia mal, y volvié a subir el cristal. Dave habia quedado realmente fuera
de combate. Me pregunto por qué no me mataron; quiza porqgue me movi con rapidez.
Contra todos el mismo dia. No podian esperarlo. Harry Bryant tenia razon. Hacia tanto frio
ahora en la cabina, que abri6é la puerta y descendié. Un viento nocivo e inesperado
atraves6 sus ropas, y empezd a caminar restregadndose las manos. Habria sido
gratificante hablar con Dave. El aprobara lo que hice, sin duda. Y, ademas, comprendera
la otra parte, que ni siquiera Mercer debe comprender. Para Mercer todo es facil, penso,
porque lo acepta todo. Nada es ajeno a él. Pero lo que yo he hecho, eso es ahora ajeno a
mi. En verdad todo en mi es ajeno. Me he convertido en un ser ajeno. Caminé por la
cuesta. Cada paso le costaba méas. Estaba demasiado fatigado para subir. Se detuvo a
secar el sudor que caia sobre sus o0jos y las lagrimas saladas, con todo el cuerpo dolorido.
Enfadado consigo mismo escupid, con furia, desdén y odio a si mismo, sobre el suelo
yermo. Luego siguio trepando por aquella elevacion solitaria y poco familiar, alejada de
todo. Nada estaba vivo alli, aparte de él mismo.

El calor. Ahora hacia calor. Era evidente que habia pasado el tiempo. Y sentia hambre.
No habia comido en sabe Dios cuanto tiempo. El hambre y el calor se combinaban en un
sabor venenoso que recordaba a la derrota. Si, eso es lo que ocurre, penso: de alguna
oscura manera, he sido derrotado. ¢Por haber matado a los androides? ¢ Por Rachael,
que habia matado a la cabra? No sabia. Mientras avanzaba, un manto vago y casi
alucinante nubl6é su mente. Sin saber como estaba en un punto situado a un paso de un
precipicio ciertamente fatal, de una caida humillante y desesperada. Y tenia que
proseguir, aun cuando nadie lo viera. No habia nadie alli que registrara su degradacion ni
la de nadie; y el orgullo o el valor que pudiera finalmente exhibir también pasaria
inadvertido. Las piedras muertas, las agonizantes hierbas envenenadas por el polvo no lo
verian ni recordarian.

En ese momento la primera piedra —y no era de espuma de goma ni de plastico— lo
golped en la region inguinal. Y el dolor, el conocimiento esencial de la soledad y la pena,
lleg6 hasta él en su forma desnuda y verdadera.

Se detuvo. Pero un impulso, un impulso invisible pero real, irresistible, lo indujo a
continuar la ascencién. A rodar hacia arriba, como las piedras, penso. Hago lo que hacen
las piedras, sin voluntad, sin que esto tenga el menor sentido.

—Mercer —dijo, jadeando. Se detuvo. Podia distinguir al frente una figura borrosa,
inerte—. ¢ Wilbur Mercer? ¢ Eres tu? —Dios mio, es mi sombra..., pensd. Tengo que salir
de aqui, descender esta cuesta.

Trastabillando inici6 el retorno. En un momento cay6. Las nubes de polvo oscurecian el
paisaje. Se alejo del polvo, corriendo, resbalando, tropezando en las piedras sueltas. Muy
cerca estaba su coche aéreo. He vuelto, se dijo, he bajado de la colina. Abrié la puerta y
entré en la cabina. ¢Quién habra arrojado la piedra?, se preguntd. Nadie. Pero, ¢por qué
me importa tanto? Ya lo he sufrido antes, durante la fusion, mientras utilizo mi caja de
empatia, como hacen todos. Esto no es nuevo. Y, sin embargo, lo era. Tal vez, se dijo,
porque lo he hecho solo. Temblando, sacé de la guantera una lata nueva de rapé; quité la
banda protectora, la abrié y cogidé una gran pulgada que aspir6 mientras estaba mitad en
la cabina y mitad fuera, con los pies en suelo arido y polvoriento. Es el dltimo lugar
adonde ir, pensé. No debi venir aqui... Ahora se sentia demasiado cansado para regresar.
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Si tan soélo pudiera hablar con Dave, pensO, me sentiria mejor. Podria salir de aqui,
irme a casa, dormir. Todavia tengo mi trabajo y mi oveja eléctrica. Habra otros andrillos
que retirar, mi carrera no esti terminada, no he retirado el Ultimo androide. Tal vez se
trate de eso; temo que no haya mas...

Mir6 el reloj. Las nueve y treinta.

Llamo por el vide6fono a la corte de justicia de la calle Lombard.

—~Quiero hablar con el Inspector Bryant —le dijo a la seforita Wild, la operadora.

—El inspector Bryant no esta en su despacho, sefior Deckard. Sali6é en su coche, pero
en este momento no se encuentra en él. No responde.

—¢No dijo a donde pensaba ir?

—Era algo relacionado con los androides que retiré usted anoche.

—PdAngame con mi secretaria.

Poco después, la cara triangular y anaranjada de Ann Marsten aparecia en la pantalla.

—Oh, sefior Deckard. El inspector Bryant ha estado tratando de comunicarse con
usted... Creo que ha propuesto su nombre al sefior Cutter, el jefe, para una mencion
especial, por haber retirado a esos seis...

—Ya sé lo que he hecho —repuso Rick.

—Pero eso nunca habia pasado antes. Ah, ademas, sefior Deckard: ha llamado su
esposa.

—~Quiere saber si se encuentra usted bien. ¢ Esta bien?

Rick no respondio.

—De todos modos —continud la sefiorita Marsten—, deberia usted llamarla. Dijo que
estaria en casa, esperando noticias...

—¢ Sabe usted lo que le ocurrié a mi cabra?

—No. Ni siquiera sabia que tenia una.

—NMe la quitaron.

—¢ Quién, sefior Deckard? ¢ Ladrones de animales? Acabamos de recibir la denuncia
de una nueva pandilla, probablemente muy jévenes, que opera en...

—Ladrones de vida.

—No comprendo, sefior Deckard —dijo la sefiorita Marsten, mirandolo con atencién—.
Sefior Deckard, tiene usted muy mal aspecto. Parece fatigado y... Dios, su mejilla esta
sangrando.

Rick se llevo una mano a la cara. Una piedra, seguramente. Le habian arrojado méas de
una.

—Se parece a Wilbur Mercer —dijo la sefiorita Marsten.

—Soy Wilbur Mercer —respondié Rick—. Me he fundido permanentemente con él y no
puedo salir de la fusién. Estoy esperando a que eso ocurra, aqui, en algun lugar de la
frontera de Oregon.

—¢ Quiere que le envie a alguien? ¢Un coche del departamento?

—No —dijo—. Ya no estoy en el departamento.

—Ayer ha trabajado demasiado, sefior Deckard —dijo la sefiorita Marsten, en tono de
reproche—. Lo que necesita es dormir bien. Sefior Deckard, usted es nuestro mejor
cazador de bonificaciones, y el mejor que hemos tenido nunca. Yo le avisaré cuando
llegue. Vayase a su casa y a la cama. Y llame a su esposa, sefior Deckard: esta muy
preocupada. Era evidente. Y usted tampoco esta bien.

—Es por la cabra —dijo Rick—. No por los androides. Rachael estaba equivocada. No
tuve ninguna dificultad en retirarlos. Y en especial también se equivocé cuando dijo que
no podria fundirme nuevamente con Mercer. El Gnico que estaba en lo cierto era Mercer.

—Vuelva a la zona de la bahia, sefior Deckard; a donde haya gente. No hay nada
viviente cerca de Oregon, ¢verdad? ¢ Esta solo?

—Es curioso —respondié Rick—. He tenido la ilusiébn, completamente real, de que era
Mercer, y de que me arrojaban piedras. Pero no del modo en que se siente ante la caja de
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empatia. Con la caja de empatia uno siente que esta con Mercer. La diferencia es que yo
no estaba con nadie; estaba solo.

—Ahora dicen que Mercer es un impostor.

—Mercer no es ningun impostor —contesté Rick—. A menos que la realidad sea una
impostura —la sierra, penso, el polvo, las piedras, todas diferentes—. Temo que no podré
dejar de ser Mercer. Una vez que se comienza, ya es demasiado tarde para retroceder —
ctendré que subir nuevamente? Para siempre, como Mercer... Atrapado por la
eternidad—. Adiés —dijo.

—¢ Llamaréa a su mujer? ¢ Me lo promete?

—Si. Gracias, Ann —colgd. Una cama, penso. La Ultima vez que estuve en una cama
fue con Rachael. Infraccion al estatuto. Copula con androides; absolutamente ilegal, aqui
y en los mundoscolonia. Ahora debe estar de vuelta en Seattle, con los deméas Rosen,
reales y humanoides. Querria poder hacerte lo que ti me has hecho; pero no se puede,
porque a los androides no les importa. Si te hubiera matado anoche mi cabra estaria viva.
Ese fue mi error. Si, penso; todo surgio de alli. De eso y de acostarme contigo... Una cosa
gue me dijiste era verdad. He cambiado. Pero no del modo que tu habias previsto.

De otro modo peor.

Y, sin embargo, no me importa. Ya no me importa. No, después de lo que me ha
ocurrido, cerca de la cumbre de la colina. Me pregunto qué habria pasado si hubiera
seguido subiendo. Porque alli es donde Mercer muere, y donde su triunfo se manifiesta, al
final del gran ciclo sideral.

Pero si soy Mercer no puedo morir, ni siquiera en diez mil afios. Mercer es inmortal.

Una vez mas cogio el videéfono, para llamar a Iran.

Y se quedd congelado.
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Dejo el receptor en su lugar, sin apartar la vista del punto donde habia observado un
movimiento, fuera del coche. Una cosa en el suelo, entre las piedras; un animal. Le latio
con fuerza el corazon, demasiado cargado por el asombro. Yo sé qué es. Nunca he visto
uno, pero lo sé por las viejas peliculas sobre la naturaleza que pasa la TV del gobierno.
Estan extinguidos, se dijo. Buscé su arrugado Sidney, y paso las paginas con dedos
temblorosos.

SAPO (Bufonidae), todas las variedades... Extinguidos. El sapo era la criatura mas
preciosa para Wilbur Mercer, junto con el asno. Pero preferia el sapo.

Necesito una caja, se dijo. Gird; en el asiento trasero de coche aéreo no habia nada.
Salté al exterior, fue a la baulera y la abrid. Habia una caja de cartén que contenia una
ampolla de combustible de repuesto; sacé la ampolla, puso dentro de la caja las hojas de
una enredadera que encontrg, y se acerco lentamente al sapo, sin separar de él la vista.
El sapo se combinaba perfectamente con la textura y el matiz del polvo omnipresente.
Quizas habia evolucionado, adaptandose al nuevo clima asi como se habia adaptado
antes a todos los climas. Si no se hubiera movido no lo habria visto; sin embargo, no
estaba a mas de dos metros de distancia. ¢ Qué ocurre cuando se encuentra un animal al
que se cree extinguido? Era muy raro. Algo asi como una estrella de honor de las
Naciones Unidas y dinero, una recompensa de millones de ddlares. Y entre todas las
posibilidades, hallar precisamente la criatura preferida por Mercer. Dios mio, pensé, no
puede ser.

Debe tratarse de un defecto cerebral mio, provocado por la exposicion a la
radiactividad. Soy un especial, pens6. Me ha ocurrido algo. Como al cabeza de chorlito
Isidore con su arafia. Lo que le pas6 a él me pasa a mi. ¢Lo quiso asi Mercer? Pero yo
soy Mercer. Yo lo he querido asi. He encontrado al sapo, porque veo a través de los 0jos

PDF created with pdfFactory trial version www.pdffactory.com



http://www.pdffactory.com

de Mercer. Se puso en cuclillas al lado del sapo. Habia apartado las piedrecillas con el
trasero, cavandose un hoyo, de modo que solo se veian el craneo y los ojos a ras del
suelo. Estaba como en trance, con su metabolismo disminuido al minimo. Sus 0jos no
revelaban lo que hubiese visto. Rick pensé, horrorizado: se ha muerto, quiza de sed. Pero
no; se habia movido. Deposité la caja en el suelo y con gran cuidado tocé unas
piedrecillas cerca del animal, que aparentemente no se oponia. Por supuesto, ignoraba su
existencia. Cuando lo alz6 sinti6é su peculiar frialdad. El cuerpo parecia seco y arrugado; y
tan frio como si hubiera vivido siempre en una gruta a muchas millas de profundidad, lejos
del sol. Ahora el animal se retorcia; con sus débiles patas traseras intentaba liberarse
instintivamente, y saltar. Era un sapo grande, adulto, inteligente. Capaz a su modo de
sobrevivir en un mundo donde el hombre, realmente, no podia. Me pregunto dénde
encuentra el agua para sus huevos... De modo que esto es lo que ve Mercer, penso
mientras cerraba cuidadosamente la caja, con muchas vueltas de cordel. La vida que
nosotros ya no podemos distinguir, la vida cuidadosamente enterrada hasta los 0jos en un
mundo muerto. En cada ceniza del universo Mercer percibe seguramente la vida
escondida. Y después de haber visto a través de los ojos de Mercer, probablemente a mi
también me ocurrira.

Y ningun androide le cortard las patas a este sapo, como hicieron con la arafia del
cabeza de chorlito.

Depositoé su caja en el asiento y se senté ante los mandos. Es como volver a ser un
muchacho. La carga que habia sentido se habia disipado; habia desaparecido aquella
fatiga opresora y monumental. Cuando Iran se entere... Cogio el videofono, pero se
detuvo. Serd una sorpresa. Y solo llevard treinta o cuarenta minutos volver a casa.
Encendi6 el motor, remontd y puso rumbo a San Francisco, mil kilbmetros al sur.

IrAn Deckard estaba ante el 6rgano de animos Penfield, con el indice de la mano
derecha apoyado en el dial numerado. Pero no lo hacia girar. Se sentia demasiado
angustiada. Su inquietud clausuraba el futuro y todas las posibilidades que contuviera. Y
pensaba: si Rick estuviera aqui, me haria marcar el 3, y eso me infundiria el deseo de
marcar algo importante, como jubilo incontenible, o quizas un 888: deseo de ver television
sin reparar en el programa. Me pregunto qué programa habra... Y adonde habré ido Rick.
Puede volver, y también es posible que no vuelva. Oy6 un golpe en la puerta.

Dej6é a un lado el manual Penfield y se puso en pie de un salto, pensando: No necesito
marcar nada: Ya tengo todo lo que quiero, si es Rick.

Corri6 a la puerta y la abri6 de par en par.

—Hola —dijo él. Tenia un tajo en la mejilla, la ropa gris y arrugada, hasta el pelo estaba
saturado de polvo. Las manos, la cara..., habia polvo por todas partes, excepto en los
0jos, que brillaban como los de un chico. Parecia que hubiera estado jugando y que
hubiera decidido volver a casa, que ya era hora... A descansar, bafarse y contar los
maravillosos sucesos del dia.

—Cuanto me alegro —dijo ella.

—He traido algo —sostuvo en alto la caja de cartdn con ambas manos. Entrd sin
soltarla, como si hubiera en ella algo muy fragil o valioso. Queria tenerla perpetuamente
en las manos.

—Te prepararé una taza de café —dijo Iran. Apreto el boton de café de su cocina y en
un instante tuvo una gran jarra. El se sentd sin separarse de su caja, y sin perder la
mirada de asombrada alegria. Nunca, desde que lo conocia, le habia visto esa expresion.
Le habia ocurrido algo desde su partida, la noche anterior. Y ahora habia vuelto, y la caja
habia vuelto, y la caja habia venido con él. En la caja estaba lo que le habia ocurrido.

—Voy a dormir —anuncio Rick—. Todo el dia. Hablé con Harry Bryant, me dijo que me
tomara el dia libre, y eso es exactamente lo que haré —con cuidado coloc6 la caja en la
mesa y bebié el café, como ella queria. Irdn estaba sentada frente a Rick.

—¢Qué hay en la caja? —pregunto.
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—Un sapo.

—¢ Puedo verlo?

El desaté la caja y alz6 la tapa.

—Oh —dijo Iran al ver el sapo; por alguna razén, se asusto—. ¢ Muerde?

—Cdgelo. No muerde; los sapos no tienen dientes —Rick alzo el sapo y se lo alcanzo.

Ella lo cogié, ocultando su aversion.

—Pensé que estaban extinguidos —dijo ella, mientras lo daba vuelta y miraba con
curiosidad sus patas traseras: parecian casi indtiles—. ¢Los sapos saltan como las
ranas? Quiero decir, ¢ saltard de repente?

—Las patas de los sapos son débiles —respondié Rick—. Esa es la principal diferencia
entre un sapo y una rana. Eso y el agua. Las ranas viven cerca del agua, pero los sapos
pueden sobrevivir en el desierto. Lo encontré en el desierto, cerca de la frontera de
Oregon, donde no hay nada vivo —estiré la mano para coger el animal.

Pero Iran habia descubierto algo: mientras lo sostenia, cabeza abajo, y tocaba su
abdomen, abrié con la ufia el diminuto panel de control.

—Oh —dijo Rick, demudado—; ah, ya veo, tienes raz6n —miraba en silencio al
seudoanimal.

Lo cogié en su mano, y jugd con sus patas; y todavia en ese momento parecia no
comprender. Luego lo puso cuidadosamente en su caja—. Me pregunto cémo habra
llegado a esa desolada region de California... Alguien tiene que haberlo puesto alli, y no
encuentro forma de explicarme por qué.

—Quiza no debi haberte dicho que era eléctrico —Iran le tocd el brazo. Se sentia
culpable por el efecto, el cambio que habia provocado en él.

—No —respondié Rick—. Me alegro de saberlo. O mejor dicho, prefiero saberlo.

—¢ Quieres usar el 6rgano de animos, para sentirte mejor? Siempre te ha servido,
mucho méas que a mi.

—Estoy bien —sacudié la cabeza, como si tratara de aclarar sus ideas, aun
sorprendido—. La arafia que Mercer le dio a Isidore, el cabeza de chorlito, también debia
ser artificial. Pero no importa. Las cosas eléctricas también tienen su vida, por pequefia
gue ella sea.

—Parece que hubieras caminado cien millas —dijo Iran.

—Ha sido un dia largo —respondio él.

—Ve ala camay duerme.

—Ya ha terminado todo, ¢verdad? —Rick la miré con expresion de sorpresa. Parecia
esperar a que ella se lo dijese, como si lo supiera. Como si oirselo a si mismo no
significara nada. Sentia duda ante sus propias palabras. No se tornaban significativas
mientras ella no las confirmara.

—Ha terminado —dijo Iran.

—Dios, qué tarea maraténica —dijo Rick—. Una vez empezada no habia forma de
concluir...

Me llevaba adelante, hasta que finalmente retiré a los Baty, y no tuve nada que hacer.
Y —vacilé, evidentemente asombrado por lo que habia empezado a decir— esa parte fue
la peor. Después de terminar, no me podia detener porque no quedaria nada si me
detenia. Tenias razon td, esta mafiana, cuando dijiste que soy solo un policia de manos
groseras.

—Ahora no lo creo —respondié Iran—. Solo estoy feliz de que hayas vuelto a casa, a tu
lugar —lo beso, y eso parecio gustarle a Rick. Su cara se iluminé, casi tanto como antes,
antes de que ella le mostrara que el sapo era eléctrico.

—¢ Crees que he hecho mal? Lo que hice hoy, ¢ esta mal?

—No.

—Mercer dijo que estaba mal, pero que igual debia hacerlo. Es extrafio que a veces
sea mejor hacer algo malo que bueno.
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—Es la maldicién que pesa sobre nosotros —respondio Irdn—. A eso se refiere Mercer.

—¢ El polvo?

—Los asesinos que encontraron a Mercer cuando tenia dieciséis afios y le dijeron que
no podia invertir el tiempo ni traer de vuelta animales a la vida. Entonces, ahora, lo Unico
gue puede hacer es moverse al paso de la vida, e ir adonde ella va, a la muerte. Los
asesinos arrojan las piedras. Son ellos quienes lo hacen, siempre lo persiguen... Asi como
a todos nosotros. ¢ Fue una piedra la que te hiri6 la mejilla?

—Si —respondié Rick débilmente.

—¢Teiras ala cama? ¢ Quieres que te ponga el érgano de &nimos en 670?

—¢Qué es eso?

—Descanso reparador y merecido —dijo Iran.

Rick se puso de pie, dolorido, con el rostro sofioliento y confuso, como si una sucesion
de batallas se lo hubiera disputado durante muchos afios. Poco a poco, avanzé en la ruta
al dormitorio.

—Esté bien —contest6—. Descanso reparador y merecido —se tendid en la cama. Sus
ropas y su pelo desprendieron polvo sobre las sabanas blancas.

Mientras apretaba el boton que tornaba opacas las ventanas del dormitorio, IrAn pensoé
que no seria necesario encender el 6rgano de animos. La luz grisdsea del dia
desaparecié. Un instante después, Rick dormia.

Iran se quedd a su lado un rato, hasta que tuvo la seguridad de que no despertaria ni
se quedaria sentado, asustado, como le pasaba a veces por las noches. Luego regreso a
la cocina y se sento ante la mesa.

El sapo eléctrico se movia en su caja. Iran se preguntd qué «comeria», y si hecesitaba
mantenimiento. Moscas artificiales, penso.

Abrié la guia telefénica y buscé en las paginas amarillas accesorios para animales
eléctricos.

Llam@, y cuando la vendedora atendid, dijo:

—Quiero medio kilo de moscas artificiales que zumben y revoloteen.

—¢ Para una tortuga eléctrica, sefiora?

—Para un sapo.

—Entonces, le sugiero nuestro surtido mixto de bichos reptantes y voladores, que
incluye...

—Prefiero las moscas —respondié Iran—. ¢Puede enviarlas? No quiero salir: mi
marido duerme y no quiero dejarlo solo. La vendedora agrego:

—Le recomendaria nuestra charca perpetua, salvo si se trata de un escuerzo, en cuyo
caso tenemos un equipo completo de arena, piedrecillas multicolores y seudo-desechos
orgénicos. Y si piensa usted alimentarlo regularmente, le sugiero que nuestro servicio de
mantenimiento realice un ajuste periddico de la lengua. En un sapo, la lengua es vital.

—Muy bien —contesté Iran—. Quiero que funcione perfectamente. A mi marido le
encanta —dio su direccién y colgod.

Y ya sintiéndose mejor, se sirvio por fin una taza de café negro y caliente.

FIN
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