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В устах русских почитателей Толкина звание “Профессор” долгое время было скорее данью уважения, нежели признанием научных заслуг. Не думаю, что труды по этимологии англосаксонского языка многим окажутся по зубам (что у нас, что в Англии), но сборник статей “Чудовища и литературоведы” уже давно ожидал русского перевода. Потому что мало прочесть “Властелина Колец” и “Сильмариллион” – их нужно еще и понять, а это не так-то просто, как могли убедиться те, кто знаком с серьезными работами, посвященными Толкину. Том Шиппи, чья замечательная книга “Дорога в Средиземье” издана по-русски в прошлом году, блестяще доказал: художественное и научное наследие Толкина неразделимы. И чем больше было в этой книге цитат из эссе Профессора, тем сильнее хотелось прочитать полные тексты: даже самый яркий комментарий не заменит первоисточника.

Итак, дождались. Правда, в русское издание вошли только три статьи из семи, отобранных Кристофером Толкином для оригинального сборника. Но принцип отбора понятен: волшебные истории, реальные и вымышленные языки остаются (до поры до времени) в стороне, а нам представлены три знаменитые работы о шедеврах средневековой поэзии: “Беовульф: чудовища и литературоведы”, “О переводе “Беовульфа””, “Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь”, а также, в качестве бонуса, предисловие и послесловие к пьесе самого Толкина “Возвращение Бюрхнота”. Но и это еще не всё! Не так часто встретишь издание Толкина, снабженное предисловиями, послесловиями, комментариями и дополнениями, да еще и выполненными на столь высоком уровне. Мы можем прочесть не только рассуждения о “Беовульфе”, но и тексты, собранные под одной обложкой с единственной сохранившейся рукописью поэмы: “Житие св. Христофора”, “Чудеса Востока”, “Послание Александра Аристотелю о чудесах Индии”, – а тексты эти проясняют культурный контекст “Беовульфа” и дополняют выводы Толкина. Не только безымянный дракон “Беовульфа” перед нами – но и рассказы о других чудовищах Севера. 

Н.Горелов, составитель и один из переводчиков книги, в предисловии приводит слова некоего английского филолога: “Братство Кольца” он не читал и не собирается, а вот если Толкин напишет монографию о древне- или среднеанглийском, – с такой книгой можно и ознакомиться. Сборник “Профессор и чудовища” предназначен и для тех, кто знает “Властелина” назубок, и для тех, кто, увлекаясь англосаксами, знать не желает о хоббитах (которые, конечно, те же англичане, только мохноногие). Вторые прочитают наконец работу, после которой “Беовульфа” начали изучать как поэму, великолепное творение искусства, а не просто замутненный источник исторических данных. Первые же, будучи не новичками в Средиземье, обратят внимание на то, что лекция о “чудовищах и литературоведах” была прочитана за год до публикации “Хоббита” и начала работы над “Властелином”, – и стоит ли удивляться тому, что в ней Толкин-ученый сформулировал принципы, важные для Толкина-писателя?..

Не будем забывать, что множество филологов расценивали “Беовульфа” (и до сих пор расценивают “Властелина Колец”) как слабое в художественном отношении произведение – именно из-за дракона и прочих чудищ! Толкин едва ли не первым заговорил о том, почему дракон совершенно необходим поэту, вопреки требованиям современного “здравого смысла”. Именно Толкин дал совершенно неожиданную трактовку того, как соотносятся в поэме язычество и христианство. Именно Толкин, собирая по крупицам лингвистические свидетельства, реконструировал картину мира, которая оформляла сознание и автора поэмы, и его читателей. Реконструировал неявный подтекст “Беовульфа”: одиночество людей Срединного Мира, который опоясан “безбрежными морями и потусторонней тьмой”; людей, “с суровой отвагой переносящих горестные дни жизни до самого часа судьбы, когда все погибнет”. А дракон... дракон, в конечном счете, это и есть воплощение неотвратимой судьбы, а может, и Зла, с которым нужно бороться, даже если борьба обречена. Но поэт, – замечает Толкин, – не проговаривает всё это прямо, потому что он создает образы, а не аллегории. 

Том Шиппи заметил, что Толкин явно считал себя духовным наследником автора “Беовульфа” и более того – конгениальным творцом. “Хоббит” и “Властелин Колец” не только восходят к древней поэме, не только “переигрывают” отдельные ее эпизоды, – но и во многом воссоздают самый мир “Беовульфа”, его философию и этику. Поэт темных веков и ученый не менее темного столетия говорят об одном, а значит – великая традиция, едва не утраченная, всё-таки жива.

Знаменитый образ Толкина: человек (автор “Беовульфа”) создал из руин (из хроник и мифов) высокую башню (свою поэму). Но “потомки этого человека... стали ворчать: “Странный он был тип – взял и использовал древние камни для строительства бесполезной башни! Лучше бы восстановил старый дом. У него не было никакого представления о гармонии!” А ведь с вершины этой башни человек смотрел на просторы моря...”

“Беовульф” и “Властелин Колец” – две башни (если угодно – “две твердыни”), красота которых не подлежит сомнению. Вовсе нет необходимости разрушать их, чтобы разобраться в том, из каких камней они сложены. Но приглядеться к старой кладке, право же, стоит. Сборник “Профессор и чудовища” поможет в этом.
�Достойно сожаления, что именно в этот фрагмент тщательно подготовленного издания вкралась опечатка, совершенно искажающая смысл!





