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Balada para dos locos 
 
mi corazón  
para que en él escarbes 
busques tesoros 
entierres muertos 
no estaba muerta  
pero me vi nacer 
en la primera cita 
con tu cuerpo 
tengo muy poco 
pero te entrego todo 
la margarita anciana 
el pavimento  
las cuerdas que me rodean  
el cuello 
no te pedí que aparecieras 
mas llegaste 
con tu medio melón en la cabeza 
a beber de la ubre de mi alma 
¡vení! ¡volá! 
yo era treinta y dos árboles 
subiéndose a los hombres 
para atisbarse 
mequieres-nomequieres 
tú no me quieres, flaco 
me lo dijo la flor casi jugando 
¿cuándo te marcharás 
con mis pedazos? 
te calzas mi corazón 
te queda grande 
somos dos muescas 
en el timón de la locura 
yo sí que estoy zafada 
por quererte 
tú sí que estás piantao 
por quedarte 
 
 
 
 
 
 
 



Cápsulas de amor mientras se viaja 
 
"sí lo volvería a hacer" 
pienso 
y te acaricio la ausente patagonia 
que llevas en la frente 
sé que no querías hacer el viaje 
sonríes al parabrisas 
(no es bueno distraerse mientras se maneja) 
pero tu pupila derecha me arrincona 
suficiente para sentirme más importante que el volante 
el reporte meteorológico decía ayer 
que hoy estaría nuboso y soleado 
está ambos 
nosotros también 
  
 
II 
  
"ponéte los anteojos que no ves bien" 
dices bromeando 
no sé por qué te hago caso a veces 
como si fueras mi padre 
a quien sólo por amor alguna vez hice caso 
"en definitiva me quedo contigo 
de nuevo" insisto 
mientras una lágrima nacida en la guerrilla 
de mi garganta 
se lanza por la ventana del carro 
vamos a ciento veinte kilómetros por hora 
mérida cincuenta y uno dice una señal 
aminoras 
un trailer se volcó en la carretera 
cero heridos 
sólo un susto te rebasó por la izquierda 
porque en otras palabras te repito 
que para mí no hay sufragio efectivo 
te re elijo 
aceleras 
  
 
 
 
 



III 
  
voy a besarte de nuevo 
lo haría en el dedo gordo de tu pie 
pero mi orgullo es orgulloso 
y mi sentido práctico lo encuentra incómodo 
además 
es más fácil tirarte petardos de ignorancia 
o de reproche 
y consolarte después 
no hard feelings 
(tú también lo haces) 
  
 
IV 
  
Llevamos más de mil días probando suerte 
tú renunciaste al tarot 
yo a mi cordón umbilical 
los augurios 
cruz cruz 
hay que acallarlos a bofetadas 
cerremos los ojos y gritemos Su nombre 
que el circo romano aún no acaba 
tú y yo 
podríamos ser nuestros leones 
  
 
V 
 
"centro histórico" 
cómo te lo digo ahora  
con cuarenta grados centígrados 
si empiezas a agonizar después de los veinticinco 
en el medio de la ciudad 
este pucho tráfico 
y el motor recalentado 
dices "parar, hay que parar" 
olvidé mi alerta escribiendo poemas 
no te pasé a tiempo la herramienta 
ahora me tocan los petardos 
grito en silencio "xo!" 
alegrándome de saber algo de maya 
mientras se te salen los "boludo!" entre boca y lengua 



"mamita querida” 
(pienso) 
amo tu idiosincracia hasta que la detesto 
y viceversa 
  
 
VI 
  
deberías estar enfurecido 
yo escribiendo poemitas 
mientras tú hurgas en el cofre 
jalas pinchas conectas y vociferas 
pobre motor qué fastidio 
arrancó de nuevo y logré el indulto 
no todo está tan mal después de todo 
pero que no se me ocurra decirte 
"estamos juntos seamos felices" 
porque éso sería una hijueputada 
con tanto calor 
las manos negras de aceite 
y el carro desmayado 
  
 
VII 
  
llegamos al capítulo siete de esta pequeña historia 
de nuevo tu pupila derecha 
esta vez mirando inquisitiva a mi libreta 
"¿qué tanto escribe?" pensarás 
mas ya lo sabes 
pero quieres que te lo diga 
o que lo siga escribiendo 
  
 
VIII 
  
no me fui a porto fino 
ni a grecia  
ando a tres patadas de ah kin pech 
donde la diversión está en la hamaca 
me paseo oronda en un shopping mall 
con los cabellos erizados 
polvorientos y calva de peine 
me miras como si nada 



"a ver si se atreve a besarme" reto 
y me besas 
es hora de tomar tu mano 
para subir las escaleras eléctricas 
(me hace sentir como el primer día de escuela) 
el paraíso existe 
y no es como dicen en los cuentos 
ni en las telenovelas 
  
 
IX 
  
el hambre aprieta y carece de fantasía 
decidimos comer 
dos hamburguesas 
dos sobrecitos de mostaza 
dos de catsup 
somos dos 
yo quería más catsup 
"tomá el mío" dices 
(primera señal de buena voluntad) 
mas yo me niego 
"andá" insistes 
(sé que no tomarás tu catsup para que lo tome yo) 
 no 
si tú no lo comes 
yo tampoco 
al final sobraron dos sobres de catsup 
voy a llevármelos a ambos 
como muestras de amor 
(si caben 
tengo el bolso repleto de ellas) 
  
 
X 
  
ayer hablábamos de casas euzkera y yo 
por las voces de rosario de pita y de cecilia 
ellas decían "mi casa soy yo y yo soy mía" 
"qué mujerones" dijimos 
pero yo no soy mi casa 
mi casa eres tú daniel 
donde estás tú 
está mi casa 



 XI 
  
ya te estás sacudiendo de impaciencia 
pero estoy ocupada redactando  
mi testamento de amor para tí 
no molestes 
te amo 
es todo lo que he querido decirte 
y es todo lo que te dejo 
si me dejas terminarlo 
  
 
XII 
  
te lego en vida mi único bien 
que es el amor 
si te lo llevas a la tumba antes que yo 
viviré agonizando lentamente 
por favor 
cuídame de la muerte 
  
 
XIII 
  
es hora de dormir 
y de oración 
gracias señor 
por habernos (re)unido 
ahora somos un rompecabezas 
bien parido 
ayúdanos a conservar 
intactas nuestras piezas 
amén 
  
 
XIV 
  
si no te gustó este poema 
cómetelo 
tengo suficientes sobres de aderezo 
en la maleta 
(tendré que aprender varios idiomas 
nunca sé cómo decirte que te quiero) 
  



XV 
  
quizá si te beso intermitentemente 
en una vida 
pueda convencerte 
o vencerte con mi amor 
a la mexicana 
(como la chinaca a pantaleón) 
soy tan leal y revoltosa 
que hubiera enamorado 
al che guevara 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 



Confesiones 
 
Confieso que nos he mentido 
de a poco 
y poco 
algunas veces 
 
que a veces te he hablado 
escupiendo espinas 
porque ocupan menos espacio 
en la boca 
 
confieso que muy a menudo 
me indigestan 
tantos pétalos lozanos 
perfumándome 
el estómago 
 
Confieso que hablar de ti 
es un budín 
que sabe dulce 
y cae amargo 
 
que amarte 
me aleja de mí misma 
 
que no renuncio a ti 
por otra cosa 
que codicia 
 
confieso 
que te amo 
con la boca avinagrada de la pena 
 
porque tengo tanto orgullo 
y tanto miedo 
a que no entiendas 
 
cómo te amo 
cuánto te amo 
lo que me cuesta 
 
esta razón siempre temblando 
el corazón ardiendo en tu parrilla 



los besos escapándose del cuerpo 
 
todo eso duele  
duele mucho 
y es injusto 
 
es injusto que lo sepas 
lo vulnerable de las venas de mi alma 
la altivez paralizándome las manos 
y la sonrisa triste que confiesa 
humildemente 
que te quiere 
 
no tienes tú la culpa 
sino mi sangre 
de rebelión 
y de holocausto 
 
y por eso hoy me confieso 
 
mañana ni con tu olvido 
entro a este confesionario 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ponte en mi lugar 
 
no te enfades 
si me confieso  
como borracha 
y desahuciada 
por las calles 
con el taxista 
la doña del supermercado 
el vasito de tequila 
mi amigo ramón 
el patio y las arañas 
qué harías tú 
dime tú qué harías 
si te estuvieras pudriendo 
de desamor 
por dentro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Qué remedio 
 
  "Quisiera no saber escribir"   - Nerón 
 
 
No me dejo más remedio en este día 
que aceptarme como soy 
 
Auto recetándome poesía como purgante 
 
Con esa manía de coleccionar ejes 
que antes fueron hombres 
 
Celando en mi cueva de rabia 
 Judas delirantes que dijeron amarme 
 
Escarbando en mis llagas hasta alcanzar la dicha 
 
Nadie como yo para sufrirme 
como no me sufre nadie 
 
Nadie 
 
Es un carcelero el fastidio cuando nos detestamos 
 
Por  eso  
y porque no tengo remedio 
jamás intentaré el Feng Shui 
ni llegaré al Nirvana 
 
No me causan piedad las cucarachas  
que viven mejor que yo 
 
porque, al menos, tienen alas 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Duelo 
 
el 911 del deseo 
llamando  
con la línea descolgada 
los objetos heridos 
sin tus dedos 
la lengua de ojos tristes 
sin tu boca 
los alientos penando 
en encrucijadas 
los brazos descolgados 
en el suelo 
es tan triste olvidar 
que ya no existes 
todo llora 
mientras llueve  
suavemente 
el verano envejecido 
de mirarme 
suspirando por los ojos 
todos callan 
como si fueran muriendo 
el minutero 
el pan 
la silla mocha 
el anillo de memorias 
van ahogándose 
de olvido 
es tan triste olvidar 
que un día fuiste 
todo llora 
hasta mi lágrima 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Esto es grande 
 
si me ves rústica  
y esculpida 
en un par de inmensos labios 
  
queriéndome comer 
el mundo en llamas 
el mundo en calma 
tus palabras 
 
si me vuelvo  
aterida 
desesperada 
a buscar mi alma en tu boca 
¿sientes miedo? 
 
si me callo en los silencios 
me tocas y estoy ausente 
con los puños lagrimando 
la sonrisa desflorada 
a toda asta 
 
no me preguntes 
y responde 
 
¿cómo diablos alcancé 
este tamaño 
 
estas manazas aplastando 
detractores? 
 
¿este monstruo de soplido 
volando tejas del pasado? 
 
¿los pies gigantes  
caminando hacia el futuro? 
 
¿mi voluntad  
acorazada con titanio? 
 
¿cuándo te volviste pequeñito 
para que cuide de ti  
peldaño por peldaño? 



 
No digas nada 
(sé que me amas) 
 
Quiero seguir creciendo 
a este  milagro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Hubiera sido más fácil 
 
de nada servirá que te diga 
adiós 
y vaya esconderme debajo de una piedra 
¿qué garantía tengo de que tu mano  
hecha recuerdo 
no la levante a torturarme? 
no voy a decirte adiós 
burdo protocolo de clavo ardiendo 
no saldré tampoco a buscarte por las calles 
como una arteria maltratada 
perseguida 
no voy a rendir cuentas al engaño 
a inventarle historias a 
mi cuerpo 
no voy a olvidarte eso está claro 
y claro está también que me detesto 
por estar lejos de ti 
con mi miseria 
yo sabía que perderte 
me incendiaría el colon 
la sangre 
el intelecto 
que querría raparme 
para desconocerme 
ya me sangran los dedos intentando 
desconectar la válvula izquierda  
del corazón 
ya tan propensa 
todo fuera más fácil 
todo fuera tan fácil 
si no te hubieras muerto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 



Respiro amor 
 
Respiro amor 
 
Amor, yo te respiro 
 
Aún con los grilletes de la burla 
y esas dosis obligadas 
de antibiótica realidad 
 
Estoy clavada  
en tu ciudad de tierra 
a la vista 
de gnósticos 
cartesianos 
y humanistas 
apostando mis huesos por tu vida. 
 
Hablando idiomas  
que se mezclan con tu acento 
Quiero 
Quiéreme 
Te quiero 
 
En mi sangre 
se diluyen las banderas, 
los pigmentos de las pieles, 
las patrias con úlcera en la panza. 
 
Me arrojo sobre ti 
Concibo 
Doy a luz 
besos  
abrazos 
risas fugitivas en lo secreto 
Lágrimas 
que mueren en un hueco 
 
Yo sé que esto es vivir 
que esto es vivir contigo 



Te gusta Chetumal 
 
te gusta Chetumal 
porque es prolija, 
citadina, conveniente 
 
pero te reto 
“¿más bonita que Campeche?” 
 
nos reímos 
(con el mar puesto en la frente) 
de mi amor  
por este pueblo pregonero 
 
yo, que soy toda de cerros 
y de peces 
sé que estás  
porque yo estoy 
 
si por ti fuera 
vagamundos 
podrías vivir en Chetumal 
la Patagonia 
o Albuquerque 
 
pero no irás 
ir sin mí no te apetece 
 
porque ahí nadie te espera 
con un trozo de sirena 
navegándole en el vientre 
 



Nosotros 
 
Llegaron otra vez 
el día que muere y el que nace 
  
la hora de vencernos en silencio 
con las pieles infinitamente incrédulas 
  
No nos agendamos los momentos 
y sin embargo 
somos puntuales uno al otro para amarnos 
 
sin mostrar las carnes 
ni pensar con gula en canjear labios o manos 
  
por eso escribo 
que amarte se engendró en lo extraordinario 
  
digamos, por ejemplo, 
que me haces llamarada hecha de agua 
  
Porque, querido, 
casi te anhelo como si habitara en hombre 
  
como si pudiera hacerte un hijo 
sin tocarte 
  
que por ti conozco el clímax de mi alma 
  
Casi concluyo que perdí 
la más natural de las lógicas 
porque, amor, qué intolerable me resulta 
 y qué molesto 
 
que tengas que irte 
cuando estoy acariciándote por dentro 
  
Alguien sentenció en mi oído 
que me muevo a las pasiones descarnadas 
  
Mas no es verdad esto 
  
Los devasta a frustración su propia envidia 
  



porque nunca los besaron 
con el roce de los labios 
sólo un pliegue a la vez en la rodilla 
  
.. y ahora te digo 
que me beses en las cejas 
o en el aura que te dejo en nuestro espacio 
  
Yo necesito tu consuelo 
 
porque deseo consolarme y consolarte 
de este mi amor que es inaudito para ambos 
  
hombre y mujer  
hombre-mujer a cada instante 
  
Rebeca e Isaac encadenados por La Diestra 
en este refugio místico de tierra 
  
Shhh 
Nadie entre. 
Ni siquiera tú, papel, 
tú, pluma, 
tú, palabra 
-que lo han hecho con un verso 
  
Nadie ose entrar a los aposentos 
donde dos almas 
se aman con los cuerpos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



No me quejo 
 
no me quejo de la minusvalía 
con que tasaron a mi género 
los vecinos del débil sexo fuerte 
 
ni remedio 
 
tampoco dejaré de ser por eso  
pterodáctilo maternal 
sobreviviendo los milenios 
 
ciberferomona de pantalla 
con regulador de llanto en el cabello 
 
ni lavándome la cara me quitaría 
el maquillaje de alma puesto 
en la tristeza 
 
porque es lanza dudosa y garra amaestrada 
contra la burla del sexo cavernario 
 
no me quejo 
 
sé que mis venas contribuyeron 
al calvario 
 
 
II 
 
me tocó recoger varas para el fuego 
dormir rinocerontes sobre el pecho 
llorar dentro del útero 
fuera del útero y a causa 
 
y grito 
¡hijos de puta! 
con ansias fugitivas de mi suerte 
 
casi casi me tocaba ser nada 
 
hoyo pequeño en el centro de mi cuerpo 
ultrajado muchas veces 
por el engaño  



 
a falta de puños elocuentes 
me hice con piedras de estoicismo 
murallas de rango dinosaurio 
 
convoqué a las hembras malheridas 
aún a las caníbales 
aún a las vendidas 
 
y todas llegan siempre 
a una hora u otra,  
cargando los desechos de sus mentes 
 
no me quejo 
 
hemos creado un frente embravecido 
azuzado por la infamia que se escribió 
en nuestras historias 
 
y ahora podemos dormir en nuestras cuevas  
y mansiones 
a pierna suelta 
de pierna suelta 
 
a amantar a nuestros críos 
en la oficina 
la alcoba 
el taxi  
 
a escoger limpio  
entre hombre y macho 
para pasar toda la vida  
o unas noches 
 
no ha cambiado mucho en la comarca 
excepto lo que tenía que ser cambiado 
para la supervivencia de la raza 
 
ayarayarai 
sigo siendo mujer 
la esclava multicolor del mundo 
 
la rajá de lo que queda de sí misma. 
 



Perseguida 
 
salí corriendo 
perseguida  
por mis latidos  
depredadores 
hasta un claro de la jungla 
para esconder 
un estúpido ‘te amo’  
estoy podrida 
extenuada 
de acuchillarme los labios 
con silencio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Por hombres como tú 
 
Por hombres como tú 
una mujer se hace amiga del silencio. 
Es sólo cosa 
de atreverse a tropezar con tus ojos 
para sacrificar ofrendas de pudor 
en el altar de tu boca 
Es cosa de ensuciarse el cuerpo de deseo, 
y expirar extasiada 
bajo la roca de tu cuerpo 
Ay! Hombres como tú 
sólo se hallan en estepas solitarias 
de majestuoso ocre 
y al mirarles las espaldas milenarias 
hacen que el corazón de la piel 
a un mismo tiempo 
se estremezca de miedo 
 y goce 
Hacen redoblar tambores de pasión 
con percusiones de íntimos temblores 
Logran con su ausencia 
deforestar bosques de ilusiones  
Crean inundaciones de dolor 
con un adiós 
Juegan a la hipnosis con traiciones 
y escriben versos que plagiaron al amor 
Fingen las estaciones, 
el color, el tacto, la degustación 
Romeos de humo 
atormentados por el ego 
Hipócritas devastados 
sin opción 
Por hombres como tú 
después de su manía de destrucción 
y de edificar sepulcros de sentimiento 
una mujer 
se hace amiga del silencio 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 



Que me siga la música 
 
¡Que me siga la música 
las palabras que hoy me amaron, 
el corazón arrugado 
con un cascabel en los tobillos 
Aquí estoy 
Alguien me vio 
corriendo del pozo 
al gozo 
Qué bella está la mañana 
a las ocho de la noche! 
Oh sole mío 
Oh sole mío 
Él me quiere 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Una de esas mañanas 
 
Es una de esas mañanas 
de vitrales claroscuros 
en que sólo necesito tu mano 
reposando sobre mi pecho 
 
Sin feria de movimiento 
 
Sin vértigos de bungee, 
clímax de pirotecnia 
estallándonos por dentro 
 
Sólo deseo bañarte  
con el pensamiento, 
 
filtrarte mi placidez por las pestañas, 
gozarte por los párpados cerrados  
de tus ventanas 
 
Dejar que flote a tu lado  
un suspiro ingenuo 
esperando en silencio de otoño, 
a las puertas entreabiertas de tus labios callados, 
 
una brisa colada, 
casi etérea, 
colmada de minúsculos antojos 
 
Es una de esas mañanas 
en que la felicidad 
se cuela dulcemente, 
 
casi imperceptiblemente, 
 
despeinada, 
desnuda, 
descalza, 
 
por las persianas de la vida 
 
Y estas en mí 
y para mí 
sin decir nada 



Yo sé que estas palabras desvencijadas 
 
yo sé que estas palabras desvencijadas 
caerán sobre tus pies 
alguna tarde 
cuando tropiece con un fardo 
tu memoria 
y los ojos se te caigan  
de nostalgia 
 
para entonces  
estaré enmohecida 
de humedecer mis labios 
llenos de tu nombre  
la piel dormida hecha jirones  
de no sentirte 
tristemente inmaculada  
de caricias 
 
mientras tanto 
el tiempo zurce en las esquinas 
la distancia y mi silencio 
en esas calles  
donde te miro pasar  
enternecida  
como si fueras un hijo de mi sangre  
 
me he avergonzado 
de sentirme tan mendiga 
con unos ojos ridículos de lobo 
y una flor absurda entre las manos 
 
agonizando de rebeldía ante la idea  
de no poder barrer tus sales  
con mi lengua 
 
de no poder reconciliarme con la vida 
haciendo un nudo en tu cadera 
con mis piernas 
 
ya lo sabrás 
entre alcatraces y cal viva 
que te amo como hembra 
y como madre 



 
como un prólogo de vida entre mis años 
como una pústula de amor 
entre las carnes 
 
y si supieses 
algún día la amarga historia 
de los pies de mis deseos  
entre zarzales 
 
dame el consuelo de saber 
que los condenas 
 
por aferrarse al vía crucis 
de seguirte 
y refundirme en el infierno 
para amarte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Venga todo 
 
venga el día recién nacido y su madre aurora 
venga la tarde con sus luceros de moño en pelo 
venga la noche ardiendo estrellas 
 
que venga el cielo! 
  
que yo abrazándome a tu cuerpo 
todo espero 
  
vengan los sueños calzando infancias 
venga el anhelo trillado en canas 
saltando bardas 
  
venga la risa con un tatuaje de rebeldía 
en las caderas 
venga la lágrima solterona 
y celebre bodas 
  
que ahora me río de primavera 
y reboso verdes 
  
porque te quiero 
porque me quieres 
  
véngase herido de amar a muerte el sufrimiento 
traiga consigo todo el mar 
toda la tierra 
todo el misterio 
  
que venga el tiempo 
cargando planes llenos de azúcar 
lúcidos, torpes, 
viejos o inéditos 
  
venga la gente! 
exuberantes, simples y austeros 
dulce de leche, ajo, ricino 
almendros viejos 
edificios nuevos 
  
venga la vida 
venga la muerte 
el escritorio 



la poesía 
los charcos viejos  
 
que venga todo 
que venga todo! 
  
que yo abrazándome a tu cuerpo 
todo espero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Danza 
 
¡Ya danzo! 
 
Danzan mis cabellos al ritmo de un mambo 
Danzan mis pies un vals sobre el asfalto 
 
Ya danzan mis ojos pestaña con pestaña un tango 
Ya danzan sonrisas de pop en mis labios 
 
Danzan mis caderas una samba 
Danza mi cintura una cumbia 
Un reggae danzan mis hombros 
Una canción de rock mis manos 
 
Una guaranducha mis entrañas 
Y un gospel mi alma 
 
Ya danzo 
 
¡Qué alegría de danzar todo sendero, todo tramo! 
 
Ya danzo porque te amo 
Y porque en tu cama danzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ultimadamente 
 
ultimadamente 
me vale madre lo que piensen 
los que me leen 
y los que se espantan de mirarme 
con estos ojos, 
sendos ojos de perro atropellado 
digo yo 
¿qué tienen para mí? 
dénmelo ahora 
tengo el morral lleno de compasiones 
rumores 
bla bla bla 
dénmelo ahora 
ultimadamente 
no me interesa si tardan mucho 
o diez minutos cuando cogen 
si tengo que escucharlos 
desde el patio 
si les compraron un rolex de aniversario 
si no les llevan flores 
yo soy esta mujer 
aunque parezca una colilla de cigarro 
soy esta mujer que no ha sabido 
si supo amar 
o si la amaron 
¿tienen pena para mí? 
dénmela 
denme también 
su empatía simplificada 
si es que saben descomplicarse 
no lo supe yo 
nadie me descifró el código 
y yo perdí la clave 
no quiero sexo 
no quiero ilusiones cabalgantes 
falsas vergüenzas 
yo quiero amor 
yo quiero amor 
me quiero ir a otro planeta 
y si no lo encuentro nunca 
y si no me encuentra nunca 
que se haga piedra la esperanza 



me gusta el jade 
porque 
ultimadamente 
quiero amor 
y eso tan sólo 
y todo lo demás 
me vale madre 
 
 



esta es la guerra 
 
esta es la guerra 
amor 
esta es la guerra 
dijiste en ese entonces 
cuando el amor 
te dio el par de botas 
con que llegaste a mí 
pateando fronteras 
por aeropuertos 
"aquí vengo 
aquí vengo" 
decías 
con las suelas 
adoloridas 
de profecías fermentadas 
no se me ocurrió  
pensar entonces 
que eras tan solo 
un hombre 
necesitado 
de sí mismo 
hambriento de probarse 
que todo valió 
la pena 
-hasta la miseria  
del autoengaño 
para alcanzar tan sólo 
éso  
éso tan solo 
que llaman eco 
de amor 
eco eco 
que responde 
a la lágrima 
semilla del silencio 
al sollozo encallecido 
constipación del alma 
eco 
eco 
cuatro pies sobre la arena 
caminando 
a un mismo ritmo 



eco 
la mano extendida 
para atrapar cometas 
eco 
tantas voces crepitando 
tanto tanto 
de los tantos 
rostros que paren 
morfina a los momentos 
entre el cristal líquido 
y el miedo 
"esta es la guerra" 
dije 
torpedos de desconsuelo 
carne viva 
cauterizándose 
en poemas 
esta es la guerra 
declaramos 
y morimos 
lentamente 
en este instante 
no lo sabíamos 
ni lo sabremos 
si existe paz 
en el olvido 
tú con una pierna menos 
yo con el brazo 
mutilado 
me pregunto 
en medio de las ruinas 
cuán difícil 
se te hará andar  
en la arena 
como podré  
un día asirme de mi vida 
con una mano 
colgando del destino 
 
 
 
 
 
 



II 
 
esta es la guerra 
la revolución 
viva la revolución 
vengo corriendo  
estoy armada 
con mi cuerpo 
nadie va a matarme si no quiero 
nadie va a tirarme 
en una fosa 
porque estoy  
festejando en las haciendas 
mi triunfo 
que no el de ustedes 
hombres 
mi revolución no tiene fin 
ni madre 
ni nombre 
mi revolución soy yo 
voy a morir 
por dejarme dar un beso 
por dejar  
que me acaricie 
el enemigo 
de incógnito 
comandante de guerrilla 
monarca en tierra de indios 
(nadie lo sabe) 
voy a dejarme disparar 
lengua con lengua 
voy a morir 
condecorada 
en otro cuerpo 
bombardeada 
humeando fuego 
sucia de besos 
abandonada 
sobre su sexo 
atravesada 
y con la vida 
pujando por  
la entrepierna 
esta es mi guerra 



vengo corriendo 
desarmada de mis 
miedos 
voy a morir 
de revolución 
de piel 
de ganas 
voy al paraíso 
al matadero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



Voy 
 
Oh, te quiero. 
 
Este es el momento 
de tomar rosas por los tallos, 
de apretarlos sin un ápice de miedo 
 
De exhalar palabras apretaditas 
y hacer coreografías con el aliento 
 
Este es el momento 
de sentarme en el mejor palco 
a acompañar al corazón  
que desafina sus bongoes 
 
y decir “sí” 
 
Sí, acepto 
Acepto beber del grial de la inocencia 
 
Acepto la partida del sosiego, 
las horas engordando de caricias, 
la incertidumbre de ser huésped de la burla 
 
Ay, te quiero 
 
Lo escondo de mi depredador 
que es el pasado 
 
Lo guardo para pagarte 
el primer diezmo 
 
Para atracarme a puro sentido 
con la pluma, 
con las parejas recién nacidas 
que están comiendo amor  
sobre mi césped 
 
Cuando te diga “Voy”, 
sírvete en platos 
que estoy hambrienta  
de quererte 



Es así 
 
Crecí con el amor 
 
Yo era muñeca 
Él, marinerito 
 
Cortamos florecitas en los campos 
Fuimos también adolescentes sonrojados  
rozando tímidamente las rodillas 
 
Incendiamos nuestros veintes 
con pieles estremecidas 
y libros de poemas 
 
Viajé todo su cuerpo 
Comí con él las fresas boca a boca 
Por años nos miramos en silencio 
 
Fuimos la música que toca el viento 
en el zarzal de la amargura 
en el clímax de la dicha 
 
Hemos andado  
perseguidos por detractores 
del Hades al Paraíso 
 
No necesito que lo entiendan 
los que no amo 
los que amo 
los que quisieron engañarme 
en su nombre 
 
Ya no soy niña 
El amor me hizo mujer 
 
Y lo he aceptado 
como se acepta a un hombre 
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