

ROSA DE LUZ

Era una reina de raza maya;
Era un bosque de calisaya,
Y era de noche. Daba el bulbul,
Sobre mi estrella su melodía,
Y en los laureles que enciende el día
Daba mi alma su grito azul.

Crepusculares moscas de oro
Abren su vuelo como un tesoro,
Bordoneando con el calor.
Aroma de árbol de la canela,
Y en potrero se desconsuela
Una vihuela de payador.

Indios que con el tiempo cuentan por las lunas
Guían su esquife por las lagunas,
Y por las selvas profundas van
Ciervos y tigres. Sobre las lomas
Eran los toros, y las palomas
Bajo los velos del alcotán.

Cantaba Apolo versos de Jonia;
Dormía el lago de Calcedonia
En un naciente trigal garzul.
Arduos jinetes como centauros
Reñían combates contra los sauros (1)
En la armoniosa ribera azul.

Y las pirámides con escrituras
De arcanas lenguas, y signaturas
De rudos soles, su sombra dan.
Y va graznando con negro vuelo,
Por la turquesa magna del cielo
El zopilote de Yucatán.

Entre las grietas de la pirámide
Deja la sierpe su verde clámide,
Y se hipnotiza frente a la luz.
Sobre las piedras con jeroglíficos
Hace sus largos sueños científicos.
En la cabeza tiene una cruz.

Vuela la hamaca con ritmo lento,
Las rosas frescas se dan al viento,
Suelto en la fronda vuela el faisán.
Se enciende el día, la selva aroma,
La hamaca vuela, la niña asoma
Un pie de oro bajo el fustán.

Mi reina maya languidecía
Sobre la hamaca. Dorando el día,
Era dorada bajo el hipil,
Se abanicaba con una rosa,
Decía su hamaca con cadenciosa
Curva de opio, versos de abril.

Rojos claveles prende en la rolla;
Rojos corales al cuello enrolla;
Rojos pecados sus labios son,
Y sus caderas el anagrama
De la serpiente. Con roja llama
Pintó su boca la tentación.

Era una reina de raza maya;
Era un bosque de calisaya, Y era la aurora. Daba el bulbul,
Sobre mi estrella su melodía,
Y en los laureles que enciende el día
Daba mi alma su grito azul.

Valle-Inclán

(1) Escribo *sauros*, y lo aconsonanto con centauros, por conservar, en cierto modo, la sonoridad griega, que tiene igual el término de las dos palabras, y porque sospecho que el *Saurios* castellano es una mala traducción del francés SAURIEN. Pero los versos, como nacieron en el primer momento, decía así:

*Bellos jinetes, como centauros,
Del mito antiguo remueven lauros....*