UNA NOCHE EN EL PARAÍSO

(de Italo Calvino)

Rimado forzadamente

A Canto de Ciego
Esténme atentos señores

No presten atención al Sol

Que tengo una buena historia

Sobre el Tiempo y el Amor.

En una aldea del Friule

Que es famosa y que existió

Dos tan amigos hubo

Que el uno al otro juró

Que el que primero casare

De padrino tomaría

Al que aún no se casó.

Pasado el tiempo que hubo

Uno de ellos se murió

Y el otro que a casarse iba

Triste y dudoso quedó.

No sabiendo lo que hacer

Acudió a su confesor.

El confesor hombre sabio

Sabiamente aconsejó:

“Debes cumplir tu palabra

y, aunque muerto, invítalo

invócalo ante su tumba

y él dirá si viene o no”.

Acogiéndose al consejo

De su sabio confesor

Al sepulcro de su amigo

Habló el joven en alta voz

Y el juramento que hicieran

Al difunto recordó:

“Amigo voy a casarme

y según recuerdo yo

tú has de ser mi padrino

para certificar mi amor”

Abríose la tumba y de ella

Su amigo intacto salió.

Buen difunto sonriente

Que de esta manera habló:

“Debo cumplir mi promesa

pues si no la cumplo yo

temo que al Purgatorio

· que para tal fin se creó –

el gran Dios me mandaría.

Iré pues, amigo mío,

Desde el polvo al vivo amor.”

Entre grandes alegrías

La boda se celebró

Y en el convite el difunto

Muchas historias contó.

Más de lo que en el Paraíso vido

Ni a referirse llegó.

Cuando se acabó el banquete

A altas horas del sol

El buen difunto a su amigo

De esta manera habló:

“Acompáñame a la tumba

ya que te hice el favor.

Allí nos despediremos.

Yo volveré al Paraíso y tú al amor”.

Y fue el novio al cementerio

Después que a su esposa besó.

Y ya frente a la sepultura,

Armándose de valor,

Hizo la ansiada pregunta:

“¿Cómo se vive con Dios?”.

Estremecido el difunto,

demudada su color,

abrazándose a su amigo,

bien oiréis que respondió.

“A este lado del sepulcro

Nada puedo decir yo,

Más si vinieras conmigo

Antes del primer albor

Tú también conocerías

Maravillas del Señor”

Abriose de nuevo la tumba

Y el vivo al muerto siguió

Por generalifes de ensueño

Al Paraíso de Dios:

Un palacio de cristal 

Y ángeles alrededor

Tocando tan bella música

Que el desposado escuchó

A los sones que marcaba

El barbudo pescador.

Llegaron luego a un jardín

Con árboles de verdor,

Y pájaros que cantaban

Lores al creador.

Y ángeles enamorados

Y estrellas de buen olor.

Viajaron al Universo

Que es la magna creación

Donde, asombrado y placente

El joven esposo voló

De una estrella a otra estrella

De una Galaxia al Sol.

Más recordando a su esposa

En el tiempo reparó

Más de tres horas llevaba

Contadas por su reloj.

Y por amor a su esposa

a su amigo así habló:

“Debo volver enseguida

a mi mundo y a mi sol

Mi esposa me está esperando

Para la noche de amor”

Contestar hubo el difunto

Quién esta respuesta dio

“Hay mucho que ver aún

pero te comprendo y yo

hasta el borde del sepulcro

te acompañaré. Luego

nos diremos adiós”.

Cuando salió de la tumba

De su asombro no salió.

Era un nuevo cementerio

Que nunca reconoció.

Ni reconocer podría

La ciudad que luego vio:

Palacios, luces, tranvías

No la aldea en que vivió.

Y hablando consigo mismo

A sí mismo preguntó:

“¿ Dónde el diablo me trajo?

¿Quién fue el que me guió?

¿Cómo se viste esta gente?

¿Qué ha sido lo que pasó?”

Se tropieza con un viejo

Estando en tal confusión

“Caballero – le pregunta –

¿Esta aldea es ...?. 

Dígame si o no”.

El viejecillo enigmático

Bien veréis que respondió

“Has acertado en el nombre.

Pero es ciudad, aldea no”.

“¿Y dónde queda la casa

del que ayer se casó?”

A la pregunta del joven

El viejecillo no dudó

Y entornando sus ojillos

De esta forma contestó:

“Soy sacristán eficiente

y puedo jurar por Dios

que ayer día no hubo boda

ni de pobre ni señor”

“¡ Pero yo ayer me casé!”

y el joven entonces contó

sus viajes por el Paraíso

y sus encuentros con Dios.

El sacristán reducido

Al tic-tac de su reloj

Al joven desconcertado

Bien oiréis como le habló:

“Sueña usted querido joven

y yo se lo que soñó.

Es una historia muy vieja

La del novio que siguió

A su compadre a la tumba

Y nunca jamás volvió.

Su novia murió de pena...”

“¡ Pero si el novio soy yo!

Y apenas tres horas hace

Que mi boda se cerró.

Mi esposa me está esperando

¡ Lo juro por mi reloj ¡”

El viejecillo extrañado

Lo miró fijo y pensó

“¡ Qué lastima el ser tan joven

y no tener corazón!”.

Luego decidió que hacer

Bien oiréis que decidió:

“Te llevaré hasta el Obispo

para que te de razón.

Que obispo hay ahora

Donde párroco mandó”.

Como todo obispo el obispo

De sus libros mano echó.

E incrédulo y sonriente

aquellos nombres buscó.

Se remontó muchos años,

Cien, doscientos,... ¡qué se yo!

Y al llegar a los trescientos

Un legajo apareció

Que aunque roto y amarillo

Sus nombres claros mostró.

Abriendo mucho sus ojos,

Y hablando con estupor

Triunfante el viejo prelado

El legajo levantó:

“Hace ya trescientos años

· dice aquí y sabía yo –

que en el campo de los santos

un joven desapareció.

Y su esposa que lo amaba,

Loca, murió de dolor.

¡ Lee aquí si no me crees!...”

Y aquél viajero del tiempo

El viejo papel leyó

Y sin color en el rostro

Sus nombres allí leyó.

El Obispo que era listo

Y de natural mandón

Quiso sustentar su oficio

Y al joven le conminó:

“¡ Cuéntame, cuéntame joven,

dime sin dilación

las maravillas del cielo,

si es fácil te den perdón.

Si el saber mucho te ayuda

O es más bien cosa de amor.

Dime en suma, triste joven,

si es muy severo el Señor.”

Pero un legajo amarillo

Es mala suerte en teatro.

Y el joven tomó el color

Del legajo aterrador

Y allí mismo se murió

Sin contar palabra alguna

De sus encuentros con Dios.

Y aquí se acaba la historia

De un juramento que dos

Por amistad y por cautela

Convirtieron en dolor.

Si han gustado del cuento

Y otro día quieren otro

Lleven monedas al cuenco

Y hagan medrar al sin ojos

