O velho Senado
Machado de Assis
A propósito de algumas litografias de Sisson, tive
há dias uma visão do Senado de 1860. Visões valem o mesmo que a retina em que
se operam. Um político, tornando a ver aquele corpo, acharia nele a mesma alma
dos seus correligionários extintos, e um historiador colheria elementos para a
história. Um simples curioso não descobre mais que o pinturesco do tempo e a
expressão das linhas com aquele tom geral que dão as cousas mortas e enterradas.
Nesse ano entrara eu para a imprensa. Uma noite,
como saíssemos do Teatro Ginásio, Quintino Bocaiúva e eu fomos tomar chá.
Bocaiúva era então uma gentil figura de rapaz, delgado, tez macia, fino bigode e
olhos serenos. Já então tinha os gestos lentos de hoje, e um pouco daquele ar distant
que Taine achou em Mérimée. Disseram cousa análoga de Challemel-Lacour, que
alguém ultimamente definia como très républicain de conviction et très
aristocrate de tempérament. O nosso Bocaiúva era só a segunda parte, mas
já então liberal bastante para dar um republicano convicto. Ao chá, conversamos
primeiramente de letras, e pouco depois de política, matéria introduzida por
ele, o que me espantou bastante, não era usual nas nossas práticas. Nem é exato
dizer que conversamos de política, eu antes respondia às perguntas que Bocaiúva
me ia fazendo, como se quisesse conhecer as minhas opiniões. Provavelmente não
as teria fixas nem determinadas; mas, quaisquer que fossem, creio que as exprimi
na proporção e com a precisão apenas adequadas ao que ele me ia oferecer. De
fato, separamo-nos com prazo dado para o dia seguinte, na loja de Paula Brito, que
era na antiga Praça da Constituição, lado do Teatro S. Pedro, a meio caminho
das Ruas do Cano e dos Ciganos. Relevai esta nomenclatura morta; é vício de
memória velha. Na manhã seguinte, achei ali Bocaiúva escrevendo um bilhete.
Tratava-se do Diário do Rio de Janeiro, que ia reaparecer, sob a direção
política de Saldanha Marinho. Vinha dar-me um lugar na redação com ele e
Henrique César Múzio.
Estas minudências, agradáveis de escrever,
sê-lo-ão menos de ler. É difícil fugir a elas, quando se recordam cousas idas.
Assim, dizendo que no mesmo ano, abertas as câmaras, fui para o Senado, como
redator do Diário do Rio, não posso esquecer que nesse ou no outro ali
estiveram comigo Bernardo Guimarães, representante do Jornal do
Comércio, e Pedro Luís, por parte do Correio Mercantil, nem as boas
horas que vivemos os três. Posto que Bernardo Guimarães fosse mais velho
que nós, partíamos irmamente o pão da intimidade. Descíamos juntos aquela
Praça da Aclamação, que não era então o parque de hoje, mas um vasto espaço
inculto e vazio como o Campo de S. Cristóvão. Algumas vezes íamos jantar a um restaurant
da Rua dos Latoeiros, hoje Gonçalves Dias, nome este que se lhe deu por
indicação justamente no Diário do Rio; o poeta morara ali outrora, e foi
Múzio, seu amigo, que pela nossa folha o pediu à Câmara Municipal. Pedro Luís
não tinha só a paixão que pôs nos belos versos à Polônia e no discurso com
que, pouco depois, entrou na Câmara dos Deputados, mas ainda a graça, o
sarcasmo, a observação fina e aquele largo riso em que os grandes olhos se
faziam maiores. Bernardo Guimarães não falava nem ria tanto, incumbia-se
de pontuar o diálogo com um bom dito, um reparo, uma anedota. O Senado não se
prestava menos que o resto do mundo à conversação dos três amigos.
Poucos membros restarão da velha casa. Paranaguá
e Sinimbu carregam o peso dos anos com muita facilidade e graça, o que ainda mais
admira em Sinimbu, que suponho mais idoso. Ouvi falar a este bastantes vezes; não
apaixonava o debate, mas era simples, claro, interessante, e, fisicamente, não
perdia a linha. Esta geração conhece a firmeza daquele homem político, que mais
tarde foi presidente do Conselho e teve de lutar com oposições grandes. Um
incidente dos últimos anos mostrará bem a natureza dele. Saindo da Câmara dos
Deputados para a Secretaria da Agricultura, com o Visconde de Ouro Preto, colega
de gabinete, eram seguidos por enorme multidão de gente em assuada. O carro parou
em frente à secretaria; os dous apearam-se e pararam alguns instantes, voltados
para a multidão, que continuava a bradar e apupar, e então vi bem a diferença
dos dois temperamentos. Ouro Preto fitava-a com a cabeça erguida e certo gesto de
repto; Sinimbu parecia apenas mostrar ao colega um trecho de muro, indiferente.
Tal era o homem que conheci no Senado.
Para avaliar bem a minha impressão diante daqueles
homens que eu via ali juntos, todos os dias, é preciso não esquecer que não
poucos eram contemporâneos da maioridade, algum da Regência, do Primeiro Reinado
e da Constituinte. Tinham feito ou visto fazer a história dos tempos iniciais do
regímen, e eu era um adolescente espantado e curioso. Achava-lhes uma feição
particular, metade militante, metade triunfante, um pouco de homens, outro pouco
de instituição. Paralelamente, iam-me lembrando os apodos e chufas que a paixão
política desferira contra alguns deles, e sentia que as figuras serenas e
respeitáveis que ali estavam agora naquelas cadeiras estreitas não tiveram
outrora o respeito dos outros, nem provavelmente a serenidade própria. E
tirava-lhes as cãs e as rugas, e fazia-os outra vez moços, árdegos e agitados.
Comecei a aprender a parte do presente que há no passado, e vice-versa. Trazia
comigo a oligarquia, o golpe de Estado de 1848, e outras
notas da política em oposição ao domínio conservador, e ao ver os cabos deste
partido, risonhos, familiares, gracejando entre si e com os outros, tomando juntos
café e rapé, perguntava a mim mesmo se eram eles que podiam fazer, desfazer e
refazer os elementos e governar com mão de ferro este país.
Os senadores compareciam regularmente ao trabalho.
Era raro não haver sessão por falta de quorum. Uma particularidade do
tempo é que muitos vinham em carruagem própria, como Zacarias, Monte Alegre,
Abrantes, Caxias e outros, começando pelo mais velho, que era o Marquês de
Itanhaém. A idade deste fazia-o menos assíduo, mas ainda assim era-o mais do que
cabia esperar dele. Mal se podia apear do carro, e subir as escadas; arrastava os
pés até à cadeira que ficava do lado direito da mesa. Era seco e mirrado, usava
cabeleira e trazia óculos fortes. Nas cerimônias de abertura e encerramento
agravava o aspecto com a farda de senador. Se usasse barba poderia disfarçar o
chupado e engelhado dos tecidos, a cara rapada acentuava-lhe a decrepitude; mas a
cara rapada era o costume de outra quadra, que ainda existia na maioria do Senado.
Uns, como Nabuco e Zacarias, traziam a barba toda feita; outros deixavam pequenas
suíças, como Abrantes e Paranhos, ou, como Olinda e Eusébio, a barba em forma
de colar; raros usavam bigodes, como Caxias e Montezuma, — um Montezuma de
segunda maneira.
A figura de Itanhaém era uma razão visível
contra a vitaliciedade do Senado, mas é também certo que a vitaliciedade dava
àquela casa uma consciência de duração perpétua, que parecia ler-se no rosto
e no trato de seus membros. Tinham um ar de família, que se dispersava durante a
estação calmosa, para ir às águas e outras diversões e que se reunia depois,
em prazo certo, anos e anos. Alguns não tornavam mais, e outros novos apareciam;
mas também nas famílias se morre e nasce. Dissentiam sempre, mas é próprio das
famílias numerosas brigarem, fazerem as pazes e tornarem a brigar; parece até
que é a melhor prova de estar dentro da humanidade. Já então se evocavam contra
a vitaliciedade do Senado os princípios liberais como se fizera antes. Algumas
vozes vibrantes cá fora, calavam-se lá dentro, é certo, mas o gérmen da
reforma ia ficando, os programas o acolhiam, e, como em vários outros casos, os
sucessos o fizeram lei.
Nenhum tumulto nas sessões. A atenção era grande
e constante. Geralmente, as galerias não eram mui freqüentadas, e, para o fim da
hora, poucos espectadores ficavam, alguns dormiam. Naturalmente, a discussão do
voto de graças e outras chamavam mais gente. Nabuco e algum outro dos principais
da casa gozavam do privilégio de atrair grande auditório, quando se sabia que
eles rompiam um debate ou respondiam a um discurso. Nessas ocasiões, mui
excepcionalmente, eram admitidos ouvintes no próprio salão do Senado, como
aliás era comum na Câmara temporária; como nesta, porém, os espectadores não
intervinham com aplausos nas discussões. A presidência de Abaeté redobrou a
disciplina do regimento, porventura menos apertada no tempo da presidência de
Cavalcanti.
Não faltavam oradores. Uma só vez ouvi falar a
Eusébio de Queirós, e a impressão que me deixou foi viva; era fluente,
abundante, claro, sem prejuízo do vigor e da energia. Não foi discurso de
ataque, mas de defesa, falou na qualidade de chefe do Partido Conservador, ou papa;
Itaboraí, Uruguai, Saião Lobato e outros eram cardeais, e todos formavam
o consistório, segundo a célebre definição de Otaviano no Correio
Mercantil. Não reli o discurso, não teria agora tempo nem oportunidade de
fazê-lo, mas estou que a impressão não haveria diminuído muito, posto lhe
falte o efeito da própria voz do orador, que seduzia. A matéria era sobremodo
ingrata: tratava-se de explicar e defender o acúmulo dos cargos públicos,
acusação feita na imprensa da oposição. Era a tarde da oligarquia, o
crepúsculo do domínio conservador. As eleições de 1860, na capital, deram o
primeiro golpe na situação; se também deram o último, não sei; os partidos
nunca se entenderam bem acerca das causas imediatas da própria queda ou subida,
salvo no ponto de serem alternadamente a violação ou a restauração da carta
constitucional. Quaisquer que fossem, então, a verdade é que as eleições da
capital naquele ano podem ser contadas como uma vitória liberal. Elas trouxeram
à minha imaginação adolescente uma visão rara e especial do poder das urnas.
Não cabe inseri-la aqui; não direi o movimento geral e o calor sincero dos
votantes, incitados pelos artigos da imprensa e pelos discursos de Teófilo
Otôni, nem os lances, cenas e brados de tais dias. Não me esqueceu a maior parte
deles; ainda guardo a impressão que me deu um obscuro votante que veio ter com
Otôni, perto da matriz do Sacramento. Otôni não o conhecia, nem sei se o tornou
a ver. Ele chegou-se-lhe e mostrou-lhe um maço de cédulas, que acabava de tirar
às escondidas da algibeira de um agente contrário. O riso que acompanhou esta
notícia nunca mais se me apagou da memória. No meio das mais ardentes
reivindicações deste mundo, alguma vez me despontou ao longe aquela boca sem
nome, acaso verídica e honesta em tudo o mais da vida, que ali viera confessar
candidamente, e sem outro prêmio pessoal, o fino roubo praticado. Não mofes
desta insistência pueril da minha memória; eu a tempo advirto que as mais claras
águas podem levar de enxurro alguma palha podre, — se é que é podre, se é
que é mesmo palha.
Eusébio de Queirós era justamente respeitado dos
seus e dos contrários. Não tinha a figura esbelta de um Paranhos, mas
ligava-se-lhe uma história particular e célebre, dessas que a crônica social e
política de outros países escolhe e examina, mas que os nossos costumes, —
aliás demasiado soltos na palestra, — não consentem inserir no escrito. De
resto, pouco valeria repetir agora o que se divulgava então, não podendo pôr
aqui a própria e extremada beleza da pessoa que as ruas e salas desta cidade
viram tantas vezes. Era alta e robusta; não me ficaram outros pormenores.
O Senado contava raras sessões ardentes; muitas,
porém, eram animadas. Zacarias fazia reviver o debate pelo sarcasmo e pela
presteza e vigor dos golpes. Tinha a palavra cortante, fina e rápida, com uns
efeitos de sons guturais, que a tornavam mais penetrante e irritante. Quando ele
se erguia, era quase certo que faria deitar sangue a alguém. Chegou até hoje a
reputação de debater, como oposicionista, e como ministro e chefe de
gabinete. Tinha audácias, como a da escolha "não acertada", que a
nenhum outro acudiria, creio eu. Politicamente, era uma natureza seca e
sobranceira. Um livro que foi de seu uso, uma História de Clarendon (History
of the Rebellion and Civil Wars in England), marcado em partes, a lápis
encarnado, tem uma sublinha nas seguintes palavras (vol. I, pág. 44) atribuídas
ao Conde de Oxford, em resposta ao Duque de Buckingham, "que não buscava a
sua amizade nem temia o seu ódio". É arriscado ver sentimentos pessoais nas
simples notas ou lembranças postas em livros de estudo, mas aqui parece que o
epírito de Zacarias achou o seu parceiro. Particularmente, ao contrário, e desde
que se inclinasse a alguém, convidava fortemente a amá-lo; era lhano e simples,
amigo e confiado. Pessoas que o freqüentavam, dizem e afirmam que, sob as suas
árvores da Rua do Conde ou entre os seus livros, era um gosto ouvi-lo, e raro
haverá esquecido a graça e a polidez dos seus obséquios. No Senado, sentava-se
à esquerda da mesa, ao pé da janela, abaixo de Nabuco, com quem trocava os seus
reparos e reflexões. Nabuco, outra das principais vozes do Senado, era
especialmente orador para os debates solenes. Não tinha o sarcasmo agudo de
Zacarias, nem o epigrama alegre de Cotegipe. Era então o centro dos conservadores
moderados que, com Olinda e Zacarias, fundaram a liga e os partidos Progressista e
Liberal. Joaquim Nabuco, com a eloqüência de escritor político e a afeição de
filho, dirá toda essa história no livro que está consagrando à memória de seu
ilustre pai. A palavra do velho Nabuco era modelada pelos oradores da tribuna
liberal francesa. A minha impressão é que preparava os seus discursos, e a
maneira por que os proferia realçava-lhes a matéria e a forma sólida e
brilhante. Gostava das imagens literárias: uma dessas, a comparação do poder
moderador à estátua de Glauco, fez então fortuna. O gesto não era vivo, como o
de Zacarias, mas pausado, o busto cheio era tranqüilo, e a voz adquiria uma
sonoridade que habitualmente não tinha.
Mas eis que todas as figuras se atropelam na
evocação comum, as de grande peso, como Uruguai, com as de pequeno ou nenhum
peso, como o Padre Vasconcelos, senador creio que pela Paraíba, um bom homem que
ali achei e morreu pouco depois. Outro, que se podia incluir nesta segunda
categoria, era um de quem só me lembram duas circunstâncias, as longas barbas
grisalhas e sérias, e a cautela e pontualidade com que não votava os artigos de
uma lei sem ter os olhos pregados em Itaboraí. Era um modo de cumprir a
fidelidade política e obedecer ao chefe, que herdara o bastão de Eusébio. Como
o recinto era pequeno, viam-se todos esses gestos, e quase se ouviam todas as
palavras particulares. E, conquanto fosse assim pequeno, nunca vi rir a Itaboraí,
creio que os seus músculos dificilmente ririam — o contrário de S. Vicente,
que ria com facilidade, um riso bom, mas que lhe não ia bem. Quaisquer que
fossem, porém, as deselegâncias físicas do senador por S. Paulo, e malgrado a
palavra sem sonoridade, era ouvido com grande respeito, como Itaboraí. De
Abrantes dizia-se que era um canário falando. Não sei até que ponto merece a
definição; em verdade, achava-o fluente, acaso doce, e, para um povo mavioso
como o nosso, a qualidade era preciosa; nem por isso Abrantes era popular. Também
não o era Olinda, mas a autoridade deste sabe-se que era grande. Olinda
aparecia-me envolvido na aurora remota do reinado, e na mais recente aurora
liberal ou "situação nascente", mote de um dos chefes da liga, penso
que Zacarias, que os conservadores glosaram por todos os feitios, na tribuna e na
imprensa. Mas não deslizemos a reminiscências de outra ordem; fiquemos na surdez
de Olinda, que competia com Beethoven nesta qualidade, menos musical que
política. Não seria tão surdo. Quando tinha de responder a alguém, ia
sentar-se ao pé do orador, e escutava atento, cara de mármore, sem dar um
aparte, sem fazer um gesto, sem tomar uma nota. E a resposta vinha logo; tão
depressa o adversário acabava, como ele principiava, e, ao que me ficou, lúcido
e completo.
Um dia vi ali aparecer um homem alto, suíças e
bigodes brancos e compridos. Era um dos remanescentes da Constituinte, nada menos
que Montezuma, que voltava da Europa. Foi-me impossível reconhecer naquela cara
barbada a cara rapada que eu conhecia da litografia Sisson; pessoalmente nunca o
vira. Era, muito mais que Olinda, um tipo de velhice robusta. Ao meu espírito de
rapaz afigurava-se que ele trazia ainda os rumores e os gestos da assembléia de
1823. Era o mesmo homem; mas foi preciso ouvi-lo agora para sentir toda a
veemência dos seus ataques de outrora. Foi preciso ouvir-lhe a ironia de hoje
para entender a ironia daquela retificação que ele pôs ao texto de uma pergunta
ao Ministro do Império, na célebre sessão permanente de 11 a 12 de novembro:
"Eu disse que o Sr. Ministro do Império, por estar ao lado de Sua Majestade,
melhor conhecerá o "espírito da tropa", e um dos senhores secretários
escreveu "o espírito de Sua Majestade", quando não disse tal, porque
deste não duvido eu".
Agora o que eu mais ouvia dizer dele, além do
talento, eram as suas infidelidades, e sobre isto corriam anedotas; mas eu nada
tenho com anedotas políticas. Que se não pudesse fiar muito em seus carinhos
parlamentares, creio. Uma vez, por exemplo, encheu a alma de Sousa Franco de
grandes aleluias. Querendo criticar o Ministro da Fazenda (não me lembra quem
era) começou por afirmar que nunca tivéramos ministros da Fazenda, mas
tão-somente ministros do Tesouro. Encarecia com adjetivos: excelentes,
ilustrados, conspícuos ministros do Tesouro, mas da Fazenda nenhum. "Um
houve, Sr. presidente que nos deu alguma cousa do que deve ser um Ministro da
Fazenda; foi o nobre senador pelo Pará". E Sousa Franco sorria alegre,
deleitava-se com a exceção, que devia doer ao seu forte rival em finanças,
Itaboraí; não passou muito tempo que não perdesse o gosto. De outra vez,
Montezuma atacava a Sousa Franco, e este novamente sorria, mas agora a expressão
não era alegre, parecia rir de desdém. Montezuma empina o busto, encara-o
irritado, e com a voz e o gesto intima-lhe que recolha o riso; e passa a
demonstrar as suas críticas, uma por uma, com esta espécie de estribilho:
"Recolha o riso o nobre senador!" Tudo isto aceso e torvo. Sousa Franco
quis resistir; mas o riso recolheu-se por si mesmo. Era então um homem magro e
cansado. Gozava ainda agora a popularidade ganha na Câmara dos Deputados, anos
antes, pela campanha que sustentou, sozinho e parece que enfermo, contra o Partido
Conservador.
Contrastando com Sousa Franco, vinha a figura de
Paranhos, alta e forte. Não é preciso dizê-lo a uma geração que o conheceu e
admirou, ainda belo e robusto na velhice. Nem é preciso lembrar que era uma das
primeiras vozes do Senado. Eu trazia de cor as palavras que alguém me confiou
haver dito, quando ele era simples estudante da Escola Central: "Sr.
Paranhos, você ainda há de ser ministro". O estudante respondia
modestamente, sorrindo; mas o profeta dos seus destinos tinha apanhado bem o valor
e a direção da alma do moço.
Muitas recordações me vieram do Paranhos de
então, discursos de ataque, discursos de defesa, mas, uma basta, a justificação
do convênio de 20 de fevereiro. A notícia deste ato entrou no Rio de Janeiro
como as outras desse tempo, em que não havia telégrafo. Os sucessos do exterior
chegavam-nos às braçadas, por atacado, e uma batalha, uma conspiração, um ato
diplomático eram conhecidos com todos os seus pormenores. Por um paquete do Sul
soubemos do convênio da vila da União. O pacto foi mal recebido, fez-se uma
manifestação de rua, e um grupo de populares, com três ou quatro chefes à
frente, foi pedir ao governo a demissão do plenipotenciário. Paranhos foi
demitido, e, aberta a sessão parlamentar, cuidou de produzir a sua defesa.
Tornei a ver aquele dia, e ainda agora me parece
vê-lo. Galerias e tribunas estavam cheias de gente; ao salão do Senado foram
admitidos muitos homens políticos ou simplesmente curiosos. Era uma hora da tarde
quando o presidente deu a palavra ao senador por Mato Grosso; começava a
discussão do voto de graças. Paranhos costumava falar com moderação e pausa;
firmava os dedos, erguia-os para o gesto lento e sóbrio, ou então para chamar os
punhos da camisa, e a voz ia saindo meditada e colorida. Naquele dia, porém,
ânsia de produzir a defesa era tal, que as primeiras palavras foram antes
bradadas que ditas: "Não a vaidade. Sr. presidente..." Daí a um
instante, a voz tornava ao diapasão habitual, e o discurso continuou como nos
outros dias. Eram nove horas da noite, quando ele acabou, estava como no
princípio, nenhum sinal de fadiga nele nem no auditório, que o aplaudiu. Foi uma
das mais fundas impressões que me deixou a eloqüência parlamentar. A agitação
passara com os sucessos, a defesa estava feita. Anos depois do ataque, esta mesma
cidade aclamava o autor da lei de 28 de setembro de 1871, como uma glória
nacional; e ainda depois, quando ele tornou da Europa, foi recebê-lo e conduzi-lo
até à casa. Ao clarão de um belo sol, rubro de comoção, levado pelo
entusiasmo público, Paranhos seguia as mesmas ruas que, anos antes, voltando do
Sul, pisara sozinho e condenado.
A visão do Senado foi-se-me assim alterando nos
gestos e nas pessoas, como nos dias, e sempre remota e velha: era o Senado
daqueles três anos. Outras figuras vieram vindo. Além dos cardeais, os
Muritibas, os Sousa e Melos, vinham os de menor graduação política, o risonho
Pena, zeloso e miúdo em seus discursos, o Jobim, que falava algumas vezes, o
Ribeiro, do Rio Grande do Sul, que não falava nunca, — não me lembra, ao
menos. Este, filósofo e filólogo, tinha junto a si, no tapete, encostado no pé
da cadeira, um exemplar do dicionário de Morais. Era comum vê-lo consultar um e
outro tomo, no correr de um debate, quando ouvia algum vocábulo, que lhe parecia
de incerta origem ou duvidosa aceitação. Em contraste com a abstenção dele,
eis aqui outro, Silveira da Mota, assíduo na tribuna, oposicionista por
temperamento, e este outro, D. Manuel de Assis Mascarenhas, bom exemplar da
geração que acabava. Era um homenzinho seco e baixo, cara lisa, cabelo raro e
branco, tenaz um tanto impertinente, creio que desligado de partidos. Da sua
tenacidade dará idéia o que lhe vi fazer em relação a um projeto de
subvenção ao teatro lírico, por meio de loterias. Não era novo; continuava o
de anos anteriores. D. Manuel opunha-se por todos os meios à passagem dele, e
fazia extensos discursos. A mesa, para acabar com o projeto, já o incluía entre
os primeiros na ordem do dia, mas nem assim desanimava o senador. Um dia foi ele
colocado antes de nenhum. D. Manuel pediu a palavra, e francamente declarou que
era seu intuito falar toda a sessão; portanto, aqueles de seus colegas que
tivessem algum negócio estranho e fora do Senado podiam retirar-se; não se
discutiria mais nada. E falou até o fim da hora, consultando a miúdo o relógio
para ver o tempo que lhe ia faltando. Naturalmente não haveria muito que dizer em
tão escassa matéria, mas a resolução do orador e a liberdade do regimento
davam-lhe meio de compor o discurso. Daí nascia uma infinidade de episódios,
reminiscências, argumentos e explicações; por exemplo, não era recente a sua
aversão às loterias, vinha do tempo em que, andando a viajar, foi ter a
Hamburgo; ali ofereceram-lhe com tanta instância um bilhete de loteria, que ele
foi obrigado a comprar, e o bilhete saiu branco. Esta anedota era contada com
todas as minúcias necessárias para ampliá-la. Uma parte do tempo falou sentado,
e acabou diante da mesa e três ou quatro colegas. Mas, imitando assim Catão, que
também falou um dia inteiro para impedir uma petição de César, foi menos feliz
que o seu colega romano. César retirou a petição, e aqui as loterias passaram,
não me lembra se por fadiga ou omissão de D. Manuel; anuência é que não podia
ser. Tais eram os costumes do tempo.
E após ele vieram outros, e ainda outros,
Sapucaí, Maranguape, Itaúna, e outros mais, até que se confundiram todos e
desapareceu tudo, cousas e pessoas, como sucede às visões. Pareceu-me vê-los
enfiar por um corredor escuro, cuja porta era fechada por um homem de capa preta,
meias de seda preta, calções pretos e sapatos de fivela. Este era nada menos que
o próprio porteiro do Senado, vestido segundo as praxes do tempo, nos dias de
abertura e encerramento da assembléia geral. Quanta cousa obsoleta! Alguém ainda
quis obstar à ação do porteiro, mas tinha o gesto tão cansado e vagaroso que
não alcançou nada; aquele deu volta à chave, envolveu-se na capa, saiu por uma
das janelas e esvaiu-se no ar, a caminho de algum cemitério, provavelmente. Se
valesse a pena saber o nome do cemitério, iria eu catá-lo, mas não vale; todos
os cemitérios se parecem.
|