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A tots els antifeixistes que van donar 
la vida defensant la República i el 
poder sorgit de les urnes el 1936, 

enfront dels colpistes de Franco, que, 
amb els anys, van nomenar com a succesor 
seu Joan Carles I, actual rei d’Espanya. 
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INTRODUCCIÓ 
 

 
LA DESIGUALTAT COM A PRINCIPI CONSTITUCIONAL 

 
No hi ha cap excusa millor que el poble. Se l’invoca sempre per 

justificar els abusos de poder, al mateix temps que s’assenyala la 
sobirania popular com el paradigma a seguir. Però és un simple joc de 
paraules, demagògic i insultant. El poder establert avui no és res més 
que un botí de guerra – de l’última –, que s’ha substanciat no en la 
lògica del dret dels ciutadans, sinó en la de les institucions 
imperants que els converteixen automàticament en súbdits, buidant de 
continguts l’al·ludida sobirania popular. 
L’autodenominada democràcia “formal”, que només té de “real” la 
imposició de la monarquia, és tan injusta, per molt que ella mateixa es 
vesteixi de legalitat, com qualsevol sistema que mantingui la 
polarització del poder i la desigualtat en la societat (s’anomeni 
monarquia, teocràcia, república bananera, democràcia orgànica o 
dictadura). Per això, en la crua realitat no hi veuen més remei que 
apel-lar a l’argument del “menys dolent dels sistemes polítics”. 
 Al llarg de la historia els reis han tingut el monopoli de les 
riqueses i les guerres; i els pobles han estat obligats a la pobresa, 
els aixecaments i les revolucions. Perquè la pobresa existeixi d’una 
manera manifesta i irrevocable en la vida quotidiana, hi ha les lleis, 
normes i usos protocol hris que distingeixen i polaritzen les classes 
socials. Fins i tot entre els representants de les diferents 
institucions hi ha un ordre de precedència inapel lable, que es fa 
ostensible i exemplar a cada moment. El protocol espanyol es va gestar 
en temps de Caries I, inspirat en l’ús del ducat de Borgonya”, que ja 
era complex i sofisticat al segle XIV. El tercer duc d’Alba va rebre 
l’encàrrec d’ensenyar-lo ;el príncep d’Espanya, que després va ser el 
reí Felip Il. Entre els tisis d’aquest protocol hi havia la “creación 
de una atmósfera casi divina en torno al soberano, que obligaba a los 
súbditos a creer vii el mito del monarca”, cosa que quedava 
perfectament enquadrada amb el dret diví dels reis: “Tot poder ve de 
Déu, i Déu el diposita directament en una persona”. 
Actualment, les normes de protocol que encara hi ha vigents “obedecen 
todos, directa o indirectamente, a un mismo fundamento, esto es, a la 
desigualdad de los hombres. A diferencia de lo que suele acontecer con 
la generalidad de las normas jurídicas, las de protocolo se fundamentan 
esencialmente en tales desigualdades. No parece inexacto afirmar que, 
si todos los hombres fueran iguales, no podrían existir normas de 
protocolo”, tal com recull Francisco López-Nieto y Malla, academic de 
la Reial Academia de Jurisprudencia i Legislació, al seu llibre 
Legislación de protocolo. És inútil dir-ho més clar, i amb més 
autoritat. Cal afirmar, dones, que el més desigual de tots els 
espanyols és el rei, a qui assisteix el dret constitucional, a més, de 
ser un irresponsable absolut. 
Segons els articles 56 i 64 de la Constitució espanyola de 1978, la 
norma normarum, “la persona del Reí és inviolable i no esta subjecta a 
responsabilitat”. L’únic responsable de les seves accions és el Govern, 
al marge de la matèria de que es tracti, i siguin actes públics o 
privats (“Deis actes del Reí seran responsables les persones que els 
referendin”, diu l’article 64). Aquesta norma anacrònica és 
incompatible amb la idea d’establir un Tribunal Penal Internacional, 
l’estatut de creació del qual va ser aprovat a Roma el 1998, i en el 
qual l’Estat espanyol esta interessat. És inadmissible que hi hagi 
subjectes impunes, amb privilegis, immunitats o eximents. 
La impunitat del rei recollida a la Constitució encara exigeix més que 
la immunitat penal: que no se l’investigui, que no se n’assenyalin els 
actes fronterers o que presumptament són més enllà de la norma, que no 
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s’hagi d’asseure en processos judicials ni en el lloc dels 
testimonis... El rei Joan Caries, pel fet que no esta sotmès a la llei, 
ni tan sols es regeix per les mateixes normes de la monarquia, que quan 
no es compleixen, no passa res: és vàlid que es segueixi l’ordre 
dinàstic de successió, o no; aplicar o no la llei sàlica o la norma que 
el rei ha d’haver nascut en el territori de l’Estat... ' tot depèn del 
que convingui en cada cas. 
Però les desigualtats institucionalitzades no són gratuïtes, i només 

es poden mantenir per la violència, també institucional, per la 
repressió. Tradicionalment, com més gran és la distancia entre els 
extrems, més forts han de ser els mitjans coercitius oficials per 
perpetuar-la. Per apuntalar les desigualtats calen poders 
complementaris que, amb diferents arguments, divins o humans, són els 
executors més immediats del sistema: l’Església, l’aparell de 
propaganda institucional, les autoritats públiques... i, per 
descomptat, les Forces Armades, que mantenen evident la seva pròpia 
estratigrafia piramidal de classes i poders, i l’apliquen 
expeditivament amb la contundència dels arguments de la guerra: a base 
de presoners, ferits i morts. 
A l’Estat espanyol, el sistema polític establert és la monarquia 

parlamentaria (d’acord amb l’article 1 de la Constitució), i el 
garanteixen les Forces Armades (article 8), el comandament suprem de 
les quals correspon al rei (article 62). On és la sobirania popular, la 
llibertat per exercir el pluralisme polític, si de qualsevol manera la 
república no hi té cabuda? Si la voluntat popular s’expressés en contra 
d’això, allà són els tres exercits, amb el rei al capdavant, per 
decidir amb les armes i la Constitució a la ma quin és l’ordre legal. 
Com pot, aleshores, el poble, o els diferents pobles de l’Estat, 
exercia les seves suposades potestats democràtiques.’ Com es poden 
exercir la llibertat, la justícia, la igualtat i el pluralisme polític 
a que també fa referència l’article l? 
La desigualtat monàrquica no és res més que una versió moderna de la 

filosofia del poder. La Constitució reconeix primer els privilegis 
reials, i després parla de la igualtat de tothom davant la llei. No té 
cap lògica. Es pot fer un paral·lelisme amb algunes paraules del 
monarca, a vegades materialitzades en paràgrafs – qui sap qui les devia 
escriure – dignes de ser recollits a l’antologia “nacional” del 
disbarat, corn aquest del discurs del dia de la Hispanidad de 1983, 
farcit de contradiccions: “Los Reyes Católicos crearon un Estado 
moderno, furndamentado en las ideas de unidad y de libertad, es decir, 
del dercho a la diversidad. Para ello no dudaron en reducir a los que 
alzaban sobre los intereses nacionales sus egoísmos y sus pequeños 
intereses de campanario derribando, cuando fuera preciso, sus 
castillos". 
 
La monarquia com a sistema polític 
 
El domini d'un rei tendeix a l’absolut per la seva pròpia filosofia; 

per això, moderadament, se li dibuixen límits i símbols de 
representació dintre dels canons establerts per l’oligarquia. 
Del poder polític actual del monarca es diu que només té un valor 

representatiu, que el seu paper es limita a ser una cosa així com un 
ambaixador de l’Estat a l’estranger, amb l’avantatge que ens estalviem 
eleccions a president de la república... I, sobretot, es destaca que el 
rei és símbol de la unitat i permanència de la pàtria. 
No obstant això, cal explicar que l’Espanya “una, grande y libre” és 
anterior a la instauració de la monarquia? La “unidad de la Patria” com 
a principi irrenunciable i sagrat respon a causes que tenen molt més a 
veure amb el repartiment de poders que amb una monarquia que al llarg 
dels segles ha vist com les fronteres de l’Estat variaven sense que 
això l’afectés massa. La simbologia de la Corona, parant atenció al que 
estableix la Constitució de 1978, es correspon més amb un sistema 
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polític concret, unir amb ciment legal, que en el que és fonamental 
tampoc no es diferencia massa del Regim anterior. La novetat de la 
instauració de la monarquia de Joan Caries i la seva Constitució és que 
s’establiren nous principis de control polític intern de la sobirania, 
més d’acord amb els temps (com l’article 68, que descriu el sistema 
electoral proporcional per impedir l’accés a les institucions de grups 
no desitjats; o el 38, que exalta la “llibertat d’empresa” o 
“l’economia de mercat” elevant-los al rang constitucional). 
A més, es va institucionalitzar una Espanya europea, otanica i global. 
Amb la peculiar manera d’entendre el nacionalisme espanyol per part 
dels pares de la Carta Magna, no es va fer cas a les qüestions que 
garantirien la independència d’Espanya enfront d’influències o 
ingerències d’altres paradisos o centres de poder. En aquest sentit, es 
va seguir una línia que només és comparable a la de les lleis que els 
aliats imposaren després de la Segona Guerra Mundial als estats 
vençuts, Alemanya i Itàlia. S’ha deixat al poble suposadament sobirà 
sense dret d’autodeterminació, enfront d’una majoria conjuntural al 
Congrés que podria cedir, a través de tractats internacionals, 
competències pròpies de la sobirania popular, pel que fa a tot el que 
correspon als àmbits militar i polític, sense que sigui obligatòria 
l’aprovació ciutadana (article 93). Él Parlament pot aprovar la 
signatura d’un tractat que obligui a modificar lleis pròpies, en 
qualsevol matèria, i les lleis internacionals sempre prevaldran por 
sobre de les espanyoles en cas de contradicció. Per als tractats que 
afectin qüestions econòmiques, fins i tot es prescindeix del tràmit que 
hagin de ser aprovats per les Corts. Un govern podria cedir, o alienar, 
o deixar en concessió a entitats estrangeres, sectors neuràlgics del 
patrimoni econòmic comú, sense cap mena de problema. 
En canvi, la Constitució sí que atorga al monarca atribucions que el 

poble no te com a dret. Entre altres coses, pot convocar a referèndum o 
no, consentir tractats internacionals o oposar-s’hi, convocar o 
dissoldre les Corts si creu que és necessari, concedir indults i 
declarar la guerra o fer la pau. Tot això es justifica en la seva 
funció d’“àrbitre” en el govern de tothom, absolutament independent 
dels partits. Àrbitre regulador, moderador, de contraposicions i de 
tensions polítiques i socials, posant un èmfasi especial en les facetes 
en que l’Estat es mostra dividir, en els terrenys polític, social, 
ideològic i nacional. 
Com que tot això es garanteix amb la força dels tres exercits, és 

gairebé com legalitzar el cop d’Estat de la monarquia, sempre que 
s’invoquin raons constitucionals, un experiment que ja va ser provat 
per un altre Borbó, Alfons XIII, quan va donar suport a l’alçament 
militar del general Primo de Rivera el setembre de 1923. El general 
Primo de Rivera es va insurreccionar a Barcelona (era capità general de 
Catalunya), l’11 de setembre d’aquell any, per “salvar la Patria”. La 
voluntat del Rei estava “secuestrada”, deia. Al cap de tres dies, el 
15, el general insurreccionat jurava al Palau Reial, agenollat davant 
el rei Alfons XIII i amb la ma sobre els Evangelis, “restablecer el 
imperio de la Constitución”. 
Quan el poble, vuit anys després, va fer fora Alfons XIII, els 

monàrquics van tornar a recórrer a l’exercit per reinstaurar la 
monarquia. Aquest era l’objectiu de l’alçament del 18 de juliol de 
1936, contra una república que no va ser simplement una forma d’Estat 
sinó en camí de transformació revolucionaria. Els plans de la 
conjuntura monàrquica per restaurar els Borbó s’havien començat a 
forjar el 1932. La intenció del cop militar era que el general Sanjurjo 
assolís el poder perquè Alfons XIII pogués recuperar el tron. Però no 
va sortir com esperaven. El poble va sortir al carrer i va agafar les 
armes per defensar la República. Sanjurjo es va matar en un accident, i 
el cop d’Estat s’acaba convertint en una guerra civil. Si després de la 
victòria dels “nacionals” la monarquia no es va restaurar 
immediatament, va ser perquè després de la Segona Guerra Mundial els 
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aliats, amb els Estats Units al capdavant, van decidir que Franco 
continués governant en la seva “reserva espiritual de Europa”, la 
reserva feixista, per assegurar de la manera més ferma possible la 
rereguarda de la Guerra Freda contra la Unió Soviètica. 
En tots aquests avatars històrics els Borbó sempre han fet gala d’una 

qualitat que ningú no els pot negar: quan el futur és dubtós, són 
sempre al costat del poder. També Don Joan, encara que li sortís 
malament i no arribés a ser rei. En l’enfrontament que tingué amb 
Franco les posicions ideològiques comptaren poc. Senzillament va ser 
una lluita pel poder, en que Don Joan es va col·locar tant al costat de 
la dreta com, formalment, al costat de l’esquerra, segons el que ell 
creia que li podia anar millor per quedar-se ben situar en la seva 
cursa personal pel tron. 
Però de tots els Borbó, cap no ha tingut tan desenvolupat aquest 

instint com Joan Caries. Sobre Franco, no fa gaire va dir: “A veces me 
preguntan si el General ejerció sobre mí una gran influencia. Pues sí, 
me influyó, por ejemplo, en la manera de ver las cosas con 
tranquilidad, tomando distancia, con cierto desapego”. Joan Caries és 
el més Borbó dels Borbó pel que fa a la tirada pel poder, i va passar 
per davant de qui fes falta. El millor exemple és que va accedir al 
tron saltant-se el seu propi pare. Menysprear les mateixes regles de la 
Casa Reial indica que el poder era l’objectiu, més enllà d’altres 
criteris. Sens dubte, també va passar per sobre del poble, fet de que 
queda constància en els privilegis reconeguts en la mateixa 
Constitució. 
El més curiós del poder de que s’ha investir la monarquia de Joan 
Caries, en el context de la democràcia parlamentaria i l’Estat de dret, 
és que és més independent que qualsevol altre: no està sotmès al 
control judicial, ja que és impune; tampoc no esta sotmès al control 
polític, ja que no es presenta a eleccions i no ha de retre comptes al 
Parlament de les seves actuacions; i no esta subjecte, ni tan sois, al 
control de la premsa, perquè no es pot parlar del rei. Però, en canvi, 
sí que és un espai susceptible de ser manipulat i utilitzat 
per qui s’hi sàpiga aproximar: un govern estranger, un grup de poder 
econòmic, un partit polític... 
 En la present biografia es tracta de posar fi, en la mesura que sigui 
possible a les versions temoroses i laudatòries sobre l’historial 
polític del rei Joan Caries I, amb una acumulació de dades ubicades en 
el seu context, i amb els arguments que les interpreten. No es 
persegueix necessàriament fer un discurs republicà, que no sobra mai, 
sinó mostrar que la institució monàrquica va ser i és una eina clau del 
mateix poder economicopolític del franquisme. 
 

El pseudònim no és impunitat 
 
El lector avesat se sorprendrà que en una obra d’aquestes 
caractcrístiques no se citin les fonts, ja siguin referències 
bibliogràfiques o d’una altra mena. Però per fer una cosa tan poc 
ortodoxa tenim una justificació, que esperem que sigui suficient perquè 
el lector doni un vot de confiança pel que fa al rigor del llibre. 
Insistim en el fet que “la persona del rei és inviolable i no esta 
subjecta a responsabilitat”. No se’1 pot jutjar, faci el que faci o 
digui el que digui. Però no és així per al qui escriu sobre el rei, que 
por ser perseguit d’ofici, i patir les carícies de tot l’aparell de 
l’Estat del Regne d’Espanya. Existeix un Dret Premial i un Codi Civil, 
i rota previsió lògica és que es tracti d’aplicar el segon. Això no fa 
més que emmarcar novament els riscos d’una societat que es diu que esta 
revestida de llibertats, entre les quals hi ha la d’informació, i fins 
i tot la d’opinió i, més concretament, la política. Quan aquestes idees 
són republicanes, es passa al camp dels “conspiradors”. D’aquí el 
pseudònim amb que es firma el llibre, que intenta pal·liar la 
desproporció i busca que abans es jutgi l’obra que no pas l’autor; que 
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ha de respondre en igualtat davant els tribunals, si fos necessari, de 
la matèria, i no de campanyes de persecució personal. 
No hi ha cap llei específica que posi un límit al dret fonamental a la 
informació i a la llibertat d’expressió per al que concerneix a la 
monarquia. Ni tampoc existeix un delicte tipificat com a “injúries al 
rei”. No obstant això, en la practica, sorprèn que els jutges i fiscals 
es preocupin tant per impedir que ningú no pugui ni tan sols fer una 
broma sobre el monarca. No només importen els continguts, sinó també 
les formes. Perquè no n’hi ha prou de tenir animus iniuriandi ' (o 
intenció de causar dany), sinó que també cal evitar l’animus joccandi 
(o afany de conya, en argot legal), ja que fer acudits també esta 
considerat delicte. Per esmentar només alguns dels casos menys 
polítics, que freguen el ridícul, cal recordar el cuiner Marciano 
Delgado Francés, que el 1988 es va passar sis mesos a la presó par 
haver insultat el rei durant una desfilada; el mariner de Ceuta 
Abdclauthab Buchai Laarbi, condemnat el juliol de 1989 a sis mesos per 
injúries lleus al rei en un autobús; el jove José Espallargas, jutjat 
el gener de 1990 per haver fet un dibuix obscè sobre un segell del rei 
en una carta que enviava a la seva núvia des de la mili; o els tres 
turistes estrangers detinguts l’agost de 1991 pel fet d’insultar el rei 
i Espanya mentre viatjaven en un autobús a Madrid. Cap d’ells no havia 
utilitzat un mitja de comunicació massiu per expressar-se. 
Al correu electrònic, a la correspondència i a les converses 
telefòniques entre l’editorial i l’autora, ja hi ha prou follets 
interceptors al llarg d’un any perquè els ministeris corresponents 
estiguin alerta de qui hi ha darrere el pseudònim. No obstant això, 
aquest recurs almenys ens permetrà mantenir un front, evidentment 
republicà, per escapolir-nos d’una repressió individual, i una 
persecució que durant l’elaboració del llibre ja ha donat els primers 
avisos. 
Per poder donar a llum aquest llibre, hem tingut molta cura de ser 
escrupolosament respectuosos amb les informacions que s’han utilitzat. 
Tot el que s’hi afirma esta contrastat, i moltes vegades hi ha proves 
tangibles de la seva veracitat. A més, hem buscat confirmació 
bibliogràfica sempre que ha estar possible, limitant-nos a les versions 
ja divulgades en cas de dubte, per la qual cosa – esperem – comptem amb 
certes garanties que el que es diu es pot dir. Com a conseqüència, en 
gran manera el que s’explica ja ha estat publicat alguna vegada, i no 
ens sap gens de greu reconeixer-ho. Sí que existeix un acord tàcit, un 
“pacte entre cavallers”, per no publicar res danyós a la Corona, 
fermament consolidat entre periodistes i escriptors, sota l’atenta 
mirada dels editors, que decideixen en última instància que es publica 
i que no. La premsa estrangera alguna vegada fins i tot ha arribat a 
atribuir-hi una base formal, i parla d’un acord presumptament firmat el 
1976 entre el Govern i la Federació de la Premsa, respecte a la 
privacitat de la família reial. El pacte de silenci s’ha justificat per 
l’allunyament popular respecte al sistema monàrquic durant la 
Transició, que obligava a protegir-lo enfront de crítiques perilloses 
que haurien estar inevitables en un sistema de completa llibertat de 
premsa. 
Però s’han publicat més coses, escampades aquí i allà, de les que es 
podria pensar en un principi. A banda de valentes aportacions recents, 
com la del periodista Jesús Cacho, autor del llibre El negocio de la 
libertad (que va aparèixer gràcies a la gosadia del seu editor, Ramón 
Akal), altres autors han tingut una manera curiosa de difondre 
informacions interessants, incloent-les en obres que dc cap manera no 
es presentaven com a fustigadores contra la imatge del monarca. 
Jaime Peñafiel, el més agosarat a l’hora de sortir a parlar de 

“tafaneries” sobre els Borbó actuals, insereix un comentari simpàtic en 
el capítol sobre la “colera reial” (o quan el rei s’emprenya i és mal 
educat), del seu llibre ¡Dios salve... también al rey!: “Don Juan 
Carlos se dejó llevar, como cualquier ser humano, por ese desahogo que 
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es la cólera, no sólo propia de hombres sino hasta de Dios. ¿No existe 
acaso la cólera divina? ¿No se apoderó de Cristo frente a los 
mercaderes que invadieron el templo!” 
Sense arribar a aquests extrems retòrics, Pilar Urbano fa un estudi 
conscienciós sobre els esdeveniments del 23-F (al seu llibre Con k 
venia... yo indagué el 23 F, en que aporta dades suficients sobre la 
contribució del monarca, per arribar al final, després de 270 pàgines, 
i dedicar tota una secció a argumentar “una verdad de Perogrullo”, en 
paraules seves: “si el Rey hubiese estado de acuerdo con el golpe, el 
golpe necesariamente habría triunfado”. I immediatament després, al 
següent apartat, Urbano torna a explicar que, de totes maneres, el cop 
sí que va triomfar en més d’un sentit. 
També el Don Juan, de Luis María Ansón, resulta un aprimorat exemple 
d’habilitat dialèctica per dir i no dir al mateix temps. El mateix 
autor sosté que “las razones a favor de la República las comprende 
cualquiera. Las razones a favor de la Monarquía hereditaria requieren 
estudio riguroso, así como considerable disciplina mental”. Després 
explica, aportant molts testimonis i proves, que el cop d’Estat del 18 
de juliol de 1936 tenia com a objectiu restaurar la monarquia dels 
Borbó; tot i que els conjurats no es van carregar la República de 1931 
perquè la monarquia fos millor, sinó perquè era “de ideología 
revolucionaria”, és a dir, d’esquerres; demostra, a més, que la veritat 
de fons en la contesa entre Franco i Don Joan no va ser deguda a 
qüestions ideològiques, sinó a una lluita pel poder pur i dur; que Joan 
Carles va decebre i traí el seu pare... I tot, embolicat amb un discurs 
foguejat, que no s’allunya gens ni mica de l’ortodaxia monarquica més 
recalcitrant. Ansón acaba el llibre amb paràgrafs altisonants sobre “la 
Monarquía de todos”, “la política profunda de don Juan”, “su 
impresionante estatura moral”, “la justicia histórica”... En fi, un 
despropòsit total, tot i que molt ben documentat. 
Però si el poc que s’ha publicat a Espanya sempre ha estat embolcallat 
amb la lloança més o menys enganxosa a la Corona, ha passat el mateix 
en una bona part de la premsa estrangera. L’estiu de 1992 El Mundo es 
feia ressò del que prèviament havia publicat la revista francesa Point 
de Vue, pel que fa als amors del rei amb la decoradora catalana Marta 
Gayá. I va transcendir que la Casa Reial s’havia irritat enormement no 
pel contingut de la informació que es difongué, sinó perquè el diari de 
Madrid havia omès els “elogios y valoraciones positivas” entorn del rei 
que incloïa el text de la revista francesa. 
La revista italiana Oggi sempre ha seguit el mateix estil laudatori que 
Point de Vue acostuma a utilitzar amb temes monàrquics. Per exemple, 
després de publicar, en un reportatge de 1988 sobre la família reial 
espanyola, informacions absolutament tabú aquí, com “La infanta Elena 
neix malalta, com molts dels seus avantpassats, i avui encara s’ha de 
sotmetre a contínues teràpies”, hi afegia comentaris compensatoris com 
“Als 50 anys [el rei Joan Carles] és un exemple de fidelitat: a la 
família, a Espanya, als valors de la democràcia...” En una altra de les 
seves curioses redaccions, en que Oggi revelava l’assumpte de la 
presumpta filla il legítima del rei d’Espanya amb la comtessa italiana 
Olghina Robiland (també el 1988), el text del reportatge matisava: “Amb 
la lleialtat i honestedat que han caracteritzat sempre el seu 
comportament, en qualsevol circumstancia, i que li ha permès conquerir 
la confiança dels espanyols, Joan Carles adverteix a Olghina, des del 
primer petó, que el d’ells és un amor impossible”. 
Per això, si algú se sorprèn per alguna dada en particular d’aquest 
llibre que li sembli especialment escandalosa, cal que tingui en compte 
que és molt probable que hagi aparegut abans en alguna altra font 
impresa, guarnida d’una altra manera. Si ningú no s’ha molestat, fins 
ara, a posar dificultats a autors com Luis María Ansón, Pilar Urbano, 
Jaime Peñafiel o José Luis Vilallonga, entre molts altres, podem 
presumir que no ens les posaran ara a nosaltres en tractar dels 
mateixos assumptes, tan sols perquè no hàgim caramelitzat la historia 
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amb una capa de “joancarlisme”. Volem manifestar el nostre agraïment 
als autors de les obres consultades – i utilitzades aquí com a part 
imprescindible de la documentació –, les quals recollim per ordre 
alfabètic a la bibliografia del final del llibre. Si hem preferit 
evitar les referències puntuals, paràgraf a paragraf, tot i que no 
sigui massa correcte, ha estat a fi de no facilitar la feina de les 
persones que tenen esperit censor, cosa que posaria en perill el 
compromís de confidencialitat amb els informadors que han col·laborat 
amb nosaltres. 
A banda de fonts bibliogràfiques, entrevistes amb col·laboradors 
anònims desinteressats, i alguns textos legals (sentències, denúncies, 
sumaris...), facilitats per la persona corresponent en cada cas, també 
hem comptat amb quantitats ingents d’informació procedent 
d’hemeroteques, nacionals i estrangeres, gràcies a la inestimable ajuda 
dels nostres documentalistes. La majoria de referències que surten al 
llarg del llibre a les diverses intervencions del Govern dels Estats 
Units, i de la Comissió Trilateral en la vida política de l’Estat 
Espanyol, s’han recollit de l’estudi del professor Garcés Soberanos e 
inte.rvenidos – una magnífica investigació sobre documents 
desclassificats del Govern nord-america –, la lectura del qual 
recomanem encaridament. 
Bé, aquest és un llibre que creiem que dóna la informació possible, la 
que limita amb el que es pot assumir davant els tribunals. La resta 
queda per a una ocasió millor. O per als tribunals, si fos requerida 
davant d’aquests. 
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CAPITOL 1 
 
 

PER DESIGNI DIVI 
 

 
"El pobre nació ochomesino", escriu Doña María de la Mercè la mare de 

Joan Carles, a les seves memòries, "y tenía los ojos saltones... Era 
horrible. Menos mal que enseguida se arregló". Fou el 5 de gener de 
1938, a Villa Gloria, al carrer Parioli, 112, de Roma, gairebé a la 
periferia; un barri de la mitjana burgesia. Joan Carles Víctor de Borbó 
i Borbó va ser batejat a la capella de l'Orde de Malta pel cardenal 
Pacelli, més tard Pius XII (1939-1958), el papa que va col·laborar amb 
el feixisme i que l'1 de juliol de 1949 condemna el marxisme en una acta 
del Sant Orlo. 
 Era el primer fill baró de Don Joan, comte de Barcelona, hereu a 

l'inexistent tron que va perdre el seu pare, Alfons XIII. Va néixer quan 
els colpistes que l'educaren i el van fer successor de Franco avançaven 
amb el suport de Hitler i Mussolini, i mentre la legal República, 
sortida de les urnes, lluitava per sobreviure en la batalla de Terol, 
una de les més cruentes de la Guerra Civil. Però aquella no era ni la 
primera ni l'última casa reial, cada una des del seu exili respectiu, 
que seguia fent números per esbrinar a qui li tocaria posar-se la corona 
si arribava el moment. Europa n'estava farcida. 
 Que Joan Carles fos l'hereu dels Borbó no era precisament una cosa 

que caigués pel seu propi pes. Una dificultat gens menyspreable era que 
naixia fora d'Espanya. Ni tan sols tenia dret a la nacionalitat, ja que 
el seu avi l'havia perdut, al mateix temps que la corona, per decret 
republicà com a càstig per la seva complicitat en el cop d'Estat de 
Primo de. Rivera. A més, una antiga llei que regulava les normes de 
successió de la Corona espanyola (l'Autoacordado, del 10 de maig de 
1713), pensada en contra dels arxiducs austríacs, perquè els Habsburg no 
tornessin a Espanya, establia que néixer a l'estranger era un impediment 
per poder accedir al tron. Però aquesta llei ja se l'havia carregat 
segons la seva conveniència un altre Borbó, Carles IV, que també havia 
nascut fora d Espanya, substituint-la per la famosa Pragmática Sanció de 
1789, que és la que encara està en vigor. Els Borbó sempre van saber 
compondrese-les i arreglar les lleis a la seva mida. 
 També calia saltar-se diverses dones per poder arribar per línia 

torta a Joan Carles, basant-se en el fet que els barons, perquè així ho 
havia decidit la Casa Reial, tenen preferència. Solament és una més 
d'aquelles normes que, com totes les que afecten la monarquia en 
general, no tenen res a veure ni amb la justícia ni amb la raó. A penes 
havia nascut, Joan Carles va ser considerat millor i més digne que un 
nombrós grup de dones de sang reial. No cal anar gaire enrere, a l'època 
d' Alfons XII, per veure que va passar per davant de la primera i la 
segona filla d'aquest, Maria de la Mercè i Maria Teresa, i de tota la 
descendència de totes dues. La voluntat divina també va passar per alt 
les germanes més grans de Don Joan, Beatriu i Maria Cristina; i la 
germana que Joan Caries ja tenia quan va néixer, pilar. 
 La injusta línia dinàstica també havia esquivat uns quants homes. 

Alfons XIII havia designat hereu, amb el títol de príncep d’Astúries, el 
seu tercer fill viu, Don Joan, per l'exclusió de dos fills més a causa 
de les seves deficiències. No era una pràctica nova. Caries III ja havia 
exclòs el seu primogènit, Felip, per la seva "imbecilidad notoria", 
declarant que "después de haber, intentado por todos los medios 
posibles, no han logrado descubrir en el desgraciado príncipe, mi hijo 
mayor, el menor rastro de juicio, de inteligencia, ni de reflexión. 
 En aquella ocasió va heretar el tron el seu segon fill, Caries IV, 

que gairebé era tan curt com el seu germà gran. Però no era qüestió de 
posar massa dificultats al destí de la pàtria. La imbecil·litat, en tot 
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cas, no era una cosa gens estranya, ja que el que va inaugurar la 
dinastia, Felip V (la falta de descendència de Carles II, últim dels 
Àustria, desencadenà, l'entronització dels Borbó a Espanya, en la 
persona del seu nebot nét Felip), va mostrar clarament desordres mentals 
greus. Afortunadament per a la dinastia dels Borbó, ja havia assegurat 
la seva descendència amb diversos fills barons quan s’entestà que estava 
mort i va ordenar que el posessin en un taüt, resessin uns responsos i 
l'enterressin viu. El seu segon fill, que el succeí després de Lluís I, 
mort als 17 anys, va ser Ferran VI, un personatge si més no extravagant. 
Una de les seves curioses manies era esforçar-se per no evacuar res, per 
a la qual cosa s'asseia sobre els poms punxeguts de les antigues cadires 
de la seva habitació, que utilitzava a la manera de taps. Una vegada va 
estar 18 hores en aquesta posició sense moure's. Al final, quan se li 
acostava la mort, es va postrar al llit. Hi feia les seves immundícies, 
que llançava a tots els qui el servien. Morí als 46.anys, i el seu metge 
va escriure: "Privado de los consuelos de la religion, y entre sus 
propios excrementos, ha fallecido Fernando VI, el más pulcro y religioso 
de los hombres".  
Tornem a Caries IV... Aquest monarca desgraciat., que acabà fugint 

d'Espanya destronat pel seu propi fill, es va casar amb la seva cosina, 
Maria Lluïsa de Borbó, que va tenir, entre parts i avortaments, 24 
fills. La família va ser retratada magníficament' per Goya, en una 
imatge que val més que mil paraules. I el succeí Ferran Vil. La seva 
filla, Isabel II, que ho era també de Maria Cristina de Borbó i Borbó, 
tercera esposa del rei i cosina seva, també es va casar amb el seu cosí 
carnal, Francesc d'Assís, i així va seguir "millorant" l'estirp amb 
l'endogàmia.  
Del fill d Isabel II, Alfons XII, que sembla que si que era 

intel·ligent, va néixer Alfons XIII. Aquest, per una vegada, no va tenir 
l’ocurrència de casar-se amb la seva cosina, però, en canvi, va 
introduir un nou problema a la branca familiar: l'hemofília. Sembla que 
el rei britànic i la seva germana, la princesa Beatriu,   ja advertiren 
Alfons que era possible que Victòria Eugènia de  Battenberg, la neta 
predilecta de la reina Victoria, a qui Alfons XIII havia escollit amb 
tossuderia com a esposa, transmetés la malaltia a algun dels seus fills 
barons. El ministre d'Exteriors anglès també ho advertí al seu homòleg 
espanyol, el marques de Villa-Urrutia. Però no hi va haver res a fer: la 
decisió d'Alfons XIII estava presa. Es refiava de la bona sort, perquè 
l'hemofília no sempre es transmet. 
 No en va tenir, i el seu primer fill, anomenat també Alfons, va ser 

hemofílic. Estigué malalt gairebé tota la vida, i el 1933 va renunciar a 
la successió per casar-se amb una bella cubana. Uns quants anys després, 
el 1938, va morir sense descendència en un accident automobilístic. 
 El següent, fill d'Alfons XIII, Jaume, era sord-mut, motiu pel qual 

el seu pare l' obligà a renunciar a la Corona, també el 1933 abans que 
es casés. En aquella època no es podia comprendre que un rei s'hagués de 
fer entendre per gestos. No obstant això, com que era sord-mut i no 
necessàriament idiota, més endavant va recapacitar i es va voler fer 
enrere de la seva renúncia. 
 El tercer fill d'Alfons XIII va néixer mort. I després van venir dues 

nenes, a les quals ni tan sols es va tenir en compte. Però almenys en el 
cas molt concret de la infanta Beatriu, era millor no reivindicar el 
dret de la dona a heretar el tron, si tenim en compte el que va acabar 
donant de si la seva descendència. Beatriu, que era juntament amb la 
seva germana Margarida un dels pitjors partits de la reialesa a tot 
Europa, pel fet de ser possibles portadores de l'hemofília, s'hagué 
d'acontentar de casar-se amb Alessandro Torlonia, un personatge de 
discutible reputació que tenia un títol grandiloqüent, príncep de 
Civitella-Cessi, però d'escàs valor. La seva primogènita Sandra, va 
fugir per casar-se amb un playboy anomenat Clemente Lecquio, que havia 
estat ambaixador de la Itàlia feixista a Madrid entre 1940 i 1943, i 
després havia viscut diversos anys al Perú com a productor 
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cinematogràfic. El 1963 el pretendent al tron d’Itàlia, Humbert de 
Savoia, que era molt amic de Don Joan a Estoril, on compartien exili, li 
va fer la gràcia d'inventar-li el títol de comte, que mai no va tenir 
validesa legal a Itàlia. De Sandra i Clemente, n'és fill Alessandro 
Lecquio. Sí, el famós comte Lecquio dels escàndols rosa, que podria 
haver estat-o ser avui dia rei d' Espanya. Però deixem la ficció, perquè 
Don Joan de Borbó i Battenberg es convertí en príncep d'Astúries, en 
tenir la sort de no néixer hemofílic ni sord-mut ni dona. Seguint la 
curiosa tradició familiar, I'octubre de 1935 es va casar amb una cosina 
seva, Maria de la Mercè de Borbó i Orleans, filla de l'infant Caries de 
Borbo i la princesa Lluïsa d Orleans. I després d una primera fil a, 
Pilar (nascuda a Cannes, el 30 de juliol de 1936), va néixer Joan 
Carles, anomenat literalment "Juanito" per la família durant dues 
dècades. El fet que i'anomenessin així no tindria cap rellevància si no 
los que el seu germà petit l'anomenaven Alfons i no "Alfonsito". 
 Va néixer amb honors d'hereu, però arribat el moment, a més de 

saltar-se el seu propi pare, va haver de superar un parell d'obstacles 
més: dos Alfonsos, que li haurien pogut prendre la Corona. Un se'l va 
trobar a la branca de Jaume, l'oncle sord-mut, que es va retractar mil 
vegades de la seva renúncia al tron. Quan Don joan, després de la Guerra 
Civil, va començar a apostar per una línia liberal el primogènit de 
Jaume, Alfons de Borbó Dampierre, es va convertir en el candidat 
perfecte de l'Alemanya nazi í després va seguir sent el "príncep blau de 
la falange" durant tot el franquisme. Quan el 1972 es va casar amb la 
néta de Franco, Carmen Martínez-Bordiu, la cosa encara es va complicar 
més. 
 Un altre problema important amb què es trobà Joan Carles va ser la 

competència del seu germà Alfons, tres anys més petit. És cert que no hi 
havia cap dubte que ei1 era primer en la línia successora, però ja hem 
vist que, entre els Borbó, saltar-se algú no era excepcional en absolut. 
A banda d'haver nascut vuitmesó i amb els ulls saltones, "Juanito" tenia 
en contra que mai no va ser una llumenera. Des de molt petit va estar 
acompanyat de tutors i classes especials, com a reforç als cursos dels 
col·legis - que ja eren poc convencionals d' entrada- en què estudià. I 
va tenir, a més, un seguiment clínic constant. Alfons, en canvi, era el 
llest de la família. L’anomenaven "Senequita" això sí, en diminutiu, i 
tothom el descrivia com una persona xocantment intel·ligent i d'una gran 
sensibilitat. Era, sense cap dubte, el predilecte del seu pare. 
 El problema del seu germà va desaparèixer molt aviat. Joan Caries 

tenia 18 anys i 83 dies quan accidentalment li disparà un tret. L'altre 
problema, el del cosí, no es considerà del tot resolt fins el dia de la 
coronació. Tot i així, va morir en “un creuament de cables", tema de què 
es tracta més abastament en propers capítols. 
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CAPITOL 2 
   
 

ELS DURS ANYS DE L'EXILI 
 
  
Esperant la fi de la guerra 
  
Quan Alfons XIII va haver de sortir precipitadament d'Espanya (el 4 

d'abril de 1931), va començar un inacabable periple europeu, que el 
porta a viatjar per París, Londres, Lausana... S’instal·là primer a 
França i després a Roma, on s'hi estigué fins que va morir. Don Joan, 
que no va ser considerat hereu abans de 1933, va passar els primers anys 
de la República recorrent mig món com a marí. I després, quan es va 
casar, el 1935, s’insta-la amb la seva família a Cannes. Però se 
n'hagueren d'anar, expulsats, perquè les manifestacions hostils en 
contra seva durant tota la Guerra Civil espanyola no cessaven. Primer  
s’instal·laren a Milà, i després a Roma, on va néixer Joan Carles. Des 
de la capital italiana la família  reial  va seguir amb summa atenció 
els preparatius del cop d'Estat feixista, mentre anhelaven l'hora de 
poder tornar. 
 La República havia tingut l'amabilitat d'enviar-los totes les joies 

privades en els estoigs corresponents, però res més. El mateix decret 
republicà pel qual Alfons XIII s'havia vist privat de la nacionalitat 
espanyola, i que el condemnava per la seva participació en la dictadura 
de Primo de Rivera, l'havia desposseït de les seves propietats. És clar 
que el canvi, del palau reial a viure com burgesos anats a menys, no el 
van portar massa bé. A Roma, Don Joan durant un temps s’instal·là primer 
a l'Hotel Eden, i després s'allotjà a l'últim pis del palau Torlonia, a 
la via Bocca di Leone. La família no estava gaire còmoda en aquella 
casa. Un dia que Alfons XIII va arribar sense avisar se’l va trobar amb 
la seva dona al llit amb impermeable i paraigua per defensar-se de les 
goteres que produïa la banyera desbordada dels veïns de dalt. No hi 
havia diners per a res més, per estar més ben instal·lats. En qualsevol 
cas, com sol passar, la pitjor part va ser per als criats. A Petra, la 
donzella de la senyora Maria, i a Luis Zaplana el criat de Don Joan, els 
arribaren a deure un any de sou. Després es traslladaren al barri de 
Parioli, on va néixer "Juanito". 
 Allò era insostenible, però ho anaven portant amb paciència, amb 

l'esperança que el futur seria millor. Per aconseguir-ho, els 
col·laboradors ja s'havien posat a treballar durament a Espanya. Calia 
preparar un clima propicia l'Alçament, pensant amb l'objectiu de posar 
fi a aquella república de tints revolucionaris, i restaurar la 
monarquia. La classe mitjana va començar a dura terme els primers 
moviments, que són el preludi del feixisme, el 1932, amb campanyes 
propagandístiques als mitjans de comunicació i amb intrigants 
professionals de la talla d'Eugenio Vegas Latapié (després preceptor del 
príncep Joan Caries) o Pedro Sainz Rodríguez, que després va ser la m?i 
dreta de Don Joan fins que es va passar al bàndol del seu fill. En 
aquesta època va tenir lloc l’enllaç dels monàrquics a l'exili amb la 
subversió contra la República a l'interior, per organitzar la 
conspiració que va portar al 18 de juliol de 1936. Feia una mica de tot. 
Una anècdota curiosa explica que, com a part de la seva estratègia per 
incorporar l'Església, va utilitzar els serveis d'una coneguda i 
atractiva rossa. La rossa, T. M., era monàrquica de cor. Havia estat 
l'amant del mateix Alfons XIII i del general Sanjurjo. Però el que 
interessa per a la història és que, en el moment en que Sainz Rodríguez 
en va requerir els serveis, era l'amant del nunci monsenyor Tedeschini, 
que, a més d'anar de putes, tenia la poca vergonya de donar suport 
obertament a la República. Expliquen que Sainz Rodríguez, per 
neutralitzar el nunci, va anar a visitar-la, que ella el va rebre 
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despullada a la banyera i que, allí mateix, assegut al rastell, van 
despatxar l'assumpte. Pedro, amb l'habilitat que li era pròpia, va 
obtenir una declaració per escrit de la cortesana, amb la qual havia 
d'aconseguir que el Vaticà retirés la confiança al nunci republicà.  
Quan van creure que tot estava llest, es produí el que en principi 

estava pensat que los un cop d'Estat ràpid i contundent. Però no va ser 
així. Molts militars fidels a la República no es van afegir a 
l'Alçament, el poble va sortir al carrer i va començar una terrible 
guerra civil. 
 Joan no s'ho va pensar dues vegades, i a penes va trigar uns quants 

dies a posar-se en camí i combatre al costat dels traïdors. L' 1 d'agost 
va creuar la frontera per Dantxarinea, es va posar l'uniforme dels 
voluntaris nacionals en aquella zona (granota blava i boina vermella) i 
va intentar arribar a files. Però el general Mola el va aturar. No el 
volia allà i el va fer tornar per on havia vingut. Don Joan no es va 
donar per vençut i va seguir insistint. El 7 de desembre de 1936 envià 
una carta a Franco en que s'oferia per servir en el creuer Baleares. 
Però Franco el va rebutjar per segona vegada. Així, doncs, no va tenir 
més remei que tornar a Roma... a esperar. I mentre els ciutadans 
demòcrates defensaven la República dels colpistes de Franco, amb el 
suport de les armes i les tropes de Hitler i Mussolini, el seu seguidor 
Don Joan va concebre Joan Caries, rei actual.  
Ningú no ha sabut explicar mai, d'una manera satisfactòria i raonable, 

per que els generals feixistes rebutjaren la incorporació a les seves 
files de. l'infant Don Joan, que era marí professional format a l'Armada 
britànica. Però aquella decisió li va venir molt be, mes endavant, a 
l'aspirant al tron. En primer lloc, perquè el creuer Baleares va ser 
enfonsat poc temps després I en segon lloc, perquè va poder disfressar 
la seva lluita pel poder, eventualment, com si fos contra Franco, 
d'esperit democràtic, quan li va convenir el canvi. Aquell pas de bàndol 
no va trigar a arribar, imposat pel curs que estaven prenent els 
esdeveniments nacionals i internacionals. 
 Els plans dels conspiradors preveien que Sanjurjo prengués el poder i 

les tornar Alfons XIII al tron durant els mesos, perquè després abdiqués 
en Don Joan. Però Sanjurjo es va matar en un accident, i Franco va 
passar a dirigir la contesa. Franco allarga la guerra molt mes del que 
s'hauria pogut esperar i, sobre la marxa, va anar matisant les seves 
intencions.  
El 1939 Alfons XIII va celebrar la victòria de Franco com el que més i 

el va felicitar generosament. Però Franco ja estava en una altra línia. 
Sens dubte volia que Alfons XIII abdiqués, perquè el feia responsable 
del desastre de l'arribada de la República. Franco deia que no volia ser 
un altre Primo de Rivera. Però, a més, solament sis mesos després de la 
fi de la guerra, quan va esclatar el conflicte a Europa, es va situar al 
costat de Hitler, en una tendència ideològica en què la monarquia no 
tenia cabuda. Tot í que la seva entrevista amb Hitler a Endaia, el 23 
d'octubre de 1940, no va ser cap èxit, la postura de Franco era 
clarament pro Tercer Reich. 
 En un últim intent de salvar la situació, Alfons XIII abdica en favor 
del seu fill Joan el gener de 1941. Però ja era massa tard. Va morir un 
mes després a Roma, i Don Joan va inaugurar una nova etapa, assessorat 
pel seu consell privat., en què apostava per la branca anglòfona, la 
dels aliats, en la nova guerra que es veia a venir.  
 
A Lausana 
  
Amb l'entrada d'Itàlia en la Segona Guerra Mundial, l'exreina Victòria 
Eugènia va ser declarada persona non grata, perquè era una princesa 
britànica. I tota la família es traslladà a la neutral Suïssa, a 
Lausana, el 1942. "Juanito" aleshores tenia 4 anys. 
 No se sap ben bé per quins mitjans, el nivell de vida va canviar 
sensiblement a Lausana.  Don Joan i família aquest cop s’instal·laren en 
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un palauet, i l'exreina Victòria Eugènia va residir a l'Hotel Royal 
durant bastant temps, fins que una misteirosa i abundant herència d'una 
amiga estrangera li va permetre adquirir Vielle Fontaine, tot un palau 
amb un mur molt elevat i una gran quantitat d'arbres, amb casa per a 
convidats, al costat del llac Léman. Hi vísqué fins que va morir, el 
1968. Figurava a la lletra R de la guia de telèfons (entre "Reina de 
Saba, tapices y objetos de Oriente" i reina Juana, mercería, com a  
Reina (de España) Victoria Eugènia, 24 avenue de l' Élysée ). Com que no 
existien les pàgines grogues, és impossible saber si hi hauria sortit en 
un ordre semblant, classificada professionalment a l'apartat de 
monarquías, entre monaguillos i monjas. A Suissa, ja se sap, són molt 
metòdics i treballen amb molta precisió. 
 A Vielle Fontaine, l'exreina Victòria Eugènia oferia còctels als quals 
assistien fins a 200 persones: banquers, nobles, artistes (entre els 
quals hi havia Charles Chaplin, que vivia a prop, a Vevey), i membres de 
les famílies reials sense tron de Rússia, Romania, Itàlia... El pare de 
"Juanito", acompanyat sovint de la seva dona, segons els informes de la 
Policia que els vigilava, portava "una vida desreglada, frecuentando 
cabarets y casinos, regresando con frecuencia a casa a las 4 y a las 5 
de la madrugada, bastante perturbado por los efectos del excesivo whisky 
y de los cócteles", afició que no va amagar mai. 
  Però "Juanito" era massa jove per seguir tot allò. Al cap d'un any de 
ser a Suissa, confiaren la seva educació a Eugenio Vegas Latapié, i molt 
aviat, després de passar pel col·legi Rolle de Lausana, el van posar en 
un internat, per cuidar una educació que es presentava difícil. El 
mateix dia que va ingressar al col·legi els seus pares van tenir una 
conversa amb el director, el pare Marcel Ehrburger, a qui demanaren que 
tractés el seu fill amb naturalitat i, si calia, amb severitat, com 
qualsevol alumne. No era un gran estudiant, i l'havien de pressionar 
perquè s’esforcés, amenaçant-lo de deixar-lo castigat a l'internat els 
caps de setmana sense poder viatjar a Lausana per reunir-se amb pares i 
germans. Eugenio Vegas el va acompanyar com a preceptor des de 1943. A 
pesar de les amargors dels estudis, a l'internat Saint-Jean de Friburg, 
on assistien nens de diverses nacionalitats tot i que hi predominaven 
els francesos, Joan Carles hi va fer bons amics, com el príncep Zourab 
Tchokotua, i Karim Aga Khan. 
 Com que Franco continuava sense deixar anar el poder, Don Joan va 
començar a pensar que havia de deslliurar-se'n per aconseguir el tron. 
Va jugar aquesta carta amb el supo[t dels aliats, fonamentalment els 
Estats Units i Anglaterra. Només apostava obertament pel retorn de la 
República la Unió Soviètica de Stalin. La resta estava en contra de 
l'Alemanya nazi, per descomptat, i, de retruc, contra el feixisme 
espanyol de Franco. Però no fins al punt de permetre que a Espanya el 
poder tornés a l'esquerra sorgida de les urnes el 16 de febrer de 1936 
amb la coalició del "Front Popular" Per això donaven suport, formalment, 
al restabliment de la monarquia controlada de Don Joan. 
 En aquest context, l'infant Jaume, el sord-mut, que s'havia casat amb 
Manuela Dampierre i havia tingut dos fills, rectificà per primera vegada 
la seva decisió de renunciar al tron. El seu fill primogènit, Alfons de 
Borbó Damplerre, va arribar a ser candidat patrocinat per l'Alemanya 
nazi a una regència controlada per Franco, per mantenir aquest i la 
Falange al poder. 
 Durant un breu període, semblava que els aliats apostarien per 
enderrocar el Règim de Franco i col·locar la monarquia de Don Joan en 
lloc seu, com a millor estratègia per protegir els seus interessos. O 
almenys això creia Don Joan. Però mentre va durar la guerra, van estar 
més interessats a intentar evitar que l'Espanya de Franco entrés en 
conflicte al costat d'Alemanya. Es dedicaren febrilment a aquesta tasca 
els serveis secrets britànics a  Espanya que compraven la complicitat de 
banquers, generals i polítics. Entre altres, en un lloc destacat, hi 
havia Juan March, que era el gestor principal per contactar a Espanya 
amb qui fes falta, i fer els pagaments corresponents a militars del 
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sistema perquè es manifestessin  en  contra  d'entrar  en la guerra i  
convencessin el Generalísimo. A mesura que la Segona Guerra Mundial 
avançava tan aviat com el caudillo va poder endevinar la derrota 
alemanya, es va anar posant del costat dels aliats i es va mantenir al 
marge de la confrontació A canvi, volia seguir manant, i els aliats s'hi 
conformaren. El suport a Don Joan només va ser una manera d'exercir 
pressió sobre el dictador. Fou una etapa de tensos estires i arronses. 
Impulsat pels aliats, el maig de 1945, Franco envià a Suïssa José María 
de Areilza, comte de Mutriku, membre del Consell Nacional de Falange, 
per comunicar al comte de Barcelona la ràpida restauració de la 
monarquia, però sense identificar el futur monarca, cosa que Don Joan va 
rebutjar. 
 El 4 de febrer de 1945, en plena eufòria victoriosa, Churchill, 
Roosevelt i Stalin es van reunir a Crimea, a la conferència de Jalta, 
per decidir la sort del món, la divisió d'Alemanya, la creació de I'ONU, 
les noves fronteres i el repartiment d'influències. A Jalta, Espanyava   
ser una petita anècdota. Però els aliats van considerar que el fet que 
es restaurés la monarquia en la persona de Don Joan era una solució 
raonable. En acabar Jalta, el comte ja es creia que era rei. 
Completament llançat a tal aventura, Don Joan decidí condemnar el Règim 
totalitari de Franco, en el Manifest de Lausana del 19 de març de 1945, 
en que deixava ben clara la seva postura. Encara que, respecte a 
aquesta, en contra del que tant s'ha escrit després sobre el 
presumptament demòcrata Don Joan, tampoc no n hi havia per tant. "Sólo 
la Monarquía Tradicional puede ser instrumento de paz y de concordia 
para reconciliar a los españoles; solo ella puede obtener respeto en el 
exterior, mediante un efectivo estado de derecho, y realizar una 
armoniosa síntesis del orden y de la libertad en que se basa la 
concepción cristiana del Estado", deia al manifest. Això sí, fart 
d'esperar durant sis anys, des que va acabar la guerra, cada vegada més 
desesperançat, que Franco complís el pla inicial i el col·loqués com a 
rei una vegada consolidat el poder, no li va costar gaire parlar de 
"disconformitat" i "insolidaritat” amb el Règim: "Por estas razones, me 
revuelvo, para descargar mi conciencia del agobio cada día más 
apremiante de la responsabilidad que me incumbe, a levantar mi voz y 
requerir solemnemente al General Franco para que, reconociendo el 
fracaso de su concepción totalitaria del Estado, abandone el poder y dé 
libre paso a la restauración del Régimen tradicional de España, único 
capaz de garantizar la Religión, el Orden y la Libertad". El seu criteri 
de progrés per al poble passava per la monarquia, la religió, però no la 
llibertat religiosa, i el traspàs de poders al marge del que havien 
determinat les eleccions generals abans del cop militar de 1936. Tot un 
paradigma de criteris sobre la llibertat a què feia referència. 
 Però el manifest va resultar contraproduent per als objectius que 
perseguia. D'una banda, el dictador va prohibir amb greus amenaces que 
es publiqués la declaració. La censura va actuar de manera implacable. 
Ni tant sols ABC va poder fer la mínima al·lusió a un text que sí que 
van recollir els diaris de l'estranger. D'altra banda, els aliats van 
deixar penjat Don Joan. El canvi va començar quan va morir el president 
Roosevelt, el 12 d'abril de 1945, dos mesos després de la conferència de 
Jalta. El seu successor en el càrrec, Truman, no va assumir els 
compromisos. En aquells moments estava més preocupat amb el perill de 
Stalin, de com avançava per Europa. Així, doncs, va decidir que Franco 
seguís. Després de Potsdam, era clar que els aliats no hi intervindrien 
i que el Generalísimo  s’havia salvat. Truman va decidir congelar les 
decisions de Jalta. No volia una monarquia dèbil a Espanya que pogués 
ser presa de Stalin i que deixaria Centreeuropa enmig d'una tenalla 
comunista. 
  
Trasllat a Estoril 
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Don Joan, amb el suport del seu consell privat d'incondicionals, no s'ho 
acabava de creure. No volia o no podia adonar-se que només feia la 
funció de mur de contenció al franquisme. Sense renunciar al seu 
objectiu d'aconseguir el tron, va iniciar un canvi d'estratègia que 
passava, en primer lloc, pel  un canvi de residència. L'1 de febrer de 
1946 els comtes de Barcelona es traslladaren a Estoril. Sortiren de 
Lausana gairebé de matinada, en automòbils foscos, escortats per un 
cotxe de Policia, i se n'hi van anar en avió via Londres. 
Els fills hi van anar més tard. En principi, es van quedar a càrrec de 

l'àvia (l'exreina Victòria Eugènia), al palauet de Lausana. Tots menys 
"Juanito"  a  qui  van  deixar  internat  al  Col·legi  marià  Saint 
Jean de Friburg. Només tenia 18 anys, però els seus pares semblaven 
sincerament preocupats per uns estudis que s'estaven convertint en una 
tortura. Li havien dit que si no treia bones notes, el cap de setmana no 
el deixarien anar a veure l'àvia. Amb Joan Carles hi havia el seu 
preceptor, Eugenio Vegas, que es quedà en un hotel de la ciutat. 
A Estoril, mentrestant, hi havia pressions de l'ambaixada espanyola 

sobre el Govern portuguès perquè no els ampliessin els visats d'estada a 
Portugal i dificultar la vinguda de Suïssa dels quatre infants. Amb 
aquest motiu, per intentar solucionar-ho, el 15 de març Don Joan va 
rebre la visita de Juan March. March tenia diversos empreses de 
navegació i van parlar d'organitzar el viatge amb barco dels infants, ja 
que no podien travessar França i Espanya. March era, a més, qui ajudava 
a sobreviure Gil-Robles, un altre exiliat a Estoril i col·laborador de 
Don Joan, col·locant-lo com a advocat a Explosivos Trafaria, una empresa 
que depenia d'Explosivos Río Tinto. Per la seva banda, Don Joan 
pressionava Salazar, amenaçant amb l’escàndol   que suposaria la seva 
expulsió, perquè voluntàriament no se n’aniria. 
Les relacions amb Nicolás Franco, aleshores ambaixador d'Espanya a 

Portugal, de qui havia d'obtenir autorització perquè vinguessin el seus 
fills, van ser tenses. A l'abril es van reunir Nicolás Franco y Salazar. 
L'ambaixador advertia que Franco considerava inconvenient l'estada de 
Don Joan a Portugal, perquè això obligaria el Govern espanyol a vigilar 
estretament les persones que el volguessin venir a veure. Però Salazar 
insistia en el desinterès creixent d'Anglaterra i els Estats Units per 
la monarquia i en com era d'innòcua l'estada de la família reial Borbó. 
Franco posava com a condició que Don Joan es retractés del que havia 
declarat en el Manifest de Lausana, però Joan s'hi negà. La ruptura amb 
Franco era definitiva i la premsa ho va publicar, tanta Suïssa com a 
Portugal. 
 Però Don Joan seguia al seu aire, estava segur que la qüestió del 

visat anava per bon camí i visitar el palauet de Bel Ver, dels comtes de 
Feijó, que volia llogar quan arribessin els seus fills. També era a 
Monte Estoril, que era molt més gran que Vila Papoila, la primera casa 
on va viure, que li havien deixat els marquesos de Pelai. Bel Ver es 
corresponia més amb les seves aspiracions. Tenia piscina i espai 
per als cavalls. A Lausana, mentrestant, feien i desfeien les maletes. 
Per anar avançant feina abans que els infants, els comtes van fiar 
portar els mobles i bénsen quatre cotxes furgoneta; i també diversos 
turismes, un dels quals era un Bentley de quatre portes. 
 El viatge dels infants de Lausana a Estoril va tenir Iloc a mitjan 
abril, de 1946. Els dos infants, "Juanito" i Alfons, eren considerats 
possibles hereus i es va decidir que viatgessin en avions separats per 
assegurar la continuïtat successora en cas de catàstrofe. Primer va 
volar Alfons amb les seves germanes, i dos dies després, ho va fer 
"Juanito", amb la seva àvia fins a l'escala a Londres. Però "Juanito" 
només anava a Estoril de vacances, no per quedar-s'hi. Havia de tornar a 
l'internat. La se va estada a Estoril, no obstant això, es prolongà per 
problemes de salut, una intoxicació persistent, que va retardar la seva 
primera comunió i la tornada a Friburg fins al novembre de 1947. El 
col.legi al qual havien d'assistir a Estoril, incloent-hi "Juanito" quan 
hi feia estades més o menys llargues, que van ser diverses, era l'Escola 
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das Religiosas do Amor de Deus Era un centre d'acollida de nens, que 
rebia indigents de la zona i nens pobres de les colònies portugueses. 
Però ells ni se n'assabentaren, perquè es va formar un grup de 7 o 8 
nens espanyols: els germans Eraso, els Arnoso, els fills de Gil-Robles i 
els d'altres col·laboradors de Don Joan. Era l'única opció perquè 
estudiessin amb professors espanyols,  perquè de l'altre col·legi que hi 
havia, l'Institut espanyol de Lisboa, n era el director Eugenio Montes, 
que per la seva relació amb Falange i per la seva dependència del Govern 
espanyol, no gaudia de la simpatia de Don Joan. Les monges de l'Amor de 
Deus pertanyien a una congregació fundada a Zamora i tren espanyoles. A 
més, el col.legi estava molt ben situat, al costat de la plaça, a prop 
del Monte Estoril. 
 Però "Juanito" va ser sotmès a una disciplina especial. El seu 
preceptor continuà sent Eugenio Vegas Latapié, a qui es va posar una 
casa, Vila Malmequer ('margarida'), un xalet ofert pels propietaris, els 
marquesos de Pelai, que també els havien deixat Vila Papoila com a 
residència en un primer moment. Amb professors especials, "Juanito" hi 
passava els matins i les tardes estudiant. "Al pobre, muchas veces solo 
lo veíamos en vacaciones” , recorda   infanta Margarida. Fins i tot a 
l'estiu, havia de passar hores i  hores a Malmequer. A Margarida, la 
seva germana cega, també li posaren una professora especial, la polonesa 
madame Petzenick. El maig de 1946 la seva mare l'havia portat a Fàtima 
per implorar "la gracia de iluminar sus dulces ojitos apagados", segons 
que va publicar ABC. 
Però no hi va haver res a fer. A banda de cega, Margarida era bastant 

extravagant. Un dia va explicar un acudit sobre Franco que havia 
escoltat i Don Joan li va donar una sonora bufetada davant de tothom. 
Quan eren nens, "Juanito" i els seus amics feien brincadeiras (bromes) a 
costa d'ella. Quan nedava a la platja de Tamariz, li deien "más a la 
izquierda, más a la derecha", i ella nedava amb seguretat, sense por de 
res, mentre el seu germà i els seus amics es partien de riure. "Juanito" 
també li feia bromes quan intentava pescar, estirant dissimuladament la 
llinya: "Margarita, que ya pican, ya pican!" 
 El 1947, quan "Juanito" tenia nou anys, per ell els reis seguien sent 
mags que portaven joguines als nens després de Nadal: "Queridos Reyes: 
os escribo porque a lo   mejor me traéis algo. Pero os digo que si no he 
sido bueno no tenéis que darme nada. Sólo carbón. Si me permitís, voy a 
pedir unas cositas para el 6 de enero: una escopeta de aire comprimido, 
una pistola con balines y una cosa que se pone en los oídos con una 
antena que se puede oír la radio". Els monàrquics de Bilbao li van 
regalar, aquell any, un balandre per aprendre a navegar, el Sirimiri. Va 
ser el seu primer barco. Més tard va saber que diferents reis en atur 
forçós passaven sovint per casa seva sense que fos 6 de gener.  
 
Dies de "dry Martini" i roses  
 
La vida que els comtes de Barcelona i els seus fills portaren a Estoril, 
tot i que es tractava de l'exili i estaven teòricament sense ingressos, 
no va ser precisament un infern. Cada setmana o cada mes, representants 
de la noblesa espanyola es traslladaven a Portugal per fer torns i 
assistir-los com a majordoms. La marquesa de Pelai, acostumada a tenir 
despeses importants com finançar la CEDA, els havia deixat gratuïtament 
dos palauets: un per viure-hi, i un altre, Malmequer, perquè hi 
muntessin aquella mena de col·legi particular només per a "Juanito", a 
qui els seus pares veien que feia falta tota l'ajuda que poguessin 
aconseguir-li. A més, Juan March gestionà que Pedro Galíndez Vallejo, un 
altre altruista, els cedís un veler de 30 tones i 26 metres d'eslora 
durant tots els estius, amb tripulació i totes les despeses pagades, del 
qual van gaudir durant 17 anys, fins que el barco es va morir de vell.  
Al metge de la família, el doctor Loureiro, tampoc no li pagaven res. 

Joan Carles anava sovint a la consulta, no se sap per quin motiu i quan 
ja era adolescent i sortia amb els seus amics i prenia cervesa o altres 



 22 

begudes, i demanava que li donés alguna cosa perquè a casa no notessin 
que estava alegre. 
 La Casa Reial dels Borbó passava els dies amb una activitat febril. 
Anaven al picador de la Societat Estoril Plage, de caça a  Herdade do 
Pinheiro o el Condado da Palma; a practicar el tir de coloms; a jugar a 
golf a les tardes, amb contrincants, entre altres, com l'ambaixador dels 
Estats Units, al Club de Golf d'Estoril; al Casino... 
 Diuen que les relacions entre Don Joan i Nicolás Franco, el germà gran 
del Caudillo i ambaixador de Portugal, sempre van ser molt difícils. 
Però el cert és que, una vegada normalitzada la residència de la família 
Borbó a Estoril, van passar a saludar-se cordialment, i els descendents 
respectius -Joan Carles de Borbó i Nicolás fill- van fer una gran 
amistat que va durar molts anys. Tanta que a la dècada dels setanta els 
ports a col·laborar junts en els prolegòmens de la Transició. 
L’ambaixador, quan li preguntaven per la relació, deia: "Me encuen 
frecuentemente,, primero porque me gusta beber whisky, y segundo porque 
así evito que lo hagan otros con ideas conspiradoras" Així com a 
l'esposa de Do tro con el Conde de Barcelona n Joan, Doña Mana, li anava   
Old Fashion (un combinat de whisky del Canadà, un terròs de sucre, gotes 
de bíter amarg, unes rodanxes de llimona i taronja, gel i una cirera), 
se sap que al comte de Barcelona li agradava beure "dry Martini". A 
vegades al bar els cambrers comentaven: "Ahora no puede más". Però 
sempre podia. Els cambrers en deien entre ells "un dry Martini de medida 
rey", perquè el seu còctel, en lloc d'una copa de ginebra, en portava 
dues (dos terceres parts de ginebra, una miqueta de vermut francès, una 
goteta de whisky i molt gel). Sempre feia unes riallades sonores que 
cridaven l'atenció, fos on fos. 
Enmig de la voràgine festiva de la família, fins l'espia que els 

serveis secrets de Salazar li van posar per estar informats puntualment, 
Joao Costa, que oficialment exercia com a guardaespatlles, va resultar 
un personatge simpàtic, que encaixava bé amb la resta de la troupe. 
Abans de ser policia havia treballat al circ com a trapezista i, quan 
estava de bon humor, feia salts mortals al jardí per distreure els nens. 
El dia del seu sant, en un costum que després va heretar el seu fill 

"Juanito', el comte de Barcelona celebrava grans festes. I com que 
tothom volia sortir a les fotos amb ell Don Joan feia avisar un fotògraf 
professional, Cesar Cardoso. Però Don Joan després tenia el curiós 
costum de portar els compres personalment: ell recollia les còpies al 
fotògraf, les hi comprava i després les revenia als convidats. Feia el 
mateix quan els fotografiaven en grup a Villa Giralda o al Club de Golf. 
 La família reial Borbó no era l'única que s'havia instal·lat a Estoril 
en aquella època de "dry Martini" i roses. El veïnat no podia ser 
millor. A banda de residents de luxe com l'almirall Nicolás Horty (que 
havia estat regent a Hongria, combatent a favor d'Alemanya a la Segona 
Guerra Mundial, acusat de criminal de guerra després i alliberat el 1946 
amb la condició de viure sempre a l'exili), el barri de Monte Estoril 
estava ple de palauets habitats per reis a l'exili. Com el rei Carol de 
Romania i la seva esposa, la presumpta familia reial de França, la de 
Bulgària, la del Brasil... I també l'exrei d’Itàlia, Víctor Manuel, amb 
tota la seva prole, que havia hagut d'abandonar el seu país el 1946, 
després del referèndum que va posar fi a la monarquia, acusat de 
connivència i simpaties per Benito Mussolini. Tots vivien feliços 
esperant temps millors. El barri tenia tantes figures que fins els 
jugadors de mus en feien acudits: "Té més reis que Estoril". 
 La familia de Don Joan tenia relació, sobretot, amb els italians i els 
francesos. Eren amics, es tractaven de tu, feien excursions junts, es 
visitaven assíduament, assistien en grup als mateixos espectacles i 
llocs d'esbarjo, tenien professors comuns per als fills.., i els nens, 
els de tots, com era lògic, havien de compaginar tota aquesta vida amb 
els estudis, primer al col·legi de les monges de Zamora i més tard als 
Salesians. Els Salesians, a "Juanito" li explicaven les lliçons a part 
dels altres nens, al despatx del pare Valentini. A més, continuava amb 
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les classes especials a Malmequer, tanta l'estiu com a l'hivern, i amb 
la presència constant de l'ombra del seu preceptor, Eugenio Vegas 
Latapié, que l'esbroncava a tort i a dret. Un dia li va dir: "Por este 
camino, nunca podrá ganarse la vida. Y tal como está el mundo, todos 
debemos prepararnos para poder trabajar de un modo u otro". "Juanito" es 
va quedar molt afectat i el dia següent va desaparèixer. Quan va tornar 
a Villa Giralda, va dir que havia estat recollint pilotes al Club de 
Tenis i li ensenyà al seu preceptor un grapat de monedes que tenia a la 
ma: "Tú creías que no me podía ganar la vida... Claro que sí". La de les 
pilotes fou l'única activitat remunerada en què va haver de doblegar 
l'esquena, que recordin els qui, fins avui, n'han fet públiques les 
memòries. 
 A banda del fet que "juanito" no fos gaire llest, diuen els amics que 
va tenir en aquella època que tampoc no era atrevit i no solia tenir 
èxit amb les dones. Quan ja era adolescent, tot i que durant la setmana 
pràcticament no el veien perquè havia d'estudiar molt, els caps de 
setmana el deixaven sortir una estoneta i anaven a ballar a una boite 
anomenada Ronda. A pesar de les dificultats, va tenir diverses "nòvies". 
En primer lloc, Chantal de Quay, una belga molt avançada i moderna per a  
l’època. També va viure una passió profunda per una tal Viky o Piky, de 
la família Posser de Andrade, que li va acabar robant el seu amic Babá 
Arnoso. Però la més important va ser Maria Grabiela de Savoia, la segona 
filla de les tres que tenia Humbert, aspirant al tron d'Itàlia. La 
germana gran, María Pía, tenia fama d’intel·ligent; la petita, Titi, 
d'esbojarrada; i Gabriela, de "paradita", de ser "la más sosa", tot i 
que era, això sí, la més guapa de totes tres. 
 Així van viure, matant el temps, en la que per a la resta de Portugal 
va ser la dura etapa de la dictadura d'Oliveira Salazar. A finals dels 
anys quaranta i durant els primers cinquanta, al marge sud del riu Tajo, 
zona industrial amb població obrera abundant, "el cinturó roig" de 
l'Alentejo, hi havia vagues i manifestacions constants. La detenció, 
tortura, judici i condemna a cadena perpetua del líder comunista Alvaro 
Cunhal el 1950 va ser un dels punts culminants. El que per a les classes 
dominants a l'exili era el paradís va significar un camp de concentració 
de mordasses i misèria per a la població lusitana. 
 El soroll de la lluita de classes gairebé no arribava a la residència 
dels comtes de Barcelona. Després de Bel Ver, on van viure des de 
l'abril de 1946 fins a finals de 1947, se n van anar a Villa Giralda. No 
se sap amb quins diners aconseguí comprar la als Flgueredo el 
suposadament arruïnat Don Joan. Però no devia ser amb gaire angoixa, ja 
que abans de traslladar-s'hi definitivament, el 1948, van fer-hi unes 
obres importants per habilitar-la que gairebé van durar un any. Villa 
Giralda estava envoltada d'un jardí de més de 3.000 metres quadrats, 
comptava amb 51 habitacions i una terrassa amb vista a la costa de 
Cascais. Hi cabien fins a 400 persones, si s'ha de jutjar per algunes 
festes que hi van tenir lloc. Molt sensibles a la realitat social, els 
comtes de Barcelona formaven al jardí, un cop per setmana, una ordenada 
fila de pobres, a qui donaven menjar. No se sap si les sobres dels àpats 
reials o un menú de puchero per a sans-culottes. 
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CAPITOL 3 
 
 

MONEDA DE CANVI AMB EL FRANQUISME 
 
 

Negociant amb el Règim  
 
Algunes de les 51 habitacions de Villa Giralda s'utilitzaven com a 
oficines de la secretaria de Don Joan, que mantenien les seves 
activitats politicoconspiratives. No era allà només per donar-se la gran 
vida. Entre altres ocupacions, envoltat pel consell privat que havia 
format, a part de redactar comunicats i manifestos, es dedicava a 
negociar amb el Règim de Franco. Per això no dubtava fins i tot a 
utilitzar els seus fills hereus com a moneda de canvi, per anar 
consolidant la idea de la restauració monàrquica, un objectiu al qual no 
renuncià mai. Postures internacionals com la retirada dels ambaixadors 
estrangers d'Espanya, després de la condemna de I'ONU del Règim de 
Franco, li permetien conservar l'esperança. Franco també tenia gestos de 
bona voluntat, cap als aliats i cap a Don Joan. El 1947 va convertir 
oficialment Espanya en Regne, amb la Llei de successió, dictada al març 
i ratificada mitjançant referèndum el 6 de juliol. En regne sense rei. 
Tota una paradoxa. A més, a partir d'aquest moment, el Govern franquista 
va començar a passar una renda anual de 250.000 pessetes a Victòria 
Eugènia com a reina viuda. No hi ha constància que també passés alguna 
renda a Don Joan, que en tot cas rebia ajuda de nobles i empresaris amb 
el consentiment del Règim. 
 Però els gestos de Franco no eren suficients per a l'aspirant al tron. 
La Llei de successió no li agradà gens i hi. respongué amb el Manifest 
d'Estoril, el 7 d'abrii, en que desqualificava el projecte: "[...] sin 
comprender que la hostilidad de que la Patria se ve rodeada en el mundo 
nace en su mayor parte de la presencia del General Franco en la Jefatura 
del Estado, lo que ahora se pretende es pura y simplemente convertir en 
vitalicia esa dictadura personal [...]". Una mica més tard, va insistir, 
a més, amb les famoses declaracions a The Observer, que es publicaren el 
diumenge 13 d'abril i obrien a tres columnes la primera pàigina del 
número 8.133. Deia que no havia de rectificar res del Manifest de 
Lausana de 1945. Ja no esperava res de Franco i molt poc dels aliats, 
que l'havien deixat penjat: "[...] trobo a faltar", deia, "per part de 
les potències occidentals [...], una visió diàfana dels mitjans que cal 
posar en pràctica per evitar que es prolongui l'actual aïllament 
d'Espanya". I començava a buscar obertament la complicitat dels 
opositors al Règim: "Tots els individus i entitats que es moguin i 
actuïn dintre de la legalitat gaudiran d'idèntiques llibertats. La 
Monarquia haurà de reconèixer els drets polítics i socials de tots els 
espanyols sense distinció de classes, i la seva efectivitat podrà 
mantenir un parangò airós amb els dels països més progressius". Fins i 
tot els prometia un referèndum: "[...] seré el primer a desitjar i 
demanar aquesta confirmació de la voluntat d'Espanya tan aviar com les 
circumstàncies ho permetin". 
 Les seves iniciatives, no obstant això, no acabaven de tenir èxit. Per 
descomptat, a Espanya el poble no va sortir al carrer per exigir el 
retorn de Don Joan. Les potències estrangeres tampoc no van decidir 
desembarcar-hi. I de Franco, l'única cosa que va aconseguir va ser 
emprenyar-se amb els membres del seu consell privat, que tan malament 
l'havien assessorat. 
 Aleshores Vegas Latapié era a Friburg, acompanyant com a preceptor Joan 
Carles, a qui, en un pla educatiu més que complicat, havia tocar tornar 
temporalment a l'internat. Al juliol va presentar la dimissió com a 
membre de la secretaria política de Don Joan, no se sap ben bé si perquè 
ja no aguantava més la tensió de les persecucions polítiques, o per 
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desavinences amb la línia que Don Joan es decidí a seguir després del 
fracàs del segon manifest. Tot i que, durant algun temps, encara va 
continuar acompanyant el príncep. Després, va agafar el relleu com a 
preceptor Luis Roca de Togores, vescomte de Rocamora. 
 El gener de 1948 Joan Caries, encara a Friburg, va haver de ser 
internat 15 dies en un hospital a causa d'una otitis. Hi ha una 
intervenció quirúrgica posterior sobre la qual es tenen poques dades. A 
banda d'això, té dificultats a l'orella esquerra per lesions genètiques, 
hereditàries. 
 Al mateix mes de gener Don Joan es preguntava: "Bueno, y ahora ¿qué 
hago?". I va ser Sainz Rodríguez qui va assumir la responsabilitat 
d'aconsellar-lo. "Señor, Franquito está tan consolidado como el 
Monasterio de El Escorial. No hay quien lo mueva", li va dir. Tot i 
l’aïllament internacional a què el tenien sotmès, el dictador continuava 
disposat a no deixar anar el poder. Però sí que semblava predisposat a 
continuar la política de gestos iniciada amb la Llei de successió per 
intentar trencar el setge. "Para que le dejen de tratar como a un 
maricón con purgaciones", explica Sainz Rodríguez a Don Joan, "Vuestra 
Majestad tiene una baza en las manos, vital para Franco: Don Juanito. 
Juéguela a fondo". Acceptar Joan Carles a Espanya podría servir a Franco 
per demostrar al món que estava començant a pensar en el futur, i a Don 
Joan tampoc no li costaria tant renunciar a un fill que, de totes 
maneres, ja tenia lluny d'ell la major part del temps. Sainz Rodríguez 
va utilitzar tota la retòrica de què disposava per convence'l: "Le 
lamerá el culo a Vuestra Majestad cuantas veces haga falta para tener a 
Don Juanito en España", li va assegurar. 
 El 25 d'agost de 1948 Don Joan i Franco es van reunir al iot del 
Caudillo, l'Azor, a prop de Sant Sebastià. Joan hi acudí amb el seu 
barco prestat, el Saltillo. A   la cambra de l'Azor, i sols, l'aspirant 
al tron i el dictador van parlar durant hores i acordaren que el príncep 
s’instal·lés a Espanya per estudiar el batxillerat. Franco va acceptar 
sense objeccions els professors escollits per Don Joan i es va 
comprometre a permetre propaganda monàrquica als diaris ABC i Diario de 
Barcelona. 
 A Don Joan no li va agradar el text que va sortir als mitjans de 
comunicació espanyols el 29 d'agost. I de sobte, després de l'estiu, va 
decidir enviar novament Joan Caries a Friburg. Només va ser una cosa 
temporal. Fins que Don Joan va aconseguir que els diaris del Règim 
publiquessin un comunicat en què es precisava que mai no havia tingut el 
projecte d'abdicar en favor del seu fill. Després del periple de Suissa 
a Estoril i d'Estoril a Suissa, Juanito va tornar de nou a Portugal per 
iniciar des d'allà el viatge a Madrid. De tant anar i tornar, va 
començar el curs amb una mica de retard.  
 
Primer viatge a Madrid  
 
El seu primer viatge a Espanya va convertir Juanito en Joan Carles, per 
diferenciar-lo del seu pare i congraciar-lo amb els carlistes. 
 El 8 de novembre de 1948, el duc de Sotomayor, José Aguinaga, el comte 
d'Orgaz, Mercedes Solano i el vescomte de Rocamora van acompanyar Joan 
Cales fins a Madrid en el Lusitania Express. Va ser una sortida 
discreta, seguint les instruccions de l'ambaixador Nicolás Franco, sense 
comiats, excepte el de la família. Conduïa el tren el comte 
d'Alcubierre, vestit amb.la granota blava i la gorra de ferroviari 
(aleshores els enginyers de camins podien conduir trens; en altres 
viatges posteriors, el conduí el comte de Ruiseñada). A més de conductor 
aristòcrata, Juanito comptava amb un vagó especial, que Renfe va enviar 
des d'Espanya per a l'ocasió. H tren va sortir a les 8 de la tarda. Per 
donar-li la benvinguda, que no tingué lloc a Madrid sinó a l'estació de 
Villaverde. hi havia el comte de Fontanar, el marquès de Casa Oriol, el 
sacerdot Ventura Gutiérrez i Julio Dánvila, que va ser el seu primer 
preceptor a Espanya. Es a dir un grup de senyors vestits de negre, amb 
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l'alegria del franquisme al rostre. Quan va arribar, el van traslladar 
directament al Cerro de Los Angeles; i allà, missa, comunió i ofrena al 
Sagrat Cor. 
 Unes quantes setmanes després, el 24 de novembre, el van porta a El 
Pardo a visitar per primera vegada Franco, que el rebé com qui rep un 
nét, però tractant-lo d'altesa. Per al príncep va ser com anar a veure 
un artista de cine. Li va semblar "más bajito que en las fotografías, 
tenía barriga i me sonreía de una forma que me resultó poco natural". Li 
va preguntar com li anaven els estudis i, per comprovar-ho, li demanà la 
llista dels reis gots. També si li agradava caçar, i el convidà a 
acompanyar-lo a Aranjuez a practicar el tir de faisans, abans que se 
n'anés de vacances de Nadal a Estoril. Li va prometre que li regalaria 
una escopeta per a l'ocasió. El petit príncep també va saludar "la 
señora". I Franco també va rebre el metge encarregat de fer un seguiment 
clínic del príncep, Heliodoro Ruiz (el fill del professor de gimnàstica, 
del mateix nom). 
 No va anar a un col·legi convencional, sinó que en van muntar un 
d'especial per a ella Las Jarrillas, una finca propietat d'Alfonso 
Urquijo situada a menys de 20 quilòmetres de .Madrid, a prop d'una 
caserna militar, a Colmenar Viejo. Perquè no estigués sol, van buscar 
uns quants nens de la seva edat, el millor de cada casa de l'alta 
burgesia i l'aristocràcia, que van deixar els col·legis respectius per 
residir i estudiar amb el príncep: Carles de Borbó de les Dues Sicílies 
(el cosí, Alfonso Álvarez de Toledo, Agustín Carvajal Fernández de 
Córdoba, Jaime Carvajal y Urquijo (marquès d'Isasi), Fernando Falcó 
(marquès de Cubas), i Alfredo Gómez Torres, Jose Luis Leal i Juan José 
Macaya y Aguinaga. I també es va haver de constituir un equip especial 
de professors, dirigit per José Garrido, un home de l'absoluta confiança 
de Don Joan. 
 A la primera carta que va escriure, "juanito" va explicar que havia 
participat en una cacera amb Alfonso Urquijo i que havia matat un porc 
senglar. Don Joan s'hi va comunicar poc, molt menys que amb els altres 
fills quan van ser lluny. Només alguna carta en que li recomanava que 
fos respectuós i obedient, i que estudiés molt. També autoritzava els 
professors de Joan Carles perquè li donessin algun bolet si ho creien 
necessari. No es volia que l'arribada del príncep tingués massa 
repercussió a l'interior. La situació política ja era complicada per 
ella mateixa. Davant la necessitat de buscar una sortida al Règim de 
Franco, hi havia   diversos grups d'opinió. D'una banda els opositors al 
"Règim". Però entre els adeptes, també hi havia molts grups 
antimonàrquics. El mateix Franco havia participat en la deslegitimació 
de la monarquia. Es tractava fonamentalment de dos grups: els carlistes 
(que defensaven l'opció al tron de Carles Hug), i la Falange, que 
entenia, en una mena de disbarat entre el seu discurs i la seva 
pràctica, que Espanya no s'havia de desenvolupar en una àrea 
capitalista, i a qui mai no havia agradat la Monarquía com a forma de 
govern.  
Però a Las Jarrillas només arribaven personatges molt escollits. Un 

dels visitants favorits del príncep era el general José Millán Astray, 
manco i borni per ferides de guerra i fundador de la Legión, per la qual 
Joan Caries sempre va sentir una gran fascinació. I, per descomptat, els 
monàrquics. Venien a veure'l els dissabtes, sobretot senyores grans que 
veien en ell la reaparició d'Alfons XIII. S'agenollaven davant del 
príncep i li besaven la mà. Manuel Prado y Colón de Carvajal hi va anar 
alguna vegada acompanyat de la seva mare.  
 
No sense el seu germà 
  
El curs 1949-1950 Don Joan va determinar que Joan Carles estudiés a 
Portugal. El cas és que la seva situació personal no millorava gaire amb 
l'estada del príncep a Espanya. O no tractaven bé el seu fill, el 
menyspreaven amb absència de notícies seves a la premsa o, al contrari, 
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es produïen aquells besamans indecents a la premsa franquista deixava 
entreveure que "juanito" seria el successor directe d'Alfons XIII i que 
la seva presencia era un avançament de l'abdicació d'aquell. Alxò no ho 
podia permetre. 
 Així, doncs, Joan Carles va estudiar aquell curs a Malmequer, a 
Portugal. No s'hi va poder portar tot l'equip de companys d'estudis de 
Las Jarrillas, però sí que hi van anar Jaime Carvajal amb algú més 
perquè no hi estigués sol i, és clar, alguns professors. José Garrido i 
el pare Ignacio Zulueta, que es traslladaren des de Madrid per 
prosseguir la formació del nen. El senyor Monllor, un professor de 
l'Institut Espanyol de Lisboa, anava tots els dies a Estoril per 
col·laborar amb ells. Tot i que l'equip de professors va estar tot l'any 
dedicat en cos i ànima a juanito , no va fer un bon curs i, després de 
quatre setmanes de vacances, a finals de juliol van tornar els 
professors per preparar els exàmens de setembre, que van tenir lloc a 
l’institut de San Isidro de Madrid, perquè tinguessin validesa oficial. 
 El curs següent es va tornar a plantejar la qüestió. L'absència de 
"Juanito" d'Espanya havia fet que Arriba i Informaciones comencessin a 
onejar la bandera de Jaume, que el desembre de 1949 va reafirmar 
inesperadament els seus drets al tron, al·legant que la renúncia de 1933 
no tenia valor legal. Aquesta decisió afectava fonamentalment el seu 
fill Alfons, que el 1947, quan Espanya es va convertir en regne, havia 
estar postulat com a possible successor al tron. Don Joan va 
recapacitar. Però si l'argument era que l'hereu s'havia d'educar a la 
seva pàtria i no a l'estranger.., aleshores era millor enviar el seu 
germà Alfons amb ell. 
 Com a resposta a això, a finals de 1952, Franco va convèncer Jaume de 
la necessitat que el seu fill Alfons també s'eduqués a Espanya sota la 
seva supervisió. I el Dampierre s'hi va traslladar per estudiar Dret a 
la Universitat de Deusto primer, i al Centre d'Estudis Universitaris 
(CEU), de Madrid, després.  
Don Joan va decidir que els seus fills estudiarien a Donostia, al palau 
de Miramar, que havia estar residència estiuenca de la família reial a 
finals del segle XIX i principis del XX. Franco havia anul·lat el decret 
pel qual la família reial havia perdut les propietats amb l'arribada de 
la República, de manera que, en aquell moment, era de Don Joan, com a 
herència del seu pare. Enviar-hi els infants era com prendre possessió 
del palau novament. Tot i que aleshores s'argumentà que, si s'hi 
instal·laven, era per distanciar-se de Franco. L'avantatge del Caudillo, 
d'altra banda, va quedar clar quan el 4 de novembre de  1950 l'Assemblea 
General de les Nacions Unides va votar que els ambaixadors tornessin a 
Madrid. 
 A Miramar es va organitzar de nou tot un centre escolar, a la manera 
del de Las Jarrillas, només per als infants. S'hi va traslladar un grup 
d'alumnes escollits tots per Don Joan, la majoria dels quals eren fills 
d'amics seus. I es va constituir un equip de professors, incorporant-ne 
alguns de nous a l'antic: Aurora Gómez Delgado, Angel López Amo (que ja 
havia estat professor de Joan Caries, a Suissa), Carlos Santamaría, el 
comandant Díaz Tortosa per a l' educació física el pare José María 
Galarraga i professors d'idiomes. Però com que tot plegat era bastant 
irregular, de tant en tant hi anaven catedràtics de Madrid a examinar-
los. Durant els quatre cursos que els infants van estudiar a Miramar, 
Franco va continuar avançant pel que fa a les seves relacions amb els 
Estats Units. El 26 d'agost de 1953 es va signar el pacte de Madrid, 
segons el qual s’instal·larien tres o quatre bases militars en territori 
espanyol. 
 Els estius els passaven a Estoril. El germà llest, Alfons, de vacances; 
i "Juanito", acompanyat dels professors José Garrido i el pare Zulueta, 
que després d'un mes de descans anaven també a Portugal, a Malmequer, 
per a la versió estiuenca del col·legi, a complir un mínim diari de 
quatre hores de classes i estudi. 
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 El comiat de final de curs del juny de 1954 va ser una mica especial. 
Per fi, "Juanito" havia acabar els estudis de batxillerat. No se sabia 
què passaria després, de manera que "Juanito" i el seu germà Alfons van 
visitar el Generalísimo per acomiadar-se'n, gairebé com una amenaça, i 
li donaren les gràcies pel fet d'haver-se educat a la seva pàtria. 
 A l'estiu, per celebrar la graduació "Juanito", va viatjar amb tota la 
família amb el Saltillo, el barco que Don Joan tenia absolutament 
gratuït, per reunir-se amb la reina Frederica de Grècia en un d'aquells 
creuers que amb voluntat d'apanyar matrimonis  organitzava al mar Egeu, 
al iot Agamenon, perquè els membres de les diferents famílies reials 
mantinguessin contactes i, de passada, per promocionar el turisme a la 
zona. Sortejava els llocs a les taules del menjador amb uns paperets i 
uns números. Aquella va ser la primera trobada sense enamorament sobtat 
entre Joan Carles i Sofia de Grècia. El cert és que en aquell iot també 
hi anava Gabriela de Savoia. 
  
Educació militar 
  
Després del batxillerat, Don Joan tenia la intenció que "Juanito" 
estudiés a la universitat belga de Lovaina, o això deia. Envià una nota 
a Franco en què l'hi comunicava, encara que sembla que mai no va pensar 
de posar en marxa un projecte similar. La decisió de cedir perquè 
continués de nou a Espanya es va imputar als seus consellers, la majoria 
dels quals pensaven que, arribat aquell punt, ja no hi havia cap més 
possibilitat. Però abans Don Joan va exigir una nova reunió amb Franco. 
No li va importar esperar fins que ho va aconseguir. "Juanito" ja havia 
perdut un trimestre d'estudis quan es va fixar l'entrevista per al 29 de 
desembre de 1954 a la finca de Las Cabezas, a Salamanca, que era 
propietat d'un home lleial a Don Joan, el com te de Ruiseñada. Hi van 
acordar que abans que accedís a la universitat, no estaria malament que 
"Juanito" passés per les tres acadèmies militars: dos cursos a 
l'Acadèmia General de Saragossa, un altre amb l'Armada a Marín, i un 
altre a San javier, amb els aviadors. 
 També va tornar a Madrid el seu germà Alfons, però aquest cop, sense el 
pes mort de l'educació especial de Joan Caries, es va matricular en un 
col·legi normal per continuar el batxillerat d'una manera més 
convencional. 
 Als falangistes el pla no els agradà gens. Consideraren que Franco 
estava resultant un traïdor. Encara es van enfadar més quan Semana i els 
diaris ABC i La Vanguardia van publicar la primera entrevista amb el 
príncep, el 15 d'abril de 1955, realitzada per Giménez Arnau. Aquest mes 
mateix, durant una conferencia sobre les monarquies europees a l'Ateneu 
de Madrid, els falangistes van distribuir octavetes que ridiculitzaven 
Joan Carles 1 van acabar a plantofades amb els joanistes. Poc temps 
després, el príncep va ser escridassat en un concurs hípic i, de nou, 
quan se li va acudir visitar un campament d'estiu falangista. El 
malestar també es va fer notar el 20 de novembre de 1955, durant el 
funeral per José Antonio Primo de Rivera, a El Escorial. "Franco, 
traidor!", li va cridar el mestre d'escola Francisco Urdiales, a qui 
després va bufetejar el cap superior de Policia, De Diego. En sortir el 
Generalísimo, des de la guàrdia que retia honors algú més va vociferar: 
"No queremos reyes idiotas!", que en general era la consigna dels 
falangistes contra "Juanito". 
 Per a la primera etapa, la de la preparació per ingressar a l’Acadèmia 
General Militar, es nombrà preceptor del príncep el general Carlos 
Martínez Campos, duc de La Torre. També s'incorporaren al seu equip 
altres militars, entre els quals, Alfonso Armada (excombatent de la 
División Azul, que més tard organitzaria la primera Secretaria General 
de la Casa del Príncep i, amb els anys, el cop d'Estat del 23-F), com a 
ajudant del duc de La Torre; Nicolás Cotoner, marquès de Mondéjar 
(condecorat per la seva participació en la batalla de l'Ebre), que, de 
professor d'equitació, amb el temps passaria a ser cap de la Casa; i el 
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comandant Cabeza Calahorra (que més tard va ser codefensor del tinent 
general Milans del Bosch en el procés del 23-F). A l'equip també hi 
havia civils: Angel López del Amo, membre de l'Opus Dei, catedràtic 
d'història, que ja havia estat professor del príncep des de Las 
Jarrillas; i un capellà, en aquest cas el pare dominic Aguilar. A banda 
d'això, tots els dies anava a classe al Col·legi d'Orfes de l'Armada. 
 Pocs mesos abans, al duc de La Torre se li havia acudit comentar en un 
dinar que el príncep buscava casa, com a residència mentre es preparés 
per ingressar a les acadèmies militars. I als marquesos de Montellano 
(pares del marquès de Cubas, que havia estudiat amb el príncep des de 
Las Jarrillas) se'ls va acudir oferir generosament el seu palau de la 
Castellana, al solar que avui ocupa la Unión y el Fénix. Al duc de La 
Torre li va semblar una idea estupenda:  En caso de que el príncipe 
acepte el ofrecimiento, deberéis abandonar la casa. Ja no hi va haver 
possibilitat de fer marxa enrere. Els marquesos de Montellano van haver 
de deixar tot el servei i el personal a la seva disposició i anar-se'n a 
un pis de lloguer.., però contents que això contribuís a fer mèrits de 
futurs cortesans. El príncep va ser a Montellano des del gener fins al 
juny de 1955. La "Casa" vivia d'una subvenció de Presidència, però els 
Montellano pagaven una gran part de les despeses de manteniment. 
 De tant en tant rebia visites, del seu germà, de Gabriela... o de 
personatges importants que el volien conèixer, com monsenyor Escrivá de 
Balaguer. Ell també va fer algunes visites, dues de les quals al general 
Franco, a El Pardo. Els diumenges, després de missa, feia excursions o 
se n'anava a caçar amb Nicolás Cotoner. En d' una  aquelles excursions, 
especialment accidentada, van anar al castell de la Mota. El príncep 
anava amb Mondéjar i Emilio García Conde, que tenia un Mercedes que 
deixava conduir al príncep, tot i que aquest no tenia carnet. A Olmedo, 
Joan Caries va atropellar un ciclista. No va se, massa greu. A penes 
unes rascades. Els acompanyants del príncep van resoldre el problema amb 
uns quants bitllets, "para que arreglase una rueda y se comprase un 
pantalón nuevo". I així van eludir el fet d'haver de comunicar-ho a la 
Guàrdia Civil. El duc de La Torre es va quedar molt preocupat i, uns 
quants dies més tard, va lliurar a Joan Carles, com a regal d'aniversari 
i sense massa tràmits mes, un carnet de conduir. Perquè fos una 
sorpresa, el va introduir en sobres, l'un dintre de l'altre, cada vegada 
mes grans, en els quals  posava  “reservado” ,  “confidencial", 
"secreto", "máximo secreto".., i així successivament. I al príncep, que 
feia 18 anys però era molt infantil, li va fer molta gràcia. 
 Igual que amb la qüestió del carnet de conduir, Franco opinava que per 
ingressar a l'acadèmia militar era una ximpleria que s’hagués de 
presentar als exàmens estipulats, que era igual. Però aquesta vegada el 
duc de La Torre hi insistí. Això sí, els va fer fora de termini, amb una 
mica de retard respecte a la convocatòria oficial per als altres 
alumnes, perquè seguia el programa amb certa lentitud. Quan es va 
incorporar com a cadet a l'Acadèmia de Saragossa (la mateixa que la 
República s'havia encarregat de tancar poc després de proclamar-se, el 
1932, quan precisament n'era el director el general Francisco Franco), 
l' hi acompanyà el duc de La Torre. El mateix dia que va jurar bandera 
(ABC li va dedicar la portada, autoritzada expressament per Franco), el 
15 de desembre de 1955, Espanya ingressava a les Nacions Unides amb 55 
vots a favor i les abstencions de Mèxic i Bèlgica. La Unió Soviètica no 
va exercir el seu dret de vet a canvi que els Estats Units tampoc no 
l'exercissin en la incorporació de Mongòlia. Així doncs, hi va haver un 
empat acordat: Espanya per Mongòlia. 
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CAPÍTOL 4 
 
 

EL CAS D'ALFONS, EL "SENEQUITA" 
 
 

L'afer d'Alfons, el "Senequita" com l'anomenaven tots, va ser un breu 
parèntesi en la formació militar de Joan Carles. Alfons era el germà 
petit de Joan Carles, tot i que la seva mare sempre s’hi referia com si 
fos a l'inrevés, anomenant amb diminutiu el gran i sense el més jove. 
"Mis queridos Juanito y Alfonso", encapçalava les cartes que els enviava 
a tots dos des de Villa Giralda durant el curs de 1955, només un any 
abans de la mort d'Alfons. El cert és que pel contingut, si s'hagués 
d'apostar per lògica, s'apostaria pel fet que Juanito era el petit. Era 
un vailet molt sensible, que s'emocionava i arribava a plorar quan 
l'aplaudien en un acte públic. Però ni l'un ni l'altre ja no eren tan 
nens. Quan va tenir lloc el tràgic succés, Joan Carles ja havia fet 18 
anys, i Alfons, 14. 
 Ningú no posa en dubte que Alfons era l’intel·ligent i el favorit de 

Don Joan, en més d'un sentit. Jugava a golf com ell i, a mes, molt bé. I 
volia ser marí quan fos gran, seguint els seus passos. Estava previst 
que l'any següent Alfons ingressés a l'Escola Naval de Marín. Joan 
Carles, en canvi, a part d'un pèssim jugador de golf, esport de què no 
gaudia en absolut, havia estat un nen difícil, sempre condemnat a 
estudiar a doble jornada per intentar seguir el ritme que corresponia a 
la seva edat. Hi ha persones que diuen que era "molt distret" D'altres, 
que les "deficiències" pel que fa a la formació eren degudes a les 
agitades circumstàncies familiars. Unes altres, que era un estudiant 
"notable" i que la seva preparació especial era deguda a un excessiu zel 
per part dels seus pares perquè estava destinat a ser rei. Però el seu 
germà, el "Senequita" Alfons, no semblava afectat per cap d'aquestes 
raons. Tenia carta blanca. Tothom deia que havia sortit com el seu pare, 
mentre que Joan Carles s'assemblava més a la seva mare. Hi ha gent que 
pensa que si no s'hagués mort, Alfons hauria estat escollit per Don Joan 
per succeir-lo, per la mateixa raó que Franco s'havia fixat en "Juanito" 
perquè el considerava més manejable, just en la línia del que 
necessitava per donar continuïtat al Règim sota la direcció dels seus 
seguidors. 
 El 1956 el dos germans eren a Espanya, tot i que en llocs diferents: 
Alfons, a Madrid, al Col·legi Santa Maria de los Rosales, estudiant el 
batxillerat, i Joan Carles , a l’Acadèmia Militar de Saragossa, com a 
cadet. Aquella Setmana Santa, el 22 de març van viatjar tots dos cap a 
Estoril de vacances amb el Lusítania Express. Tenien pensat tornar a 
Madrid el 2 o el 3 d'abril. 
 Alfons havia de participar en un torneig infantil de golf (Taça 
Visconde Pereira de Machado, al Club de Golf d'Estoril). Precisament el 
Dijous Sant, día 29, va jugar la semifinal i es va classificar. El seu 
pare no cabia a la pell de goig. La final seria el dissabte següent, 
però ja no la va poder jugar. Aquella tarda mateix, després del torneig, 
tots els membres de la família van acudir junts, cap a les 6 de la 
tarda, als oficis de l'església de Santo Antonio, com de costum, i 
després se'n van anar a Villa Giralda. Aquell dia no hi havia servei, 
perquè era festiu. Els dos germans estaven jugant sols al pis de dalt. 
La comtessa xerrava amb unes amigues a la saleta i Don Joan feia temps 
al seu despatx fins a l'hora de sopar, moment en que van sentir un tret 
seguit d'uns crits. La bala li va entrar pel nas i va anar directament 
al cervell. Procedia d'una pistola automàtica Long Star del calibre 22, 
que els havia regalat, segons algunes versions, el comte dels Andes i, 
segons d'altres, el general Franco, amb motiu de l'ingrés de Joan Carles 
a l'Acadèmia Militar de Saragossa. La mort de l'infant Alfons va ser 
immediata. Joan Carles va avisar el seu pare tot cridant. Quan Don Joan 



 31 

hi va pujar i va veure com el seu fill s'estava dessagnant a terra, en 
aquell moment va agafar la bandera d'Espanya, la posà sobre el cadàver i 
exigí a Joan Carles que, allà mateix, jurés que no ho havia fet 
expressament. Es va avisar urgentment el metge de la família, el doctor 
Loureiro, però ja no s'hi va poder fer res. Don Joan estava fora de si. 
No podia suportar la presencia de Joan Caries. Aquella nit mateix es va 
prendre la decisió, pel bé de tothom, que dissabte, immediatament 
després de l'enterrament, tornés a Saragossa. El duc de La Torre, 
preceptor del príncep, va haver d'anar corrents a Estoril per emportar-
se'l. Ho va fer a bord d'un avió militar DC-3 que pilotava el coronel 
Emilio García Conde. Joan Carles ja va anar a l’enterrament amb 
l'uniforme militar posat. 
 A la capella ardent, el fèretre es va cobrir amb la bandera d'Espanya 
guarnida amb l'escut de la monarquia. Fou enterrat al cementiri de la 
Guía, a 8 quilòmetres de Villa Giralda. Després Don Joan se'n va anar al 
mar i hi llençà la pistola. 
 A la mare, Maria de la Mercè, la van haver d'ingressar en una clínica 
alemanya perquè es recuperés d'una profunda depressió. Amalín López 
Sóriga, vídua d'Ybarra, després es va ocupar de fer- li companyia i 
eixugar-li els plors, fins que va morir. Don Joan li va expressar el seu 
agraiment en un llegat testamentari amb un record per al seu fill, 
Fernando Ybarra. 
 La situació familiar havia de ser bastant tensa, perquè la infanta 
Margarida, la cegueta, també fou enviada a Madrid aquell mes d'abril 
mateix per estudiar puericultura, i es va quedar tres anys a Espanya. 
Era la primera vegada que vivia tant temps allunyada dels seus pares. No 
va tornar a Estoril fins després de 1959. També van marxar de la casa la 
institutriu de tots els infants durant molts anys, la suïssa Anne Diky, 
que hi va entrar quan va néixer Alfons. 
 Durant un temps, no se sap si per iniciativa pròpia o per suggeriment 
de Don Joan, Joan Carles va parlar de renunciar als seus drets i 
ingressar en un orde religiós, de ficar-se en un convent, de fer-se 
cartoixà...   Però, amb el temps, li va anar passant el disgust. De fet, 
al cap de pocs mesos, quan va conèixer Olghina Robiland, a l'estiu 
següent de vacances a Estoril, Juanito no donava senyals de  tenir el 
mínim complex. Estava de dol, i portava una corbata i una banda negres, 
però res més. Ja es dedicava a anar a festes, ballar, i despentinar-se 
amb noies a la part del darrere del cotxe. No volia ni sentir a parlar 
de l'assumpte, això sí.  
Franco no va enviar el condol a Don Joan fins diversos mesos després, 

al maig, aprofitant una visita de Dánvila (que aleshores era enllaç 
entre Estoril i El Pardo). Oficialment, l'Ambaixada espanyola va 
distribuir a través d'EFE la versió que l'accident havia tingut lloc 
quan Alfons netejava l'arma. Se l'hi havia disparat a ell mateix. Però 
Estoril es va omplir de periodistes i, malgrat que totes les persones 
properes van rebre la consigna de no dir res i es va vigilar molt 
particularment els nens perquè no se n'anessin de la llengua, al cap de 
poc temps la revista italiana Settimo Giorno va publicar una versió que 
s'aproximava molt més a la veritat, la qual cosa irrità Franco 
profundament. Més endavant el dictador va comentar: "A la gente no le 
gustan los príncipes que no tienen suerte". Posteriorment, coses del 
franqisme, en un llibre titulat La moral católica va aparèixer una 
història molt similar a la del príncep i el seu germà, com a exemple per 
analitzar els límits de la responsabilitat personal, fet que alarmà els 
franquistes que estaven al corrent de I' assumpte: "Dos amigos salen de 
caza; a uno de ellos, manejando o limpiando su escopeta, se le dispara y 
da muerte a su amigo. ¿Qué circunstancias modifican la culpabilidad de 
la acción?", es preguntava als nens en els exercicis de la lliçó 3, 
després d'haver estudiat que “la responsabilidad es el primer y 
principal efecto del acto humano y consiste en la obligación de dar 
cuenta de los propios actos y sufrir las consecuencias”. 
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 Al mort no se li va fer l'autòpsia mai. El germà de Don Joan, Jaume, va 
demanar una investigació, però Don Joan no la considerà oportuna i no es 
va fer. En un document datat el 1957, Jaume deia:  
  "Varios amigos me han confirmado que fue mi sobrino Juan Carlos quien 
mató accidentalmente a su hermano Alfonso. Esta confirmación de la 
certidumbre que yo tenía desde el día en que mi hermano Juan se abstuvo 
de citar ante los tribunales a quienes habían expuesto públicamente tan 
terrible realidad, me obliga a solicitar de las jurisdicciones 
nacionales e internacionales adecuadas que se proceda a la encuesta 
judicial indispensable para establecer oficialmente las circunstancias 
de la muerte de mi sobrino Alfonso. Exijo que se proceda a esta encuesta 
judicial porque es mi deber de jefe de la Casa de Borbón y porque no 
puedo aceptar que aspire al trono de España quien no ha sabido asumir 
sus responsabilidades". 
 Amb motiu del primer aniversari de la mort d'Alfons, el comte de 
Ruiseñada va decidir inaugurar un bust de l'infant a la seva finca de El 
Alamín i va voler que Joan Carles presidís la cerimònia. Però quan va 
informar Franco del seu propòsit, aquest li va suggerir Alfons de Borbó 
Dampierre com a alternativa al príncep. Franco ja començava a pensar en 
ell, o a amenaçar amb ell, per a la successió. Li va dir al comte: 
"Quiero que le cultive usted, Ruiseñada. Porque si el hijo nos sale 
rana, como nos ha salido el padre, habrá que pensar en Don Alfonso". 
 Aquell estiu mateix el Dampierre va acudir a Estoril acompanyat d'un 
advocat, amb la pretensió que se li concedís la condició d'infant  
d'Espanya. Però no va aconseguir res. 
 Don Joan no va oblidar mai el que havia estat el seu fill favorit. El 
seu retrat sempre va estar penjat en un lloc ben visible a Villa 
Giralda. En una carta que va enviar a Franco el 1961, encara parlava de 
com era de significatiu el matrimoni ja anunciat de Joan  Carles 
"asegurando para el futuro la continuidad de la Dinastía, que era asunto 
que me preocupaba hondamente desde la desgraciada muerte de mi querido 
hijo el Infante don Alfonso (q.e.p.d.)". 
 L'Octubre de 1992, per primer cop des de 1956, Don Joan va parlar al 
seu fill el rei del seu germà mort. Aleshores Don Joan tenía 69 anys i 
ja estava desnonat per un càncer de coll. Però no volia morir-se sense 
veure'l a El Escorial. Joan Carles no va tenir més remei que accedir-hi. 
Les restes hi van ser traslladades des del cementiri de Cascais. Don 
Joan va sortir de la clínica per enterrar-lo de nou, trenta-sis anys 
després, a la zona del monestir destinada als infants. 
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CAPÍTOL 5 
 
 

SEDUINT EL FRANQUISME 
 
 

Comença l'"Operación Lolita”  
 
Aquell jove, adolescent, ros i alt, de mirada melangiosa, que era Joan 
Carles quan tenia 18 anys, no va tenir problemes per seduir els homes 
seriosos de l'Opus Dei com López Rodó, cap als anys cinquanta. La visita 
a Montellano d'Escrivá de Balaguer, el 1955, ja havia estat un símptoma 
clar de la voluntat de l'Obra per aproximar-se al príncep. També feia 
anys que era una figura constant en la. seva formació Angel López del 
Amo, professor del príncep a Friburg (1947), a Miramar (entre 1951 i 
1954), durant diversos períodes en l'especial escola principesca de 
Malmequer, a Estoril, i, a més, l'únic civil durant l'etapa de formació 
militar (a Montellano i a l'Academia de Saragossa). Hauria continuat 
sent una peça clau si no hagués mort en accident de trànsit, als Estats 
Units, el 1956. 
 La lluita política entre les famílies del Regim es definia molt 
clarament a finals dels cinquanta en dos blocs: d'una banda, els 
tecnòcrates de l'Opus; de l'altra, la Secretaría General del Movimiento, 
la Falange pura i dura. Els primers es decantaven per la monarquia, però 
no encarnada en Don Joan sinó en un fill del Règim cobert amb les seves 
plomes, Joan Carles. Els segons, ben al contrari, gastaven les energies 
en intenses campanyes contra els Borbó, construïdes a  entorn d'una 
idea-consigna bàsica: "No queremos príncipes tontos que no saben 
gobernar". Tenien una posició visceralment hostil cap a la monarquia i 
capa Don Joan. Però molt més capa Joan Carles, que per als falangistes 
significava l'alternativa viable a la qual Franco podia donar pas. Joan 
Carles agradava als tecnòcrates de l'Obra precisament per això. 
 A partir de 1957, després de la mort de l'infant Alfons, per diverses 
circumstàncies polítiques, membres i simpatitzants de l'Opus i de I'ACN 
de P (Asociación Católica Nacional de Propagandistas, una mica mes 
joves, que uns quants anys després, per donar se una mica més de 
distinció, es van passar a anomenar "grupo Tácito") van començar la 
denominada "Operación Lolita". Amb aquesta operació intentaven 
planificar amb prou temps com haurien de ser les coses quan Franco 
morís: una evolució pacífica, sense ruptura, que permetés la pervivència 
del Règim sota unes formes modernitzades. La monarquia es considerava 
més una sortida que no pas una solució a la dictadura franquista. Hi 
apostaven perquè sabien que el Regim no tenia hereu i s'esgotava amb 
Franco. La seva "Operación Lolita" (després als llibres d'història 
rebatejada com a "Operación Príncipe", vés a saber per que) ho tenia tot 
previst per governar fins als anys vuitanta, com a mínim. Comptaven amb 
el seu cap d'Estat, Joan Carles; diverses opcions alternatives per a cap 
de Govern (Carrero Blanco primer, Torcuato Fernández Miranda després, o 
López Rodó), i els seus "planes de desarrollo". 
 La guerra de famílies l'anava guanyant la Falange, fins que Cartero 
Blanco, considerat l’eminència grisa de la dictadura, va començar a 
guanyar cada cop més terreny a El Pardo i aconseguí, el febrer de 1957, 
que Franco fes una crisi de govern que incorporaria els seus als cercles 
de poder... L'eufòria entre els monàrquics va ser enorme. 
 Torcuato Fernández Miranda va actuar des del començament com l'ideòleg 
de l'operació, per dir-ho d'alguna manera. Igual que Carrero Blanco, no 
pertanyia a l'Opus però hi estava a prop. Els seus plans preveien la 
necessitat de dur a terme certes reformes d'obertura per trencar 
l’aïllament d' Espanya i l' autarquia, però sempre "dentro de un ordren" 
i des de la coherència total amb el Regim. Després a la vertadera 
història s'hi va afegir una infinitat de pretensions, matisos, 
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justificacions... i, en estudis recents, s'ha intentat presentar aquells 
plans com una cosa que mai no van ser, com si aquell grup de poder, que 
només pretenia consolidar-se a si mateix, hagués tingut al cap una 
reforma democràtica. En realitat, per a Fernández Miranda la successió 
en Joan Caries representava la garantia constitucional de la 
continuïtat, com va deixar escrit repetidament. L'any 1966 encara 
escrivia al diari Arriba que el futur rei "tiene que ser de estirpe 
real. Pero, además, tiene que ser encarnación de la legitimidad 
histórico-nacional que el Estado español, surgido del 18 de julio, 
encarna". Més que clar, ho tenía claríssim: "Las leyes fundamentales del 
Estado español", va escriure, "exigen un Rey comprometido en la 
continuidad histórica de la legitimidad nacional surgida del 18 de 
julio, como fecha irreversible". 
 Com ho vivía Joan Carles tot això? Doncs a bastanta distància i fins i 
tot distret, es dedicava a altres coses. Tothom el tractava com un 
jovenet i, essencialment, es comportava com a tal, poc conscient del que 
passava al seu voltant fins a límits insospitats. En aquella època era a 
l'Acadèmia de Saragossa i els divendres i els dissabtes se l'emportaven 
a dormir al Gran Hotel perquè es relaxés i la vida militar no se li fes 
tan dura. Al maig o al juny va conèixer Antonio García Trevijano (més 
popular per Trevijano, a seques), que exercia de notari d'Albarracín i 
sovintejava el mateix hotel els caps de setmana, molt possiblement 
perquè era el millor de la ciutat i el que més visió de futur li podia 
donar. Es clar que Joan Carles no va saber qui era fins uns quants mesos 
després. Amb la mateixa candidesa que havia enlluernat aquells senyors 
tan seriosos i catòlics, en testats a planificar el futur de la pàtria, 
Joan Carles va prendre Trevijano per un potentat mexicà, només perquè 
portava un barret de palla d'ales amples, parlava amb accent andalús i 
lluïa un gran bigoti negre. I ni els seus tutors ni l'espavilat notari 
no el van treure del seu error, per a què? Joan Carles un dia s'havia 
quedat petrificat contemplant el cotxe de Trevijano, un espectacular 
descapotable Pegaso, primer premi mundial d'elegància a l'exposició de 
París. I sense pensar-s'ho dues vegades es va acostar a Trevijano amb 
interès I timidesa al matelx temps.  "¿Eres mejicano?",  "si, si", i com 
un marrec li va preguntar si el portava a donar una volta, però que 
abans havia d'anar a demanar permís. "¿Y cómo tienes que ir a pedir 
permiso tan alto como eres, li vacil·lava Trevijano que dissimulava, com 
si no sabés qui era el príncep Joan Carles es va acostar a un grup de 
generals i va tornar emocionat: "Que sí, que sí puedo ir. Me ha dicho el 
jefe que sí" "Pues venga, sube". I el notari fins i tot l'hi va deixar 
conduir una estona. El dia següent, a més va acceptar portar-lo de 
tornada a l'Acadèmia, amb la qual cosa va satisfer els desitjos del 
príncep d'arribar-hi amb cotxe. Volia que els seus companys el veiessin 
i presumir una mica davant d' ells per refer-se de totes les bromes 
respecte al seu pare que havia d'aguantar. Més d una vegada s’havia 
hagut de barallar, citant-se a la nit al picador de l'Acadèmia, per 
passar comptes amb algú a cops de puny. I diverses vegades havia sortit 
d'aquestes trobades amb un ull a la funerala. 
 Des de la seva primera trobada, Joan Carles i Trevijano es van fer 
inseparables per a les escapades febrils del dissabte a la nit durant 
aquest curs i el següent. Trevijano li presentava noies una mica més 
grans que ell, que eren les que li agradaven. Com Cuqui, la veneçolana, 
i moltes altres, amb qui anaven a ballar o a berenar, sempre amb el 
Pegaso. Joan Carles iniciava aleshores la seva atzarosa vida sexual, amb 
milers d'aventures que també van tenir com a escenari l'Estoril dels 
reis exiliats. Precisament aquell any va començar les seves relacions 
amb la comtessa Olghina Robiland, que, seguint la pauta habitual, era 
uns quants anys més gran que eI1, i a qui escrivia nombroses cartes amb 
citacions de lletres de ranxeres, que uns anys més tard ella va vendre a 
la premsa. 
 Amb Trevijano, Joan Carles va passar diversos mesos a la lluna, sense 
saber realment qui era el seu coreligionari de gresques, fins que Don 
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Joan, en unes vacances a Estoril, li va interrompre un discurs 
entusiasta sobre el seu amic "el mexicà": "¡¿Pero no ves que te está 
tomando el pelo, hombre, que ese es Trevijano, y es de aquí?!" 
Naturalment, també li va haver d'explicar qui era el tal Trevijano (no 
seria fàcil treure'l d'una planxa tan ridícula) un conegut personatge ja 
en aquella època, ficat en tota mena d'intrigues polítiques, a banda de 
ser amic personal del mateix Don Joan. El descobriment, amb tot, no va 
trencar la seva amistat amb el notari. Com que estava tan ficat en 
política i el seu pare l'havia descrit com a tan intel.ligent, Joan 
Carles va aprofitar per preguntar-li, a veure si ell ho sabia: "¿Y tú me 
puedes decir qué va a pasar? ¿Quién va a ser rey, mi padre o yo?". 
Trevijano li va dir que ell després del seu pare, però la resposta no el 
degué convèncer massa. El poc que percebia del que es coïa al seu 
voltant amb els de l'Opus havia aconseguit que estigués inquiet, nerviós 
i impacient. "Pero yo... no sé. Como rey ¿qué voy a hacer?'', li 
preguntava. I Trevijano, mig en broma mig de debò, un día li va engegar: 
"Pues lo primero, me vas a tener que meter a mí en la cárcel". Joan 
Carles va riure molt amb la sortida, però Trevijano ho va encertar. El 
primer Govern del rei Joan Carles, amb Fraga com a ministre de la 
Governació, el va dur a la presó el mes de marg de 1976.  
 
Buscant lloc a l'esquerra i a la dreta 
  
A mesura que Joan Carles, des de la seva majoria d'edat acabada 
d'estrenar, anava refermant el seu lloc en la cursa cap al tron, Don 
Joan anava perdent terreny, fins a quedar-se pràcticament sense espai. 
L'opció joanista cada vegada estava més desdibuixada i difusa. 
Mentrestant, el seu fill es consolidava com el representant de l'amenaça 
franquista, i es convertia en  enemic dintre de la casa Borbó. Els seus 
intents en va per aproximar-se a  oposició no acabaven de donar el fruit 
esperat. Sovint, quan Joan Carles anava de permís a Estoril i parlaven 
de tal problema i tal altre, el seu pare s'irritava: "¡Demonios! ¡Me 
hablas desde el punto de vista de Franco!". I Ja no es tractava tan sols 
d'una guerra de famílies, entre els diversos sectors franquistes; ara es 
tractava també de la pròpia família, a la llar dels últims Borbó. 
 Don Joan no es va rendir mai davant els avanços del seu fill. Un dels 
seus successius tombs polítics a la desesperada tingué lloc a Estoril el 
20 de desembre de 1957. Succeí quan va intentar recuperar espai, 
adherint-se a la Comunión Tradicionalista dels carlistes, en un emotiu 
acte en què n'acceptava els principis generals a fi de guanyar-se el 
suport dels seus homes. Segons la legitimitat d'origen carlista, els 
drets de la Corona requeien en ell, sempre que sabés guanyar-se'ls 
movent- se cap a la dreta. Una mina mes tard, el 1958, a Lurdes, 
envoltat d'uns dos mil carlistes, reafirmà la postura posant-se la boina 
vermella, símbol dels requetès. Fou inútil, i una mica més tard va 
tornar a flirtejar amb l'oposició liberal. 
 El 1958, pare i fill van muntar una mena de competició navegant al 
voltant del món, que va resultar un reflex fidel de la que tenien en el 
camp polític, Joan Carles havia embarcat a la badia de Cadis el 10 de 
gener com a guàrdia marí del barco escola Juan Sebastián Elcano. I Don 
Joan havia sortit el 18 de març amb el Saltillo (el veler de què gaudia 
a Estoril), des de Cascais, per emprendre amb uns amics l'aventura de 
travessar l'Atlàntic a vela. La coincidència no tenia més importància, 
fins que al mig de la travessia Don Joan va rebre un cablegrama de José 
María de Areilza, ambaixador d'Espanya als Estats Units. L'hi explicava 
que el seu fill havia estat convidat a una recepció a Washington en 
honor del Juan Sebastián Elcano, i com que Areilza era molt joanista, 
també l'hi invitava a ell, perquè no los menys. Don Joan, que no va 
acceptar mai les invitacions de les ambaixades espanyoles perquè no 
confraternitzava amb el Règim, aquest cop va dir que sí sense dubtar-ho. 
A més, s'allotjà, com el seu fill, a la residència de l'ambaixador. A 
partir d'aquest punt, la travessia es va convertir en una autèntica 
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cursa per veure qui arribava primer. El comte de Barcelona accelerà el 
viatge fent canvis en l'itinerari previst. En assabentar-se que Joan 
Carles ja havia arribat a la base naval de Norfolk, va renunciar a 
visitar Florida i es va embarcar en un guardacostes de la Marina 
nordamericana, que el recollí a alta mar i el va deixar a la base aèria 
de Port Macon, perquè un avió militar el traslladés al més aviat 
possible a Washington. Va arribar-hi justa temps de no deixar-hi el seu 
fill sol del 8 al 12 de maig, i el 12 van anar junts a Nova York per 
assistir a un sopar a l'Spanish Institute, que presidiren amb Areilza. 
Joan es va engalanar amb el Toisó d'Or i la Creu de Santiago, que 
casualment havia posat a la maleta, i com si fos l'autèntic protagonista 
i no un afegit d’última hora ficat amb calçador per Areilza, va agrair a 
les autoritats les atencions cap al seu fill.  
Joan Carles, en tot cas, impulsat pels seus consellers franquistes: 

tampoc no estalviava esforços. Tenia clar que, en aquell moment, li 
interessava treballar-se la dreta. Després d'obtenir la feina d'alferes 
de fragata i passar a l'Acadèmia d'Aviació de San Javier, a Múrcia, el 
1958 es va decidir a participar per primera vegada en les celebracions 
del dia de la Victoria, i va desfilar davant del Caudillo com a cadet. 
Però no va ser un camí de roses. Per primer cop el recorregut es va 
omplir de pancartes: "¡No queremos reyes idiotas!", "¡Franco sí, el 
principito no!". Eren els falangistes i els carlistes els qui, pels 
voltants de la desfilada, provocaren aldarulls al carrer, enfront de 
joancarlistes i també de joanistes, que n'hi havia per a tots els gustos 
i de tots els colors. Devia ser desagradable per a ell, però Joan 
Carles, com el seu pare, tampoc no estava disposat a llançar la 
tovallola. Amb aquesta ànsia d'aproximar-se al poder que sempre l'havia 
caracteritzat, va continuar insistint amb els falangistes, i uns quants 
dies després va acudir a dipositar una corona de flors a la presó 
d'Alacant, on el 1936 havia estat afusellat José Antonio, el fundador de 
la Falange. Ajuda't i Franco t'ajudarà. 
A continuació li tocava moure fitxa a Don Joan. Quan Joan Carles va 
acabar els estudis militars (de manera poc brillant, des del punt de 
vista acadèmic, com era habitual en ell), el comte de Barcelona volgué 
demostrar que seguia tenint autoritat sobre el seu fill. Així, doncs, el 
va retirar d'Espanya, esperant que Franco passés per l’adreçador d'una 
nova entrevista pública. S'obria la fase de negociació a l'entorn dels 
estudis universitaris del noi. 
 En principi estava previst que aquests estudis es duguessin a terme a 
Salamanca. Per a això s'havia buscat pis al príncep, perquè a Don Joan 
el palau de Monterrey que li oferien els ducs d'Alba li va semblar 
excessiu. S'havia configurat un programa semiprivat de dos anys de 
durada, per al qual no pensaven fer venir professors d'altres 
universitats perquè les assignatures que cursaria eren bàsiques en tots 
els casos i no calien especialistes. 
 Però Don Joan només jugava a deixar anar la corda per tornar-hi a fer 
breus estrebades una altra vegada. De sobte tot es va complicar a 
l'últim moment, amb Don Joan encabronat per una reunió que Franco i el 
seu fill havien tingut el 15 de desembre, molt afectuosa, en que Franco 
havia comentat al príncep les dificultats que tindria a la universitat, 
acostumat com estava a l'ambient militar. Don Joan va dir "no" a 
Salamanca quan faltaven 15 dies perquè comencessin els cursos 
programats. I movent els malucs d'esquerra a dreta, va posar com a 
excusa que era intolerable la presencia d'ajudants militars (cop a la 
dreta), alhora que considerava un inconvenient greu la presència de 
professors com Tierno Galván a Salamanca (cop a l'esquerra). Al duc de 
La Torre, que aleshores era el preceptor del príncep, allò no li va 
agradar ni un pèl. Es va queixar del fet que Don Joan l'hi deixés quedar 
com un idiota, com si ell hagués enganyat a tothom: s'havien fet 
despeses, els professors ja estaven contractats els programes fets, 
l’organització d'activitats establerta... Després d'una entrevista agra 
amb el comte i els seus col·laboradors a Estoril, va dimitir el desembre 
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de 1959, lamentant-se amb amargor pel fet d'haver estat deixat de banda 
després de "conseguir los, tres despachos de oficial para el príncipe", 
cosa que, pel to en que ho va dir, no li devia haver resultat fàcil.  
Després de perdre un curs sencer, el març; de 1960 Don Joan va 

aconseguir tenir una nova trobada amb el dictador a Las Cabezas, tan 
desitjada com breu. Durà una mica més d'una hora, estona durant la qual 
devien parlar sense parar, anant al gra amb discreció per establir que 
Joan Caries residiria a la Casita de Arriba d'El Escorial. Algunes 
persones, com calia esperar, havien apostat decididament per la 
Universitat de Navarra, la de l'Opus Del. Però no van guanyar. Al final 
es va adoptar una solució intermèdia: estudiaria cursos especials, només 
per a ell, amb un equip de professors universitaris dirigit per Torcuato 
Fernández Miranda. L'equip base era un congiomerat de cert equilibri 
entre homes de l’Opus Dei, de Franco i de Don Joan, entre els quals hi 
havia Jesús Pabón, Antonio Fontán y García Valdecasas; i, per a algunes 
classes ocasionals, Martí de Riquer, Laureano López Rodó i Enrique 
Fuentes Quintana, entre altres. A més, per revestir d'oficialitat el pla 
d'estudis, el príncep assistiria a algunes classes a la Facultat de Dret 
de la Universitat Complutense. 
 Després del comunicat oficial sobre l'entrevista de Las Cabezas, Don 
Joan es va tornar a enfadar momentàniament i va amenazar amb la 
Universitat de Lovaina. Però només va ser un cop d'efecte i Joan Caries 
es va traslladar a la Casita de Arriba d'E1 Escorial segons el que 
s'havia acordat. Era un palauet que Franco s'havia fet construir per si 
li calia refugiar-se durant la Segona Guerra Mundial. Tenia un saló, un 
menjador, tres dormitoris i un despatx. Això era tot, però comptava amb 
una xarxa de comunicacions ultramodernes i estava construïda a prova de 
bomba.  
Torcuato Fernández Miranda era el més assidu. Anava a la Casita tots 

els matins per fer-li classe de Dret Polític. S'asseia davant de Joan 
Caries sense papers, sense notes, i li parlava durant hores. "¿No me vas 
a traer libros?", li preguntava el príncep.  Vuestra Alteza no los 
necesita", li va explicar Fernández Miranda. I entre ells va anar 
naixent una gran amistat. També va ser una calorosa etapa pel que fa a 
les relacions entre Franco i el príncep. Es veien amb assiduïtat, només 
per parlar, i Franco l'observava i li explicava batalletes d’Àfrica. 
 Però a fora de la Casita d'El Escorial, el món seguia girant. Joan 
Carles ho va comprovar una mica més tard, quan va haver de representar 
el paper d'estudiant a la Complutense. Des de finals dels anys. 
cinquanta les lluites estudiantils s'havien encruelit a les 
universitats, moltes vegades amb focus d'aldarulls. I el príncep va ser 
acollit com calia esperar. 
 Quan el 19 d'octubre de 1960 va entrar per primer cop al vestíbul de la 
Facultat de Dret, el van rebre amb crits ensordidors de "¡Fuera el 
principe de Sissi! , ¡Abajo el príncipe tonto! , ¡No queremos reyes 
idiotas!" En aquest context, no es tractava tan sols de grups de 
falangistes i carlistes. Joan Carles va haver de marxar per on havia 
vingut, i tornar a la seva Casita d'El Escorial. Durant diversos dies, 
en lloc de disminuir, la tensió va anar creixent. Trobar una solució a 
al1ò no era senzill. Aleshores es va recórrer a les JUME (Juventudes 
Monárquicas Españolas). El seu líder, Luis María Ansón, va aconseguir 
negociar amb les Falanges Universitarias que presidia Alberto Martínez 
Lacaci. I fins i tot, diu Ansón, amb l'ASU (Asociación Socialista 
Universitaria), i amb la cèl·lula comunista clandestína, encara que amb 
aquests hi "negociaven" directament els grisos de Franco a base de cops 
d'estaca i detencions. Fos com fos, les JUME van arribar a l'acord, uns 
quants mesos després, que deixessin assistir el príncep a classe com un 
estudiant més. I amb els més repatanis, sobretot un grup minoritari de 
carlistes irreductibles, es van provar altres tècniques: el 31 d'octubre 
els joves monàrquics van desplegar tots els seus efectius a la 
Universitat i van envoltar els avalotadors. Per fi, van aconseguir que 
Joan Carles entrés a la Facultat sense crits. De totes maneres, els 
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estudiants de l'oposició d'esquerres (entre les files de la qual -fa 
tants anys ja- aleshores hi havia gent com Nicolás Sartorius i Pilar 
Miró) van continuar sortint de l'aula en el moment en que hi entrava 
Joan Caries en senyal de protesta. 
 Però les protestes a la Ciutat Universitària, amb grisos o amb 
monàrquics actuant com a forces de l'ordre públic, no eren l'única font 
de preocupació, als franquistes aquells anys, per molt que per Joan 
Carles no s’assabentes pràcticament de res. També s'havien engegat 
projectes nacionalistes renovats a Catalunya i el País Basc, que 
desafiaven directament la tradició centralista secular del franquisme. 
I, el més important pel que fa als conflictes socials, les lluites 
obreres, que, el febrer de 1961, van celebrar per primera vegada des de 
1939 una vaga prolongada a la conca minera d'Astúries, amb proporcions i 
enfrontaments massius, i reprimida durament pel Govern, del qual 
aleshores era ministre Manuel Fraga. 
 Tot allò preocupava molt Washington. Espanya continuava sent una de les 
dictadures protegides pels Estats Units (juntament amb la de Salazar a 
Portugal, Trujillo a la República Dominicana, Somoza a Nicaragua, Chiang 
Kai-shek a Taiwan i "pootencialment" a Vietnam). Però en lloc de 
plantejar-se una "intervenció premilitar indirecta", cosa que de fet li 
va passar pel cap en aquests anys agitats, la CIA va començar a pensar, 
per a aquest racó del planeta, en una petita obertura democratitzadora 
calculada. Per aquí anaven precisament els trets dels tecnòcrates de 
l'Opus i d'això tractaven els membres del Govern franquista amb els 
representants del centre d’intel·ligència nord-americana a les seves 
reunions a Madrid, després de les quals li van transmetre a Franco 
l’interès de la institució ianqui per aconseguir que el nostre Estat 
primer tolerés, i després legalitzés, almenys dos partits: un de 
socialdemòcrata i un altre de democratacristià. El fet que un fos 
demòcrata i l'altre republicà, a imitació del model ianqui, tampoc no 
era el cas, ja que es tractava de mantenir el control sobre el poder. La 
CIA creia que amb aquestes activitats complia el deure de preveure el 
futur, perquè si no era així després del Règim dèbil vindria el caos, i 
després d'aquest, el comunisme. 
 Els plans de reforma, no obstant això, tot i que el mateix Franco 
estava molt a l'aguait, encara estaven molt verds, i aleshores el juny 
de 1962 l'oposició va decidir accelerar-los celebrant el IV Congrés del 
Moviment Europeu. Al famós "Contuberni de Munic", arrossegats per 
l'onada que anunciava canvis possibles, s'hi van reunir monàrquics 
liberals, democratacristians, socialistes, socialdemòcrates, 
nacionalistes bascos i catalans.., sota l’autoritat de Salvador de 
Madariaga, que, en acabar la reunió, va afirmar: "Hoy ha terminado la 
Guerra Civil". Un dels que més s'ho va creure va ser Don Joan, que ja 
feia temps que estava en segon pla mentre el seu fill oferia espectacles 
gratuïts en directe als estudiants de la Complutense de Madrid. Hi va 
veure una oportunitat i, tot i que no va anar a Munic personalment, sí 
que hi envià representants per parlar amb diversos partits, que li van 
transmetre - probablement entre altres novetats que li interessaven -que 
el PSOE, en concret, si la Corona aconseguia establir pacíficament una 
verdadera democràcia, donaria suport lleialment a la monarquia. Franco 
no estava preparat per a allò. Va tenir una reacció molt més agressiva 
del que el comte de Barcelona podria haver esperat. Se li va encendre la 
sang i es va dedicar a engarjolar, deportar o exiliar els assistents amb 
el mateix encarnissament que sempre havia demostrat respecte als seus 
enemics. La qüestió dels plans d'obertura havia estat una broma, de la 
qual cosa Don Joan s'adonà massa tard. Ràpidament, el president del 
consell privat, José Maria Peman, acompanyat del secretari Valdecasas, 
va visitar Don Joan i, entre tots, van redactar una nota: El conde de 
Barcelona nada sabía de las reuniones de Munich hasta después de 
ocurridas... Si alguno de los asistentes formaba parte de su Consejo, ha 
quedado con este acto fuera de él". Un cop més, els coquetejos amb 
i'oposició li havien sortit malament.  
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Un Toisó per a Franco  
 
Don Joan no va voler fer enfadar massa Franco i va aprofitar 
l'avinentesa de convidar-lo oficialment al casament de Joan Caries, el 
setembre de 1961, per oferir-li el Toisó d'Or. Laureano López Rodó li 
havia transmès subtilment que al Caudillo li agradaria rebre'l, i era un 
detall que en aquell precís moment li va semblar molt oportú al comte de 
Barcelona. Li va enviar una carta en que li deia que tenia fermament 
decidit que el primer espanyol a qui atorgaria el Toisó seria el 
Generalísimo Franco. 
 L’Orde del Toisó d'Or havia estat creada a Bruges per Felip el Bo, duc 
de Borgonya, el 1426. El document que la institu'l'a establia que es 
concediria per tres causes: "La primera, para honrar a los antiguos 
caballeros que sus altos y nobles hechos son dignos de recomendación. La 
segunda, a fin de que aquellos que de presente son fuertes y robustos de 
cuerpo y se ejercitan cada día en hazañas pertenecientes a la 
caballería, tengan motivo de continuarlas de bien en mejor; y la 
tercera, a fin de que los caballeros y nobles que vieren llevar la 
insignia [...] se animen a emplearse aun mejor que ellos en nobles 
hechos". Seguint les normes de la tradició, Don Joan va explicar per 
carta a Franco que, a ell en concret, se l'hi concedia com a "expresión 
del reconocimiento por parte de la Dinastía de los altos servicios 
prestados por V. E. a España a lo largo de toda su vida de soldado y 
hombre público", incloent-hi expressament els mereixements "del General 
victorioso en una guerra que mas que civil lo fue contra el comunismo 
internacional" , juntament amb “la gratitud al gobernante". Era una 
baixada de pantalons en tota regla per part del pretendent al tron, una 
mes de tantes... Però Franco el va rebutjar de manera seca, dient-li 
textualment: "Deberíais pedir información histórica sobre la materia". 
 La condecoració, que consistia en un gran collaret de vint-i-quatre 
baules dobles entrellaçades amb pedres fogueres, del qual penja el Toisó 
o Velló, d'or esmaltat, té un origen dubtós sobre el qual els 
historiadors no es posen d'acord. En circulen diverses versions, que 
segur que Franco coneixia. Segons la més curiosa, Felip el Bo, entrant 
un dia a la secreta bescambra de la seva dama, hi trobà un rissat i ros 
floc, o mata de cabells, impensada casualitat que va ser motiu perquè, 
ruboritzada la dama i notant els presents que acompanyaven el duc la 
seva descurança, no dissimulessin el riure. I per fer misteri. del cas i 
castigar tàcitament la poca modèstia i menys dissimulació dels 
circurmstants, el duc va fer jurament que, d'idèntica manera que havia 
causat tant rubor i vergonya a la dama, havia de ser el major llustre i 
honor de la més insigne noblesa. I així va restituir l'Ordre, el 
collaret de la qual representaria el "velló" de la dama. Encara que 
també pogués representar, segons una altra de les llegendes, el de les 
seves vint-i-quatre amants o amistançades juntes (que algunes fonts 
esmenten amb els noms complets: Marie van Cronbrugge, Thèrèse Stalports 
Vander Wiele, Joséphine-Henriette de la  etc.), entrellaçats, que el duc 
anava col·leccionant i solia portar penjat del coll com a llaç d'amor. 
La Cort se'n mofava i per aquesta raó el sobirà va voler dignificar-lo, 
creant l'Ordre de més prestigi que es podia imaginar. Cal apuntar també 
que la més avorrida de les faules identifica el Toisó amb l’al·legoria 
d'una de les principals activitats dels Estats del duc: la manufactura 
de llana. 
 Del duc Borgonya, l'honor de gran mestre de l'Orde va passar a la seva 
filla, i després a la seva neta, el fill de la qual, Felip el Bell, en 
casar-se amb Joana la Boja, filla dels Reis Catòlics, va portar a la 
Corona d Espanya la sobirania del Toisó. En principi només va tenir 24 
cavallers, que després Carles V va augmentar a 51, el 1516. Els 
collarets no són mai propietat dels cavallers als quals van ser 
concedits i, quan moren, han de tornar-lo. Però se'n van anar "per- 
dent" tants al llarg de la història que el nombre dels que poden existir 
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actualment és incalculable (es calcula que prop de 4.000). A la casa 
Spink de Londres, numismàtics de fama mundial, els últims anys s'han 
venut almenys quatre toisons d'or espanyols, tots fabricats al segle XX 
en vil metall sobredaurat, que és com es fan darrerament. El preu de 
cada un oscil·lava entre les 250 i les 350 lliures esterlines (menys de 
100.000 pessetes). Es transforma en "condecoració" i no "orde", en temps 
d'Alfons XII, i avui és la més important de la dinastia espanyola, i el 
títol de gran mestre corres pon al cap de la Casa de Borbó. 
 Tant Isabel II com Alfons XIII van evitar concedir-la mentre van ser a 
l'exili. Però no Don Joan, que n’atorgà sis; mentre que el seu germà 
gran, Jaume el sordmut, que li disputava el privilegi d’exercir com a 
cap de la Casa Borbó i com a aspirant a la Corona de França i d'Espanya, 
també el va distribuir amb generositat un nombre de vegades que no s'ha 
pogut determinar, entre altres als astronautes nord-americans Bormah, 
Lovell i Anders, que sembla que no van tornar resposta; i al mateix 
Franco, després del casament del seu fill amb la néta del dictador, que 
aquest cop sí que el va acceptar tot i que no se'l posà mai. Així, 
doncs, no se sap quants n'hi ha circulant pel món en aquests moments. 
Joan Carles el va atorgar a dotze persones en un dia. Un d'ells va ser, 
el 1985, per a l'emperador Hiro Hito., que, en un altre viatge oficial a 
Espanya, deu anys mes tard, el va ficar en una maleta que Iberia li va 
extraviar i no se n va saber res mai més. Aquesta és la versió oficial, 
encara que potser, com Franco, conegués les seves llegendes. 
Probablement, deu haver acabat a la casa Spink de Londres o en una altra 
de similar: i, sens dubte, ja no cal esperar que morin perquè el tornin. 
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CAPÍTOL 6 
 
 

UNA BODA I QUATRE FILLS 
 
 

Bodas "reals" i irreals  
 
Les bodes a les famílies reials sempre representen un problema, i més en 
el cas dels Borbó, per allò de les malalties congènites de les quals 
poden ser portadors alguns membres encara que no les pateixin 
personalment, com l'hemofília. Sovint, pel que fa especialment a les 
representants femenines de l'estirp, han hagut de renunciar a la 
pretensió de casar se amb persones de sang reial, que no només es 
l'ideal sinó un requisit imprescindible per poder mantenir-se en la 
llista dels hereus al tron, encara que sigui en segon, tercer, quart o 
cinquè lloc, després del primogènit baró o altres d'escollits per 
designi gairebé diví. 
 La germana gran de l'actual rei Joan Carles, Pilar, sumava a tots els 
inconvenients borbònics naturals el de tenir mal caràcter, ser poc 
agraciada físicament i, a més, malgirbada fins al punt que, arribat el 
moment en què el seu pare ja estava preocupat per si es casaria, 
l'obligà a comprar un pintallavis i els hi va pintar ell mateix. 
L'exreina Victòria Eugènia, l'àvia de la jove, des de Lausana no 
desistia del seu interès per casar-la a costa del que fos. Com que Pilar 
no aconseguia trobar parella per si mateixa entre tant aristòcrata 
exiliat a Estoril, Victòria Eugènia va pensar en Balduí de Bèlgica, que 
també duia la seva creu per com tenia de pesarós el caràcter i per 
l'absència total de bellesa, tot i que era, això sí, rei coronar. 
Preparà amb molta cura la trobada entre tots dos i, com que en aquella 
època era costum que les infantes viatgessin amb una dama de companyia, 
li va donar instruccions perquè s'emportés "la menys vistosa" de les 
seves amigues. Seguint aquests consells, el pitjor que va poder trobar 
va ser Fabiola de Mora, tan poqueta cosa ella darrere d'aquelles ulleres 
gruixudes de pasta negra. No obstant això, la tragicomèdia planava de 
nou sobre els Borbó. D'aquell viatge juntes a la Cort de Brussel·les va 
néixer la història d'amor entre Balduí i Fabiola, que tantes pàgines de 
la premsa rosa va ocupar al seu dia i, com sap tothom, va acabar en 
boda. Era clar que eren l'un per l'altre i el destí s'havia encarregat 
d'unir-los. Pilar va aconseguir casar-se uns quants anys més tard, el 
1967, tot i que no ho va fer amb un aristòcrata. L’elecció va recaure en 
Luis Gómez-Acebo, advocat que treballava com a secretari general de la 
companyia de ciment Asland. I seguint la línia d'humilitat que 
caracteritzava els Borbó, la boda va congregar més de 20.000 persones 
curioses a les portes de l'església, tot i que només s'hi podien 
considerar convidades 5.000, entre les quals, 200 representants de cases 
reials. Celebraren el banqueta l'Hotel Estoril Sol i l'aperitiu 
l'amenitzà l'estudiantina de València. 
 L'altra germana de Joan Carles, la infanta Margarida, cega de naixement 
i de caràcter una mica "ingenu" i peculiar, encara ho va tenir més 
difícil. Li agradava perdre's sola pels voltants d'Estoril, anar a la 
tira de Carcavelos i regatejar amb els gitanos per comprar calçotets al 
seu germà un costum que encara conserva actualment. Una de les anècdotes 
de joventut que s'expliquen d'ella és que, quan ja estava en edat de 
merèixer, en algun moment després de 1961, un dia, mentre prenia un cafè 
en una terrassa d'Estoril, conegué un americà que, després d'una breu 
conversa, va demanar la mà de la infanta. Margarida, emocionada, li va 
explicar a un amic que fugiria amb l'americà als Estats Units i que ni 
tan sols volia passar per Villa Giralda per no haver de donar 
explicacions a la família. Quan li va descriure el presumpte novio, li 
va dir que era un americà molt simpàtic i "un poco.., maricón". Al sopar 



 43 

familiar d'aquell dia mateix, amb l'amic confident com a convidat, 
Margarida va accedir a explicar-ho als seus pares, i va anunciar molt 
seriosa: "Mamá, me voy a casar". Al menjador es va fer un silenci espès, 
però allò no devia agafar massa per sorpresa els comtes de Barcelona. 
Molt tranquil, encara que fastiguejat de tanta ximpleria, Don Joan, que 
era un home de caràcter, va dir al seu convidat: "Anda, explícale a 
Margarita la diferencia entre un hombre y un maricón". Ell l'hi va 
explicar com va poder, en comprovar sobre la marxa que, en efecte, era 
tan ingènua que no ho sabia. Naturalment no hi va haver fuga romàntica. 
Uns quants anys després aconseguiren casar-la amb el doctor Zurita, el 
1972, i pel que sembla van ser molt feliços.  
El matrimoni de Joan Carles no va resultar més fàcil d'aconseguir que 

el de les seves germanes. En el seu cas, no es podia renunciar amb tanta 
facilitat a casar-lo amb algú de sang reial. I tampoc no hi havia massa 
per escollir. 
 La primera candidata oficial va ser la princesa Maria Gabriela de 

Savoia, néta de l'exrei Víctor Manuel i filla d'Humbert, l'aspirant al 
tron d'Itàlia, que, igual que els Borbó, gaudia de vacances indefinides 
a Portugal amb tota la seva família. Joan Carles i Gabriela, "Ena" per a 
les persones més íntimes, es coneixien des que eren nens i no se sap on 
va començar i on va acabar el seu festeig, ja que habitualment sortien 
junts amb una colla des de sempre. Tant el comte de Barcelona com 
l'aspirant Humbert estaven d'acord amb aquell aparellament i, de fet, 
van estar a punt de formalitzar-lo més d'una vegada, la primera avortada 
tràgicament per la mort d'Alfons, el 1956. Se sap que ella va anar a 
visitar Joan Caries mentre era a Espanya i va dinar-hi convidada al 
palau de Montellano, el 1955. Durant la seva estada a l'Acadèmia Militar 
de Saragossa, amb 18 i 19 anys, s'escrivien i el príncep fins i tot 
tenia un retrat seu a la tauleta de nit, fins que un dia el director de 
l'Acadèmia li va din "¡Alteza, quite esa foto! El Caudillo podría 
disgustarse en caso de que viniera a hacer una visita a la Academia". 
Maria Gabriela, que aleshores tenia 15 o 16 anys, no agradava gaire a 
Franco, en primer lloc per la separació de fet de Víctor Manuel i la 
seva esposa, que vivia a Suïssa i tenia fama d'esbojarrada, i per la 
fama d'homosexual a l'armari del seu pare, Humbert de Savoia. Però, a 
més i sobretot, no li agradava que el seu príncep es casés amb una 
princesa sense tron. Volia per a ell una família reial de les de 
veritat, de les que regnaven. Tot i aquella oposició poc convençuda del 
dictador, la cosa podria haver reeixit. No se sap gaire bé per què no va 
acabar de cristal·litzar després de tants anys de relació gairebé 
oficial. Probablement hi van tenir molt a veure els amors passatgers 
simultanis del príncep, que eren vox populi, fins i tot en els moments 
més compromesos i escandalosos, en concret a finals de 1959, any en què 
precisament la relació amb Gabriela es va refredar definitivament. 
Després de Joan Carles, Gabriela va tenir altres nòvios. També va sortir 
amb Nicky Franco, el fill de l'ambaixador i nebot del Caudillo. Però es 
va acabar casant -i des- prés divorciant- amb Robert Balkany. Actualment 
viu amb la seva mare a Merlinge, a 20 quilòmetres de Ginebra, i es 
dedica principalment a la seva gran afició, el joc i els casinos.  
 
Una filla sense pare  
 
De manera simultània al festeig gairebé oficial amb Gabriela de Savoia, 
Joan Carles mantenia altres relacions menys aristocràtiques i formals. 
Es va parlar de flirtejos amb una noble madrilenya i d'altres amors 
fugaços a Saragossa, apadrinats per Trevijano, en una ¿poca en què 
l'únic i veritable amor del príncep era un prototip de cotxe esportiu de 
luxe de la marca Pegaso. Però, sobretot, es va comentar molt sobre les 
seves relacions amb la comtessa italiana Olghina de Robiland, a qui 
havia conegut a Portugal el 1956, pocs mesos després que morís el seu 
germà Alfons, quan ja li havia passat el disgust i no es perdia ni un 
sarau. L'amor a primera vista entre Olghina i Joan Carles es va produir 
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en un sopar al restaurant Muxaxo, al costat de la platja del Guincho, 
organitzat per un grup d'alteses reials: la "festa dels exiliats". 
Olghina freqüentava els cercles aristocràtics d'Estoril quan anava a 
visitar la seva tieta Olga, que tenia un palauet a Sintra. I en aquell 
sarau va coincidir al costat de Joan Carles, que no va trigar a tirar-li 
els trastos i treure-la a ballar. H1 tenia 19 anys, i ella, 23. "Me 
gustas muchísimo, Olghina, te mueves como las olas...", li va dir. I 
aquella nit mateix aconseguí portar-la a casa amb l'"escarabat" negre 
que utilitzava per fer desplagiments curts, després d'haver aparcat una 
estona en un punt elevat amb vista a l'Atlàntic. Els seients del darrere 
d'aquell cotxe van ser un punt de trobada habitual durant aquell estiu.  
Per a Olghina, Joan Carles era "un iluso un poco tonto", però alt, 

ros, d'ulls blaus.., i, sobretot, sa, a diferencia de molts dels seus 
familiars. Tot i la seva joventut, li agradava la "virilitat adulta" que 
tenia. La Robiland ja havia recorregut mil camins, incloent-hi dos 
avortaments pel mig. Sabia de la vida. Però és clar que Joan Carles va 
saber guanyar-se-la. "Le encantaba sorprenderme y dejarme con la boca 
abierta", recorda. Pel que sembla, que ell fos un príncep hereu va tenir 
poca veure en el fet que se n'enamorés. De fet, aleshores el considerava 
un candidat molt distant i improbable a un tron inexistent. I, d'altra 
banda, mai no tenia diners i, sovint, havia de pagar ella quan sortien a 
sopar o anaven a un hotel.  
No va ser una relació clandestina en absolut. Ell anava a buscar-la a 

casa seva i parlava amb la seva tieta. Però, això sí, tenia la ferma 
convicció que estava cridat pel destí, "ja jugava a ser rei", i li va 
deixar dar des del començament que, de casar-se, res. La candidata 
oficial seguia sent Gabriela de Savoia. Olghina era.., una altra cosa, 
més carnal. A les cartes que li enviava li deia: "Te quiero más que a 
nadie ahora mismo, pero comprendo y, además es mi obligación, que no 
puedo casarme contigo y por eso tengo que pensar en otra. Y la única que 
he visto, por el momento, que me atrae, física, moral, por todo, 
muchísimo, es Gabriela" (maig de 1957). Ella creia, i va discutir el 
tema amb ell, que podia competir amb Gabriela pel que fa a genealogia. 
Però ell no ho veia així, ni, per descomptat, els seus pares, No va ser 
considerada mai un partit a l'altura. I, a més, era una llibertina: "Me 
gusta dar todo lo que tengo, y como sólo me tengo a mí misma... Puede 
que en mi caso la generosidad no sea una virtud", deia d'ella mateixa. 
Tota la seva vida va estar lligada a escàndols i els seus propis pares 
li van girar l'esquena. 
 De totes maneres, acceptant les condicions que se'ls imposaven, van 

tenir una relació llarga, si bé intermitent, de més de tres anys. I ell 
va escriure moltes cartes, en una estranya barreja de francès, anglès, 
italià i, sobretot, espanyol, a l'"Olghina de mi alma, de mi cuerpo y de 
mi corazón". Hi intercalava lletres de les seves ranxeres favorites, a 
falta de millors poemes per omplir el paper, perquè mai no va ser un 
amant de la bona literatura. Però, com era obligat, també hi va incloure 
alguns paràgrafs gloriosos de creació pròpia, que va brindar a la 
història (ja que les cartes es van fer públiques a finals dels anys 
vuitanta): "Esta noche en mi cama he pensado que estaba besándote, pero 
me he dado cuenta de que no eras tú, sino una simple almohada, arrugada 
y con mal olor (de verdad desagradable), pero así es la vida. La pasamos 
soñando una cosa mientras Dios decide otra" (1 de març de 1957).  
Tan llibertí com Olghina -encara que més protegit de la maldiença 

popular-, Joan Carles, a més de mantenir la relació semioficial amb la 
de Savoia i l'aventura off the record amb la Robiland, alhora tenia 
altres flirtejos. En concret, un de molt sonat amb una bailarina 
brasilera a qui havia conegut quan estava embarcat al Juan Sebastián 
Elcano. A aquesta també li va escriure desenes de cartes apassionades. 
Perquè arribessin més ràpid, les hi enviava mitjançant la representació 
diplomàtica espanyola a Rio de Janeiro. Però no en va rebre resposta 
mal, malgrat les "simpaties" que li havia mostrat ella. Franco en 
aquella època el va cridar un dia per ordenar-li un "¡basta ya de 
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aventuras!" contundent, i recomanar-li que anés buscant nòvia 
aristocràtica d'una vegada. I li va posar a sobre la taula totes les 
cartes que havia enviat a la brasilera i que l'ambaixador del Brasil, 
lacai fidel, havia interceptat només per als seus ulls (els del 
dictador). 
 Amb Olghina, s'hi va continuar trobant, lluny d'Estoril. El 1957, en 
una escala d'Elcano, es van veure a Portofino i van passar uns quants 
dies feliços junts. Després, més vegades, al llarg de 1958, sense que al 
príncep li importés gens l'últim enrenou provocat per la Robiland, el 
del Rugantino, pel qual Olghina fins i tot havia patit un procés 
judicial i va ser estigmatitzada per l'alta societat. Tot havia estat 
perquè la seva festa d'aniversari, el novembre de 1958, en un club 
nocturn del Trastevere, havia acabat amb l'striptease integral d'una 
ballarina turca, un instant captat per un paparazzi que va escandalitzar 
la bona societat en aquella Itàlia de la dolce vita. 
 I van continuar així fins que la relació va entrar en una zona fosca el 
1959, amb cartes cada vegada més distanciades i fredes. Instal·lada a 
Itàlia, Olghina aleshores treballava com a periodista, fent crònica 
social i entrevistes a personatges famosos per a Lo Spechio, un diari 
feixista; i com a actriu ocasional quan queia alguna cosa. Precisament 
tenia un paper en una obreta teatral (per al qual l'havien contractat, 
més que per les seves dots interpretatives, perquè el seu nom atreia el 
públic), quan es va adonar que estava embarassada per tercera vegada. 
Aquest cop es va negar a avortar. Tenia perfectament clar qui era el 
pare i va voler tenir el fill tant sí com no, malgrat la mala situació 
econòmica en què es trobava. Marxà de Roma per donar a llum 
discretament. Paola de Robiland va néixer a finals d'aquell any prop de 
París. 
 Olghina no li va dir res aleshores al seu estimat Joan Carles. Però sí 
que ho va fer l'agost de 1960, gairebé un any després, quan se'l va 
trobar al Club 84, acompanyat de Clemente Lecquio (el pare del famós 
Dado Lecquio). Després de deslliurar-se de l'acompanyant, se n'anaren 
junts a la pensió Paisiello i, just l'endemà de bon matí, Joan Carles li 
va confessar que estava promès amb Sofia de Grècia. Fins i tot va tenir 
el mal gust d'ensenyar-li l'anell que li havia comprat. Fou aleshores 
que Olghina el va posar al corrent respecte a Paola. Se sap molt poc de 
com va acabar aquella conversa, tret que ell va escoltar "amb 
distanciament borbònic" i digué poca cosa; i que Olghina va haver de 
pagar l'habitació i el taxi, raò per la qual es va justificar que més 
tard Joan Carles li enviés un xec, firmat per ell mateix, per una suma 
indeterminada de diners. 
 Públicament, Olghina ha donar versions contradictòries sobre la 
identitat del pare de la seva filla Paola. Per exemple, en la versió 
espanyola de les seves memòries, publicades per Grijalbo el 1993, va 
desmentir categòricament que el pare los "un home alt". Als seus pares 
no els va dir ni tan sois que havia estat mare fins que ho van descobrir 
pel seu compte tres anys després. A més, pretenia que es conformessin 
amb el romanço que el pare de la nena havia mort. Però no s'ho va 
empassar ningú. El 17 d'agost de 1961, el pare d'Olghina, el comte Carlo 
Nicolis di Robiland, li va escriure una carta en que li demanava 
explicacions satisfactòries, ja que la seva mare s'havia assabentat de 
la veritat que tot Roma comentava" el pare de la nena no havia mort, 
sinó que, ben al contrari, tenia pensat casar-se amb una altra dona 
properament. En aquest paràgraf de la carta (que va publicar uns quants 
anys més tard la premsa italiana), hi havia una anotació al marge en que 
posava: "con SAR Sofía de Grecia" (i les dates coincideixen, perquè Joan 
Carles i Sofia es van casar el febrer de 1962). Per la seva banda, 
Carolina de Kent, la seva mare, la va anar a veure personalment i van 
tenir una disputa en que acaba dient-li textualment: "Jo sé qui és el 
pare d'aquesta nena. No continuaré dient que estar mort. Es el príncep 
Joan Carles d'Espanya. Un dia ell ho sabrà i també ho sabrà Paola. 
Perquè ella té dret a tenir un pare. I jo faré que això passi". 
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D'aquesta manera va comentar una batussa familiar que va acabar als 
jutjats, després de molts anys en que els pares d'Olghina sempre 
l'havien ignorat, absolutament despreocupats pels problemes, econòmics o 
d'una altra mena, que pogués parir. Ara, sorprenentment, passaven a 
interessar-se moltíssim per la seva néta. A les tertúlies es comentava 
que tot plegat responia a una generositat ben calculada, ja que la nena 
en qüestió "podría convertirse en la gallina de los huevos de oro". Els 
pares d'Olghina, avis de Paola, iniciaren un procés judicial per 
aconseguir la custòdia de la nena, que van guanyar sense dificultat a 
començaments de 1962, amb l'argument que Olghina estava en la indigència 
i no la podia atendre. 
 L'examant del príncep es va ensorrar. Se sentia humiliada, 
desesperançada.., i va trencar definitivament les relacions amb els seus 
pares, ell alcoholitzat i ella manipuladora. En aquests mesos de 
depressió profunda, el febrer i el març de 1962, en què van coincidir la 
pèrdua de la seva filla i la boda de Joan Carles i Sofia, va escriure un 
diari per desfogar-se. Joan Carles hi figura com el verdader 
protagonista d'una manera molt significativa, reapareixent una vegada i 
una altra en al·lusions constants, tot i que ja no es veien ni mantenien 
correspondència. El 28 de febrer de 1962 va escriure que la seva tieta 
Olga, "per esnobisme invers al de la meva mare", estava aterrida amb la 
idea que Olghina es pogués presentar amb la nena a Estoril, cosa que 
provocaria una tensió límit amb els Borbó. També va escriure: "He sabut 
que Joan Carles s'ha declarat escandalitzat (amb els cosins Torlonia) 
per la meva maternitat clandestina, ¡¡¿Precisament ell??!! ¡És el 
súmmum! Sovint em pregunto per què em faig l’heroïna i cobreixo les 
espatlles dels vils". "¡Si sabessis quant em deus!", escrivia el 3 de 
març encara referint-se a ell. 
 Paola de Robiland avui viu a Nova York. És professora de la Universitat 
de Colúmbia, no vol saber res de la seva mare ni, de bon tros, de la 
premsa.  
 
L'alternativa grega  
 
Per entendre com Joan Carles es va arribar a comprometre amb Sofia de 
Gracia, cal retrocedir en el temps necessàriament. Ja s'ha dit que el 
1954 es van veure per primera vegada, en un creuer de l'Agamenón, un 
d'aquells viatges per les illes gregues que organitzava la reina 
Frederica de Grècia per promocionar el turisme i, de passada, facilitar 
les relacions entre les persones de sang blava de tot el món. Però no hi 
va haver res. En aquella ocasió Gabriela acompanyava el príncep. 
 Joan Carles i Sofia no es van tornar a veure fins quatre anys després, 
el 1958, aquest cop al castell alemany d'Althausen, amb motiu del 
casament d'una filla dels ducs de Württemberg. El general Armada va ser 
testimoni d'aquella trobada: "En ese baile fue donde conocí a la 
princesa Sofía. Estaba monísima. El príncipe me la presentó y confieso 
que, mientras bailaban, me pareció que hacían una pareja colosal". Però 
aquesta vegada tampoc no hi va haver res especial entre ells. 
Precisament aquell any Sofia estava molt concentrada en Harald de 
Noruega, hereu al tron d'aquell país. Es van estar publicant coses sobre 
el seu presumpte festeig durant dos anys. Però tot es va esfondrar quan 
es va fer pública la quantitat fixada per al dot de Sofia. El rei Pau 
per a l'ocasió havia demanat 50 milions de francs antics, però només 
n'hi concediren 25. Va córrer el rumor que a la família reial noruega la 
xifra li va semblar massa exigua. Hi va haver negociacions. La reina 
Frederica estava disposada a concedir de manera anticipada la seva 
herència personal en favor de Sofia per fer incrementar la suma. Però la 
cosa no va prosperar. Entre altres raons, d'aquelles que la raó no 
entén, perquè Harald es volia casar amb Sonia Haraldsen, que no era de 
sang reial. I ho va aconseguir sis anys més tard. Sofia es va quedar 
desconsolada. 
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 Els futurs reis d'Espanya van tornar a coincidir el 1960, al mateix 
castell, també per a un casament (el de la princesa Diana de França amb 
l'hereu del ducat de Württemberg, en aquest cas). Però la parella de 
ball de Joan Carles seguia sent Gabriela de Savoia. I, a banda de 
Gabriela, en aquella època ja està publicar que s'entretenia amb La 
Chunga, una balladora espanyola, tot i que només era la favorita de les 
seves passions. N'hi havia més, incloent-hi Olghina, amb qui encara 
mantenia algun vis-a-vis ocasional. 
 Després de tant desencontre amb la princesa grega, no obstant això, al 
cap de molt poc temps, el maig d'aquell any mateix, va sorgir un 
enamorament sobtat per art de màgia. Per aquelles dates els Borbó van 
viatjar a Nàpols per assistir a la Setmana de Vela dels Jocs Olímpics de 
Roma, des de Cascais a bord del Saltillo amb uns amics (per cert, 
incloent-hi l'omnipresent Gabriela). S'allotjaren al mateix hotel on hi 
havia els reis de Grècia i família, i allà -sí, va haver de ser just 
allà- cupido finalment va aconseguir fer diana. 
 Ningú no se'n va adonar, però quan tornava a Estoril, Joan Carles li va 
confessar a un amic (Bernardo Alonso, Maná) que s'havia fet nòvio de 
Sofia, i li va mostrar un portacigarrets que li havia regalat ella. Si 
l'hi explicava, era perquè volia un favor: que l'acompanyés a dir-ho al 
seu pare. Tenia motius per pensar que seria una bona notícia, però no 
s'atrevia a anar-hi sol. En aquells moments, les relacions entre El 
Pardo i Estoril eren més tenses que mai i, de retruc, també entre pare i 
fill. Després del que li havia passat a Alfons, Joan Carles es dedicava 
a jugar la carta dels franquistes que es volien saltar Don Joan com a 
hereu legítim, i allò, diguem-ne, no feia gaire content el seu pare.  
Maná i Joan Carles van anar a veure l'emprenyat Don Joan al seu 

despatx, i Joan Carles, com qui deixa anar una bomba de conseqüències 
Imprevisibles, li va dir: "Vengo para darte una noticia. Papá, ¿sabes 
que en la Olimpiada de Italia me he hecho novio de Sofía de Grecia?" Don 
Joan es va aixecar i el va abraçar. Estava content, molt content. I Joan 
Carles va respirar alleujat. La satisfacció del comte de Barcelona no 
era tant perquè Gabriela no li agradés, que li agradava, ni per com li 
encantava Sofia... que tampoc no era el cas. Més aviat venia perquè de 
seguida va endevinar que a Franco la notícia li sentaria com una patada 
al fetge. Precisament un any abans el Caudillo havia rebutjat 
taxativament les filles dels reis de Gracia com a candidates, en una 
conversa amb un dels tutors del príncep, pel fet que eren de religió 
ortodoxa, i el seu pare, "un masón", L'anunci del festeig era tot un 
regal que Don Joan podria utilitzar com volgués per refermar-se enfront 
de Franco. Joan Carles acabava d'inaugurar, potser inconscientment, 
l'etapa més difícil de les seves relacions amb el dictador, que dura 
aproximadament dos anys. 
Malgrat que sabia la importància que el Caudillo donava a l'elecció 

d'una companya adequada, Don Joan el va mantenir al marge del festeig, i 
només li va comunicar la notícia per radio, quan era a l'Azar. El 
Caudillo es va quedar en blanc un parell de minuts, fins que va 
recuperar la parla, de la qual cosa Don Joan va gaudir enormement. I 
també, imaginant la seva emprenyada, quan el 13 de setembre va decidir 
anunciar oficialment el compromís, sense consultar-ho abans, a Lausana, 
a casa de la reina Victòria Eugènia. Poc temps abans, els feliços nòvios 
s'havien presentat públicament com a parella, quan van coincidir a 
Londres a la boda del duc de Kent. 
Però Don Joan no va voler fer enfadar massa Franco, sobretot després 

del "Contuberni de Munic", i aprofita l'avinentesa de convidar-lo 
oficialment a la boda per oferir-li el Toisó d'Or. El dictador estava 
tan disgustat que, a banda de la condecoració famosa, també va declinar 
la invitació a la boda, fins i tot quan el mateix Joan Carles el visita 
el març de 1962 per demanar-l'hi personalment. 
Els problemes amb el Vaticà per solucionar el conflicte religiós entre 

la parella van ser tota una complicació que va trigar mesos a 
resoldre's. Però el gener de 1962, quan la reina Frederica va viatjar a 
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Portugal amb les seves dues filles, Sofia i Irene, perquè es reunissin 
les dues famílies i poguessin organitzar una boda que es preveia tan 
difícil, no van dubtar de celebrar-ho sense estar-se de res. Ho 
festejaren tant que diversos restaurants de la zona avui encara es 
disputen l'honor d'haver estat el local en què va tenir lloc la petició 
de mà. Coses d'hostalers, d'altra banda encantats que els Borbó 
decidissin fer de cada àpat una festa, i repartir un tros de pastís a 
cada un d'ells. 
 Això sí, novament hi va haver problemes amb el tema del dot, tot i que 
els pretendents espanyols no estaven realment en condicions de demanar 
massa. La reina Frederica i el rei Pau van demanar un augment al 
Parlament i, davant del perill que s'espatllés una altra boda i la 
princesa se'ls quedés soltera, el Parlament es va fer pregar, però al 
final va aprovar la concessió d'una quantitat una mica superior a la que 
havia autoritzat per al frustrat compromís amb Harald. Al canvi, eren 
aproximadament 20 milions de pessetes de 1962, una quantitat que a 
l'esquerra grega li va semblar excessiva i que els Borbó no protestaren. 
 El 14 de maig de 1962 es van casar, a Atenes, Joan Carles i Sofia de 
Gracia, els prínceps d'Astúries, títol que els identificava com a 
successors d'un suposat rei: Don Joan. Finalment, Franco no hi va 
assistir, però hi envià l'ambaixador a Gracia, Juan Ignacio Luca de Tena 
i, en representació seva, el ministre de Marina, l'almirall Abárzuza, al 
front del barco insígnia de l'esquadra espanyola, el creuer Canarias. 
També va rebre una autorització per assistir-hi Alfonso Armada, que 
s'havia convertit en servidor inseparable del príncep. El testimoni del 
nuvi va ser Alfons de Borbó i Dampierre, el seu presumible competidor 
per la Corona. Joan Carles preferia tenir-lo a prop i fer-lo objecte de 
deferències. 
 Sempre s'han queixat molt del fet que no tenien diners ni per pagar la 
lluna de mel, però el cert és que van estar cinc mesos de viatge, 
visitant "cases d'amics". Va comentar en aigües gregues, a bord del iot 
que l'armador Niarchos els havia deixat. Després, van tenir la 
deferencia de passar-se per Madrid a visitar el Caudillo, per a la qual 
cosa els van posar a disposició un avió de les Forces Armades. La 
trobada va ser breu. Van dinar a El Pardo i el dia següent van continuar 
el viatge de nuvis. Però, per culpa d'aquella visita, que no agradà gens 
a Don Joan, van cessar el duc de Frías com a cap de la Casa del Príncep. 
 Les següents parades van ser Roma i el Vaticà, on van ser rebuts pel 
papa Joan XXIII. Després, Mònaco, on visitaren els prínceps Grace i 
Rainier; Jordània, per veure el seu amic el rei Hussein; el Japó, on van 
saludar l'emperador Hiro Hito; Tailàndia; l’Índia; i, finalment, com a 
fi de festa, els Estats Units, país en què les principals atraccions van 
ser la visita al president Kennedy a Washington, i l'excursió a 
Hollywood, a veure de prop i saludar els famosos de moda. 
 Quan van tornar, devien estar esgotats, però encara van haver de 
continuar la diàspora durant un temps. Primer van tenir muntada una casa 
a Gracia. Després, s’instal·laren a Estoril, en una vil·la propietat de 
Ramón Padilla, la Carpe Diem. Però la destinació definitiva va ser La 
Zarzuela, a Madrid. Don Joan no volia que tornés a Espanya, més que pel 
fet de ser a prop, per una qüestió política. Però com que tenir-lo a la 
vora tampoc no li servia de res i el príncep no suportava bé la vida 
monòtona i avorrida d'Estoril, en una casa petita i deixada, Don Joan va 
cedir. Ja no era temps de sol·licitar entrevistes amb el dictador. 
Aquest cop es va conformar d'escriure-li una carta senzilla, datada el 8 
de febrer de 1963, en què continuava la línia d'ensabonar-lo que ja 
havia iniciat amb la carta del Toisó: "[...] No ha pasado por mi 
imaginación suspender la presencia del Príncipe de Asturias en España y, 
mucho menos, por una decisión  mía”. 
 Aquell mes de febrer mateix van tornar a Madrid i s’instal·laren al 
palau de La Zarzuela, molt a propet d'El Pardo. Les relacions amb Franco 
s'havien espatllat molt des de la boda, meitat i meitat entre el ritu 
religiós i el cat61ic, cosa que no podia ser ben vista per algú a qui 
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agradava passejar-se sota pal·li a la mínima ocasió. Però a poc a poc 
van anar recuperant el bon to, gràcies a la pressió dels homes de 
l'Opus, que sempre van saber anteposar el que realment importava a les 
seves conviccions d'integrisme catòlic. I en gran manera també als 
esforços de Sofia, que sabia molt bé per què era a Espanya i va fer tot 
el possible per anar-se guanyant el dictador. No li van faltar ocasions 
per demostrar que era una "professional" ben capacitada, educada per fer 
qualsevol sacrifici per una raó d'Estat, encara que fos empassant-se la 
saliva per un marit que se n'aniria de gresca a la mínima ocasió. 
 En substitució del malparat duc de Frías, es va encarregar de la 
direcció de la Casa del Príncep al duc d'Alburquerque, encara que sempre 
realitzava totes les seves funcions, extraoficialment, Nicolás Cotoner, 
el marquès de Mondéjar, que va ocupar formalment el seu lloc a partir de 
1964. Gairebé alhora, el mateix príncep reclamava a Alfonso Armada per 
al càrrec de secretari. Tots dos, Mondéjar i Armada, formaven un equip 
de militars molt propers afectivament al príncep des dels temps del 
palau de Montellano, quan Joan Carles preparava el seu ingrés a 
l’Acadèmia Militar de Saragossa. Mondéjar havia estat el seu professor 
d'equitació i s'havia anat convertint, a falta d'un de millor, en un 
autèntic pare, a qui tots els dies, quan s'incorporava a treballar amb 
ell, abans que res li feia un petó. Armada amb el temps va arribar a ser 
un dels millors amics de Sofia, amb qui l'afinitat ideològica i de 
caràcter es va manifestar des del començament. A Franco li semblaven bé 
tots dos, perquè eren bons franquistes. I a Don Joan, també, perquè, a 
més, eren monàrquics. Una combinació gens infreqüent en aquell ambient. 
De manera que tots dos van donar suport als nomenaments. 
 Al llarg de la dècadada dels seixanta, el príncep visitava Franco una 
vegada al mes com a mitjana, una o dues hores cada cop. I, d'altra 
banda, Franco estava ben informat de tot el que succeïa a La Zarzuela a 
través del personal de la casa, molt especialment d'Alfonso Armada, que 
no li amagava cap gestió ni cap visita. 
 Però tot i que aparentment tot anava pel bon camí, de la parella reial 
mai no es va poder dir allò que van ser feliços i van menjar anissos. No 
feia ni un any que eren casats que a Atenes -mai a Espanya, naturalment- 
la premsa va comentar a dir que no es duien bé i que era molt més que 
probable que se separessin. Els rumors fins i tot van arribar al 
Parlament grec, on el diputat Elias Bredimas va voler saber què passaria 
amb el dot de la princesa si es trencava el matrimoni.  
 
Dues filles i un hereu  
 
Com les bodes, els fills de la reialesa són una qüestió d'Estat. I 
potser per això la primera persona a qui els prínceps anunciaren el 
primer embaràs de Sofia va ser Laureano López Rodó. La infanta Helena va 
néixer el 20 de desembre de 1963 a la clínica privada Nuestra Señora de 
Loreto, tan allunyada com era possible de la Seguretat Social. Però 
malgrat l'enorme expectació que havia despertat l'esdeveniment, més en 
el cercle polític que en el familiar, tot l'entusiasme es va esfondrar 
de sobte. No solament pel fet que fos una nena. La nouvinguda 
difícilment podria ser considerada hereva alguna vegada, amb llei sàlica 
o sense. Tot i així, hi va haver celebracions. I per al bateig, el 23 de 
desembre, fins i tot van venir d'Estoril els comtes de Barcelona, per bé 
que no els deixaren entrar a Madrid i s'allotjaren a Algete, a la finca 
H Soto, del duc d'Alburquerque. 
 Quan va tenir lloc el segon embaràs, els cercles polítics dels 
tecnòcrates de l'Opus ja estaven escarmentats i, en general, el tema 
tingué un tractament molt menys entusiasta i més discreta la premsa, per 
si de cas. A penes hi ha informació sobre el naixement de la segona 
infanta, Cristina, que sempre ha passat bastant desapercebuda, cosa que 
segur que ha agraït. Aquesta sí que va néixer sana, però es tractava 
d'una altra nena, per la qual cosa l'esdeveniment tampoc no era per 
tirar massa coets. 
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 Quan va arribar el tercer embaràs, els prínceps ja estaven sincerament 
preocupats. Ella temia que, per les dificultats que havia tingut en 
parts anteriors, no pogués tenir més fills. Per acabar-ho d'adobar, el 
període de gestació va estar envoltat de notícies tan dolentes per a 
ells com la pèrdua del tron del seu germà Constatí de Grècia, que va 
haver de fugir amb el que duia posat a Roma, on Joan Carles va tenir el 
detall d'enviar-li una mica de roba seva per anar tirant. La qüestió de 
la successió estava més complicada del que ningú hauria pogut preveure. 
No solament haurien hagut de fer possible que una dona pogués heretar el 
tron. A banda d'això, calia saltar-se la primera de les filles. Massa 
complex per a uns pretendents tan dubtosos ja per si mateixos. Però per 
a la seva tranquil·litat, el 1968 finalment va néixer un nen, un petit 
príncep. 
 El bateig, el 7 de febrer, va ser tot un esdeveniment social que va 
requerir no només la presencia dels avis, sinó també la de l'exreina 
Victòria Eugènia, rebuda a Madrid en olor de multituds. Tornava després 
d'haver sortit precipitadament el 15 d'abril de 1931, per retrobar-se 
amb un poble que la primera vegada, el dia que es va casar amb Alfons 
XIII, l'havia rebut amb un ram de flors explosiu, brindat per Mateo 
Morral des d'un balcó de la Calle Mayor. Però des d'aleshores havien 
passat moltes coses, molts morts, i una pel·lícula, Dónde vas Alfonso 
XII, producte de la propaganda monàrquica per a les masses que havia 
commogut el populatxo, convencent-lo que Victòria Eugènia, tot i que no 
sortia a la pel.li, com a personatge d'aquell univers, havia de ser una 
cosa així com la "Sissí emperadriu" espanyola. La Policia va calcular 
que l'havien sortit a rebre 150.000 persones. Don Joan també va notar 
l'afecte de les masses franquistes en cada un dels moviments que feia, 
en especial quan va visitar el Valle de los Caídos i es va aturar davant 
la tomba de José Antonio Primo de Rivera. Però sota pal·li a l'església 
només hi va entrar Franco. 
 Els fills de Joan Carles durien com a segon cognom, per part de la 
mare, "i de Grècia", a falta d'un de millor. La futura reina no tenia 
cognom. El qui l'hi va voler buscar va arribar a la conclusió que 
s'havia de correspondre amb la dinastia danesa, de la qual procedia la 
família reial grega, per la qual cosa Sofia s'anomenaria una cosa així 
com Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg. Però el mateix Ministeri 
danès de Justícia va emetre un comunicat en què declarava que no podien 
usar aquell nom. Així, doncs, "i de Grècia" va ser l'equivalent a "de 
Dios" a Espanya per a alguns casos. 
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CAPITOL 7 
 
 

EL JURAMENT COM A SUCCESSOR 
 
 
"Don Juan ya no sirve"  
 
El mal del franquisme no volia gaire soroll als anys seixanta. Les 
lluites obreres començaven a adoptar l'actitud d'un moviment social 
d'àmbit estatal i permanent, amb una empenta en dues direccions: ja no 
estaven compromeses només amb la consecució de salaris més alts i 
millors condicions de treball, ara també volien llibertats 
democràtiques. I això el Règim no ho podia tolerar. En aquestes 
qüestions s'hi unien els moviments estudiantils i els nacionalistes de 
Catalunya i Euskadi. La societat en general estava massa agitada, quan 
el 1966 les Comissions (origen de CC OO) van decidir sortir a la llum. 
Només van durar un any abans que el Tribunal Suprem les declarés 
il·legals, cosa que va obrir una onada de repressió que tan sols va 
servir per crear més inestabilitat social. 
 Amb aquests afers bregava el Règim de Franco, quan els coquetejos de 
Don Joan amb l'esquerra -malgrat tots els esforços que va fer, amb 
cartes que pretenien apagar incendis- van portar Franco a exclamar "Don 
Juan ya no sirve". L'única carta segura era Joan Carles. El desenllaç es 
va produir abans de la designació oficial com a successor, encara que el 
comte de Barcelona no es volgués donar per assabentat. La cosa havia 
quedat prou clara quan, a finals de 1965, l’Agència EFE va difondre unes 
declaracions del que aleshores era ministre d'Informació, Manuel Fraga 
Iribarne, al prestigiós Times, en què assegurava que, si algun dia la 
monarquia tornava a Espanya, seria amb Joan Carles. La notícia va agafar 
Don Joan a Suïssa, on passava uns dies amb la seva mare, i la seva 
irritació va recórrer totes les fronteres fins a arribar a Estoril, on 
tot el seu equip, aleshores constituït per 62 consellers, es va sentir 
solitàriament molest. La primera cosa que van fer va ser exigir una nota 
de repulsa i una reacció del príncep que, per descomptat, no van 
aconseguir. Joan Carles es va limitar a visitar Franco per explicar-li 
que Fraga l'havia posat en un compromís, a causa del qual resultava 
difícil poder mantenir el seu paper de bon fill. El Caudillo no li va 
fer gaire cas: "Pero ¿por qué tanta preocupación? Si eso lo ha dicho un 
ministro..." En realitat tots dos eren perfectament conscients que Fraga 
no improvisava, que estava orientat. 
 "Tu hijo te quiere arrebatar el trono", li van dir les persones més 
properes a Don Joan. I per compensar la seva consternació, el consell 
privat proposà celebrar un acte públic de lleialtat al comte, amb un 
document signat per tots els consellers i encapçalat per Joan Carles. A 
això sí que s'hi va avenir el príncep, en principi. Es va fixar com a 
data el 5 de març de 1966. 
 Per assegurar-se que Joan Carles hi aniria, que era el que 
verdaderament tenia rellevància de l'esdeveniment, Pemán i el duc d'Alba 
el van visitar a La Zarzuela el divendres 4. No hi havia dubte. El 
príncep fins i tot els ensenyà el bitllet d'avió. Però el dia següent, 
quan tot ja estava preparat per al dinar a l'Hotel Palacio, capa les 12 
del matí va sonar el telèfon a Villa Giralda. Era Joan Carles, que a 
l'últim moment al·legava una afecció al ventre per excusar la seva 
presencia. En aquell moment hi havia diversos consellers, que van poder 
seguir perfectament la conversa entre pare i fill des del saló, gràcies 
a l'elevat to de veu amb que Don Joan, al despatx i amb la porta oberta, 
li respongué: "No tienes ningún derecho a ponerte enfermo. Y menos 
hoy... El día que me casé con tu madre yo también estaba hecho una 
mierda y aguanté hasta el discurso de Pemán sin desmayarme. Tuve que 
joderme y por la noche cumplir, a pesar de todo, con tu madre". 
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 Va ser un discurs memorable que totes les persones presents, entre les 
quals hi havia el mateix Pemán, van recodar durant anys. Don Joan no es 
va creure mai que la cagarel-la del seu fill fos real, almenys abans 
d'haver aguantat la pentinada paterna. I això que mai no va saber que 
aquell dia mateix havia tingut la barra de visitar Franco acompanyat de 
la princesa, per dir-li que no li agradava assistir a aquella reunió 
política, tot i que el seu pare hi tenia un interès especial, episodi 
que el dictador va explicar alguns dies després a un dels seus 
col·laboradors més fidels, Pacón. Tampoc no va saber que al cap de pocs 
mesos el príncep va assistir a una reunió amb polítics reformistes a 
casa de Joaquín Garrigues Walker (la finestreta dels Estats Units), per 
presentar-se com a alternativa a la incompatibilitat entre el seu pare i 
Franco. 
 Dominant la seva ira, sense donar més explicacions, Don Joan i els seus 
consellers van decidir continuar com si res l'acte que tenien previst, 
fent el cor fort, sobretot Pemán, que va pronunciar, mal- grat tot, un 
discurs florit. Arribada la nit, de manera reservada, el comte de 
Barcelona es va reunir a Villa Giralda per sopar amb un grup de 
consellers: el mateix Pemán, Yanguas, Sainz Rodríguez, Gamero, Andes, 
Martínez Almeida, Fanjul i Ansón. I després de fer el cafè al saló, els 
anuncià solemnement: "El príncipe ha salido hoy de mi autoridad. La 
unidad de la Dinastía, queridos míos, está rota". Sainz Rodríguez, que 
ja nedava entre dues aigües (que amb anterioritat havia escrit una carta 
a Franco, en què li demanava tornar a Madrid, amb l'objectiu de 
col·laborar en el nomenament del príncep com a successor), li va 
explicar a Don Joan que allò era una cosa que tots, menys ell, havien 
vist venir des de l'entrevista de l'Azor. "Don Juanito tiene que jugar 
su papel en España y lo que ha hecho hoy era inevitable". També li va 
dir que ell veia molt dar que l'única oportunitat que el comte de 
Barcelona tenia de ser rei d'Espanya des de 1946 era que Franco es 
morís, en un accident o en un atemptat. I Don Joan es va quedar d'una 
manera molt especial amb aquella part del discurs, que va ressonar al 
seu cap un any després, en què va tenir notícies que el Generalísimo 
acabava de parir una lipotímia mentre caçava a Cazorla.  
 
"Su bajeza"  
 
El mes d'octubre de 1967, durant el transcurs d'una cacera a la serra de 
Cazorla, Franco es va posar malalt de manera sobtada. Una lipotímia. Els 
mecanismes del Règim van actuar immediatament perquè la notícia no 
transcendís, però així i tot, Don Joan va aconseguir assabentar-se'n a 
través d'un amic anglès, un marí que estava participant en la munteria. 
Don Joan va tenir una visió.., d'ell mateix amb la corona posada. Si 
Franco es moria de sobte, com havia dit Sainz Rodríguez, aquesta era la 
seva oportunitat. Calia moure's ràpid i discretament i va pensar que el 
millor era trucar a Antonio García Trevijano, que era a Madrid, perquè 
les per ell les gestions oportunes. I, naturalment, Trevijano les va 
fer. Un cop assabentat de l'assumpte, la primera cosa va ser entrar en 
contacte, a través de mitjancers de la banca, amb el director general de 
seguretat de Franco, el coronel Blanco, que es va quedar una mica 
sorprès que Trevijano n'estigués al cas: "¿Quién más lo sabe?", va 
preguntar espantat. Intercanviaren dades i van parlar del tema. La 
veritat era que allò de Franco no havia estat res. Una falsa alarma. 
Però de totes maneres van pensar que el millor era posar-se a treballar 
en la hipòtesi, amb vista al futur. "Y si a Franco le pasa algo algún 
día... ¿qué hacemos?, ¿cómo nos organizamos?" El pla de Trevijano 
consistia a enviar un avió militar a Lisboa que portés Don Joan per 
presidir els funerals. Si en vida a Franco no se li acudia fer cap pas 
cap a la via successòria, tal com estaven les coses això seria el més 
lògic i el més natural. Així li va semblar també al coronel Blanco i, 
d'aquesta manera, el projecte va quedar establert. Però no solament 
entre ells dos. Com cal suposar, no ho van consultar a Franco però, en 
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canvi, els mesos següents sí que van posar a l'olla, a través de 
converses secretes, banquers com Valls Taberner i Alfonso Escámez, 
comandaments militars, representants de l'oposició... Quan Don Joan va 
arribar a Madrid per al bateig de Felip, un any després, Trevijano li va 
facilitar trobades, algunes al seu despatx de la plaça de Cristo Rey i 
d'altres al mateix palau de La Zarzuela, amb Díez Alegría, amb Escámez, 
amb gent de Comissions Obreres, amb capellans, amb militants de partits 
clandestins... De tot una mica. El qui no hi va intervenir en absolut va 
ser el príncep Joan Carles. No s'hi va comptar per a res de res, en 
principi perquè es portava molt en secret, però també perquè la seva 
participació, en cas que els plans es duguessin a terme, seria nul·la. 
 Amb el que no comptaven era que Joan Carles a aquelles hores ja estava 
treballant en els seus propis projectes, reclutant també adeptes, molt 
tremendament propers al grup de Don Joan. Fins i tot de dintre. El 
mateix Vals Taberner no se sap ben bé exactament quan es va passar del 
bàndol joanista al joancarlista. No cal dir que s'ocupava de l'economia 
de Joan Carles des de 1962, és a dir, des de la seva boda amb Sofia. 
Però com a bon banquer, procurava estar bé amb tothom. Alhora que 
ajudava Trevijano a fer les primeres gestions per contactar amb el 
coronel Blanco, també ajudava Pedro Sainz Rodríguez a aconseguir un 
passaport especial per viatjar a Madrid a entrevistar-se en secret amb 
Joan Carles i dir-li que, si li proposaven ser el successor, havia 
d'acceptar-ho sense dubtar. 
 El príncep no va tenir fortuna del tot en alguns dels moviments que va 
fer. Sobretot, quan se li va acudir recórrer al mateix Trevijano perquè 
a Estoril sondegés algú que no sabia si estava amb dl o amb el seu pare. 
El príncep estava deixant veure massa dar i net que hi havia una 
diferencia d'interessos entre tots dos, precisament davant de qui, 
malgrat haver-hi compartit tantes noies en els temps de Saragossa, 
estava certament amb el comte. Trevijano va anar a Estoril i ràpidament 
va avisar Don Joan per explicar-l'hi. Fou Sainz Rodríguez el qui, 
cínicament, es va mostrar més escandalitzat pel que sentia. "Si esto es 
así, yo dejo de llamarle al príncipe su alteza y a partir de hoy le 
llamaré su bajeza", va dir. 
 Però Don Joan tampoc no arribava a fer diana amb les seves iniciatives. 
El novembre de 1968, els joanistes van aconseguir colar, a la revista 
francesa Point de Vue, especialitzada en famílies reials, una entrevista 
en què el príncep declarava rotundament: "Mai no acceptaré la Corona 
mentre el meu pare sigui viu". En realitat es tractava d'una frase que 
Joan Carles havia pronunciar anys abans, en una altra entrevista 
realitzada el 1965 i publicada el gener de 1966 a la revista nord-
americana Times. Els a latere de Don Joan pretenien que Joan Carles es 
veiés obligat a confirmar-la. Però no els va sortir bé. La commoció que 
aquelles declaracions van causar a El Pardo van provocar una reacció 
contrària en el príncep. Després de múltiples desmentiments per part 
dels seus col·laboradors més propers (López Rodó, Mondéjar i Armada), 
ell mateix va demanar visitar Franco per explicar-li la veritat de la 
història. Franco li va aconsellar que no rectifiqués: "Las familias 
reales no pueden discutir en la prensa. Hay que salir al paso 
indirectamente". Se'ls va acudir treure ràpidament una altra entrevista 
per a la premsa espanyola. Resultar tan brillant que avui es barallen 
per tenir-ne la paternitat Manuel Fraga (que sosté que l'ajudà a 
redactar-la de manera definitiva Gabriel Elorriaga, cap del seu gabinet 
que després la va portar a La Zarzuela, on el príncep l'aprovà i hi 
afegí dues línies de pròpia mà i Alfonso Armada (que diu que la va 
escriure ell mateix a partir d'unes notes concises que li havia donat el 
príncep). El cas és que el director de l'Agència EFE, Carlos Mendo, va 
ser designat per signar l'entrevista i distribuir-la a la premsa. La 
posició del príncep quedava clara: ho acceptava tot i, si Franco el 
nomenava, seria successor a títol de rei després de jurar els Principis 
del Movimiento Nacional i les Lleis Fonamentals. Es va publicar a 
diverses revistes i al diari Pueblo, en portada i amb grans titulars: 
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"Declaraciones a tumba abierta". A La Zarzuela es van rebre més de 
20.000 felicitacions.  
 
La designació  
 
Tot ja estava més que disposat per quan Franco volgués donar el pas 
últim i definitiu. A penes quedaven quatre cosetes, quatre condicions 
prèvies, que no van trigar més d'un any a complir-se. El 5 de gener de 
1968, el que encara era considerar príncep d'Espanya (en tant que hereu 
de Don Joan) complia 30 anys, l'edat fixada per la Llei de 1947 per 
poder ser designat successor a títol de rei. Pocs dies després va 
visitar Franco, que li va recomanar: "Tenga mucha tranquilidad, alteza. 
No se deje atraer por nada. Todo está hecho". Abans que acabés el mes, 
el dia 30, va néixer el seu primer fill baró, Felip. Ja hi havia hereu. 
Segon problema resolt. 
 Però encara quedaven un parell de detalls. Franco temia tant la 
intransigència de l'exreina com la del frustrat rei que mal no ho va 
ser, sobretot amb vista a l'exterior, si es negaven a assumir la 
irregularitat que es produiria en la línia success6ria, i no volia 
deixar caps per lligar. Havia de garantir que tindrien una reacció 
raonable per la via que fos. 
 El cas de Victòria Eugènia es va resoldre a penes uns mesos després de 
la manera més natural. Es va morir el 15 d'abril de 1969. Quan passejava 
amb els seus gossets pels voltants de Vielle Fontaine, la seva casa a 
Lausana, va caure i es va fer una ferida al cap. Tenia 81 anys. Don Joan 
es va adonar de seguida de les repercussions que podia tenir all6 i va 
adoptar una actitud obertament esquerpa cap al seu fill. No li va trucar 
per dir-l'hi fins tres dies més tard, després de l'enterrament; i quan 
finalment es van veure, l'única cosa que van fer va ser discutir. El 
cert era que tenien poca cosa a dir-se després de les dedaracions de 
l’Agència EFE. Joan Carles va insistir en el fet que, si era a Espanya, 
era per acceptar el que hi havia. I Don Joan li replicà categòric: "Sí, 
pero no para suplantar- me a mí". El príncep va tornar a Madrid el dia 
següent, per assistir juntament amb Franco a un altre funeral per 
l'exreina. Se celebrà a San Francisco el Grande, es va cantar la Missa 
de Perosi i Franco entra al temple sota pal·li, com a privilegi seu 
atorgat per l'Església espanyola al Caudillo de la Cruzada Nacional 
Católica. 
 De totes maneres, les coses no podien quedar així amb el seu pare. La 
missió de Joan Carles era aconseguir, en la mesura que fos possible, el 
seu suport I amb aquest objectiu li va demanar a Alfonso Armada que 
l'acompanyés a Estoril -mai no se les havia arreglat bé sol-, per 
explicar al comte de Barcelona com estaven les coses una vegada més. 
Armada li va parlar de l'Espanya oficial, del punt de vista de 
l’Exèrcit, de les pressions d'un grup important de ministres (Carrero, 
López Rodó, Alonso Vega, López Bravo, etc.)... I va acabar dient-li que 
tenia el convenciment personal que Franco nomenaria successor el seu 
fill. Però Don Joan no se'l va creure. "Juanito", li va dir el comte de 
Barcelona, "si te nombran, puedes aceptar; pero puedes estar seguro de 
que esto no sucederán. En la mateixa línia, el 8 de maig, Don Joan, 
incaut al màxim, va enviar una carta a Franco en què li proposava una 
reunió, "sobre aquellos puntos en donde convergen nuestros desvelos por 
España. Y con esta mira tan alta, ¿no parece evidente, mi General, la 
conveniencia nacional de que hablemos con sosiego y corazón abierto?" No 
hi va haver resposta. 
 No se sap exactament amb quina anticipació va començar a treballar 
l'equip de Joan Carles per tractar d'aconseguir sense problemes 
l'aprovació del seu nomenament per part de les Corts. Però des del mes 
de novembre tenien preparada la "Documenta", una espècie de currículum, 
resum de les activitats del príncep, que el dia del jurament 
distribuirien als procuradors i a la premsa. També amb mesos de temps, 
amb el propòsit d'assegurar-se el vot de la Falange, Joan Carles es va 
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reunir amb el seu representant més destacar, Antonio Girón de Velasco, 
en un dinar al restaurant Mayte Comodoro. Joan Carles va intentar ser 
simpàtic i li va preguntar si el podia tractar de tu. "Mientras no me 
insulte, usted me puede llamar como quiera". Girón es va esplaiar 
explicant-li les escenes del Movimiento Nacional i, quan va acabar, el 
príncep soldat també va fer el seu paràgraf: ell era un militar i com a 
militar assumia la pàtria i molts dels postulats de Girón. Això sí, com 
que ell no era el Generalísimo Franco, va dir fent una mica de broma, 
havia d'anar a pixar. I és que la continència de Franco, que no es movia 
de la taula del Consell de Ministres durant tot un matí, va ser un dels 
tòpics de Règim. En definitiva, la reunió va ser un èxit. Joan Carles li 
havia caigut francament bé i Girón va decidir donar-li suport. Al pie va 
ser fonamental el "sí" rotund del primer falangista d'Espanya, com a 
motor que va arrossegar tots els altres. A mitjan juny, Joan Carles va 
viatjar de nou a Portugal per passar uns dies en família. Abans d'anar-
se-n'hi, havia passat per El Pardo a acomiadar-se del Generalísimo. 
"Venida verme en cuanto regreséis, porque tengo algo importante que 
deciros", li havia anunciat. I, encara abans, havia parlar amb López 
Rodó, que, per la seva banda, li havia avançat que estigués preparar. 
Però a Estoril no va dir res d'aquestes converses. Ben al contrari, li 
va assegurar a Don Joan que encara no sabia absolutament res de la 
successió, i que, si volia, se n'anava a Portugal amb Sofia i els nens, 
apuntant, això sí, que si seguia a Espanya i Franco el proposava com a 
successor, no li quedaria un altre remei que acceptar-ho, perquè si no, 
Franco nomenaria Alfons de Borbó i Dampierre. 
 És clar que, en tot cas, no va ser prou rotund perquè, una vegada a 
Madrid, Joan Carles li va dir a López Rodó que no havia pogut endevinar 
quina seria l’actitud del seu pare quan es produís el fet. El problema 
va seguir així fins que, al juliol, Sainz Rodríguez va tenir la 
transcendental i decisiva entrevista secreta amb Joan Carles a Madrid, 
en qu~ li va assegurar: "No se preocupe por su padre. De su buena 
reacción me encargo yo". 
 A penes uns dies després, el 12 de juliol de 1969, Joan Carles va rebre 
l’esperada trucada de Franco. Durant la cita, després de dinar a El 
Pardo, el dictador li va comunicar finalment la seva decisió de 
designar-lo successor, així com les dates previstes amb aquesta 
finalitat. "De acuerdo, mi general, acepto". Franco va somriure 
imperceptiblement i li va fer una abraçada. Quan el príncep va sortir 
del despatx, va poder veure que ja era allà l'ambaixador d'Espanya a 
Lisboa, a qui tot seguit Franco lliuraria una carta que ja tenia 
preparada per a Don Joan, perquè la portés immediatament a Estoril. 
 Així que Joan Carles va arribar a La Zarzuela, va trucar a Villa 
Giralda, però no es va atrevir a dir res, ni tan sols a la seva mare, i 
es va limitar a anunciar que Nicolás Mondéjar sortia aquella nit per 
portar-li una carta al seu pare. 
 La carta de Franco per a Don Joan, encapçalada per "Mi querido 
Infante", li anunciava la decisió i hi afegia: "Quiero comunicároslo y 
expresaros mis sentimientos por la desilusión que pueda causaros, y mi 
confianza de que sabréis aceptarlo, con la grandeza de ánimo heredada de 
vuestro augusto padre D. Alfonso XIII". I, a part, es permetia prevenir-
lo "contra el consejo de aquellos seguidores que ven defraudadas sus 
ambiciones políticas". Quan la va llegir, Don Joan va exclamar: "¡Qué 
cabrón!". I ràpidament, igual que per a totes les missions sensibles, 
pràcticament en secret, a l'esquena dels seus consellers oficials, va 
trucar a Trevijano per dir-li: "Lo peor ha sucedido". 
 Trevijano va sortir amb el seu propi cotxe a tota velocitat i al cap de 
poques hores es va presentar a Villa Giralda. Quan hi va arribar, Don 
Joan li va ensenyar la carta de Franco, que li va provocar encara més 
indignació que a Don Joan. Sentenciar que era necessari respondre-hi. 
Don Joan li va encarregar que redactés ell mateix la resposta. 
 El dia següent, amb Trevijano encara clandestinament a Villa Giralda, a 
Don Joan li va arribar una carta del seu fill: "Como por teléfono no se 
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puede hablar, me apresuro a escribirte esta líneas [...]". Amb el record 
dels últims enfrontaments encara viu, en aquell acte d'adhesió a què no 
havia anat, quan va morir l'àvia... no s'atrevia a parlar-hi 
personalment. "Rogando a Dios que mantenga por encima de todo la unidad 
de la Familia", li deia a la carta, mentre esperava la reacció a una 
distància més que prudent, "quiero pedirte tu bendición". Aquesta carta 
encara va sentar pitjor a Don Joan que la de Franco. I també a 
Trevijano, que, ple de còlera, li va dir que, a banda de les raons 
familiars, havia de salvar la seva posició davant de la història: "Esta 
carta tiene que ser contestada con un documento que conste". I Don Joan 
ho va acceptar: "Paso a limpio la carta de Franco para que salga ahora 
mismo, y prepárame otra para mi hijo". El text que va escriure Trevijano 
deia: "¿Qué Monarquía salvas? ¿Una Monarquía contra tu padre? No has 
salvado nada. ¿Quieres salvar una Monarquía franquista?... Ni estoy de 
acuerdo, ni daré mi acuerdo nunca, ni aceptaré jamás que tú puedas ser 
rey de España sin el consentimiento de la Monarquía, sin pasar a través 
de la dinastía". Quan va estar acabada, Don Joan la firmà i la lacrà, i 
va assegurar que, juntament amb la que anava destinada al dictador, 
sortiria de seguida cap a Madrid. 
 Però amb uns altres consellers (en concret, Areilza i Sainz Rodríguez), 
Don Joan va redactar un altre document, un manifest bastant més suau que 
les cartes, que fou el que es va donar a conèixer a l'opinió pública: 
"[...] Para llevar a cabo esta operación no se ha contado conmigo, ni 
con la voluntad libremente manifestada del pueblo español. Soy, pues, un 
espectador de las decisiones que se hayan de tomar en la materia y 
ninguna responsabilidad me cabe en esta instauración", deia. Quedava 
clar que no pensava abdicar, però tampoc no s'enfrontava obertament amb 
el seu fill. Els consellers li havien recomanat que no ho donés tot per 
perdut i que es mantingués com a candidat de l'oposició al Règim, com a 
alternativa. 
 Quan va creure que el temporal havia passat, Joan Carles va trucar 
insistentment, però Don Joan no s'hi va voler posar. Segurament ho va 
fer la seva mare, Doña Maria, i més d'una vegada. Es diu que durant 
aquests dies va intervenir a favor del seu fill tant com va poder, 
calmant els ànims i intentant evitar que es produís una situació de 
ruptura irreversible. Entre ella, Sainz Rodríguez i els altres 
consellers, van aconseguir que Don Joan pràcticament es retirés, i li 
arrencaren el compromís: "Yo contra mi hijo no voy a hacer una guerra 
civil, no voy a enfrentarme. Yo eso no lo hago". Això sí, va prohibir 
als membres de la família reial assistir a l'acte de jurament a les 
Corts i va exigir al seu fill que tornés la plaqueta de príncep 
d'Astúries. En vigílies de la designació, el príncep s'havia quedat 
sense títol. López Rodó amb Carrero Blanco, d'una banda, i Joan Carles, 
amb Sofia i el marquès de Mondéjar, a La Zarzuela, de l'altra, es van 
haver de posar a pensar de pressa i corrents en el que podria tenir a 
partir d'aleshores. Pel que sembla, va ser Sofia la qui, inspirant-se en 
el seu propi cognom, va suggerir el de "príncep d'Espanya", del qual no 
hi havia cap precedent històric. I a tots els va semblar bé. Quina altra 
cosa podien fer?  
 
El jurament a les Corts  
 
Uns quants dies abans, amb la col·laboració dels seus ajudants Mondéjar 
i Armada, amb la de Torcuato Fernández Miranda, que no s'ho va voler 
perdre, i amb l'assessorament de Carrero Blanco i López Rodó, Joan 
Carles va enllestir el seu discurs. Després el va llegir dues vegades al 
dictador perquè l'aprovés definitivament. 
 Tot estava preparat per al gran moment del qui, a partir d'aleshores, 
seria proclamat príncep d'Espanya: la cerimònia del jurament, un 
esdeveniment d'una rellevància històrica enorme, tot i que la falta de 
previsió (o la premeditació, no se sap) del mateix Franco en fixar la 
data va fer que coincidís, ni més ni menys, amb l'allunatge d'Armstrong, 
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Collins i Aldrin, esdeveniment que, és dar, va restar una mica de 
protagonisme al del príncep als mitjans de comunicació. 
 El 23 de juliol de 1969, Joan Carles de Borbó i Borbó va jurar en una 
cerimònia solemne, com a successor a títol de rei del Generalísimo 
Franco, els Principis del Movimiento Nacional i les Lleis Fonamentals, 
una espècie de compendi, a la manera d'una constitució, de totes les 
disposicions legals del franquisme. "Mi pulso no temblará para hacer 
cuanto fuera preciso en defensa de los principios y leyes que acabo de 
jurar", declarava en el discurs posterior, que va ser molt ben acollit 
per l'audiència franquista. Només hi van mostrar el seu desacord els 
carlistes absentant-se de la sala, així com alguns joanistes, que van 
votar un "no" sonor al príncep. En total van ser quatre minuts de 
discurs i dotze d'aplaudiments. "Ya hay un estado monárquico decidido: 
la Monarquía del Movimiento", publicava exultant el diari Informaciones 
en portada dos dies després. 
 Don Joan aquell dia navegava per aigües portugueses amb el Sahilla. Els 
historiadors no es posen d'acord sobre si havia anat cap al nord (rumba 
Figueira da Foz), o cap al sud (a l'Algarve). Però el que importa és que 
va aconseguir desembarcar a temps per buscar un lloc per poder seguir la 
retransmissió de la televisió espanyola: "Qué bien ha leído Juan 
Carlos", va dir en acabar la cerimònia. A la nit, en aquella data ja 
llegendària, els nouestrenats "prínceps d'Espanya" van sopar a La 
Zarzuela amb els seus col·laboradors més propers. Hi havia una joia 
generalitzada. Es respirava a l'ambient quan en un moment d'eufòria, 
sense poder reprimir-se, Sofia va alçar la copa i dirigint-se a Armada 
digué: "Hoy tomamos el mejor vino y yo brindo por usted, Alfonso". 
 A partir d'aleshores, les visites de Joan Carles a El Pardo van passar 
de mensuals a setmanals. Tots els dilluns, a les cinc de la tarda, 
s'asseia amb el dictador per comentar els temes que Armada li havia 
preparat prèviament en unes notes i que, en tornar a La Zarzuela, 
tractava amb ell una altra vegada. 
 La soferta ciutadania anys després va haver d'aguantar molt, quan als 
pares de la Transició els va donar per voler convence'ns amb estudis 
sensats que tot allò no havia estat, en realitat, res més que una broma 
pesada. Joan Carles, el defensor de la democràcia, en aquell temps ja 
tenia absolutament decidit liquidar el Règim de Franco, segons ells. 
Vaja, que havia jurat els Principis del Movimiento i les Lleis 
Fonamentals amb els dits creuats. I fins i tot després que, el 1993, el 
mateix Joan Carles hagués declarat públicament: "No lo comprenderá todo 
el mundo... Pero si uno lo piensa bien... A menudo me he preguntado si 
la democratización de España hubiera sido posible al finalizar la guerra 
civil". I a continuació assegurava que la victòria de Franco havia estat 
"una paz que me transmitió unas estructuras en las que me pude apoyar". 
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CAPÍTOL 8 
 
 

ELS ÚLTIMS PASSOS FINS A LA META 
 
 

Avorrit d'esperar  
 
Des de la designació de Joan Carles fins al 1972, Don Joan no el va 
voler veure. El retrobament va tenir lloc amb motiu del casament de la 
infanta Margarida amb el doctor Carlos Zurita, el 12 d'octubre, a 
Estoril. Tot i així, amb ambient de festa i tot, el comte va evitar que 
el fotografiessin amb el seu fill. 
 Foren anys difícils per al príncep, sobretot perquè, mentre esperava 
com milions d'espanyols -encara que cadascú amb les seves motivacions 
particulars- que Franco es morís d'una vegada, s'avorria. "Estoy 
aburrido", va dir una vegada. "He pensado en poner una granja en La 
Zarzuela. Estoy cansado de esta situación. Quiero saber de una vez y 
para siempre qué voy a hacer. Si voy a ser carpintero, que me lo digan". 
 De les escasses activitats que duia a terme durant la seva jornada 
laboral, el més entretingut era anar a El Pardo un cop per setmana. Per 
a l'ocasió, Armada li preparava, amb bastanta reflexió sistemàtica, unes 
notes. Però el cert era que aquells despatxos, que duraven una hora, 
normalment els dilluns després de dinar, eren molt més fascinants per a 
Armada que per al príncep, ja que aprofitava per apuntar els temes sobre 
els quals li interessava saber l'opinió de Franco. El príncep ja era 
prou adult per no tenir "tutors", però al llarg de tota la seva vida 
serà una constant tenir l’apel·latiu "Juanito', o "don Juanito", i algú 
a la vora que li orientés els passos en la direcció adequada a cada 
moment. Anirà substituint l'un per l'altre, segons que li convinguin 
més. En aquesta etapa en concret, aquesta persona era Alfonso Armada, el 
seu secretari particular. Li consultava tot. L'informava de tot, es 
deixava aconsellar en tot... Encara que, a poc a poc, a mesura que 
s'anava acostant el moment d'assumir responsabilitats com a rei, Joan 
Carles va anar deixant que aquest lloc d’influència, de tutoria 
política, l'anés ocupant Torcuato Fernández Miranda, envoltat per un 
equip més o menys coordinar i ben avingut de polítics joves. 
 A banda de les reunions d'adoctrinament amb Franco, els seus "tutors" 
franquistes van creure que era convenient que es formés una mica en el 
coneixement de l'Administració pública, passant per diversos ministeris 
per estudiar les competències i el funcionament de cada un, tot i que es 
fa difícil imaginar que podia fer exactament en aquests llocs a l'horari 
que se li va organitzar, entre les 5 i les 8 de la tarda, unes hores en 
que difícilment quedava algú a les oficines públiques. La resta del 
temps, rebia visitants insignes a La Zarzuela, com els ministres López 
Rodó i López Bravo. També solia rebre comunicacions, informes i 
encàrrecs: de l'Exercit, de falangistes, intel·lectuals , empresaris, 
periodistes...  
 En fi... tot molt avorrir. Així, doncs, per fer-hi més amè, Franco li 
va aconsellar que comencés a viatjar per tot Espanya, perquè el poble 
l'anés coneixent. Allò sí que era emocionant, sobretot per als seus 
acompanyants. En una localitat a prop de Valladolid, a la qual va anar 
escortat pel ministre d'Agricultura, la gent els va llançar patates quan 
hi van passar per davant amb cotxe. El ministre estava horroritzat i el 
príncep es va veure obligat a tranquil·litzar-lo: "Cálmese, señor 
ministro, a quien se las tiran es a mí, no a usted". Un altre dia, a 
València, quan anava caminant pel carrer amb el capità general de la 
regió, va veure un home que se'ls acostava corrents. Instintivament, en 
lloc d'avançar més ràpid, el príncep va fer un pas enrere i el cop de 
tomàquet va anar a parar al capità general, que s'havia quedat sol al 
mig del carrer. "Gajes del oficio, como hubiera dicho mi abuelo don 
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Alfonso XIII", va dir-li Joan Carles per consolar-lo. També li van 
llançar tomàquets quan va visitar Granada. I en un viatge oficial a 
Canàries, el successor de Franco es va quedar bloquejat durant diversos 
minuts a mig discurs, perquè no entenia la lletra del que l'hi havia 
escrit. Fou al president de l'Ajuntament, que havia hagut de negociar la 
presència del príncep amb comunistes i socialistes, encara a la 
clandestinitat, a qui li va tocar aguantar el xàfec.  
Això sí, on no es podien permetre ximpleries era als viatges a 

l'estranger, i molt especialment als Estats Units. Quan hi va anar el 
gener de 1971, convidat per Nixon, amb motiu de l'enlairament de 
l'Apollo-14, durant la retransmissió en directe de televisió va ser 
capaç d'improvisar, sense cap mena de paper i en un anglès perfecte, 
davant les preguntes d'un periodista de la televisió nordamericana, 
suposadament per sorpresa: "La influencia que tiene en las generaciones 
contemporáneas la concepción del universo obliga a los hombres a salir 
de su aldea y procurar una visión de la vida más ancha que la que 
tuvieron las gentes de épocas anteriores". L'actuació brillant del 
príncep es va destacar a la premsa com a prova inequívoca que no era tan 
ximple com semblava, cosa que no li va anar gens malament per rentar la 
seva imatge. Ja estava bastant cremat, i fins i tot havia dit: "Ya estoy 
harto de que aquí venga todo el mundo a chuparme el culo y luego me 
consideren tonto".  
 
Preparant el terreny  
 
Mentre Joan Carles esquivava tomàquets i visitava els edificis buits 
dels ministeris, els homes de l'"Operación Lolita" continuaven la dura 
empresa de preparar el terreny per al que vindria després de Franco. La 
decisió del dictador de nomenar-lo successor en gran manera havia estat 
fruit de la tasca tenaç de Laureano López Rodó. A partir de 1969, ell i 
els altres van continuar la seva estratègia per altres camins. Per 
liberalitzar l'economia i posar li a l'autarquia, havien de passar 
necessàriament per una sensible obertura a les llibertats polítiques, i 
n'eren perfectament conscients. El mateix López Rodó va votar a favor de 
la Llei per a la reforma política de 1976 i a favor de la Constitució de 
1978. Per treballar en aquest terreny, necessitaven alguna cosa més que 
un successor col·locat a La Zarzuela. 
 Calia que Franco, almenys, es desprengués de la funció de president del 
Govern en favor d'una persona que assegurés l'entronització política de 
Joan Carles quan morís el dictador. Sobraven arguments per fer-ho al més 
aviat possible, sobretot quan ETA va començar a actuar, el 1968, matant 
a l'agost el guàrdia civil José Pardines i el policia Melitón Manzanas, 
primers d'una llarga llista que el Regim no va aconseguir frenar. A 
començaments dels anys setanta, se succeïen les mobilitzacions de 
protesta a  entorn d'Euskadi i els judicis del Tribunal Militar de 
Burgos contra nacionalistes bascos. També va ser un impuls el vessament 
cerebral que va immobilitzar el dictador portuguès Oliveira Salazar, en 
caure d'una cadira, el 7 de setembre de 1968. El cas era per prendre 
apunts. Aquí podria passar alguna cosa semblant en qualsevol moment. Tot 
i que estava molt aferrat al poder, Franco va acabar cedint el juny de 
1973, designant com a president del Govern el seu assessor, l'almirall 
Luis Carrero Blanco. Fernández Miranda es va convertir en el seu 
vicepresident, ministre secretari general del Movimiento, i, a més, cada 
cop amb més força, l'home de confiança política del príncep Joan Carles.  
Completant la feina dels tecnòcrates de l'Opus, aquests anys els 

Estats Units van intervenir en una direcció similar, per bé que des 
d'una òptica més àmplia. La inestabilitat política dels setanta era el 
que els preocupava més. Consideraren que, després de la purga que havia 
fet Franco al llarg de 30 anys, Espanya ja estava prou preparada per 
iniciar el camí cap a una transició pacífica. Amb una mòdica inversió 
politicomonetària, van engegar els seus plans per finançar i protegir 
equips   d’etiquetes variades previstos per a la  Transició, escollits 
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per organitzar partits polítics que serien legalitzats quan 
concorreguessin les circumstàncies. Els partits que calla crear, o 
recrear, van ser dissenyats com si es tractés de sucursals d'un centre 
estratègic supranacional, amb quadres que s'havien de constituir en 
gestors-delegats territorials. A l'electorat se li reservava la funció 
de simple  .... consumidor' del producte, pel vot del qual un grup de 
partits especialment escollits competiria en regim d'oligopoli. Les 
"marques", eslògans i campanyes dels partits esmentats serien fabricades 
amb tècniques importades dels Estats Units per   personatges   formats i 
teledirigits per a aquesta funció, com Julio Feo per llançar i fer 
accedir al poder Felipe González, el candidat fonamental que desmuntaria 
els partits d'esquerres i faria que Espanya es quedés a l'OTAN. 
D'acord tant amb els plans de l’”Operación Lolita" com amb els dels 

nord-americans, a l'entorn de la Casa del Príncep van començar a 
confluir una sèrie de persones de la seva generació. Constituirien una 
cosa no gaire diferent del consell privat que tenia el seu pare a 
Estoril, tot i que mai no es reunien tots junts. D'un en un, o de dos en 
dos, passaven per La Zarzuela a parlar amb Joan Carles, la principal 
funció del qual venia a ser servir de nucli i de corretja de transmissió 
entre els uns i els altres. Es tractava fonamentalment de joves que ja 
estaven introduïts en el sistema polític del Règim, com Miguel Primo de 
Rivera y Urquijo (que era conseller nacional), José Joaquín Puig de la 
Bellacasa (segon de Fraga a l'Ambaixada de Londres), Jaime Carvajal 
(amic i company d'estudis de Joan Carles des de la infància, i introduït 
en el món de la banca), Nicolás Franco Pascual de Pobil (fill del que va 
ser ambaixador a Portugal, nebot de Franco i conseller nacional) i 
Jacobo Cano (ajudant d'Alfonso Armada a la Secretaria de la Casa del 
Príncep, entre altres. I el que havien de fer, la seva feina, era 
contactar amb persones de diversos sectors, en especial de l'oposició, 
per anar explicant-los a tots els plans del príncep amb vista al futur. 
Cada un va fer una llista de gent amb qui li semblava interessant parlar 
i sobre la qual es va posar a treballar. 
 Jacobo Cano, per exemple, va facilitar els primers contactes amb el 
PSOE, a través dels germans Javier i Luis Solana. Però no va tenir temps 
de fer gaire cosa més. Morí quan a penes havia començat, l'agost de 
1971, quan el cotxe amb què anava es va estavellar contra un autobús de 
la Guàrdia Civil, precisament en un dels revolts de la carretera d'accés 
a La Zarzuela, i es va partir el coll. El relleu d'aquells contactes el 
va prendre Jaime Carvajal, que treballava al Banco Urquijo amb Luis 
Solana. Luis Solana va acabar sent ell mateix un assidu de La Zarzuela, 
on hi anava amb moto i hi entrava sense treure's el casc, perquè no el 
reconeguessin. Al grup del príncep l'hi interessava especialment perquè, 
sent un bon noi de la burgesia, tenia el llustre d'haver estat a la 
presó per vinculació amb l'Asociación Socialista Universitaria, i tenia 
algunes relacions, tot i que no eren orgàniques, amb el Partit 
Socialista. El seu germà Javier (el que va acabar sent secretari general 
de I'OTAN en el moment del bombardeig de Iugoslàvia), sí que estava molt 
més encaixat en l'organigrama del partit, i també estava al corrent de 
les converses, tot i que no hi participava personalment. 
 A banda de "fer contactes", l'entorn del príncep, com a bon gabinet de 
relacions públiques, s'havia d'ocupar d'anar construint una bona imatge 
del futur monarca. Aquesta idea ja va sorgir en l'època en què Carrero 
Blanco era president del Govern, una mica preocupat perquè tants cops de 
tomàquet no eren un bon senyal. Precisament va ser aquí on Adolfo Suárez 
va treballar per primer cop amb Joan Carles, des del seu lloc de 
director general de Televisió. S'encarregà personalment de crear una 
filmoteca amb imatges de Joan Carles i Sofia, en favor de la causa 
monàrquica joancarlista, i suprimir totes les aparicions de Carles Hug i 
de Don Joan. 
 Una altra tasca imprescindible consistia a estudiar mitjançant quins 
mecanismes, i en quines condicions exactament, es podria desenvolupar 
l'evolució cap a la monarquia. Ja havien començat abans de 1969, amb 
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iniciatives com la creació d'una comissió de sis militars, nomenats per 
l'Estat Major Central, Secció de Plans i Projectes, amb Alfonso Armada i 
Emilio Alonso Manglano entre altres. A aquesta comissió se li havia 
encarregat que estudiés el tema "Ideas básicas que deben ser mantenidas 
a ultranza por las Fuerzas Armadas". Es tractava de descobrir una cosa 
així com l'ànima de l'Exèrcit, o les raons per les quals estaria 
disposat a iniciar una altra guerra civil. Tot havia d'estar "atado y 
bien atado". L'informe, una vegada acabat, va ser lliurat a La Zarzuela. 
Al príncep l'hi va agradar molt. 
 Els anys següents es van fer molts més estudis de prospecció, sobretot 
dels sectors socials, com els informes FOESSA dirigits pel professor 
Juan Linz, sobre la realitat política i social d'Espanya. En l'enquesta 
que aquesta fundació va realitzar el 1970, s'arribava a la conclusió que 
el sistema preferit per a després de Franco era la república (per a un 
49% de la població, mentre que el Règim tan sols comptava amb el 29,8%, 
i la monarquia, amb el 20,8%). Així, doncs, quedava molta feina per fer. 
 També es van encarregar anàlisis sobre les possibilitats de canvi 
polític respectant la legalitat franquista. El 1973, una sèrie de joves 
"progres", entre altres Luis Solana, cadascun dels quals va posar una 
quantitat, finançaren el dictamen del catedràtic de Dret Constitucional 
Jorge de Esteban. Quan va estar acabat, van lliurar-ne els esborranys al 
príncep. 
 Torcuato Fernández Miranda no va escriure un llibre, però també va 
elaborar el seu propi pla. Aquest va ser fàcil d'entendre per a Joan 
Carles, perquè no havia de llegir. Ja l'hi explicava el seu vell 
professor. Així, doncs, el que li va agradar va ser el de Torcuato, que 
es va convertir en l'home clau del canvi. Gràcies als estudis i les 
enquestes sabien que el patró dissenyat s'ajustaria al cos polític 
d'Espanya.  
 
La mort de Carrero  
 
El 20 de desembre de 1973, el Dodge negre de l'almirall Carrero Blanco 
va volar pels aires al carrer Claudio Coello de Madrid. Quan es dirigia, 
com cada dia des de feia anys, sempre seguint el mateix itinerari, a la 
missa de nou d'una església del carrer Serrano, enfront de l'Ambaixada 
dels Estats Units, com un coet, de sobte, va pujar a gran altura per 
anar a caure al pati interior d'un convent de jesuïtes. Amb una 
travessia com aquella, l'almirall, el xofer i l'escorta personal van 
morir a l'acte. 
 La princesa Sofia se'n va assabentar abans que el príncep i que la 
majoria dels espanyols, quan anava amb el cotxe per dur els nens al col-
le, perquè tenia per costum escoltar la freqüència de la Policia per 
ràdio. Quan va arribar a La Zarzuela, va anar a dir-ho ràpidament a Joan 
Carles al seu despatx. En aquell moment li trucaven per donar-li la 
notícia. 
 Els prínceps van voler anar de seguida a l'hospital, però Armada no 
estava gaire segur que fos prudent, i va decidir enviar-hi abans una 
"avanzadilla", en missió d'exploració, perquè no sabien si era un fet 
aïllat o si era una acció coordinada de manera més àmplia. Per fi, els 
va donar permís i els prínceps van marxar amb un cotxe que conduïa el 
mateix Joan Caries, tot i que ja no hi havia ferits per visitar. 
Després, en tornar a La Zarzuela, el príncep va parlar amb Franco, i van 
arribar a l'acord que acudiria a presidir l'enterrament  representació 
seva, vestit amb l'uniforme de marí per honrar l'almirall.  
L’atemptat contra Carrero tenia el clar objectiu de desactivar, o com 

a mínim entorpir, els mecanismes que havia posat en marxa el Règim per 
facilitar la transició de poders a Joan Caries quan Franco morís; és a 
dir, la perpetuació del mateix Règim. Però curiosament, les revisions 
recents sobre la Transició s'han negat a entendre-ho així. Segons 
l’excèntrica nova versió que van elaborar periodistes del calibre de 
Victoria Prego (rellançada últimament a l'actualitat amb la seva cèlebre 
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frase "¡A por ellos!", a la Puerta del Sol de Madrid), ETA pràcticament 
devia pretendre boicotejar el camí cap a la democràcia, encarnada en el 
mateix Carrero Blanco, un demòcrata de tota la vida  com sap  tothom  i, 
per complicar mes la peripècia, els serveis secrets dels Estats Units 
devien haver col·laborat en l'atemptat amb ETA, malgrat que els pares de 
la nova versió de la historia no poden aclarir amb quina intenció 
exactament. Sobren comentaris crítics sobre aquestes versions de 
martingales palatines. La falta de rigor està protegida per la constant 
desinformació dels mitjans de comunicació, amb una rellev~ncia especial 
de l'espectacle televisiu en què es debaten els informatius. 
 L’única cosa certa és que la mort de Carrero va suposar un trastorn 
important per als plans ja elaborats pel grup concret dels tecnòcrates 
monàrquics de L'Opus, involucrats en l'"Operación Lolita". Més que res, 
perquè a Franco, ja en plena decadència física, se li va acudir 
inexplicablement aprofitar per fer un canvi en la línia de govern, 
probablement influenciat per la seva família. Davant de la sorpresa 
general, nomenà president del Govern Carlos Arias Navarro, un 
falangista, quan el més lògic hauria estat que a Carrero el succeís el 
seu vicepresident, Torcuato Fernández Miranda. Arias era precisament el 
polític responsable de la catàstrofe de l'atemptat, com a ministre de la 
Governació (Interior). Conegut popularment amb el sobrenom d'"El 
carnicero de Málaga" (que s'havia guanyat en la seva època de repressor, 
com a fiscal militar a la postguerra de Màlaga), no es podia dir que los 
un home especialment carismfitic. I ningú no va entendre el seu 
nomenament. Però tampoc l’enigmàtica frase "no hay mal que por bien no 
venga", que va dir el Caudillo en referir-se a la mort de Carrero, al 
seu discurs, surrealista, de cap d'any. Que les seves decisions fossin 
compreses o enteses no era una de les preocupacions més grans de Franco.  
L’única cosa que va passar va ser que Franco va seguir els consells 

del que es coneixia com a "el búnker" o "aparato de El Pardo", un grup 
molt proper a ell que integraven la seva senyora, Carmen Polo; el seu 
gendre, el marquès de Villaverde; el seu metge, Vicente Pozuelo; i els 
seus ajudants, el general José Ramón Gavilán i el capità de Marina 
Antonio Urcelay. Arias Navarro representava per a ells la garantia que 
podien seguir sent allà, manant, en el futur. Per al grup "Lolita" tot 
es va esfondrar momentàniament. Els bornes de l'almirall van ser 
destituïts en cadena: Gregorio López Bravo, José María López de Letona, 
Gonzalo Fernández de la Mora... Torcuato Fernández Miranda, que també va 
pronunciar un simpàtic discurs en aquella època, com a comiat del seu 
càrrec, en què parlava de "nubarrones" i altres fenòmens atmosfèrics que 
patia Espanya, va ser pràcticament expulsat de la vida política i es ,va 
haver de refugiar a la residència del Banco de Crédito Local. Laureano 
López Rodó va tenir més sort, amb nova destinació a Viena, d'ambaixador. 
Però ells i els altres després van tornar, amb li pujada al tron de Joan 
Carles. 
 Per la resta, que Arias fos al capdavant no seria tan transcendental. 
Potser no era tan hàbil com Fernández Miranda, cosa que podria haver 
dificultat el canvi pacífic, sense ruptura. Però els plans USA van 
seguir endavant amb ell. A l'entorn del príncep no hi va haver canvis. 
La feina dels seus col·laboradors va seguir avançant en la mateixa 
línia. I Arias, a la seva manera, va fer l'esborrany del seu propi pla 
de transició pacífica. 
 El 12 de febrer de 1974 el va exposar davant les Corts en un memorable 
discurs, que alentia una mica el ritme sobre el dels de l’Opus, però no 
introduïa canvis substancials. El seu programa, com el d'aquells, 
rebutjava tota "ruptura", l'opció per la qual es lluitava en els 
moviments populars. La diferencia entre Arias i els tecnòcrates estava 
en el fet que l'oberturisme projectat es basava en la modificació de les 
Lleis Fonamentals no per la via de reforma, com al pla de l'Opus, sinó 
per la via d'interpretació. Igual que |"Operación Lolita", l'"Espíritu 
del 12 de octubre" d'Arias Navarro consistia a "vestir el ninot" del 
franquisme amb una nova disfressa, sense canviar-ne l’essència. Per 
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posar el seu pla en marxa, d 16 de desembre de 1974, Arias va aprovar 
l'Estatut de les associacions polítiques, de tan poc abast que va 
semblar ridícul fins i tot als mateixos falangistes. 
 Amb "Operación Lolita" o sense, fos com fos, el Règim va poder 
recompondre la situació política sense excessius problemes després de la 
mort de Carrero. Això no vol dir que, al principi, no suposés en efecte 
un moment especialment perillós, pel buit momentani de poder que 
implicava, per a l'estabilitat. Així ho van creure, entre molts altres, 
Trevijano i Don Joan, que aleshores van veure una oportunitat, 
recolzant-se en l'oposició democràtica, per provocar la ruptura amb la 
finalitat particular, en el cas del comte de Barcelona, de recuperar la 
corona que havia perdut el seu pare i que ara li volia arrabassar el seu 
fill. 
 Aquest cop va ser Trevijano el qui va trucar a Don Joan, i no a 
l’inrevés, de seguida que va tenir notícies del que havia passat. I li 
va organitzar, a París, a l'Hotel Meurice, una entrevista amb tots els 
exiliats, amb els intel·lectuals, amb la gent de Ruedo Ibérico... La 
idea era que Don Joan fes unes declaracions al diari francès Le Monde, 
la bíblia del progressisme europeu, en què es manifestés en contra de 
tot el que significava la dictadura. Naturalment, eren fruit de la 
creativitat de Trevijano, i es resumien en dotze punts clau, que 
incloïen l'amnistia, la legalització de tots els partits polítics, un 
referèndum per decidir si es volia monarquia o república, el 
reconeixement dels drets de les dinasties nacionals de l'Estat, 
l'establiment complet de les llibertats i drets civils, la llibertat 
sindical i de premsa, la independència del poder judicial i la separació 
entre Església i Estat. Després de les declaracions, els diversos 
partits polítics i grups de l'oposició s'hi van anar sumant en cadena, 
donant-hi suport, per crear una situació irreversible de ruptura contra 
el Règim. Tots acceptaren el projecte. Don Joan es va fer demòcrata per 
a l'ocasió i també hi accedí. La publicació estava prevista per al dia 
28 de juny. 
 Però quan ja estava tot llest, la intervenció de Joan Carles i dels 
consellers tradicionals de Don Joan va espatllar l'assumpte a l'últim 
moment. Tot i que era clar que la iniciativa suposava la ruptura, alhora 
que amb Franco, amb el seu fill, Don Joan va tenir l’ocurrència de 
consultar-l'hi, en una entrevista a Palma de Mallorca, on havia anat a 
reparar el seu barco. Com a prova que després de la mort de Carrero no 
veía la cosa tan malament com Fernández Miranda i els altres, el príncep 
va fer tot el que va poder per treure-li la idea del cap. D'altra banda, 
els consellers del comte insistiren en el fet que la Restauració només 
es podia fer amb el suport de l’Exercit, i que allò suposaria la fi de 
la monarquia, qüestió en què, probablement, tenien tota la raó. I 
finalment, molt a prop ja del dia 28, a la segona quinzena de juny, el 
secretari de Don Joan va trucar a Trevijano per dir-li que se suspenien 
les declaracions. Don Joan no s'hi atrevia, deia que estava abandonat 
per tothom, que no comptava ni amb el suport familiar ni amb el dels 
monàrquics, que l'únic que creia en ell era el mateix Trevijano... 
Sense donar-se per vençut, Trevijano no va tenir més remei que 

continuar endavant sense ell. Transformà el text de les respostes de Don 
Joan en els dotze punts de la declaració programàtica de la Junta 
Democràtica, una nova plataforma que agrupava diversos sectors de 
l'oposició, que es va reunir per primera vegada el 25 de juliol de 1974 
a l'Hotel Intercontinental de París. 
Aquest sí que va ser el final definitiu de Don Joan. Aquest, que 

sempre s'adonava una mica tard de les coses, el juliol de 1974 encara 
feia declaracions de caire liberal, com si encara estigués a temps 
d'alguna cosa: "Concibo la monarquía como garantía de los derechos del 
hombre y sus libertades...". Quan les va fer, se li va prohibir posar 
els peus a Espanya i Joan Carles va haver de demanar disculpes, 
deplorant les seves paraules davant de Franco, que li va dir: “No se 
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preocupe. Otras veces hemos superado circunstancias parecidas”. El 
príncep, emocionat, el va abraçar efusivament.  
 
Suresnes i altres desgràcies de l'oposició  
 
Més inquietant encara per al Règim que la mort de Carrero, que al cap i 
a la fi va ser substituïble, va ser l'esclat de la Revolució dels 
Clavells, l'abril de 1974, al veí Estat portuguès. I no solament per als 
espanyols que hi residien, que van veure com els radicals incendiaven la 
residència de l'ambaixador. Allò podia ser contagiós. 
 Després es va veure que no n'hi havia per a tant. Els principis 
revolucionaris inicials van ser traïts i, a poca poc, la situació es va 
anar calmant i anà retrocedint, fins a situar-se dintre dels paràmetres 
de les democràcies europees. En la comunitat d'exiliats aristocràtics 
d'Estoril, alguns havien fugit a l'estranger a tota velocitat, 
preocupats, sobretot, per les seves propietats. Però d'altres no només 
s'hi van quedar, sinó que van aprofitar la situació per comprar barat 
als que sortien corrents. Com el duc de Braganza, pretendent a la Corona 
lusa, que es va fer una finca i un palau romàntic a Sintra, que avui 
valen més de 30 vegades més del que li van costar Don Joan també s'hi va 
quedar i, molt digne, va dir: "Le debo tanto a Portugal, que prefiero la 
inseguridad i el riesgo antes que dañarle en lo más mínimo". En 
realitat, Mário Soares li havia garantit la seguretat de Villa Giralda i 
els seus ocupants. 
 Però tot i no tenir un èxit rotund, la Revolució dels Clavells 
significava un precedent molt dolent, una situació nova que calia 
aprendre a controlar. Un mes després de l'esclat, la Comissió Trilateral 
ja es va reunir per estudiar mesures polítiques que evitessin l'accés al 
govern per la via electoral-parlamentària de l'esquerra, a Portugal i 
als diversos països en perill, entre ells Espanya, que es preveia que es 
convertiria en "democràtica" en un futur molt proper. La Trilateral era-
i és- un consorci d'empreses transnacionals i de bancs, una espècie de 
govern mundial a l'ombra, impulsat des del grup econòmic Rockefeller. 
Primer va tenir èxit dirigint el món de manera informal, però després, 
l'octubre de 1973, va instituir una organització formal, la Trilateral 
Comission. Representava la concentració més gran de riquesa i de poder 
econòmic que s'hagi pogut reunir mai en la història, i té tres oficines 
principals -a Nova York (nucli de la zona d’Amèrica del Nord), París 
(per a l'Europa Occidental) i Tòquio (per a l'àrea asiàtica)-, fet d'on 
prové el seu nom. 
 Les conclusions fonamentals de la seva reunió de 1974 es van recollir 
en un informe, que coincideix inequívocament amb els diversos passos que 
es van anar seguint a Espanya els últims anys de la dictadura i els 
primers de la Transició. Entre les mesures que es proposaven hi havia, 
per exemple, la de suprimir les lleis que prohibien el finançament dels 
partits polítics per part de les grans empreses. En general, es tractava 
de no deixar el funcionament democràtic a l'atzar, i establir una 
espècie de Pacte Atlàntic en el terreny ideològic, que contingués 
l'excessiva voluntat de canvi dels països. Els partits havien de 
dependre dels "inversors capitalistes" i transformar-se en una subspècie 
d'empresa, amb plantilla de producció política segons el "mercat". El 
finançament il·legal i la corrupció no són més que una part de la 
mecànica, posada al descobert posteriorment. 
 A Espanya, en una primera fase, abans de la mort de Franco va ser 
fonamental el suport polític i financer d'organitzacions centrades en la 
República Federal d'Alemanya (les internacionals democratacristiana, 
socialdemòcrata i liberal), per recrear els partits polítics que 
tindrien el poder uns anys més tard. H juliol de 1974, es va convocar a 
Suresnes (França), amb molta urgència i amb el finangament del partit en 
el Govern de la RFA, un conclave de joves escindits dos anys abans del 
tronc del PSOE, que situi al capdavant l'equip de Felipe González, els 
socialdemòcrates de la basa nord-americana disfressats d'esquerres. I 
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els col·laboradors de Joan Carles van intensificar els contactes amb 
l'oposició controlable. 
 José Joaquín Puig de la Bellacasa, que just abans d'entrar al servei de 
Joan Carles havia estat a l'Ambaixada de Londres amb Fraga, es va 
encarregar fonamentalment d'ajudar el príncep a mantenir contacte amb la 
premsa, sobretot amb l'estrangera, i amb alguns polítics de l'oposició. 
Havia estat membre fundador d'un grup que s'anomenava Asociación 
Española de Cooperación Europea, que reunia monàrquics democristians I 
liberals (com Íñigo Cavero, Fernando Álvarez de Miranda i Leopoldo Calvo 
Sotelo), i es va ocupar especialment d'aquest sector. Però també va 
portar a La Zarzuela gent com Fernando Morán, José Pedro Pérez Llorca, 
Manuel Villar Arregui, Jordi Pujol i alguns nacionalistes bascos de 
dretes. 
 Un altre col·laborador de Joan Carles, Nicolás Franco Pascual, el nebot 
del dictador, es va encarregar de fer una altra llista amb les cinquanta 
persones que considerava que tenien més pes en l'arc polític i social 
del país, des de la dreta establerta en el poder fins a l'esquerra que 
es refugiava en la clandestinitat. I es va dedicar a entrevistar, un per 
un, els que hi havia apuntat. El que li interessava saber al 
joancarlisme, amb tanta exactitud com fos possible, era el grau de 
flexibilitat política en l'Espanya que Franco traspassava a Joan Carles. 
Volien tenir controlat fins on serien capaços de sacrificar-se, tant els 
que eren al poder com els que eren a l'oposició, per aconseguir el 
consens d'una reforma pacífica. 
 A finals de 1974 van tenir lloc les seves trobades amb Santiago 
Carrillo i amb Felipe González. No era una cosa que es fes a l'esquena 
de Franco, en absolut. De fet, pràcticament es va anunciar a la premsa. 
L'abril de 1975, la revista Cambia 16 va publicar una entrevista amb el 
nebot del dictador, amb la seva foto a la portada, en què es declarava 
"demòcrata". Entre altres coses, deia que era "urgente dar voz legal y 
voto correspondiente a la izquierda". I hi afegia: "No tiene por qué 
haber presos políticos. Es absurdo seguir pensando en la existencia de 
delitos de opinión". I tot això, sense  que es produís cap escàndol, 
després que l'entrevistat llegís les galerades enviades per la revista i 
ho comentés amb Franco. 
 Amb Santiago Carrillo ja hi havia hagut alguns intents de contacte 
previs, abans del de Nicolás Franco. En una rocambolesca operació, Joan 
Carles havia enviat el seu amic Manuel Prado y Colón de Carvajal a 
Romania per sol·licitar la mediació del president Ceaucescu, a qui el 
príncep havia conegut a les festes commemoratives del xa d’Iran, a 
Persèpolis. Quan només havia posat  els peus a Bucarest, tot i la carta 
de presentació que portava, Prado no va poder evitar que el tanquessin 
durant dos dies. Després d'aclarir la seva situació, va ser rebut per 
Ceaucescu, però l'enrevessada gestió va servir més aviat de poc. El 
president romanès va intentar organitzar una entrevista entre Carrillo i 
el general Díaz Alegría,  que al final no es va poder dura terme i, a 
més, li va costar el lloc a l'aleshores cap de l'Alt Estat Major de 
l’Exèrcit. 
 L'aproximació del nebot de Franco a l'estiu de 1974 va sortir molt 
millor. Viatjà personalment a París per reunir-se amb el líder del PCE, 
i van dinar junts al Vert Galan amb el vistiplau del Règim. El PCE era 
el partit més important de l'oposició i es pensava que legalitzar-lo 
evitaria que el PSOE aglutinés tota l'esquerra. El representant del 
príncep va treure una "impresión positiva y constructiva de la reunión". 
De fet, Carrillo va comprometre el PCE a no moure ni un dit fins que 
Joan Carles fos coronat rei, i a reconèixer la monarquia a canvi de 
legalitzar el partit. No es podia demanar més. 
 Al cap de poc temps, Nicolás es va entrevistar amb Felipe González a 
Madrid, en un sopar a casa de José Armero, a Pozuelo. D'aquesta 
entrevista encara en va sortir més content. El Partit Socialista girava 
cap a l'electorat socialdemòcrata, per a la qual cosa assumia que hauria 
d'abandonar una sèrie de dogmatismes inflexibles. Tot anava sortint tan 
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bé, d'acord amb les directrius marcades des de la Tritateral i els 
Estats Units, que pràcticament semblava que hi hagués telepatia. Un 
col·laborador del president Ford, després d'entrevistar-se a Madrid el 
maig de 1975 amb Joan Carles, declarava a Le Monde: "La transició 
governamental a Espanya s'efectuaria en el transcurs dels propers cinc 
anys". Al setembre, Felipe González deia al diari suec Dagem Nyheten. 
"Espero la instauració de la democràcia a Espanya d'aquí a cinc anys". 
Això sí, fins al 1976 -per a alguns detalls com el tema de I'OTAN, 
encara més temps-, tant Carrillo com González van postular en públic 
exigències en contradicció amb els compromisos que ja havien adquirit en 
nom dels seus partits, encara secrets fins i tot per a la seva pròpia 
militància de base. Que continuessin parlant de la formació d'un govern 
provisional, l'amnistia, les llibertats, el referèndum sobre monarquia o 
república.., només era una qüestió d'imatge, teatre per a les masses.  
 
L’últim obstacle borbònic  
 
"Si dos tetas valen más que una carreta, imagínate seis tetas a la 
vez... Vamos a ver qué pasa", va dir Joan Carles a més d'un al seu 
despatx de La Zarzuela, quan va veure que a l'equip del búnquer d'E1 
Pardo s'hi allistava, trepitjant en ferm, María del Carmen Martínez-
Bordiú, la nietísima, després de casar-se amb Alfons de Borbó i 
Dampierre. La boda de la seva mare ja havia incorporat una peça 
d'artilleria, el marquès de Villaverde. Però el Dampierre era el més 
perillós de tots. El fill de Jaume, el germà gran de Don Joan era el 
preferit dels falangistes per succeir Franco des de feia anys i tot i 
que no era fàcil que el dictador es pogués fer enrere en el nomenament 
de Joan Carles, la cosa tenia el seu perill. El príncep ho va poder 
percebre clarament quan, després de la cerimònia nupcial "al, celebrada 
el 8 de març de 1972 a la capella d'El Pardo, Doña Carmen Polo, senyora 
de Franco, es va inclinar reverencialment davant la seva néta com si fos 
una reina. Un altre detall que  no li va agradar gens va ser que 
l'infant Don Jaume regalés al dictador un Toisó d'Or, assumint el paper 
de cap de la Casa de Borbó; i  molt menys que Franco l'acceptés -tot i 
que no el va usar mai-, després d'haver rebutjat el que li havia ofert 
el seu pare deu anys abans.  
Poc temps després, al mes de juliol, quan van coincidir a Estocolm, 

Alfons li va dir a López Rodó: "Reconozco la instauración del 22 de 
julio y a mi primo en tanto respete los Principios fundamentales. Si no 
los respetara, dejaría de reconocerle". L'exministre de l'Opus va haver 
d'informar Joan Carles d’això i,  poc després, a l'octubre, del fet que 
el seu cosí havia demanat a Franco que el nomenés príncep. Pel que 
sembla, Carrero havia defensat l'assumpte com millor havia pogut, dient-
li al seu Caudillo que això només s'havia de fer a petició de Joan 
Carles. I Franco no va veure el problema per cap banda: li va dir a 
Carrero que redactés un esborrany de la sol.licitud perquè el seu 
successor el firmés immediatament. Fou un mal tr~mgol per al príncep, 
que volia seguir ostentant el títol en solitari. Si oficialment hi havia 
dos prínceps, era com si hi haguessin dos successors. Era posar-ho massa 
fàcil al Dampierre. Però no es podia enfrontar amb Franco. Allò era un 
parany. 
Per solucionar-ho, Joan Carles va anar a veure el Generalísimo el dia  

20, després del funeral per Primo de Rivera al Valle de los Caídos. Però 
no es va atrevir a dir-l'hi cara a cara, i li va lliurar "una nota', que 
li havien preparat els seus col·laboradors amb molt de  seny, 
"negociant" una sortida al conflicte. Argumentava que la coincidència de 
títols produiria confusió i que, a més, allò de "Príncipe de Borbón" 
(que era el que Alfons havia suggerit) sonava "muy francés". Proposava 
com a compensació que se li concedís el tractament d'altesa reial i el 
títol de duc de Cadis. I Franco acceptà, cosa que va suposar una 
victòria moral per a Joan Carles. El 22 de novembre, coincidint amb el 
naixement del primer besnét del Caudillo, que també ho era d'Alfons 
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XIII, dictà un decret pel qual, "a petición de su Alteza Real el 
Príncipe de España", concedía a Alfons de Borbó i Dampierre les dues 
distincions proposades. 
 L'últim obstacle borbònic semblava que s'havia superat feliçment. 
Mentre va viure, Franco no va deixar veure mai que dubtés el més mínim 
de la decisió que havia pres el 1969. De fet, no es va preocupar 
d'atendre al seu gairebé consogre, l'infant Don Jaume, durant els últims 
anys de vida, en què, sempre escàs de diners, fins i tot va haver de 
deixar la seva casa a Rueil-Malmaison perquè no podia pagar-ne el 
lloguer. Al Caudillo no li queia bé. Després d'haver-se divorciat de 
Manuela Dampierre, se li havia acudit casar-se (un matrimoni no 
reconegut per l'Estat espanyol) amb Carlota Tiedeman, una prussiana 
alcohòlica, cantant de cabaret. El març de 1975, a París, durant una 
violenta discussió amb Carlota, Jaume va caure i es va ferir al cap. 
Morí al cap d'uns quants dies, el 22, després de ser traslladat a 
l'hospital Saint-Gall de Suïssa.  
Quan Don Jaume va morir, Alfons de Borbó i Dampierre va assumir a 

partir d'aleshores que ell era el cap de la Casa de Borbó. Encara que 
hagués reconegut la renúncia del seu pare al tron, que no era el cas, 
això no tindria per què haver suposat una renúncia implícita també a 
aquest altre honor, que li corresponia com a primogènit d'Alfons XIII. 
Com que una cosa era Franco, i una altra cosa era el búnquer, ell i la 
seva família política van continuar intrigant per desplaçar Joan Carles 
durant els mesos escassos que li quedaven al decrèpit dictador, que 
vivia l'última tardor. I com que estava tan malalt que passava 
inconscient la major part del temps, Joan Carles va tornar a patir per 
la seva sort, davant la possibilitat que l'aparell d'El Pardo o els 
falangistes donessin un cop de timó d'última hora. 
"¿Qué está pasando con el duque de Cádiz?", demanava consell al doctor 

Pozuelo, sense saber què havia de fer. I el metge dels d'El Pardo li va 
suggerir, sobretot, que el tractés amb afecte. "Dígale que le quiere más 
que a su padre, porque su padre quiere quitarle el reino y él, en 
cambio, quiere dárselo". I també, mentre Sofia assentia amb el cap: 
"Juegue usted mejor sus cartas, Alteza. ¿No se da cuenta de que los 
hijos del duque de Cádiz se pasan aquí todo el día llamándole abu, abu, 
sin parar? Yo le recomiendo que venga usted todos los días, aunque sea 
un rato, y que traiga a sus hijos para que estén con él, para que sienta 
el afecto que le tenéis". Obedient, Joan Carles va visitar el Caudillo 
més sovint amb els nens i va deixar per a la història escenes 
entranyables de tota la família unida acudint al Pazo de Meirás a veure 
l'"abuelito". Quan va haver d'entaular l'última i decisiva batalla, va 
vèncer al seu cosí sense massa problemes. 
 No obstant això, com si realment hagués assolit la Corona de França -
que era una altra de les seves pretensions com a Borbó, després heretada 
pel seu fill Lluís Alfons-, Alfons de Borbó i Dampierre va tenir l'honor 
de morir decapitat per un cable que es va interposar en el seu camí 
mentre esquiava a Beaver-Creak, Colorado, el 30 de gener de 1989.  
 
Rei interí  
 
Abans que Franco acabés de morir, cosa que li ocupà diversos mesos 
d'agonia, el príncep va tenir ocasió d'establir-se interinament en el 
lloc de rei durant un temps i, d'aquesta manera, demostrar, a ell mateix 
i a tots els espanyols, del que era capaç. 
 La primera vegada va ser el juliol de 1974, quan el Caudillo es va 
posar malalt amb una flebitis a la cama dreta i va haver de ser 
ingressat. Ja veia venir la parca i va comentar a dir: "Esto es el 
principio del fin". Va cridar el president Arias i va manar que es 
preparés el Decret de traspàs de poders per aplicar l'article 9 de la 
Llei orgànica... "por si acaso". 
 I abans que es fes el tràmit esmentat, el 18 de juliol, Joan Carles el 
va substituir presidint a La Granja la recepció que Franco acostumava a 
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oferir cada any per commemorar una data colpista tan important, i que 
aquell any, entre les atraccions, comptava amb un muntatge sobre la vida 
de Boquerini a la cort dels Borbó, escrit per Antonio Gala per a 
l'ocasió. 
 Els dies següents, Franco no millorava. I Joan Carles, probablement 
aconsellat per qui ho sabia millor, era contraria assumir la 
interinitat. "Contentaos con esperar", li deien els del seu entorn, que 
van moure tots els fils per intentar retardar-ho tan com van poder. Es 
preparaven per a alguna cosa més important, aprofitar la malaltia del 
Caudillo per declarar rei directament Joan Carles, i que fos rei del 
tot, un rei amb les mans lliures. Pío Cabanillas, aleshores ministre 
d'Informació i Turisme, va ser un dels qui va participar en aquell 
contuberni, i el cap de turc que va pagar la maniobra monàrquica amb el 
càrrec, del qual va ser cessat a l'octubre. 
 Joan Carles anava a veure el Caudillo a l'hospital tots els dies i li 
deia amablement que la seva malaltia no era prou greu per justificar el 
traspàs de poders. Però no va poder ser. Un dia Franco va ser víctima 
d'una forta hemorràgia i els metges que el cuidaven es mostraven 
pessimistes. Calla actuar ja. I el príncep, el 20 de juliol de 1974, va 
decidir assumir la prefectura de l'Estat, encara que fos de manera 
interina. "¡Vaya, buen servicio que has hecho a ese niñato de Juan 
Carlos!", li va dir emprenyat el Villaverde al doctor Gil quan se'n va 
assabentar. Tot el "búnquer" estava que mossegava. 
 Aquell dia mateix, el príncep va dura terme el primer acte oficial del 
seu mandat interí: la signatura d'una declaració conjunta per prorrogar 
el tractat d'ajuda mútua amb els Estats Units. I el seu càrrec ja no va 
donar massa més de si. No li va agradar mai renunciar a les seves 
vacances i no es perdria l'estiueig a Mallorca només perquè fos cap de 
l'Estat en funcions. Franco va sortir de l'hospital el 30 de juliol i va 
tornar a El Pardo, on Joan Carles va anar en visita llampec des de les 
illes Balears, per presidir un consell de ministres el 8 d'agost. 
Després, a mitjan mes, Franco es va reunir amb la seva família al Pazo 
de Meirás per passar-hi la convalescència. I un altre cop hi va haver 
d'anar volant Joan Carles, aquesta vegada una mica més lluny, a Galícia, 
per presidir un altre consell el dia 30. Quan va visitar el Caudillo, el 
va trobar francament recuperat, passejant pel jardí, però tan sols va 
aconseguir que li digués: "Alteza, creedme, lo estáis haciendo muy bien. 
Continuad". Aquella nit mateix el príncep va agafar l'avió cap a Palma 
de Mallorca. 
 Però Cristóbal Martínez-Bordiú, marquès de Villaverde, i que a més de 
marquès era doctor, havia format un equip de metges molt ben triats per 
garantir que el Caudillo es curés immediatament a qualsevol preu. I no 
van trigar a aconseguir-ho. Menys de 50 dies (43 exactament) va ser el 
que va durar el càrrec de rei interí, abans que l'aparell d'El Pardo 
aconseguís que donessin l'alta a Franco i aquest cridés de nou Arias per 
anunciar-li: "Arias, ya estoy curado. Prepara los papeles". La major 
part del temps Joan Carles se l'havia passat de vacances a la platja. 
 De totes maneres, allò de la recuperació miraculosa de Franco no s'ho 
va creure ningú, ni ell mateix. A la primavera de 1975 va visitar 
Espanya el general Walters, un pes pesant a la CIA. Es va reunir amb el 
Generalísimo i, després de parlar-hi una estona de coses 
intranscendents, Franco li va preguntar obertament: "¿Usted viene a 
saber qué pasará en España el día que yo muera? Pues voy a decírselo: 
reinará el príncipe don Juan Carlos, que es lo establecido, y se hará lo 
que el pueblo español quiera. De los políticos no me fío". Walters també 
va estar amb personal de La Zarzuela, concretament amb Armada, que li va 
assegurar que, igual que l'aparell havia funcionat per a la interinitat, 
funcionaria després. Una mica més endavant va visitar Espanya el 
president Ford. Unes visites tan reiterades dels nordamericans 
desvetllaven que el final no podia ser massa lluny. 
 Utrera Molina, que era el ministre secretari general del Movimiento, un 
dia va gosar dir-li a Franco que el príncep podria no estar 
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"sinceramente identificado" amb la continuïtat del Règim. Davant 
d'aquest comentari, Franco va canviar de color, obrí els ulls 
desmesuradament i amb un desgrat patent va exclamar: "Eso no es cierto y 
es muy grave lo que me dice". Utrera, i qualsevol altre que hagués pogut 
tenir algun dubte, no van haver d'esperar gaire per comprovar que el que 
tenia la raó era Franco. Després de l'estiu de 1975 es van celebrar 
diversos consells de guerra i van ser condemnats a pena de mort onze 
presos polítics. Sis van ser indultats, i el 27 de setembre es va 
complir la sentència dels altres cinc: tres membres del FRAP (Front 
Revolucionari Antifeixista Patriòtic) i dos d'ETA. El rebuig 
internacional va ser considerable. S'assaltaren les ambaixades 
espanyoles per tot Europa, fins i tot algunes van ser saquejades, i a 
l'interior diversos països van retirar els seus representants. El primer 
d'octubre, a la Plaza de Oriente, després dels afusellaments, el príncep 
va aparèixer al costar de Franco al balcó del Palacio Real. La 
manifestació, l'últim acte de masses del franquisme, tenia com a 
objectiu mostrar l'adhesió al Caudillo per compensar-lo de les múltiples 
condemnes internacionals que havien provocat els afusellaments. El 
dictador va parlar, davant de centenars de milers de persones 
congregades, de la subversió comunista i el complot judeomasònic, la 
cançó dels últims quaranta anys, per acabar dient: "Evidentemente, el 
ser español vuelve a ser una cosa seria en el mundo". Joan Carles va 
restar impassible al seu costat mentre la gentada cridava consignes com 
"No queremos apertura, sino mano dura", "Muera el comunismo", etc. 
Mentre llançava la seva magarrufa, cinc membres dels cossos de seguretat 
de l'Estat, el mateix nombre que el d'afusellats, morien en un atemptat 
dels GRAPO. 
 Els últims dies d'octubre Franco va tornar a posar-se malalt. Cristóbal 
Martínez-Bordiú, marquès de Villaverde, que era cap dels serveis de 
cardiologia de la clínica La Paz, va insistir en el fet que no es 
traslladaria d'El Pardo. Hi reuní un equip de metges triats per ell 
perquè vigilessin permanentment la seva salut, amb el material suficient 
per muntar una UVI i, fins i tot, operar si calla. El dia 17 Joan Carles 
va trucar a Fernández Miranda per dir-li: "El viejo está mal. Quiero 
verte el lunes a las 7:30". Durant aquesta segona i definitiva malaltia, 
van intensificar els contactes que mantenien des de 1960 d'una manera 
més o menys permanent. Des de 1973 Torcuato era el candidat de la 
monarquia per ser el president del primer Govern. Però abans que arribés 
aquest moment, Joan Carles va haver d'assumir una vegada més el lloc de 
cap de l'Estat interí, per resoldre un problema que no podia esperar. 
 La posició espanyola al Sàhara, una de les seves últimes colònies, 
estava sentenciada pels organismes internacionals i per l'organització 
política dels sahrauis, el Front Polisario, partit que buscava la 
independència. Però l'oportunitat la va aprofitar el Marroc, que volia 
annexionar-se al regne alauita. L'Haia ja havia dictat sentència sobre 
el conflicte, en què reconeixia als habitants, sota control espanyol, el 
dret d'autodeterminació. Però Espanya feia temps que retardava sense 
motiu el referèndum popular que havia promès perquè el poble sahraui 
pogués decidir per si mateix. A finals d'octubre, el rei Hassan II, 
aprofitant la situació de buit de poder, va organitzar la Marxa Verda, 
una espècie d'invasió civil per ocupar la zona nord del territori. 
Començà amb la concentració a prop de la frontera de 200.000 persones 
disposades a avançar en un front cap a Al-A'yun. La Marxa Verda va 
començar l'1 de novembre de 1975. Aquella mateixa data, Joan Carles, 
després de pensar-s'ho molt (tot i que Franco ja feia uns dies que 
estava inconscient), va assumir la prefectura de l'Estat. El Caudillo, 
que ja tenia redactat el comiat als espanyols, aquesta vegada ni tan 
sols es va assabentar de la substitució.  
Uns dies abans, el príncep s'havia reunit a La Zarzuela amb els caps 

militars, presa del pànic i amb la tensió pels núvols, fins al punt que 
va necessitar assistència mèdica. Fou la princesa Sofia qui va dir: "Los 
generales deben estar con sus tropas". I li va demanar que com a regal 
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d'aniversari (que era el 2 de novembre) li oferís anar al Sàhara. La 
idea no va agradar a Mondéjar, tot i que Armada va intentar explicar-li 
que el risc era mínim. En realitat, ja s'havia pactat amb el rei Hassan 
II. I el gairebé rei, "heroicament", va acabar acceptant fer el viatge. 
En realitat, en la visita llampec el que va fer va ser comèdia als 
militars que estaven destinats a la zona (que ni tan sols havien estat 
proveïts de munició per repel·lir la invasió) i amb una conferència, una 
desfilada, un dinar al casino, cerimònia   de condecoracions, copa amb 
caps i oficials... S'organitzà una retirada "honorable". Però el viatge 
va ser considerat tot un èxit i, quan va tornar, just el dia següent, 
l'esperaven a l'aeroport, per rebre'l a so de bombo i platerets, Milans 
del Bosch i els comandaments de la Divisió Cuirassada. 
 Quan va tornar a La Zarzuela, va rebre una trucada del rei Hassan II. 
Segons la versió oficial, el seu viatge l'havia deixat tan impressionat 
que avortaria la Marxa Verda. El cert és que l'Estat Espanyol va evacuar 
les tropes i deixà els sahrauís abandonats a la invasió marroquina i 
mauritana, cosa que no va resoldre el conflicte, tret del que 
corresponia al príncep, que va donar l'assumpte per acabat. 
 Després d'aquesta brillant operació, Joan Carles va continuar fent 
visites diàries a Franco, fins que va morir, el 22 de novembre de 1975. 
Poc abans, van tenir un emotiu comiat. El príncep es va acostar a la 
capçalera i el dictador li va agafar la mà, l'hi va estrènyer molt fort 
i li digué en un sospir: "Alteza, la única cosa que os pido es que 
mantengáis la unidad de España".  
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CAPÍTOL 9 
 
 

POSTFRANQUISME CORONAT 
 
  
"¡Muera el rey fascista!"  
 
A banda del tema sagrat de la unitat d'Espanya, Franco, amb el seu atado 
y bien atado" famós, havia deixat Joan Carles ben collat al tron de la 
prefectura de l'Estat. 
 Villaverde i els Franco havien fet tot el possible per mantenir-lo viu, 
obsessionats amb el fet que no morís abans del 26 i pogués renovar el 
mandat d'Alejandro Rodríguez Valcárcel, que expirava aquell dia, encara 
que fos amb una mà a la tomba. Però no ho aconseguiren. Morí en algun 
moment durant la nit del 20 de novembre, encara que oficialment es va 
retardar fins a dos quarts de sis de la matinada perquè els operatius 
militars que havien de garantir l'ordre públic es poguessin organitzar. 
Després de fer-ho oficial. El ja rei de facto va trucar a Torcuato 
Fernández Miranda: "Ha muerto. No te muevas de casa". 
 El dia següent Arias Navarro va llegir plorós per televisió el comiat 
que havia deixat preparat el Generalísimo, el seu testament polític. "Os 
pido que preservéis en la unidad y en la paz y que rodeéis al futuro rey 
de España, don Juan Carlos de Borbón, del mismo afecto y lealtad que a 
mí me habéis brindado". I a La Zarzuela es van reunir Joan Carles i 
Torcuato amb Sofia, Mondéjar i Armada. 
 El que el preocupava més era preparar el discurs de coronació, que se 
celebraria dos dies després, envoltat per un fort moviment d'oposició 
des de l'esquerra, amb una cartelleria que deia: "¡Muera el rey 
fascista!". Des de la premsa estrangera els líders d'esquerres no havien 
pogut fer massa més que seguir el torrent d’eufòria del poble per la 
mort del dictador, i fins Santiago Carrillo i Felipe González encara 
mantenien una falsa actitud d'oposició a Joan Carles, amb declaracions 
com aquesta de Carrillo: "El príncep és una marioneta que Franco mou com 
vol, un pobre home incapaç de tota dignitat i sentit polític, un ximplet 
que s'ha ficat fins al coll en una aventura que li costarà cara. Quines 
possibilitats té? A tot estirar, ser rei durant uns mesos". Un temps 
després, quan el 1976 la periodista que l'havia entrevistat per a El 
Europeo, Oriana Fallaci, va recopilar els seus treballs d'aquesta època 
en un llibre, Carrillo li va demanar que aquesta frase i d'altres de 
brillants desapareguessin sense deixar rastre, i la periodista va 
complir. 
 En aquells moments encara hi continuava havent sectors d'oposició a la 
monarquia des de l'ortodòxia franquista, així com dels estudiants 
falangistes del SEU (el sindicat estudiantil del Movimiento), que durant 
un temps va seguir insistint en el seu lema: "¡No queremos reyes 
idiotas!" 
 I en aquest entorn social, l'única cosa verdaderament important era que 
la celebració de l'acte es dugués a terme o no. Però no estava tot 
controlat. L’Exèrcit havia posat en marxa immediatament l'"Operación 
Lucero", que cobria les qüestions d'ordre públic i alerta fins a 
l'enterrament del Caudillo al Valle de los Caídos, amb els mkxims 
honors, escortant-ne el cadàver un flamant nou rei. I després es va 
aplicar l'"Operación Alborada", per a la fase de transmissió de poders, 
també amb mesures per garantir l'ordre públic, i per organitzar una 
desfilada militar i la cerimònia de coronació. 
 A les Corts, el discurs de coronació del rei es va interrompre diverses 
vegades amb ovacions. Quaranta segons d'aplaudiments amb tot l'hemicicle 
dret quan va fer referència a Franco. Quaranta segons més en la 
referència a Gibraltar. Quan va parlar del progrés econòmic, vint 
segons, i en la menció al seu pare, a penes una dotzena de procuradors 
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drets van aconseguir arrencar un aplaudiment de vuit a deu segons. En un 
estil retòric que després va anar consolidant al llarg dels anys, amb 
una ambigüitat estudiada, va repartir una mica per a tothom. I també va 
parlar de la concòrdia nacional, de la integració de les diverses 
opinions, de les llibertats. "Una sociedad libre y moderna requiere la 
participación de todos en los foros de decisión, en los medios de 
información, en los diversos niveles educativos y en el control de la 
riqueza nacional", deia Torcuato per boca del nou monarca. En aquest 
punt, en canvi, a l'hemicicle hi va haver silenci. Tothom com a missa.  
Però al carrer a aquell discurs no se li va fer cas. De fet, es va 

escoltar amb més atenció el que va pronunciar immediatament després 
Vicente Enrique y Tarancón, cardenal arquebisbe de Madrid, a la missa de 
la coronació, que va parlar explícitament dels "drets humans" i la 
"llibertat". El del rei no havia aclarit res, i els que tenien algun 
dubte sobre el que passaria van haver d'esperar que anés als Estats 
Units, el juny de 1976, on li van preparar un speech una mica més 
directe per ser pronunciat en un acte davant del Congrés. Aleshores va 
parlar d'una cosa així com una reforma "que asegure el acceso ordenado 
al poder de las distintas alternativas de gobierno, según los deseos del 
pueblo libremente expresados”. 
 Era el primer senyal que hi hauria una cosa semblant a una 

democràcia. Però, de totes maneres, va demostrar immediatament que no 
seria el que realment es coneix per un sistema de llibertats. Per 
il·lustrar informacions sobre aquell viatge, Cambio 16, que havia acabat 
d’aparèixer, va incloure un dibuix de Dodot + Ortega (Joaquín Rodríguez 
Gan i Enrique Ortega), a la discreta pagina 11, en què el rei sortia 
vestit de frac i ballant claqué a l'estil de Fred Astaire. Una innocent 
caricatura sense massa fons polític que, no obstant això, el Govern 
presidit per Arias Navarro va considerar tremendament ofensiva. La 
revista va ser segrestada, se li va obrir un expedient i només va 
aconseguir que finalment es desistís de tancar-la definitivament la 
pressió dels articles editorials de publicacions estrangeres, com Le 
Monde i el Washington Post, entre altres. 
 Amb el títol de "Rey de España", Joan Carles assumia, a més, tot els 

que corresponen a la Corona (confirmats més tard com a legítims per la 
Constitució de 1978), que formen el que tradicionalment s'anomena el 
"título grande de su majestad", compost per: Majestat Catòlica; Rei de 
Castella, de Lleó, d'Aragó, de les Dues Sicílies, de Jerusalem, de 
Navarra, de Granada, de Toledo, de València, de Galícia, de Mallorca, de 
Menorca, de Sevilla, de Sardenya, de Còrdova, de Còrsega, de Múrcia, de 
Jaén, de l'Algarve, d'Algesires, de Gibraltar, de les Illes Canaries, de 
les Indies Orientals i Occidentals, de les Illes i terra ferma del Mar 
Oceanic; arxiduc d'Austria; duc de Borgonya, de Brabant, de Mila, 
d'Atenes i de Neopatria; comte d'Habsburg, de Flandes, del Tirol, de 
Barcelona, de Goceano, i del Rosselló i la Cerdanya; senyor de Biscaia i 
de Molina; i marquès d'Oristán. 
 Tot això era Joan Carles sense que el seu pare, que ja no se sabia si 
continuava sent comte de Barcelona o no, hagués abdicat. Sens dubte, Don 
Joan no va venir a la coronació del seu fill. Continua vivint a Estoril 
i, a partir de 1975, quan viatjava a Madrid per alguna raó, preferia 
allotjar-se a cases d'amics que no pas a La Zarzuela. Només uns anys més 
tard, el 1982, es va dedicar a instal·lar-se definitivament a Espanya, 
en una casa al barri residencial Puerta de Hierro de la capital de 
l'Estat, que també va anomenar Giralda, tot i que va tenir la seva 
residència a Estoril durant un temps.  
 
Reinventar la monarquia  
 
Després de la transmissió de poders, per poder fer els primers passos, 
l'equip del rei seguia necessitant com l'aire que respirava -potser més 
que mai- enquestes i estudis de prospecció que els indiquessin per on 
havien d'anar. Calia reinventar la monarquia per posar-la en marxa. Joan 
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Carles una vegada li va explicar a Santiago Carrillo que durant vint 
anys havia hagut d'"hacer el idiota, lo que no es fácil". No es referia 
al fet que hagués fingit a propòsit ser un mal estudiant ni res de 
semblant, sinó que s'havia vist obligat a donar a entendre que estava 
amb el Règim, i el cert és que ho havia fet tan bé que tothom havia 
cregut que era un feixista de veritat. Ara calia rectificar. Però si, 
com deia, no li havia resultat fàcil fer l'idiota, a hores d'ara seria 
molt menys fàcil convèncer Espanya que no ho era. 
 No hi havia cap certesa que el poble acceptés a ulls clucs la 
monarquia. Però les enquestes no només servien per valorar com estava la 
situació, sinó també per modificar les circumstancies. Els reis s'havien 
de comportar d'acord amb els desitjos de l'opinió pública. Totes les 
activitats oficials i privades que duguessin a terme es programarien en 
funció d'això. I per aconseguir-ho, a La Zarzuela comptaven amb un equip 
de sociòlegs que van treballar molt estretament amb la Secretaria 
General. Hi havia Jorge Miquel, de L’Institut Gallup, i Juan Díez 
Nicolás, que va tenir diverses empreses de sondejos d'opinió i va ser un 
precursor d'aquestes tècniques aplicades a la política. Un mes darrere 
l'altre es prenia una mostra d'opinió per examinar com anava 
evolucionant la valoració de la institució, en funció dels esdeveniments 
de la Transició. 
 En aquest context també va tenir una rellevància especial Godsa 
(Gabinete de Orientación y Documentación SA). En la Comissió d'Estudis, 
un dels seus departaments, els tècnics preparaven, entre altres coses, 
informes de temes d’interès i entrevistes a polítics que després 
lliuraven a la premsa, sense haver de comptar amb els polítics, i ni de 
bon tros amb els periodistes que després les firmarien. Però la tasca de 
Godsa no es quedava en un simple "treball intel·lectual". Anava molt més 
enllà. "Godsa político-militar", com l'han anomenat algunes persones, 
era un invent de Fraga en l’època de "la calle es mía" com a ministre de 
la Governació. I la seva funció primordial era lluitar, en una mena de 
continuació de l'"Operación Lucero", contra els riscos que planaven 
sobre la monarquia parlamentària de primera fase: fonamentalment, el 
terrorisme, el separatisme i el republicanisme. Aglutinava un selecte 
grup de polítics, juristes i intel·lectuals; però, sobretot, comptava 
amb militars vinculats als serveis d’intel·ligència de l'Alt Estat Major 
i del SECED (entre altres, Javier Calderón, que més tard seria director 
general del CESID, i José Cortina, comandament del CESID implicat en el 
23-F el 1981). La vida oficial de Godsa va ser breu. Quan es va nomenar 
president Suárez, va desaparèixer formalment, encara que va continuar en 
la practica, i es va convertir en l'embrió de la Reforma Democrática, el 
primer partit de Fraga, amb el qual després s'integraria a Alianza 
Popular. La majoria dels militars van acabar destinats al CESID. 
 A banda d'aquests suports polítics oficiosos, la monarquia de Joan 
Carles els primers temps va dura terme la seva política oficial a través 
d'un govern presidit per Arias Navarro. L'"Operación Lolita" de l'Opus 
havia previst que Torcuato Fernández Miranda ocupés aquest lloc. El 
necessitaven perquè ells es poguessin col·locar en els llocs de poder. 
Però va ser el mateix Torcuato el qui ho va espatllar. El 27 de novembre 
ja ho tenia clar. Quan es va reunir amb la gent de l'operació, que 
insistia en el fet que havia de ser president; Torcuato es va escudar en 
el rei: "Yo, lo que el rey quiera". Tot i que ells li deien: "Es que el 
rey hará lo que tú digas". El que passava era que a Torcuato se li havia 
acudit sobre la marxa un pla molt millor que l'"Operación Lolita", per 
al qual havia de mantenir provisionalment Arias. Ell, mentrestant, seria 
el president de les Corts i del Consell del Regne, lloc que quedava 
vacant en aquell moment. Des d'allí podria maniobrar per posar en marxa 
el seu programa de reformes. Després -ja ho veurem-, va fer tot el 
possible per substituir Arias, més que per un home de confiança seu, per 
algú disposat a seguir les seves instruccions. D'aquesta manera, ell ho 
controlava tot i no necessitava ningú més del seu antic equip. 
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 Com que, en efecte, Joan Carles feia el que li deia Torcuato, Carlos 
Arias va mantenir el seu lloc i Torcuato Fernández Miranda va accedir 
als que volia el 2 de desembre de 1975. En l'acte de presa de possessió 
del nou Govern, Carlos Arias va afirmar que seguia "perseverando en el 
Espíritu del 12 de febrero". Però l'organisme que va portar la 
iniciativa fou el que es va constituir el 31 de gener de 1976, una 
comissió mixta del Govern i el Consell del Regne de Torcuato. La tasca 
d'aquesta comissió era estudiar propostes sobre el programa de reformes, 
i les bases per modificar les Lleis Fonamentals. Van comentar a 
treballar sobre els embarbussaments de la Transició: "Los principios 
fundamentales del Movimiento son inmutables pero no irreformables", "hay 
que hacer la reforma sin reformar los principios", "una reforma dentro 
de la continuidad", "una reforma sin aire revisionista", etc. 
 El que era important era calcular com es podia impedir que la dreta no 
perdés mai el poder. I les dificultats es materialitzaven en problemes 
d'ordre públic, en una onada sense treva del moviment obrer i l'oposició 
d'esquerres per fer-se sentir, que havia començat el 6 de gener amb una 
vaga al Metro de Madrid i continuà el 12 amb una altra, aquest cop 
general, també a Madrid, amb més de 100.000 persones donant suport a 
l'aturada (del metall, funcionaris de Correus, empleats de 
Telefònica...). En general, les reivindicacions consistien en la petició 
d'augments salarials, 30 dies de vacances a l'any, jornada laboral de 40 
hores... Les assemblees sovint se celebraven en esglésies. El sindicat 
vertical de Franco s'havia fet miques i s'havia fet palès que existia un 
sindicalisme paral·lel perfectament organitzat, amb clars objectius 
polítics, no solament laborals. 
 La idea de l'evolució del sistema de Torcuato era que calia "integrar" 
l'esquerra sense potenciar-la. I calculava que només s'integraria si se 
sabia dèbil. El mecanisme per arribar a una cosa després de l'altra era 
la repressió pura i dura. El 6 de febrer es va dictar la Llei 
antiterrorista. El 3 de marg, la Policia va obrir foc contra una 
manifestació obrera a Vitòria, i va matar quatre manifestants i en va 
ferir molts d'altres.  
En aquell moment, Adolfo Suárez estava com a ministre interí de la 

Governació, substituint Fraga, de viatge a Alemanya. Al voltant de les 5 
de la tarda s'havia celebrat una assemblea gegantina de vaguistes en una 
parròquia dels afores de Gasteiz. La Policia va tirar pots de fum a 
l'interior de l'església per forçar que sortissin. Però a fora també hi 
havia un gran nombre de manifestants concentrats. La Policia no va 
dubtar de fer servir les armes de foc contra ells. Tot i així, van haver 
de demanar contingents de reforç a Burgos, Logronyo, Donostia i Iruña 
per "apaivagar" la situació. El 5 de març se celebrava a Gasteiz el 
funeral pels morts, amb una nova manifestació massiva. El rei va seguir 
tots els esdeveniments de prop: "Noche dura la de anteayer, Alfonso. 
¿Estuvo Suárez tan bien como dicen?", va preguntar a Alfonso Osorio, 
que, naturalment, li va confirmar que el ministre interí havia estat 
formidable. Per primera vegada el rei va posar els ulls en Suárez. 
 Per la seva banda, l'oposició d'esquerres seguia lluitant per la 

ruptura. Tot i que tant els líders del PCE com els del PSOE, entre 
altres, ja havien pactat amb la Corona una mena de rendició a canvi de 
certes quotes de poder, encara no havien pogut controlar la seva 
militància de base, que no sabia res de les converses secretes ni dels 
compromisos que havien adquirit. Fent un paperot indecent, es van sumar 
als altres en la Coordinación Democrática, més coneguda com a 
"Platajunta". La coordinadora unia, en una sola organització, la Junta 
Democrática (en què hi havia el PCE i altres partits, la majoria a 
l'esquerra d'aquest) i la Plataforma de Convergencia Democrática (amb el 
PSOE com a epicentre). El 29 de març es van reunir al despatx d'Antonio 
García Trevijano, apassionat impulsor de la Platajunta, representants de 
tots els grups: Comissions Obreres, Moviment Comunista, Partit Carlista, 
Partit Comunista, Partit Socialista Demòcrata, Partit Socialista Obrer 
Espanyol, Partit Socialista Popular, Partit del Treball i Unió General 
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de Treballadors. I en finalitzar, lliuraren un documenta la premsa que 
es podria resumir en una idea bàsica: "Coordinación Democrática s'oposa 
a la continuïtat del Règim". Sol·licitava l'alliberament immediat del 
presos i detinguts polítics, sense exclusió, el retorn dels exiliats, 
plena llibertat sindical, drets i llibertats polítiques de les diverses 
nacionalitats, obertura d'un període constituent... I el manifest el 
firmaren tots els grups assistents, excepte els democristians de Joaquín 
Ruiz-Jiménez. 
 La Policia va fer acte de presencia al despatx de Trevijano i va 
detenir allà mateix els que s'hi reunien. Però tots no van rebre el 
mateix tracte. Raúl Morodo i Javier Solana (el de I'OTAN), per exemple, 
dos dels que va ser detinguts aquell dia, tingueren bons padrins per 
aconseguir sortir al carrer immediatament. Iñigo Cavero, Fernando 
Áivarez de Miranda i altres ministres es van interessar per ells i foren 
posats en llibertat. Quedaren detinguts, en canvi, Marcelino Camacho, 
Nazario Aguado, José fiivarez Dorronsoro i Antonio García Trevijano. 
Trevijano, Tono per als seus amics, ho havia encertat quan aquella 
vegada, feia més de deu anys, l'hi havia avançat a l'aleshores príncep 
Joan Carles. H primer Govern del rei l'havia engarjolat només quatre 
mesos després de la coronació. Joan Carles, compungit, li va enviar un 
encàrrec a Carabanchel a través d'un emissari: "¡Hay que ver, Tono, que 
estoy de rey y no puedo hacer nada!" 
 El 4 d'abril, a Madrid es va intentar una manifestació proamnistia, que 
Fraga va prohibir terminantment. Tot i així, es va dura terme i, 
sorprenentment, el PCE va ser un dels grups que la convocaren. Es clar 
que això va facilitar que la Policia detingués els comunistes que 
considerava més perillosos, amb la idea de deixar-los tancats almenys 
fins a 1'1 de maig, preveient les mobilitzacions que es podrien 
organitzar aquell dia. D'aquesta manera van aconseguir que el dia dels 
treballadors es registrés una "baja conflictividad", en gran manera 
gràcies al PCE, que buscava la respectabilitat per incorporar-se de ple 
a la transició pactada. 
 En l'àmbit del nacionalisme basc, no obstant això, els problemes no 
remetien. El 5 d'abril es va produir una fuga massiva de presos polítics 
de la presó de Segòvia. Tot i que la major part van ser detinguts el dia 
següent, la reacció repressiva no es va fer esperar. El dia 8 la Policia 
va abatre a trets dos militants d'ETA, el 25 un més i, en menys de 40 
dies, es van produir 140 detencions. 
 Un altre esdeveniment important en aquest període va ser el de 

Montejurra el 9 de maig, també amb Suárez de ministre interí (de nou 
substituint Fraga, aquest copa Veneçuela). Es tractava d'un acte d'un 
sector dels carlistes, els de Carles Hug, que donaven suport a la 
ruptura des d'una postura nacionalista. El succés es va voler presentar 
com un enfrontament entre aquesta secció carlista i una altra, la que 
donava suport a un altre Borbó, Sixt. Però en realitat eren membres de 
la ultradreta els qui, apostats en un turonet, van disparar a la 
multitud que pujava cap al monestir d'Iratxe, prop ja del cim de 
Montejurra. Hi va haver un mort i diversos ferits, però a José Luis 
Marín García-Verde, més conegut com "el hombre de la gabardina", que va 
ser fotografiat allà mateix amb la pistola a la ma, no se'l va jutjar 
mai. Avui viu com a jubilat a Huelva. Fou un toc d'atenció als qui 
volien sortir de la cleda, del camí que anava marcant la Transició. I la 
manera com es va resoldre, sense que la sang arribés al riu, 
pacíficament i sense històries venjatives, un mèrit més que Suárez podia 
apuntar al seu historial, de cara a un futur ascens que no trigaria a 
arribar.  
 
El problema amb Arias  
 
El 26 de gener de 1976 s'havia prorrogat la legislatura de les Corts 
fins al 30 de juny de 1977. Aleshores encara no hi havia pressa per fer 
canvis; en el Govern d'Arias, tampoc. Els primers mesos d'Arias eren 
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útils perquè permetien guanyar temps sense crear excessives tensions, i 
van fer possible desplegar els mecanismes necessaris per controlar les 
institucions. En el gabinet d'Arias hi havia representats els qui es 
consideraven "reformistes", com Manuel Fraga i Antonio Garrigues Díaz-
Cañabete; Alfonso Osorio i José María de Areilza eren, a més, 
monàrquics; i també homes fidels als Principis del Movimiento, com 
Adolfo Suárez, que fiera el secretari general. 
 Suárez en aquell moment ja era, a més, un home de Torcuato Fernández 
Miranda, i jugava a favor seu, mantenint-lo al corrent de tot el que 
passava en el si del Govern, dels comentaris i actituds d'Arias. Gràcies 
a ell, a La Zarzuela tenien notícies puntuals de totes les frases lora 
de to que pronunciava el president, com aquella d'"el rey no dice más 
que tonterías". Arias, un franquista de la Falange, ascendit gràcies al 
suport del búnquer d'El Pardo, no podia evitar menysprear el nou 
monarca. Li agradava "escarmentar al Borbón”, com ell deia. Un dia li va 
comentar a Rodríguez Valcárcel, un dels seus, quan encara era president 
de les Corts (el càrrec que després va ocupar Torcuato): "Yo, con un 
niño, no sé hablar más allá de diez minutos. Después no sé qué decirle y 
me aburro. Algo así me pasa con el rey". 
 Amb aquesta actitud, les relacions entre el rei i Arias es van anar 
deteriorant a passes de gegant els primers mesos de la monarquia. El 
president tenia una irritació cada cop més agressiva contra Joan Carles. 
"Estoy atornillado en este sillón por ley y contra esto nada puede hacer 
el rey'', va dir a més d'un ministre, quan es va començar a parlar de la 
seva dimissió. 
 Exigir-l'hi, que era una manera més fina de cessar-lo, era un 
suggeriment en que Torcuato insistia cada vegada més. Però no 
l'aconsellava ningú més. Joan Carles s'esbravava dels seus abusos en les 
reunions que mantenia amb els seus col·laboradors, Mondéjar i Armada, a 
La Zarzuela, a les quals també assistia la reina. Tots intentaven calmar 
la seva desesperació. Però la Casa s'oposava que el cessés i, en 
concret, Armada li va dir: "Torcuato será un gran profesor, pero de 
político, nada. Como político es incapaz". En una d'aquelles reunions, a 
la reina Sofia se li va acudir ficar el nas en alguna qüestió que va 
treure de polleguera el monarca, els crits del qual van ressonar de tal 
manera que ella va haver de sortir corrents, plorant com una Magdalena. 
Després ell hi va anar al darrere per demanar-li disculpes. Quan ho va 
explicar a Torcuato, en va donar la culpa a la tensió que li provocaven 
els conflictes amb Arias: "Lo que más me irrita es que pienso que Arias 
me puede. Y esto, cojones, no es así, tú lo sabes". 
 L’actitud una mica de perdonavides amb el rei de Carlos Arias, que li 
assegurava cada dos per tres que "sin mí, el poder estaría arrojado a la 
calle", arrencava d'un famós incident que s'havia produït els dies abans 
que Franco morís, quan l'un era president i l'altre cap de l'Estat 
interí. S'havien enfrontat per un conflicte de poders: "Tú no me 
informas de lo que haces", "yo soy el que tengo que informar a Franco y 
no tú", etc. I va acabar amb Arias posant la dimissió sobre la taula i 
amb Joan Carles literalment "acollonit" pel que podia suposar al1ò. El 
que aleshores encara era príncep va demanar perdó a Arias, li va pregar 
que no presentés la dimissió, envià el marquès de Villaverde a donar-li 
explicacions, va suplicar... I, és dar, Arias no solament no se'n va 
anar, sinó que va quedar reforçat al seu lloc, convençut que tenia 
perfectament controlat aquell "niñato". 
 Conversant amb Torcuato, el seu vell professor, el rei confessava: "He 
usado toda mi cordialidad y tengo que decir que es contraproducente. La 
verdad es que no sé cómo tratar a Arias... No me deja hablar, no quiere 
o no sabe escuchar, y me da la sensación de que no necesita contar 
conmigo; es como si creyera que está absolutamente seguro, que es 
presidente por cinco años, que yo no puedo más que mantenerle..." Estava 
desesperat. 
Però no es podia reduir tot a un simple problema personal, a una 

incompatibilitat de caràcters. Com a rerefons hi havia les visites 
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constants dels ambaixadors dels Estats Units i de la República Federal 
d'Alemanya a Torcuato Fernández Miranda, els últims mesos de 1975 i els 
primers de 1976. La via de la repressió per controlar l'oposició no era 
suficient. Calia prendre altres mesures més polítiques. Sobretot a 
partir de la formació de la Platajunta, van començar a donar voltes a la 
idea de crear un partit governamental. Era imprescindible amb vista a 
una futura legalització d'altres partits. Però Arias no els valia per a 
aquest projecte. Se l'havien de treure de sobre.  
Madurant aquella idea del partit governamental i altres suggeriments 

per a la reforma política agafades dels informes de la Trilateral, per 
iniciativa de la Casa Reial el 4 de maig se celebrà una reunió amb les 
figures més destacades del món financer. Les gestions per organitzar-la, 
les van fer, com a homes del rei, Camilo Mira i Miguel Primo de Rivera. 
Com a membres del Govern hi havia Alfonso Osorio i Adolfo Suárez. La 
reunió i sopar, per parlar d'una reforma política, "una reforma sin 
riesgo", se celebrà a casa d'Ignacio Coca. Els financers eren Pablo 
Garnica, Juan Herrera, Arne Jessen, Emilio Botín, Jaime Carvajal, 
Ignacio Herrero, Jaime Castell, Alfonso Fierro, Pedro Gamero, Carlos 
March... S'hi va comentar, sobretot, que la multiplicitat de partits 
polítics podia tenir conseqüències greus en el futur. I Osorio els va 
pregar que només donessin suport financer als qui s'agrupessin en 
partits més amplis, amb la qual cosa es tendiria cap al bipartidisme. 
Així, els resultaria més fàcil negociar la conformació del partit 
governamental, de dretes, que volien; i forçarien l'esquerra a unir-se a 
l'entorn dels líders que ja tenien de mil, en especial Felipe González. 
Aquesta segona part no va convèncer gaire els banquers. Parlaren de com 
el marxisme podia infectar la vida política. Tot i que Jaime Carvajal va 
apuntar que la identificació socialisme-marxisme no era exacta, Pablo 
Garnica digué: "Eso es lo mismo que decir que como tu tía no tiene 
trole, no es un tranvía". 
 No es pot dir que aquella reunió servís per gaire més que establir 

les bases mínimes d'actuació. Però era un principi. El pas següent 
continuava sent aconseguir la dimissió d'Arias, que no hauria pogut ser 
mai un líder de la dreta capaç de vèncer a les urnes. I avançar en el 
projecte d'un partit de dretes governamental. 
Torcuato hi insistia cada vegada més davant del rei, però Joan Carles 

no podia: "No sé cómo hacerlo. Continuamente dice que él es el 
presidente porque así lo quiso el Caudillo, que él pensó dejarlo y que 
yo he sido quien le ha comprometido en una tarea que ahora ha de 
concluir.., y que él no dimite, que si lo creo conveniente que le dé el 
cese... Todo esto me cabrea". La qüestió era saber si, en un moment tan 
delicat, el Consell del Regne es podia ficar en una decisió així. Armada 
deia que seria un error molt greu, que més aviat complicaria les coses 
en lloc de resoldre-les. El rei, dominat per una irritació creixent, no 
dormia, tenia la tensió pels núvols... 
A l'abril, Arias continuava parlant per televisió, que era el seu 

fòrum favorit per dirigir-se directament al poble, per dir: "Estamos en 
el camino de la reforma". Què s'havia de fer? La solució va acabar 
arribant dels Estats Units. Després d'un viatge oficial a aquest país, 
iniciat a finals de maig, el rei va tornar reconfortat i amb la decisió 
del cessament d'Arias presa, disposat a enfrontar-se amb les 
conseqüències que podria tenir. A més, ja venia amb una part de la feina 
feta. En una entrevista concedida al Newsweek, qualificà Arias d'"a 
unmitigated disaster" ('un desastre sense pal·liatius'). Era el primer 
pas per forçar-ne la dimissió. 
 En total, Arias va ser set mesos en el càrrec. L’escena del cessament 

al Palacio de Oriente va ser molt violenta. Arribaren a forcejar 
físicament agafant-se de la solapa. Però, oficialment, va ser una 
dimissió, signada 1'1 de juliol de 1976 pel mateix Arias. El dia 
següent, com a compensació, el rei li va atorgar per decret el títol de 
marqués amb "Grandeza de España"; un embolcall per treure'l de la 
política i aparcar-lo al museu de cera de la història de l’ascens al 
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poder del mateix rei. S'hi havien acumulat joanistes encapçalats pel seu 
propi pare, i s'havia inaugurat la temporada dels falangistes. 
 Des del febrer Torcuato i el rei ja havien començat a pensar en el 

seu successor. Els noms que més sonaven eren els de Manuel Fraga i José 
María de Areilza, tots dos polítics competents del Règim i compromesos 
en els nous plans de la reforma. Però a Fernández Miranda no li 
agradaven. Fraga tenia els seus propis recursos de poder i per a 
Torcuato era més un adversari polític que no pas un possible candidat. 
Areilza també tenia la seva personalitat i idees pròpies. No hauria 
estat mai un segon de Torcuato. Com a condició fonamental, segons 
Fernández Miranda, el nou president havia de ser un servidor lleial d'un 
projecte aliè -el seu-, algú "disponible", i "abierto a las ideas 
directivas", en paraules seves. Fins i tot va suggerir al rei que hi 
haurien de fer -fos qui fos- un pacte, un acord formal mitjançant el 
qual el president del Consell del Regne (Torcuato) i el futur president 
es comprometessin davant del rei a desenvolupar un pla polític concret 
(el seu). Al Borbó, amb aquesta intuïció per advertir situacions que 
posessin en perill el seu poder que el va caracteritzar sempre, aquest 
punt li va semblar una mica excessiu. Preferí mantenir-ho tot en un 
terreny informal: "El pacto lo acabamos de hacer tú y yo", va dir a 
Torcuato. 
 L’home escollit va ser Adolfo Suárez. Hi veien ambició i capacitat 
política per a l'acció. Joventut, encant i "carisma per guanyar 
eleccions", la fórmula ianqui de la "democràcia", una patent exportable 
que funcionaria com una franquícia. Suárez estava manifestament disposat 
a deixar-se portar per Torcuato, o almenys això havia estat demostrant 
durant els últims mesos, com a "submarí" del president de les Corts al 
Govern d'Arias Navarro. I era una persona acceptada per la banca, pel 
Movimiento, del qual era secretari general, i per l'Exèrcit, 
profundament satisfet per les seves actuacions a Vitòria i Montejurra 
com a ministre interí de Governació. És a dir, pràcticament perfecte. 
Després els va fer llufa, quan -com deia Torcuato- "quiso volar solo". 
Però això de moment no ho preveien. 
 Torcuato Fernández Miranda va haver de fer una complexa maniobra 
política per introduir-lo a la terna de candidats, que el Consell del 
Regne havia de presentar al rei, juntament amb Federico Silva i López 
Bravo. El mèrit, pel que sembla, consistia a aconseguir-ho sense que 
endevinessin que Suárez seria l'escollit. Però allò de la terna era, al 
cap i a la fi, una pura formalitat heretada de Franco, que solia dictar 
els noms que volia que sortissin a les llistes sense cap mena de 
problema. El rei hauria pogut fer el mateix, sense que Torcuato s'hagués 
hagut d’esforçar tant per mantenir la intriga fins a l'últim moment. 
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CAPÍTOL 10 
 
 

EL GOVERN DE SA MAJESTAT 
 
 
La Reforma de Torcuato  
 
Quan Suárez va ser inclòs en la terna, se'l va prendre per un farciment 
insignificant, gairebé com un gest protocol·lari perquè els falangistes 
hi estiguessin representats, el substitut del seu candidat natural, 
Alejandro Rodríguez Valcárcel. Els altres dos que l'acompanyaven a la 
llista semblava que tenien moltes més possibilitats de ser escollits. 
Federico Silva Muñoz i Gregorio López Bravo, tots dos de posicions 
continuistes, amb una llarga experiencia en política, significaven la 
garantia de la supervivència del Règim. Torcuato havia sortit del 
Consell del Regne amb la terna a la ma, sense desvetllar cap dels tres 
noms, i dient: "Estoy en condiciones de ofrecer al rey lo que me ha 
pedido". Tots van pensar en Areilza, que era el més monàrquic dels 
ministres. 
 Però el 3 de juliol de 1976 Televisió Espanyola donava la notícia de la 
designació d'Adolfo Suárez, cosa que va deixar tot el país bocabadat. 
Per al seu primer Govern, Adolfo Suárez nomenà vicepresident Alfonso 
Osorio. Era del clan, havia col·laborat en el nomenament del nou 
president i això era el que li corresponia, en compliment del pacte que 
havien fet. Però després va tenir problemes per poder completar la 
llista. Fraga, molt emprenyat pel fet de no haver estat escollit pel 
rei, va anunciar que se n'anava del Govern. El van seguir José María de 
Areilza i Antonio Garrigues, entre altres, i després molts més no van 
acceptar ocupar-ne els llocs. No havia estat intenció del rei i Torcuato 
apartar-los del Govern. Els necessitaven. Mondéjar va ser enviat a casa 
de Manuel Fraga per tractar de convence'l que continués. Però Fraga no 
va cedir. Al final, gairebé no tenien ningú i van haver d'escollir una 
gran part dels ministres entre els homes democristians del grup "Tácito" 
(l'antiga Asociación Católica Nacional de Propagandistas), que va 
facilitar Alfonso Osorio, tot i que eren joves perfectament desconeguts. 
No obstant això, alguns d'ells, com Rodolfo Martín Villa, escollit 
ministre de la Governació, es van fer famosos de seguida. Era el primer 
Govern verdaderament de Sa Majestat. 
 El pla d'acció que seguiria aquest Govern estava perfectament dissenyat 
per Torcuato. Els primers passos eren aprovar la reforma del Codi Penal 
per començar a legalitzar partits, abordar una amnistia política 
simbòlica, elaborar una llei de reforma i organitzar un gabinet especial 
per assessorar el Govern, sobretot en política econòmica, seguint la 
línia iniciada a l'etapa anterior per "reinventar" la monarquia. 
 Començant per l'últim aspecte, Alfonso Osorio va crear la Dirección 
General de Prospectiva, pel que sembla a iniciativa de la reina, molt 
interessada en aquesta mena d'estudis. El primer director en va ser 
Jesús Montero, que havia estat proposat per Nicolás Mondéjar. 
 Respecte a l'oposició, el Govern tenia clares, almenys, tres coses: que 
no provocaria un referèndum per donar-li l'oportunitat que votés a favor 
de la república; que la reforma de les Lleis Fonamentals la farien ells 
sols, a la seva manera (al Consell de Ministres del 24 d'agost van 
prendre la decisió de declarar matèria reservada tots els assumptes 
relacionats amb la reforma política); i que les eleccions generals es 
produirien dins d'un sistema de representació proporcional. 
 Al mes d'agost, van començar els contactes amb l'oposició per veure com 
caldria ajustar la llei per legalitzar el que estaven disposats a donar. 
Però sempre amb converses a nivell individual, per separat amb cada 
líder polític, sense que el Govern acceptés una negociació política, que 
era el que li proposava la Platajunta. 
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 A part de les converses del Govern, des d'aquell mes mateix Joaquín 
Garrigues Walker, representant de la Trilateral a Espanya, es va reunir 
amb diversos líders de l'oposició, per anar temptejantlos. Es van 
celebrar a la seva casa d'Aravaca i, entre altres, va parlar amb Raúl 
Morodo, Miquel Roca, Joan Reventós, Alejandro Rojas- Marcos, Antonio 
García Trevijano, Francisco Fernández Ordóñez, José María Armero... 
 Per la seva banda, Suárez fonamentalment es treballava el PSOE, que, 
després dels primers contactes que havia tingut amb l'entorn del príncep 
abans de la mort de Franco, ja estava de rebaixes, en la junk politic 
('política escombraries', d'inspiració ianqui). H dia 10 d'agost es va 
entrevistar en secret amb Felipe González, a casa de Fernando Abril 
Martorell, el ministre d'Agricultura, que ja era la mil dreta del 
president; i, de nou, el 2 de setembre. En aquestes reunions Felipe 
González es va mostrar disposat a reconèixer la monarquia a canvi de 
certs compromisos de suport al PSOE, en detriment del Partit Comunista. 
Això sí, anunciava que, de cara a l'exterior, seguirien defensant la 
república com a forma política de l'Estat, en una actitud testimonial, 
perquè no podien fer un altra cosa davant de la seva militància, de 
moment. Alhora, altres dirigents del PSOE (els germans Solana, Enrique 
Múgica i Luis Gómez Llorente) maniobraven per pressionar l'aleshores 
ministre d'Interior, Rodolfo Martín Villa, a fi que no legalitzés el 
PCE, al qual velen com un competidor fort. 
 El 8 de setembre, Suárez va convocar els capitans generals i la cúpula 
militar per explicar-los els plans de reforma, ja amb el projecte de 
llei a la mà, i per parlar-los de la legalització dels partits. 
Suposadament, en aquest últim punt ja s'hi incloïa el PCE, i el 
president els ho havia d'explicar i convence'ls que no passava res. Però 
respecte a aquest punt hi ha versions discrepants. Suárez després va 
assegurar, en els moments previs a la legalització efectiva, que sí que 
s'havia tractat del tema i que als militars els havia semblat bé. Segons 
la versió d'Armada, no obstant això, quan un alt comandament militar li 
va preguntar si legalitzaria el Partit Comunista, la resposta de Suárez 
va ser que, amb els estatuts que el partit tenia en aquell  moment, era 
impossible legalitzar-lo, amb la qual cosa es van sentir alleujats. 
Aquesta versió és més coherent amb el que se sap dels acords a què 
Suárez havia arribat dies abans amb els socialistes, i amb el que es 
podia esperar dels militars. Per aquest motiu té més aire de ser la 
verdadera. Fos com fos, el president va tenir un èxit personal molt 
gran, la qual cosa era bastant extraordinària, ja que molts d'aquells 
militars havien acudit a la cita disposats a donar guerra. Els va 
explicar tan bé les coses, que un coronel va acabar aclamant Suárez amb 
un "¡Viva la madre que te parió!"  
Dos dies després, el Consell de Ministres aprovava el text definitiu 

del Projecte de llei per a la reforma política, la redacció de la qual 
s'atribueix a Torcuato Fernández Miranda. Amb ella, el rei va aconseguir 
desempallegar-se de les Lleis Fonamentals, a les quals havia jurat 
fidelitat el 1969. Però abans havia d'aconseguir que l'aprovessin les 
Corts de Franco, tenint en compte que suposaria que s'haguessin de 
dissoldre. 
El vell professor de Joan Carles va treballar sense parar, intrigant 

amb els uns i amb els altres per aconseguir-ne els vots, negociant- hi 
gairebé un per un. I va anat aconseguint els dels que necessitava, 
encoratjats per l’esperança de conservar un lloc de privilegi en el nou 
sistema de poder que s'estava establint. Fou difícil, però no tant com 
podia semblat a primera vista. Al cap i a la fi, tots sabien que, si les 
Corts feien fracassar el projecte del Govern amb una votació negativa, 
el rei i el Consell del Regne podrien suspendre la pròrroga aprovada el 
gener de 1976, quan Arias encara era president, i dissoldre-les 
immediatament. I passaria el mateix si després del debat s'hi introduïen 
més esmenes del compte. Fernández Miranda ja ho havia advertit clarament 
en una entrevista publicada a la premsa, com a amenaça per apuntalar els 
vots dels despistats. Tot estava "atado y bien atado". Així, doncs, no 
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hi va haver sorpreses, ja que el 18 de novembre de 1976 la Llei es va 
aprovar amb una única esmena. 
El següent tràmit, imprescindible per poder modificar les Lleis 

Fonamentals i anar "de ley a ley", com volia Torcuato, era que el poble 
espanyol la confirmés en referèndum. Això era un "más difícil todavía", 
que requeriria una feina molt més seriosa i delicada. Es fixà com a data 
el 15 de desembre i es van posar en marxa. 
En primer lloc, calia mantenir l'oposició democràtica en silenci. El 

ministre de la Governació, Rodolfo Martín Villa, va començar per reunir-
se amb governadors civils, i després els envià una circular: "En el 
orden público se actuará con prudencia en cuanto se refiera al campo de 
las ideas, pero se impedirá, en todo caso, y con la máxima energía, 
cuanto atente a la unidad de España, a la forma monárquica del Estado o 
a las Fuerzas Armadas". 
La intervenció del carismàtic Adolfo Suárez per televisió el mateix 

dia que el Projecte de llei havia estat aprovat pel Consell de 
Ministres, al setembre, i la subsegüent campanya a la premsa ja havien 
aconseguit que més de la meitat de la població en considerés 
satisfactoris els continguts. Era qüestió de seguir insistint-hi. 
 Però l'actitud que van escollir mantenir públicament els "amics" del 
PSOE suposaria un trastorn important. Sense gosar defraudar les bases 
públicament tan aviat, el Partit Socialista va dura terme una campanya 
versemblant per l'abstenció. L'abstenció, i no el rebuig directe, va ser 
tot el que va aconseguir arrencar-los el Govern de Suárez. A Luis Solana 
el va detenir la Guàrdia Civil a Majadahonda, juntament amb Rodríguez 
Colorado (que a mesura que van passar els anys va acabar sent director 
general de la Policia i es va veure esquitxat per l’escàndol dels fons 
reservats), mentre penjaven cartells que dejen: "Sin libertad, 
abstenerse". La seva dona, Cuca, va haver de parlar amb Manolo Prado 
perquè l'hi digués al rei, que era a Palma, a Miravent, i va trucar-li a 
casa per interessar-se pel fet. 
 En un deliberat joc d'ambigüitats, molt a prop ja del referèndum, entre 
el 5 i el 8 de desembre, el PSOE va celebrar el primer congrés a Espanya 
des de la República, amb l'autorització implícita del Govern, en un 
hotel de luxe de Madrid. Comptà amb la presencia d'importants figures 
del socialisme mundial (Willy Brandt, Fran~ois Mitterrand, Olof Palme, 
Michel Foot), alguns dels quals van ser rebuts per Suárez i pel rei. Tot 
i que en les conclusions del congrés se seguís mantenint la recomanació 
de l'abstenció activa en el referèndum, en el discurs d'inauguració 
Felipe González va afirmar: "El PSOE está dispuesto a negociar con el 
Gobierno el proceso de tránsito a la democracia..." I en la conferència 
de premsa posterior va dir: "No vamos a hacer toda nuestra lucha en 
función de la legalidad del Partido Comunista". Ja s'iniciava la feina 
de desgast i dissolució del PC per integrar-lo a un altre grup 
socialdemòcrata del mateix PSOE, tasca que continua en l'actualitat amb 
el que queda del naufragi reformista. 
 Amb tot, el moment estrella de la convenció, sens dubte, va ser 
l'aparició d'un jove espontani amb una bandera republicana enorme, que 
arrencà crits incontenibles d'"España, mañana, será republicana" entre 
els assistents. Els mateixos líders del PSOE el van treure d'allà com 
van poder i van començar a cantar la Internacional, al millor estil dels 
cors i danses del franquisme, per fer callar la cridòria. Espectacle 
polític i catarsi, els que volguessin; canvi polític i posar en dubte el 
rei no eren en els plans dels dirigents socialistes.  
Després de tots els problemes i dificultats, no obstant això, 

finalment el Govern i el rei van poder respirar tranquils quan, el 15 de 
desembre, van guanyar el referèndum amb un nombre ampli de vots 
afirmatius. Curiosament, la Llei per a la reforma política es va 
publicar al BOE, pocs dies després, com l'"Octava Ley Fundamental".  
 
La legalització del PCE  
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A començaments de l'any següent, el procés de Transició va entrar en una 
nova etapa. La successió del Règim franquista s'havia iniciat mentre 
Kissinger era al poder ianqui d'Afers Estrangers, a les directrius del 
qual, tant el Govern d'Arias Navarro com el de Suárez, s'ajustaren a la 
perfecció. Només es pretenia un canvi polític molt limitat quant al fons 
i les formes. Però una vegada inaugurada l'Administració Carter, el 
gener de 1977, el postfranquisme s'hi va readaptar de seguida. 
Fonamentalment va suposar una acceleració del ritme, pel que fa a la 
legalització dels partits polítics i sindicats que acceptaven el canvi 
programat, i el reconeixement de les autonomies com a "apagafocs" dels 
conflictes nacionalistes. Tot, seguint un model que ja s'havia provat 
abans, a l'Europa de la Guerra Freda, després de la Segona Guerra 
Mundial, que limitava l'arc de possibilitats polítiques. El nou sistema 
espanyol deixaria fora els exponents republicans i els nacionalistes 
d'esquerres bascos, gallecs i catalans. No se'ls reconeixerien alguns 
dels seus drets polítics fins que, molt després de les primeres 
eleccions, l'espai electoral i el Parlament van estar ocupats pels 
compromesos amb la reforma pactada. 
 Fins al desembre de 1976, Suárez no va donar ni un pas sense consultar-
lo prèviament amb Torcuato. Però a partir d'aleshores van començar a 
sortir desavinences entre ells. També entre Armada i el president. Cap 
dels dos amics del rei no estava d'acord amb l'acceleració que Suárez 
estava imposant. Però no es tractava d'un capritx, sinó d'una imposició 
de fofa, i el rei Joan Carles sí que hi estigué d'acord i li va donar 
suport en tot. Un dels primers moviments complicats la responsabilitat 
del qual va haver d'assumir el president va ser la legalització del PCE. 
Els esdeveniments que tenien lloc al carrer van ajudar que la decisió es 
prengués molt aviat.  
El gener va ser un mes de mobilitzacions i conflictes. El 23 moria, 

assassinat pel pistoler d'extrema dreta Jorge Cesarsky, el jove Arturo 
Ruiz en una manifestació a Madrid. El dia següent, en un acte de 
protesta, resultava ferida greument la jove universitària Mari Luz 
Nájera per l'impacte d'un pot de fum, i va acabar morint. De manera 
simultània a les manifestacions del carrer, diversos grups de lluita 
armada actius en aquell moment, ETA i GRAPO, encadenaven una acció amb 
una altra. Quan Antonio María Oriol, expresident del Consell del Regne, 
ja estava segrestat pels GRAPO, el mateix dia 24, també va ser segrestat 
el tinent general Emilio Villaescusa. Però la gota que va fer vessar el 
got va ser l'acció d'un grup de pistolers d'extrema dreta que depenia 
del colpista del 23-F García Carrés, aleshores president del sindicat 
vertical franquista de Transports, que aquell mateix dia va assaltar un 
despatx d'advocats laboralistes al carrer Atocha, i va abatre a trets 
cinc membres del Partit Comunista i de Comissions Obreres. El funeral de 
les víctimes va constituir el primer acte massiu del Partit Comunista, 
encara clandestí. I la tensió del rei va pujar a uns nivells de risc tan 
alts que va posar en perill la poca salut "coronaria" que li quedava. 
Els contactes del Govern amb l'ambaixador dels Estats Units, Wells 

Stabler, es van intensificar per tractar de la situació. Suárez repetia 
als seus col·laboradors, interrogant-se a si mateix en veu alta: "Y si 
los comunistas ocupan un día la calle, no pacíficamente como en el 
entierro de Atocha, ¿qué hacemos? ¿Les disolvemos por la violencia?; y 
si insisten, ¿les ametrallamos?; y si se presentan masivamente en las 
comisarías alardeando de su militancia, ¿les detenemos a todos?" S'havia 
de decidir de seguida i va acabar plantejant la legalització del PCE 
obertament. 
Com ja hem vist, a primers de setembre s'havia reunit amb el Consell 

Superior de l'Exèrcit per explicar-los la reforma política. I Suárez es 
va recolzar en l'èxit d'aquella trobada per argumentar que el 
vicepresident per a afers de Defensa, Gutiérrez Mellado, i ell mateix, 
tenien l’Exèrcit controlat i no hi havia perill d'involució. Però 
Alfonso Armada tenia informació directa sobre aquell dia per altres 
vies, a pesar del compromís de mantenir-la en secret per part dels 
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assistents. I va elaborar un informe respecte a això que després va 
lliurar al rei. La seva valoració no coincidia en absolut amb la de 
Suárez: Armada estava convençut que, si es legalitzava el PCE, la 
irritació dels militars es desbordaria. Davant la discrepància en les 
versions del que havia passat, el rei els va convocar tots dos al seu 
despatx i es van embrancar en intentar aclarir si Suárez realment els 
havia dit que legitimaria el comunisme als militars, que van acabar la 
reunió aplaudint-lo. Suárez assegurava que sí, que l’Exèrcit estava 
completament al costar del Govern i era molt favorable a la legalització 
del PCE. Les apreciacions d'Armada només eren imaginacions seves. Enmig 
de la discussió, fins i tot va arribar a atribuir a l'extrema dreta els 
segrestos d'Antonio Oriol i el general Villaescusa (en poder dels 
GRAPO), que tenien, segons ell, la intenció de desestabilitzar el 
sistema per evitar l'habilitació legal dels comunistes. A Armada li va 
costar contenir-se davant una heretgia tan gran. En definitiva, va ser 
impossible que es posessin d'acord. El rei, almenys en aquell moment, no 
va prendre partit per cap dels dos. Però cregués o no el relat del seu 
president, va assumir que en tot cas els militars serien controlables. 
Es legalitzaria el PCE. 
 Carrillo aleshores ja feia temps que entrava i sortia de l'Estat 
espanyol quan li semblava, amb el truc de la perruca. No obstant això, 
ja feia mesos que no es molestava a posar-se la ridícula perruca que no 
enganyava a ningú. A finals d'any havia estat detingut al mig del carrer 
i conduït amb tota mena de respectes a la presó de Carabanchel, 
pràcticament sota pal·li. Portava un passaport francès fals. Però una 
setmana després ja havia sortit en llibertat sota fiança. El febrer de 
1977, poc abans de la legalització, va tenir una llarga reunió de sis 
hores amb Adolfo Suárez. Hi acordaren els últims detalls del seu pacte. 
El Partit Comunista seria legalitzat i podria acudir a les eleccions 
generals. A començaments de març com si ja los un fet, es va celebrar a 
Madrid la cimera eurocomunista, que va comptar amb la presencia d'Enrico 
Berlinguer, el secretari general del PC italià, i George Marchais, el 
seu homòleg francès. 
 Per Setmana Santa, a primers d'abril, Suárez es va reunir amb Gutiérrez 
Mellado i amb Alfonso Osorio, tots dos vicepresidents del seu Govern; 
amb Landelino Lavilla, ministre de Justícia, i amb el d'Interior, 
Rodolfo Martín Villa. Els digué que calia trobar al més aviat possible 
un suport jurídic per justificar als ulls del país -i sobretot dels 
militars- la legalització del Partit Comunista. El 9 d'abril el fiscal 
general del Regne va constatar que res no provava el caràcter il·lícit 
del partit de Carrillo. I el dissabte següent -Dissabte Sant- la premsa 
va informar els espanyols que el PCE acabava de ser legalitzat. La 
notícia va agafar per sorpresa als menys iniciats en la tramoia política 
que es coïa. Ràpidament, es va organitzar una reunió a La Zarzuela, amb 
el rei, Suárez, Mondéjar i Armada. Fou una altra discussió entre Armada 
i el president de les que fan època, amb el general cridant que havia 
posat en perill la Corona. Però Suárez va guanyar. Ho havia fet i els 
tancs no havien sortit al carrer. En canvi, Armada va rebre un missatge 
clar, a través de Mondéjar, que havia d'anar pensant en abandonar La 
Zarzuela. Però van passar diversos mesos abans que això succeís. 
 La majoria dels ministres, de vacances de Setmana Santa, es van 
assabentar per la ràdio que el PCE ja era legal. El de Marina, almirall 
Pita de Veiga, va presentar la dimissió immediatament; i quatre més van 
amenaçar de fer-ho, encara que al final van desistir "por lealtad a la 
Corona". El dimarts 12 d'abril es va reunir el Consell Superior de 
l’Exèrcit i va difondre un comunicat públic en què expressava la repulsa 
general que havia causat en totes les ciutats, tot i que admetien la 
legalització disciplinadament com un fet consumat. A banda d’això, van 
redactar un escrit més extens i diferent en què, pel que sembla, anaven 
més enllà, amb atacs a Suárez i a Gutiérrez Mellado, i l'hi van enviar 
al rei. I això va ser tot. No hi va haver res més. 
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 Amb el temps, els militars es van calmar, sobretot quan van veure el 
pèssim resultat que el PCE obtenia en les primeres eleccions generals, 
en què només van tenir un 9% dels vots, gràcies a la tasca de 
destrucció, portada a terme implacablement per Santiago Carrillo, dels 
principis que l'havien mantingut viu durant tot el franquisme. El 1977 
Carrillo ja assistia a les recepcions oficials del monarca com si res i 
presumia, a més, que els cambrers de Comissions Obreres li reservaven 
els millors canapès. El rei i "Don Santiago" (com Joan Carles 
l'anomenava afectuosament, incomplint excepcionalment el borbònic costum 
de tractar de tu a tothom) es van acabar fent amics. "Tendría usted que 
rabautizar su partido i llamarlo Real Partido Comunista de España", li 
va dir un dia el monarca. "A nadie le extrañaría". Carrillo li reia les 
gràcies al rei com qualsevol altre personatge palatí. 
 No cal dir que els partits nacionalistes de dretes també van obtenir la 
legalització sense problemes, a temps per a les eleccions, tan aviat com 
van haver acceptat les condicions que els imposava la Transició. Una de 
les primeres iniciatives en aquest sentit (a banda de les converses 
secretes amb Jordi Pujol i nacionalistes bascos, ja abans de la mort del 
dictador) va ser fer cridar Josep Tarradellas del seu exili a Saint-
Martin-le-Beau. Un avió el va anar a buscar a París i el 28 de juny Joan 
Carles el va rebre a La Zarzuela. El republicà i el rei es van entendre 
d'allò més bé. "A mí lo que me gustaba de él", diu el monarca, "era la 
distancia que sabía tomar con los problemas a los que no veía 
solución... En eso Tarradellas se parecía a Franco". Quan ja agafava 
l'avió que el portaria a Barcelona, Tarradellas li va preguntar al 
representant del Govern que l'acompanyava si tenia alguna garantia que 
no l'afusellessin com el seu predecessor a la Generalitat de Catalunya. 
"Tiene la garantía personal de don Adolfo Suárez, señor presidente", li 
van constestar. "En el fondo", comentaria Tarradellas, "la única 
garantía que quiero es la de que me eviten hacer el ridículo". Hi ha 
discrepància d'opinions sobre si ho va aconseguir o no. 
 Un altre èxit polític important d'aquesta etapa Suárez va ser 
l'abdicació de Don Joan, el pare del rei. També va ser el president el 
qui va assumir aquesta responsabilitat en nom del monarca. Tots, 
incloent-hi el mateix Don Joan, li van atribuir el fet d'haver impedit 
que la cerimònia es fes al Palau Reial, com volia el comte, amb la 
solemnitat que mereixia renunciar als drets dinàstics d'Alfons XIII. Se 
celebrà a La Zarzuela, gairebé en la intimitat, el 14 de maig de 1977, 
un mes abans de les eleccions generals. Don Joan va llegir un breu 
discurs i, en acabar, es va quadrar davant del seu fill i va inclinar el 
cap: "¡Majestad, por España, todo por España, viva España, viva el rey!" 
Però, fins al final de la seva vida, mai no va tenir una relació cordial 
amb Joan Carles.  
 
Les primeres eleccions  
 
Les primeres eleccions generals es van convocar per al 15 de juny de 
1977. Fou una autèntica sopa de lletres. Però el bosc de sigles distreia 
l'atenció respecte a les que faltaven: les dels partits que no s'havien 
legalitzat. Sortien com a favorits, no necessàriament per aquest ordre, 
el PSOE, amb el finançament d'Alemanya; l'Alianza Popular de Manuel 
Fraga, en què s'havien unit diversos grups de dretes que 
s'autoproclamaven "reformistes" i "democràtics", amb el suport de la 
banca; i, per descomptat, la UCD de Suárez. 
 La Unión de Centro Democrático responia a la idea que havia començat a 
desenvolupar Torcuato Fernández Miranda de "partit governamental" i de 
la monarquia, que, en principi, havia d'haver unit la dreta, ocupant el 
mateix espai que AP. Si no va ser així, va ser a causa de dues raons: la 
primera, la incompatibilitat manifesta entre Suárez i Fraga, que va 
voler impulsar la creació del seu propi grup des del començament de la 
legislatura de Suárez, primer a través de la Reforma Democrática i, 
després, unint-se amb uns altres a AP; la segona i fonamental, 
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l'acceleració en el ritme que Suárez estava imprimint a les reformes, 
imposat des dels Estats Units, amb el qual molts falangistes -encara que 
favorables al conjunt de la Transició- no estaven d'acord. Ni tan sols 
els més propers a La Zarzuela, com Armada o Torcuato Fernández Miranda. 
 Armada es va posar al costat d'AP, on era candidat el seu propi fill, 
al lloc 27 de la llista per Madrid. Suárez, en una altra al·lucinació 
argumental de les seves enfront d'Armada, el va acusar d'haver enviat 
cartes amb la capçalera de la Casa Reial en què demanava el vot per a 
aquesta formació política, però no es va provar mai res. A Torcuato no 
li valia el lideratge de Fraga, no l'hauria acceptat mai. Però la seva 
ruptura amb Suárez ja era manifesta. I 15 dies abans de les eleccions, 
va presentar la dimissió com a president de les Corts i del Consell del 
Regne i se'n va anar capa casa. Preveia que la UCD i Alianza Popular 
obtindrien un nombre de vots molt igualat, i que cap del dos no 
aconseguiria prou majoria per governar. I tenia plans perquè, com que 
Suárez i Fraga no volien pactar entre ells, el rei encarregués a un 
independent -ell mateix- la presidència d'un govern de centredreta. En 
aquells moments, sí que hauria acceptat ser president del Govern, càrrec 
que havia rebutjat quan el rei l'hi oferí quan va morir Franco. 
Tanmateix, aquesta vegada els seus projectes polítics no li van sortir 
gens bé. 
 La UCD renunciava a la dreta més dura, i es presentava com un partit de 
centre, incorporant grups de socialdemòcrates, democristians i liberals. 
Tingué el suport del rei, absolutament enlluernat amb els encants de 
Suárez, que ja s'havia guanyat, de cop, el lloc en el cor del monarca 
que fins aleshores havia ocupat el seu vell professor, Torcuato 
Fernández Miranda. Al principi, el projecte UCD no va ser comprès per la 
gran banca franquista, que va posar tota mena de dificultats abans de 
donar-hi el suport econòmic que necessitava per preparar la campanya. 
Suárez, amb la seva verborrea, va ser l'únic que va aconseguir convèncer 
els representants de les finances espanyoles en un sopar memorable a 
casa d'Ignacio Coca, el banquer que es va acabar suïcidant uns anys més 
tard a causa del deute que tenia amb Banesto. 
Però, a més, comptava amb altres suports. Hi ha proves que, almenys 

per preparar les eleccions que vindrien a continuació, les municipals, 
es van demanar diners als països àrabs. A la cort de Teheran, en 
concret, hi va arribar una carta del rei d'Espanya, datada el 22 de juny 
de 1977, en què es demanaven 10 milions de dòlars per donar suport al 
partit del seu primer ministre, Adolfo Suárez, en les eleccions que se 
celebrarien al cap de sis mesos. El qui signava la carta, el rei Joan 
Carles, explicava al seus "germans àrabs" que el PSOE comptava amb tota 
l'ajuda de la Internacional Socialista, especialment de la riquíssima 
socialdemocràcia alemanya; i que calia contrarestar aquesta situació i 
buscar suports perquè un govern de centredreta, com el d'Adolfo Suárez, 
es pogués sostenir i, així, protegir la institució monàrquica de 
l’amenaça marxista. La monarquia saudita (en aquell moment es tractava 
del rei Halid, i Fahd n’era el primer ministre), que se sàpiga, va 
respondre favorablement amb la concessió d'un crèdit per un import de 
100 milions de dòlars (uns 10.000 milions de pessetes), molt més del que 
s'havia demanat, que la Casa Reial havia de retornar en un termini de 
deu anys sense interessos. 
 Pel que fa a altres grups legalitzats per participar en les 

eleccions, cal assenyalar que no jugaven en igualtat de condicions quant 
al finançament ni quant a les oportunitats d'obtenir representació 
parlamentària. Gràcies al sistema proporcional establert des del Govern 
de Sa Majestat, s'afavoria els partits que obtinguessin més vots, amb la 
intenció de deixar fora del parlament l'oposició, menyspreant-la, i 
avançant cap al bipartidisme model ianqui. A més, tots es van haver 
d'avenir a diverses condicions prèvies. Tenien accés a la televisió, per 
als breus espais electorals, igual que avui dia, però hi havia temes 
intocables: el rei, les Forces Armades, la bandera i la unitat 
d'Espanya. Per al PSOE, el PCE i el PSP de Tierno Galván, que també 
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s'havia reunit diversos cops amb Suárez per pactar la seva legalització, 
això no suposava cap problema. Ho acceptaren sense posar-hi objeccions. 
Per a d'altres, va ser una mica més complicat, però també van acabar 
passant per l’adreçador. En particular, l'espai televisiu que havia 
preparat la Lliga Comunista Revolucionària (LCR) va ser matèria de 
discussions. El seu líder, el sociòleg Jaime Pastor, sortia davant el 
Palau Reial dient, més o menys: "La grave crisis por la que atraviesa 
España tiene un máximo responsable: el inquilino de este palacio, el 
rey, que ha sido impuesto por Franco". Per afrontar aquesta mena de 
casos s'havia format una comissió governamental, encarregada de passar 
revista a la propaganda electoral i censurar el que calgués. En aquesta 
comissió hi havia, com a subsecretari del Ministeri d'Informació, 
precisament Fernández Campo, que molt poc temps després va ser secretari 
general de la Casa del Rei. I va ser ell qui més es va oposar que 
s'emetés el vídeo de I'LCR. Jaime Pastor va criticar durament els 
membres del PCE, del PSOE i del PSP per "tragar las exigencias 
antidemocráticas" del Govern, però no va tenir més remei que retirar 
l'anunci.  
Amb Suárez sortint per televisió cada dos per tres, les parets 

empaperades amb cartells electorals, les ciutats atapeïdes de grisos per 
dissoldre amb pilotes de goma les manifestacions de l'oposició, i de 
fatxes armats amb cadenes per intentar impedir que els militants 
d'esquerres fessin propaganda al peu del carrer.., el resultat de les 
eleccions del 15 de juny va ser l'únic possible. Adolfo Suárez ja sabia 
què succeiria i es va passar les setmanes prèvies anunciant a tort i a 
dret "¡barreremos!". Els d'AP, en general, i, tret d'aquests, Torcuato 
Fernández Miranda, en particular, van ser els únics a qui va sorprendre 
el resultat: còmoda victòria de la UCD, tot i que sense majoria 
absoluta, seguida del PSOE i, només en tercer lloc, Alianza Popular, amb 
16 escons. 
Un dels primers trofeus va ser el cap d'Alfonso Armada. Suárez es va 

plantar davant del rei aprofitant l'ocasió, dos dies després de les 
eleccions, i li va dir: "O él o yo". I el rei tenia perfectament clares 
les seves prioritats en aquell moment. Armada va demanar que es digués 
que abandonava La Zarzuela voluntàriament a fi de manar tropes i 
completar la seva carrera militar. També va posar com a condició que el 
substituís Sabino Fernández Campo, perquè tenia el millor concepte d'ell 
des que s'havien conegut a la Secretaría del Ministeri de l’Exèrcit en 
l’època de Franco. Quan Mondéjar va escriure al vicepresident Gutiérrez 
Mellado, per demanar una destinació per a Armada a l'Escola Superior de 
l'Exèrcit, va deixar constància, a més que l'exsecretari general de la 
Casa se n'anava, que seguiria prestant serveis a La Zarzuela: "[...] 
Deseo utilizar de forma esporádica la colaboración del general Armada, 
que lleva muchos años en esta Casa y conoce particularmente algunos 
asuntos". 
Suárez a partir d'aquell moment va posar en marxa la seva política de 

consens, paraula clau en tot el procés de la Transició, que consistia 
bàsicament a pactar-ho pràcticament tot i prendre les decisions 
importants per unanimitat de facto, com a precedent del que avui 
anomenaríem establir un "pensament únic". En els famosos "Pactes de la 
Moncloa", Suárez va negociar molt hàbilment amb les altres forces 
polítiques que eren dins del sistema, cedint poder a canvi de 
concessions. Però es va anar cremant a poca poc, amb aquesta tècnica 
que, al final, no deixava satisfet a ningú, ni els seus ni els altres.  
 
La Constitució  
 
No s'havia advertit. Els partits no n'havien parlat en les seves 
campanyes electorals. Per/) aquella havia de ser la legislatura 
encarregada d'elaborar una constitució d'acord amb els nous temps. Els 
diputats i senadors escollits van tenir l'ocasió de pactar pel seu 
compte el que els va donar la gana, sense haver de donar cap explicació 
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als electors ni haver de sotmetre a referèndum un tot global, sense 
donar opció a debatre aspectes concrets ni fer modificacions. 
 La Casa Reial, per descomptat, tenia idees pròpies per a aquest gran 
projecte i, a banda de comptar amb informació privilegiada sobre el 
procés de gestació de la criatura, amb el Govern i amb tots els diputats 
de la UCD, es va proveir d'altres suports. Seguint la tradició heretada 
de Franco de nomenar directament una quota de procuradors (anomenats 
"cuarenta de Ayete"), en la legislatura constituent de 1977-1979 Joan 
Carles va nomenar 41 senadors reials, escollits pel seu reial dit. Van 
formar un grup parlamentari i a vegades van actuar corporativament, al 
servei de La Zarzuela, amb la qual mantenien contactes freqüents, 
sobretot a través de Sabino Fernández Campo. Des de la Secretaria 
General de la Casa se'ls pregava que plantegessin o no, depenent del 
cas, determinats temes, perquè sempre amb summa discreció per evitar 
implicar-hi la Corona directament, perquè oficialment no podia semblar 
que els senadors la representaven. 
 A la llista, que es va fer pública el juny de 1977, hi havia polítics, 
militars, intel·lectuals, banquers, falangistes i empresaris (vegeu la 
llista completa a l’apèndix). No hi era Armada, tot i que sí que havia 
figurat en els esborranys provisionals. Joan Carles va reclutar 
personalment a cadascun. Julián Marías, per exemple, un dels escollits, 
explica que uns mesos abans, un dia van trucar a casa seva i li van dir 
"espere un momento que le va a hablar el rey". I s'hi posà Joan Carles 
directament, amb la seva familiaritat habitual, per dir-li com li havia 
agradat l'últim article a la premsa de l'afamat assagista i citar-lo a 
La Zarzuela. Era el primer contacte que tenien. La majoria del 
"escollits" es van sentir tan afalagats amb unes trucades del rei 
d'aquella mena que, pel que se sap, ningú no s'hi va negar. Ni tan sols 
Justino Azcárate, que havia estar ministre a la República i des de 
l'exili havia fundat l'Agrupación al Servicio de la República; ni el 
prestigiós economista i escriptor José Luis Sampedro, que havia hagut 
d'abandonar la universitat, en què era catedràtic el 1969, arran d'unes 
deportacions. Ni de bon tros, és dar, gent com Camilo José Cela, el 
galleguista Domingo García Sabell, l'empresari Luis Olarra, al banquer 
Alfonso Escámez o l'advocat Antonio Pedrol Rius. Tenint en compte el 
paper que tindrien, cal destacar especialment els qui eren de l'entorn 
més immediat del rei, en l'equip del qual ja feia temps que treballaven: 
Manuel Prado y Colón de Carvajal, Jaime Carvajal, Miguel Primo de Rivera 
i Torcuato Fernández Miranda. Com a grup, els senadors reials tenien de 
tot: ideòlegs de la Transició, intrigants professionals, gabinet 
jurídic, poder econòmic, professionals de la manipulació, comandaments 
militars i, perquè no hi faltés res, els amos de la premsa: José Ortega 
Spottorno (president de Prisa, editora d'E1 País), Víctor de la Serra 
(expresident de Prensa Castellana, editora d'Informaciones), Guillermo 
Luca de Tena (president de Prensa Española, editora d'ABC) i Fermín 
Zelada (president d'Editorial Católica, editora de Ya). 
 Durant l'elaboració de la Constitució de 1978, els senadors reials van 
tenir algunes iniciatives, fonamentalment per reforçar l'espanyolisme. I 
segurament també, tot i que no està confirmat, per posar el seu granet 
de sorra en un dels punts més controvertits que afectava directament la 
Corona: la successió, que es va abordar a l'article 57. 
 Per raons absolutament particulars, que afectaven la família de Joan 
Carles, es va haver d'establir un ordre en què sempre seria preferible 
"el varón a la mujer". Una cosa, per començar, inconstitucional, tenint 
en compte l'article 13 (capítol segon, Drets i Llibertats) de la mateixa 
Constitució: "Els espanyols són iguals davant la llei, sense que pugui 
prevaler cap discriminació per raó de naixença, raça, sexe, religió, 
opinió o qualsevol altra condició o circumstància personal o social". 
Per resoldre aquesta contradicció, Joan Carles va haver de parlar en 
secret i sense embuts amb els membres de la Comissió Constitucional del 
Congrés, els pares de la criatura, com a pare d'una altra criatura: la 
infanta Helena. El problema era que, si no s'establia que els fills 
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barons tenien preferència, segons l'ordre de primogenitura li tocaria 
ser princesa d'Astúries a ella, i això no podia ser, ja que havia nascut 
"malalta", com tothom sap encara que hagi estat al llarg dels anys el 
tema tabú de tots els que han envoltat la familia reial espanyola. La 
Casa Reial tenia pànic d'haver d'admetre-ho públicament, cosa que 
obligaria la infanta a cedir el pas a la seva germana, Cristina, que sí 
que era sana i no hauria tingut cap problema per regnar. La malaltia -
que no s'ha volgut anomenar mai, i a la qual s'ha donat el cognom de 
"psicosomatica" off the record- de la nena podia posar en perill una 
institució acabada d'estrenar, que recolzava en privilegis de naixement 
difícils d'explicar, i amb més motiu en el cas de Joan Carles, que ja 
s'havia saltat a la torera el seu pare, i la línia del seu oncle pel fet 
de ser sordmut, i que només va arribar al càrrec mitjançant una 
imposició del franquisme. Els pares de la Constitució de 1978 van 
entendre Sa Majestat, i el tema de la discriminació de sexes ni tan sols 
es va arribar a discutir a les Corts. Silenci total, com si ningú no 
s'hagués adonat de la incongruència que, ara sí, aflora en el fòrums 
internacionals i crea problemes que apunten capa una reforma de la 
Constitució immediatament després que hereti Felip, que, amb una mica de 
sort, tindrà una descendència que no doni nous maldecaps a la Casa 
Borbó, encara que.., no se sap mai. 
 També esta creant conflictes en el fòrums internacionals l'article 56.3 
(completat al 64 I al 65), que diu:  La persona del Rei és inviolable i 
no esta subjecta a responsabilitat". Es a dir, que no se'l pot jutjar, 
faci el que faci o digui el que digui. Un altre regal constitucional al 
monarca, en contradicció de nou amb l'article 14, al qual l'Estat 
espanyol haurà de renunciar, revocant-lo, si vol signar els acords per 
crear un Tribunal Penal Internacional (ja s'ha parlar d’això en la 
introducció). 
 A banda dels articles específics sobre la Corona, la Constitució de 
1978 va recollir l'esperit de la lletra dels principis establerts a 
l'informe de 1975 sobre la "democracia" elaborat per la Comissió 
Trilateral: un sistema electoral proporcional (article 68), per poder 
limitar l'accés al govern per la vía electoral-parlamentaria de grups 
polítics indesitjables; descentralització de l'Administració pública, 
però sense donar poder polític real a les comunitats autònomes (capítol 
tercer del Títol VIII), cosa que converteix els parlaments en òrgans més 
tècnics i menys polítics; supressió de les lleis que prohibien el 
finançament dels partits per part de les grans empreses, que se sumaria 
al finançament des de fons públics; exaltació dels mites de la 
"llibertat d'empresa" i l'"economia de mercat", elevant-los al rang 
constitucional (article 38), etc. 
 Però el més important era instituir que la forma política de l'Estat 
espanyol seria la monarquia parlamentària (article 2), en un ordre 
polític que seria protegit per l’Exèrcit (article 8), el comandament 
suprem del qual correspondria al rei (article 62). 
 Tot i que el PSOE i el PCE, entre altres, havien enganyat el poble 
fent-li creure que defensaven el sistema republicà, tot estava pactat 
per endavant, sense deixar caps per lligar. Atenent al que havien dit en 
la campanya electoral, el que van fer després va ser un frau, però només 
es van preocupar de camuflar-lo una mica. La Comissió Executiva 
socialista va decidir que el vot republicà es mantingués fins al debat 
de la Comissió Constitucional del Congrés, 1'11 de maig de 1977, perquè 
el defensés Luis Gómez Llorente en la sessió amb la premsa. H PSOE va 
voler aparentar que no abjurava de la seva ideologia, sinó que era 
derrotat davant d'una majoria constituïda per la UCD, AP i els 
nacionalistes de dretes. Gómez Llorente ho va dir així en el seu 
discurs: "Nosotros aceptaremos como válido lo que resulte en este punto 
del Parlamento constituyente. No vamos a cuestionar el conjunto de la 
Constitución por esto. Acatamos democráticamente la ley de la mayoría. 
Si democráticamente se establece la monarquía, en tanto sea 
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constitucional, nos consideraremos compatibles con ella”. Després, en el 
referèndum, van demanar obertament el sí a la Constitució. 
 El 6 de desembre de 1978 l'Estat va plantejar als espanyols una qüestió 
de caixa o faixa. Era monarquia o res. I, majoritàriament, la 
Constitució va ser aprovada. En opinió dels qui eren al poder, la 
victòria ja valia com si el poble hagués donat un sí rotund a Joan 
Carles.  
 
El final d'una etapa  
 
El període constituent, de 1977 a 1979, va ser gloriós per a Adolfo 
Suárez. El rei estava absolutament enlluernat: "¡Es un fenómeno!", va 
comentar un dia a La Zarzuela, "mirad qué artículo segundo de la 
Constitución ha hecho para solucionar la grave cuestión de las 
autonomías y, al mismo tiempo, manteniendo la unidad de España''. Però 
l'encantament estava a punt de començar a desfer-se. 
Els problemes van arribar, senzillament, perquè Suárez s'havia cremat. 

La seva tasca havia acabat i el cert és que al rei Joan Carles mai no li 
va preocupar massa haver de deixar tirat, de cop, el qui l'havia servit 
bé, tan aviat com hagués acabat la seva missió. El mateix que ja havia 
succeït amb Torcuato Fernández Miranda passava ara amb Suárez i després 
amb Sabino Fernández Campo, el substitut al cor del monarca. El general 
Fernández Campo acabava d'entrar a La Zarzuela per ocupar el lloc que 
havia deixat vacant Alfonso Armada i ràpidament es va convertir en molt 
més que un secretari: en un conseller que el mateix rei va acabar 
anomenant "jefe". 
 El PSOE, que tanta carn havia posat a la graella de la Transició, volia 
cobrar-s'ho accedint a la presidència. Ho va intentar a les primeres 
eleccions generals després de la Constitució, les de 1979. Però era 
massa aviat. No aconseguiria vèncer a la UCD de Suárez, molt a desgrat 
seu, mentre aquesta formació continués comptant amb tot el suport de la 
banca i de la Casa Reial. I en aquell moment encara els tenia tots dos 
al seu costat. Se l'ajudava en tot, fins i tot fent coincidir la 
investidura de Suárez, el 30 de mare, amb la campanya de les eleccions 
municipals, previstes per al 3 d'abril de 1979, perquè la UCD es pogués 
beneficiar de l'atenció que havien prestat al president els mitjans de 
comunicació. 
 En el següent congrés del PSOE, al cap d'uns mesos, al maig, Felipe 
González va decidir, per una inspiració l'origen de la qual és deduïble, 
que el partit deixaria de ser marxista. S'havia de guanyar la confiança 
de la banca com fos, i si el que volien banquers i ianquis era això, 
doncs s'havia de fer. No volien més cartes del monarca en què parlava de 
l’amenaça marxista com a argument per donar suport a Suárez. "Hay que 
ser socialista, antes que marxista", va dir Felipe al congrés, amb una 
frase que recordava els embarbussaments de la Transició: la reforma 
sense reformar el que era immutable, que, no obstant això, no era 
irreformable. Deixà esmaperdut el seu partit, que el va prendre per boig 
i es va negar a acatar-lo. Però González estava disposat a anar fins al 
final. Presentà la dimissió, una dimissió tàctica per exercir pressió. I 
al setembre va tornar, cosa que va consolidar la seva autoritat 
personal. Quedava convèncer la banca que ho deia seriosament. 
 A banda del PSOE, AP també desitjava deslliurar-se de la UCD, que li 
havia pispat el lloc que li corresponia. Fraga, convertit en "demòcrata 
de tota la vida", creia que el natural seria que els partits majoritaris 
fossin el seu i el dels socialistes, un bipartidisme perfecte. I els 
mateixos barons de la UCD se sumaren a la campanya de demolició de 
Suárez, uns acostant-se a AP, i uns altres, al PSOE. Joaquín Garrigues 
Walker, Francisco Fernández Ordóñez i Landelino Lavilla van conspirar 
amb ells per donar suport a una moció de censura contra el president, 
presentada pel PSOE el maig de 1980, que no va prosperar. 
 Un altre factor que cal tenir en compte era el "malestar" de les Forces 
Armades. Suárez, impulsat pel mateix monarca a imprimir ritme a les 
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reformes, encara que assumint-ne ell tota la responsabilitat, s'havia 
convertit en l'enemic número u de l’Exèrcit. Era com el joc del policia 
bo i el policia dolent. Primer Suárez actuava de dolent i, després, els 
militars passaven per La Zarzuela a queixar-se al rei, que era el bo. H 
28 de novembre de 1979 Milans del Bosch va ser rebut en audiència 
privada i, poc després, també acudiria a Palau una àmplia representació 
de la Divisió Cuirassada, presidida pel general Torres Rojas. El que els 
emprenyava més era la política de depuració del Govern, que havia enviat 
a destinacions fora dels centres de poder els més adeptes a l'antic 
Règim, per posar-hi d'altres de nous i anar rentant la cara a les Forces 
Armades. I, per descomptat, el tema de les autonomies, amb aquell famós 
"café para todos", que veien com un desmembrament de facto de la sagrada 
unitat de la pàtria. 
 Amb tots aquests factors pel mig, les relacions del monarca amb Adolfo 
Suárez es van comentar a tornar tenses fins a arribar a un punt sense 
retorn. Joan Carles escoltava Felipe, Fraga, Armada, Milans... en el seu 
paper d'"àrbitre" d'Espanya, per mitjançar entre ells i el president. I 
acabà, amb un impuls que li van donar des de l'exterior (com en 
pràcticament totes les seves decisions polítiques importants), que va 
inclinar la balança a favor dels primers. Junts van comentar a elucubrar 
possibles solucions al problema, a fer plans que van acabar 
cristal·litzant el 23 de febrer de 1981. Suárez en privat solia dir: "H 
rey a mí no me borbonea". I va preferir presentar ell mateix la dimissió 
quan ho va creure oportú, perquè Joan Carles no tingués l'oportunitat 
d'utilitzar-lo com més li convingués. Però tot això no es podria 
entendre fora del context de la preparació del cop del 23-F Només cal 
dir, de moment, que la seva sortida de la Moncloa va ser dura, a banda 
dels 200 milions de pessetes que li va donar l'Estat, a proposta del 
mateix Joan Carles, per pal·liar la seva delicada situació econòmica. 
Quan Suárez va presentar la dimissió, en algun moment de la conversa que 
van tenir, de la qual es desconeixen bastants detalls, el rei a més li 
va prometre un ducat. Després, ho va considerar excessiu i es va voler 
fer enrere, però Suárez hi insistí i va evitar que pogués retirar 
l'oferta. A diferencia d'altres (com Arias Navarro o, posteriorment, 
Sabino Fernández Campo), el va usar profusament, i fins i tot es va fer 
brodar les camises amb una corona ducal. Suárez també volia el Toisó, 
que es pensava que se'l mereixia almenys tant com Torcuato Fernández 
Miranda, perb no l'hi van donar. Potser per humiliar-lo, Joan Carles 
l'atorgà, en canvi, al penós José María Pemán en aquella època (el 20 de 
maig de 1981), pels serveis prestats i la seva lleialtat a la institució 
monàrquica. 
 Suárez va desaparèixer del mapa polític, tot i que els intents en va 
per tornar al cim amb un partit nou, el Centro Democrático y Social 
(CDS), que avui dia lidera un altre fracassat pel que fa a les relacions 
amb el monarca, Mario Conde. Però Suárez ha seguit sent allò tot el 
temps, des de 1981 fins ara, acomplint un paper de mediador, d'home amb 
influencia en les altes esferes, gràcies al poder que donen anys de 
secrets compartits. Quan se'n va anar, el rei li va escriure una carta 
de comiat: "Para Adolfo, Amparo y sus hijos, y para la Historia...", en 
què es justificava pel fet d'haver-lo abandonat, Uns anys més tard, quan 
Suárez negociava amb una editorial la publicació de les seves memòries, 
el rei li va trucar: "¡A ver lo que vas a escribir!" No es va tornar a 
parlar de les memòries mai més. Pel que sembla, Suárez té tots els seus 
documents microfilmats i dipositats a la caixa forta d'un banc suís. 
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CAPÍTOL 11 
 
 

TURISTA ACCIDENTAL A GERNIKA 
 
 
Una, "grande" i monárquica  
 
Poc abans del cop d'Estat del 23-F, els reis van fer la seva primera 
visita oficial a Euskadi. I això és del que, cronològicament, toca 
tractar ara, encara que sigui breument. Però abans hem de retrocedir una 
mica en el temps, per entendre el que aquell viatge va significar al seu 
moment. 
 L'obsessió de Franco per la sagrada "unidad de la patria" ("una, grande 
y libre", com va encunyar en cada una de les pessetes que passava per 
les mans dels espanyols) va ser traspassada intacta al monarca. El 
dictador va assumir, aparentment sense més problemes, que després de 
morir-se es durien a terme reformes que tendirien a una democràcia 
formal, com va quedar demostrat, per exemple, quan va consentir 
l'entrevista a Cambio 16 del seu nebodet Nicolás Franco, col·laborador 
de l'aleshores príncep, en què parlava del tema i es declarava a si 
mateix "demòcrata". En canvi, es va esforçar d'allò més, els últims 
temps de vida, ja moribund, a recordar al seu successor una sola raó 
d'Estat que havia de ser bàsica i guiar els seus passos en el futur. De 
fet, les últimes paraules "coherents" que Joan Carles recorda haver 
sentit d'ell van ser: "Alteza, la única cosa que os pido es que 
mantengáis la unidad de España". 
 En essència, a nivell simbò1ic, aquest és el pretext de la monarquia 
com a sistema polític: "El Rei és el Cap de l'Estat, símbol de la seva 
unitat i permanència", com es va recollir a la Constitució de 1978 
(primer article referit a la Corona, número 56). El tòpic de la unitat 
territorial és el que més ha repetit als seus discursos al llarg dels 
seus ja 25 anys de regnat, sobretot als missatges nadalencs retransmesos 
per televisió, en què no va faltar ni un sol any, gairebé sempre 
acompanyant les crítiques als "nacionalistas exacerbados". A vegades, 
amb paràgrafs -què qui sap qui escrivia- dignes de ser recollits en 
l'antologia "nacional" del disbarat. Com aquest del discurs del dia de 
la Hispanidad de 1983, farcit de contradiccions: "Los Reyes Católicos 
crearon un Estado moderno, fundamentado en las ideas de unidad y de 
libertad, es decir, del derecho a la diversidad. Par ello no dudaron en 
reducir a los que alzaban sobre los intereses nacionales sus egoísmos y 
sus pequeños intereses de campanario derribando, cuando fuera preciso, 
sus castillos". 
 En la intimitat, les converses dels reis amb el seus col·laboradors 
sobre la qüestió encara deurien ser pitjors, pel que sabem. Un dia de 
1976 en què els membres de la Casa discutien al menjador de La Zarzuela 
si era convenient o no fer una visita oficial al País Basc 
immediatament, algú va opinar que potser seria millor deixar passar el 
temps fins que millorés la situació. Aleshores Mondéjar va dir: "Si no, 
se les da la independencia y ya está". Encara que, naturalment, era una 
broma, la reina, que solia participar activament en aquelles reunions 
polítiques, va replicar alarmada que aquesta solució era impensable. 
Mondéjar va continuar la broma afegint-hi: "Se les da la independencia, 
después se les declara la guerra y, finalmente, se les conquista". I 
tots van riure molt. 
 Al marge de les elucubracions més o menys gracioses, ningú no sap amb 
certesa tot el que hi va haver -o es va discutir que hi podia haver- en 
els primers passos de la monarquia per solucionar un tema que es 
plantejava difícil, molt especialment a Euskadi. "Godsa político-
militar" (de què ja s'ha parlat al capítol 9), el Gabinete de 
Orientación y Documentación creat per Manuel Fraga en la seva etapa de 
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ministre de la Governació, estretament vinculat al CESID, a banda 
d'"orientar" i "documentar" per anar en la direcció adequada, passava 
una part del temps elaborant plans que per ser executats requerien 
alguna cosa més que uns articles a la premsa. 
 Jorge Vestrynge, el cadell de Fraga (a qui anys més tard se li va 
destenyir el blau i es va fer d'esquerres com el que es fa un vestit), 
va forjar la seva carrera política a Godsa, on es va assabentar d'alguns 
d'aquells projectes. Una vegada, als primers anys de la monarquia, 
Antonio Cortina (el militar que després, destinat al CESID, va 
participar en el cop del 23-F) el va sondejar respecte a una possible 
intervenció militar. Cortina volia saber si la recent Alianza Popular 
podria col·locar 30.000 persones a Burgos (AP aleshores tenia uns 20.000 
afiliats). El pla que estaven estudiant a Godsa era concentrar-les a la 
ciutat castellana, i des d'allí fer-les avançar en una columna, amb 
Fraga al capdavant, a peu cap al País Basc. Preveien que, quan 
passessin, els sortirien a trobar-los contramanifestants, a mesura que 
s'acostessin a Gasteiz, i aleshores -segons que li va explicar Cortina- 
un helicòpter de l’Exèrcit traslladaria Fraga a Madrid perquè no 
estigués en perill. El pla reproduïa el cop de la Rue d'Isly durant la 
Batalla d'Alger. En aquella operació, els extremistes de l'OAS van 
organitzar una manifestació multitudinària profrancesa que va avançar 
per aquell carrer capa un barrí musulmà controlat pels independentistes 
del Front d'Alliberament Nacional algerià. Després que l’Exèrcit francès 
s'hi interposés, alguns franctiradors amagats disparaven contra els 
musulmans perquè aquests repliquessin de la mateixa manera, amb la qual 
cosa volien provocar les tropes d'interposició. Tanmateix, els militars 
francesos no van caure a la trampa i van acabar dissolent els seus a 
trets. Quan Vestrynge, que sempre va ser una persona molt estranyota 
políticament, es va adonar del que li estava dient Cortina, ho va 
explicar a Fraga una mica alarmat, i aquest va dir que ell mateix seria 
l'únic que contactaria amb Cortina a partir d'aleshores. 
 Per la manera com es va desenvolupar la historia, només va ser un 
projecte que no es va dura terme. Però no deixen de cridar l'atenció les 
coincidències del pla amb el que va passar -o va estar a punt de passar- 
fa molts pocs anys a Madrid. Amb motiu de la mort del regidor Miguel 
Ángel Blanco, executat per ETA, el CESID va convocar a la capital una 
manifestació "espontània" multitudinària, amb una nova consigna que 
havia creat per a l’ocasió: "ETA no, vascos sí". Durant tot el dia els 
canals de televisió van modificar les programacions habituals per 
dedicar tot l'espai a retransmetre els esdeveniments a mesura que es 
produïen, fet que va provocar una catarsi col·lectiva sense precedents. 
Telemadrid, en concret, va fer crides perquè la gent anés a la 
manifestació i va seguir, minuta minut, com anava creixent el nombre de 
gent que es convocava a la Plaza Colón. Els locutors del telenotícies 
van arribar a l'extrem de plorar en directe, mentre donaven la notícia 
de la mort del regidor. Quan la manifestació va acabar, a la Puerta del 
Sol, encara havia d'arribar un dels plats forts, amb la periodista 
Victoria Prego aquissant les masses des d'un podi amb el seu famós "¡A 
por ellos!" En un moment determinat, atlb es va donar per acabat. Però 
les masses que s'havien concentrat estaven massa exaltades, enfurides, 
fanatitzades... No estaven disposades a dissoldre's. Un grup d'extrema 
dreta s'hi va sumar amb banderes espanyoles per dirigir una marxa a peu 
cap a Euskadi, a la qual s'havia d'anar sumant gent d'altres regions a 
llarg del camí. Anaven a alliberar les Vascongades. Com en el cas del 
cop de la Rue d'Isly, no van arribar a sortir, sortosament. La Policia 
va anar contra els seus, contra els manifestants de "mans blanques", i 
els va dissoldre amb antidisturbis. No obstant això, queda com a 
inquietant precedent, com a avís a caminants de la dissidència. 
 Però tornem als primers anys de la Transició. L’agost de 1976, el 
primer Govern d'Adolfo Suárez i el reí es van asseure a discutir què 
calia fer amb el problema basc. Tenien sobre la taula una carta-informe 
que els havia enviat el president de la Diputació de Biscaia, Augusto 
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Unceta, en qu~ els proposava una sèrie de "mesures de gràcia" per 
tranquil·litzar els ànims. En concret, Unceta pensava que calia tornar a 
Bizkaia i Guipúzkoa els concerts econòmics que havien estat derogats per 
Franco, en un decret llei de juliol de 1937 que castigava l'actitud de 
les dues províncies per no haver-se sumat al Movimiento Nacional. La 
devolució no era una qüestió de justícia, sinó d'habilitat política. Hi 
havia una altra proposta, curiosament de la Direcció General de la 
Guàrdia Civil, que tenia la mateixa intencionalitat, ja que s'hi 
suggeria no solament restablir els concerts sinó també legalitzar la 
ikurriña. El pla era que el rei anés personalment a Gernika a portar la 
bona nova i, particularment, estava disposat a fer-ho. Però a Suárez el 
pla no li va semblar bé. Perquè creia que allò era "defender a los 
capitalistas vascos que no querían pagar impuestos".  
Perquè no s'escalfessin més el cap, a la tardor ETA va presentar 

l'alternativa KAS en una roda de premsa. "Pocas o ninguna son las 
reivindicaciones de libertades que pueden obtenerse por la negociación 
burocrática con los gobiernos reformistas de la Monarquía juancarlista", 
deia el manifest. "KAS declara que la obtención de las aspiraciones 
democráticas y nacionales aquí expuestas no pueden realizarse más que 
por un proceso de lucha popular que debilite y rompa cualquier fórmula 
que signifique la continuidad del fascismo y del poder oligarca". El 
Govern de Suárez havia perdut la iniciativa. El que pensaven que podien 
haver resolt amb una bandera i unes concessions fiscals s'havia 
complicat enormement perquè, a banda de les reivindicacions 
nacionalistes (el dret d'autodeterminació, l'establiment immediat a 
títol provisional d'un Règim autònom per a Euskadi Sud, el bilingüisme, 
etc.), també exigien "las medidas económicas que lleven a la 
nacionalización de los sectores de base de la economía, con la 
socialización del suelo y de la industria". I, naturalment, llibertats 
democràtiques, la dissolució de tots els cossos repressius i l'amnistia. 
El nacionalisme d'esquerres basc s'havia convertit en una contundent 
oposició al Règim joancarlista, amb la qual ja no seria possible 
intentar pactar mitges tintes. 
 Encara al gener de 1977, a causa dels disturbis per la mort d'una jove 
de 15 anys en una manifestació proamnistia a Sestao, Suárez li va dir al 
seu vecepresident Alfonso Osorio: "O tomamos pronto algunas medidas de 
gracia para distraer la situación en el Norte o el País Vasco se 
belfastiza [de Belfast]". Era a punt de començar una política, 
fracassada d'origen, de concessions autonòmiques que es materialitzarien 
a la Constitució de 1979, i que només van servir per enganxar al sistema 
el nacionalisme de dretes (del PNB, Convergència i Unió i d'altres de 
similars), que a la llarga s'ha demostrar ineficaç per als seus 
propòsits.  
 
Mesures de gràcia constitucionals  
 
La política autonòmica de Suárez va consistir en un "café para todos" 
que atorgava els mateixos drets a totes les comunitats, sense tenir-ne 
en compte la identitat nacional. Amb això es pretenia difuminar els 
conflictes basc, català i gallec en un maremàgnum de descentralització 
administrativa. "¡Es un fenómeno!", va dir el monarca entusiasmat 
referint-se a Adolfo Suárez, quan va llegir l'article 2 de la 
Constitució: "La Constitució es fonamenta en la indissoluble unitat de 
la Nació espanyola, pàtria comuna i indivisible de tots els espanyols, i 
reconeix i garanteix el dret a l'autonomia de les nacionalitats i de les 
regions que la integren i la solidaritat entre totes elles". La defensa 
d'aquest principi es va encarregar a les Forces Armades, a l'article 8, 
que reproduïa sense grans canvis l'article 38 de la Llei orgànica de 
l'Estat de Franco. El text de 1978, a més, deixava clar que, per 
garantir-ne el compliment, el rei podria intervenir no només manant 
l’Exèrcit com a cap suprem de les Forces Armades, sinó també com a 
moderador. El rei "arbitra i modera el funcionament regular de les 
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institucions", diu l'article 56, que li atorga una prerrogativa que, com 
s'ha discutit recentment (el ja excap de la Casa Reial, Sabino Fernández 
Campo, ho va assegurar en una conferència pronunciada l'any 2000), es 
podria aplicar si, per exemple, un hipotètic govern legítim -amb majoria 
o en minoria, això rai- assumís una actitud separatista. Dit d'una 
manera més clara, si el Govern autonòmic basc es manifestés a favor de 
la independència, el rei podria ordenar la dissolució de les cambres o 
nomenar un govern provisional i, si l'hi posaven difícil a les bones, 
ordenar la intervenció de l’Exèrcit. 
 El sistema autonòmic, tal com va quedar establert al Títol VIII de la 
Constitució, suposava descentralitzar l'Administració pública, però els 
parlaments quedaven limitats a les competències més tècniques i menys 
polítiques. A més, també s'especificava que "en cap cas s'admetrà la 
federació de Comunitats Autònomes”. I, per descomptat, es va instituir 
que serien legalment incompetents en tot allò que fa referència a 
possibles canvis en les relacions de producció i intercanvi, en tot 
l'àmbit econòmic. Posats a no poder, ni tan sols poden expropiar. En 
canvi, sí que poden endeutar-se amb l'exterior. 
 Per aconseguir que la redacció de la Constitució recollís aquests 
principis hi col·laboraren tots, encara que al començament es va 
especular sobre diverses alternatives en el model que calia seguir, que 
eren variacions sobre el mateix tema i tenien un mateix objectiu. Els 
senadors reials, de comú acord, a l'inici del procés constitucional van 
defensar una esmena per reconèixer, d'una manera diferent de com havia 
arribat del Congrés, els drets forals del País Basc. Fins i tot hi van 
estar d'acord els senadors militars (els generals Díez Alegría i 
l'almirall Gamboa), sempre més reticents a reconèixer diferenciacions 
territorials. El rei seguia amb la vella idea, suggerida pel governador 
civil Augusto Unceta i la Direcció General de la Guàrdia Civil, per 
guanyar-se de manera molt particular el suport del Partit Nacionalista 
Basc. Els senadors van parlar diverses vegades amb Sabino Fernández 
Campo sobre aquesta esmena. I tres d'ells, Carlos Ollero, Alfonso Osorio 
i Luis Olarra (aquest últim, pròsper empresari basc, proper a l'Opus 
Dei, molt actiu en la lluita contra ETA), es van encarregar de parlar-ho 
amb els senadors del PNB, que van donar el vist-i-plau a l'esmena. Però 
al final la iniciativa no va prosperar, a causa de la ferma oposició del 
vicepresident del Govern, Fernando Abril Martorell, en la línia que uns 
anys abans ja havia manifestat Adolfo Suárez. Abril Martorell va 
defensar, en una violenta discussió al Senat, el principi que la 
sobirania popular radicava en les cambres, negant-se a admetre que es 
fragmentés en virtut d'un pacte entre la Corona i els bascos, i 
finalment aconseguí imposar el seu criteri. 
 Un altre dels senadors reials, Julián Marías, republicà durant la 
República i monàrquic durant el franquisme, havia estat reclutat per La 
Zarzuela el gener de 1977, com a bon articulista per escriure els 
discursos al rei.., i altres coses. Durant el procés de gestació de la 
Constitució, Marías hi va col·laborar fonamentalment amb un article que 
va publicar El País, en què objectava que al primer avantprojecte no 
s'utilitzés la paraula nació per parlar d'Espanya, la qual cosa li 
semblava "una monstruosidad increíble". A Suárez li va agradar tant 
l'article que en va fer fotocòpies per a tot el Govern, per a tota la 
ponència constitucional i per a tots els caps dels partits al Parlament. 
I la paraula Nació, amb una majúscula enorme, va aparèixer com per art 
de màgia al gloriós article 2, en parlar de "la indissoluble unitat de 
la Nació espanyola". 
 Curiosament, en la peculiar manera que tenien els pares de la 
Constitució d'entendre el nacionalisme espanyol, no es va fer gaire cas 
a les qüestions que havien de garantir la independència d'Espanya 
enfront d’influències o ingerències d'altres països o centres de poder. 
Així com no es reconeixia la sobirania dels pobles català, basc i 
gallec, tampoc no es tenia la intenció de retornar la sobirania interior 
i exterior als ciutadans de l'Estat, segrestada durant la dictadura. En 
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aquest sentit, es va seguir una línia que només és comparable a les 
lleis que els aliats van imposar després de la Segona Guerra Mundial a 
Alemanya i Itàlia. La Constitució de 1978 possibilita a una majoria 
conjuntural al Congrés la cessió, a través de tractats internacionals, 
de competències pròpies de la sobirania popular, en tot el que fa 
referència als àmbits militar i polític, sense que sigui obligatori 
sotmetre-ho a referèndum als ciutadans (article 93). El Parlament pot 
aprovar la signatura d'un tractat que obligui a modificar les lleis 
pròpies, en qualsevol matèria, i les lleis internacionals sempre 
prevaldran respecte a les espanyoles en cas de contradicció. Per als 
tractats que afectin qüestions econòmiques, fins i tot es prescindeix 
del tràmit que hagin de ser aprovats per les Corts. Un govern podria 
cedir, o alienar, o deixar en concessió a entitats estrangeres, sectors 
neuràlgics del patrimoni econòmic comú, sense cap problema. 
 Pot ser que aquest aspecte, més que cap altre, serveixi per explicar 
l'animadversió del poder establert, ja abans de la Transició, cap als 
nacionalismes, quan als nacionalistes els donava per parlar de 
"sobirania popular", "dret d'autodeterminació" i totes aquestes foteses.  
 
Gernika 81  
 
Esperaren i esperaren que el problema basc se solucionés, però en aquest 
context polític, senzillament, no hi havia solució possible. El febrer 
de 1981 ja no ho podien retardar més. Els reis estaven a punt de fer, 
per fi, el seu primer viatge oficial a Euskadi. 
 La reina, sempre molt fatxenda i amb fama de vehement en temes 
polítics, se solia manifestar sempre a favor de donar la cara, o almenys 
a favor que la donessin uns altres. Quan, el gener de 1979, ETA va 
executar el governador militar de Madrid, el general Ortín Gil, Suárez 
li va escatimar els honors militars en un enterrament gairebé d'amagat, 
invocant la "necesidad de no cargar las tintas fúnebres". L'extrema 
dreta solia aprofitar aquells enterraments per donar visques a Franco i 
demanar un cop d'Estat. Però els militars, que ja demostraven 
públicament el seu "malestar" cap al Govern, van acabar per convertir 
l'enterrament, malgrat tot, en una manifestació multitudinària pel 
centre de Madrid. Els més exaltats van sacsejar i insultar Gutiérrez 
Mellado. Uns altres es van entestar a portar el taüt a les espatlles i 
el van prendre als oficials que el treien del Quarter General de 
l’Exèrcit. Hi va haver empentes, patacades i corredisses al mig del 
carrer per aconseguir recuperar el fèretre. Fou un succés del qual es va 
parlar molt. La reina també hi tenia alguna cosa a dir -això sí, en la 
intimitat-, i en va donar la culpa a l'equip de Suárez: "Tendría que 
haber asistido el Gobierno en pleno.., eso entra dentro de sus sueldos". 
Tanmateix, aquell viatge a Euskadi la preocupava. "Fue un momento de 
esos en los que no sabes qué va a ser de ti...", va explicar després. 
"El rey y yo fuimos a aquel acto muy sobre aviso y muy alertas: nos 
dijeron que había algo preparado, algo contra nosotros". 
 La visita reial havia despertat un interès singular al mitjans de 
comunicació i, els dies previs, mentre es preparava, ja va ocupar les 
pàgines dels diaris, que anunciaven que podria ser conflictiva. No n’hi 
havia per menys. Coincidia amb el teló de fons de la crisi de Govern i 
un clima de certa tensió provocada pel segrest de l'enginyer José María 
Ryan i un atemptat fallit contra la caserna de la Guàrdia Civil 
d'Intxaurrondo. Però, sobretot, amb una forta campanya contra la visita 
mateix, efectuada per l'esquerra nacionalista, que va comentar el 
dissabte 31 de gener i va continuar durant tota la setmana. Es van fer 
pintades -en què es podía llegir "Erregeak kampora" ('Reis, foteu el 
camp'), "¿A qué vienen?", "Presos a la calle, los reyes a casa', "Rey, 
no", etc.- i manifestacions. Hi va haver enfrontaments amb la Policia en 
qu~ es va usar abundant material antidisturbis i bales de goma. Els 
manifestants van creuar cotxes, llançaren còctels molotov i van fer 
barricades als carrers. A la zona d'Orereta es va convocar una vaga 
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general i en diversos ajuntaments es van presentar mocions de repulsa a 
la visita reial. 
 La presencia a la Casa de Juntes de Gernika, considerada l'acte polític 
fonamental, era el 5 de febrer a les 12 del migdia. Se sabia que el rei 
pronunciaria un discurs amb alguns paràgrafs en euskera, però no se 
sabia amb exactitud què farien la coalició Herri Batasuna i les forces 
polítiques i sindicals de l'esquerra extraparlamentària basca.  
L’única cosa segura era que, malgrat les fortes mesures de seguretat, 
els més de trenta representants electes d'HB al Parlament basc i les 
Juntes Generals d'Arava, Guipuzkoa i Bizkaia ja havien obtingut les 
credencials, per la qual cosa hi tenien el pas assegurat. 
 Alguns mitjans de comunicació van afirmar que havien tirat lleixiu al 
menjar que havia de ser per al reis, que comptaven amb quatre caixes de 
bombes fètides per a la sala on es reunirien amb els representants del 
Parlament autonòmic i que, fins i tot, n'hi havien introduït diverses 
sota la llengua. Però en realitat el que van fer, quan el rei va iniciar 
el seu discurs, va ser interrompre'l cantant amb el puny enlaire l'Eusko 
Gudariak (l'himne del soldat basc). Joan Carles va forçar un somriure de 
circumstàncies, Sofia es va quedar pàl·lida i el lehendakari Carlos 
Garaikoetxea no sabia on posar-se. Es va poder veure com el rei, amb la 
mà dreta darrere l'orella, es va dirigir als càrrecs electes i els 
digué: "¡Cantad más alto...! ¡hombre!, que no os oigo!"; hi ha 
constància documental d'aquest fet en les imatges de televisió. Els 
aplaudiments dels altres diputats de seguida van intentar fer-los 
callar. Només van ser uns quants minuts, fins que els serveis de 
seguretat van fer fora els representants d'HB a empentes. Aleshores el 
rei va poder prosseguir el discurs que portava preparat, francament 
oportú, que el dia següent va reproduir la premsa per als qui se 
l'havien perdut: "Siempre había sentido el anhelo de que mi primera 
visita como jefe de Estado a esta entrañable tierra vasca incluyera la 
realización de un acto que sellase el reencuentro del rey con los 
representantes de los territorios que durante siglos fueron ejemplares 
por su lealtad y fidelidad a la Corona". 
 Les càmeres de televisió van immortalitzar aquest gloriós moment de la 
monarquia, que, no obstant això, va rebre tota mena de felicitacions, 
públiques i privades, durant els dies següents. Josu Bergara, portaveu 
del PNB, va destacar que havia estat "un acto importante, un paso 
fundamental para la libertad de Euskadi". Marcelino Oreja, aleshores 
delegat del Govern al País Basc, va declarar que la presencia del rei 
havia provocat "horas de intensa emoción, durante las cuales se han 
fortalecido les instituciones autonómicas”. Els setmanaris d’informació 
general es van dedicar a recollir opinions dels personatges cèlebres del 
moment entre roses, blaus i grisos (Pedro Ruiz, Silvia Tortosa, Fernando 
Vizcaíno Casas, Francisco Umbral, Pedro Carrasco, Ramoncín...), que, 
unànimement, consideraren que el rei havia estat "magnífico", 
"admirable", "muy reconfortante contemplarle tan relajado", "ha 
revalidado el título"... Tan sols els dirigents d'HB es van atrevir a 
dir en veu alta: "El viaje del rey a Euskadi ha sido un fracaso". 
 Com calia esperar, els diputats abertzales van ser processats a 
l’Audiència Nacional per injúries al rei, tot i que van declarar que no 
entenien que cantar-li el seu himne es pogués considerar una injúria: 
"Para insultar a alguien conocemos otros términos". I també van haver de 
passar pels jutjats l'alcalde i quatre regidors del poble de Larrebezua, 
que al ple municipal havien aprovat una moció de censura que declarava 
el monarca indigne de trepitjar territori basc.  
 
Les institucions de l'Estat a partir d'aleshores van prendre mesures més 
contundents a l'hora de "preparar" l'ambient per a una visita reial, 
posant a la presó els avalotadors i censurant qualsevol mena de 
propaganda en contra amb prou antelació. Però la història de la 
repressió dels nacionalismes basc, gallec i català és massa llarga i cal 
continuar avançant cap a un esdeveniment transcendental en la història 
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de la Transició que va tenir lloc aquell mes mateix: el cop d'Estat del 
23-F. 
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CAPÍTOL 12 
 
 

23 F. EL COP 
 
 
Secrets de domini públic  
 
Del cop "d'efecte" del 23-F, hi va haver gent que en va tenir 
coneixement previ i gent que no. En cercles militars, evidentment, la 
filtració era més gran. Als serveis secrets del CESID, amb més raó. I en 
altres sectors socials amb deferència informativa per part dels àmbits 
del poder, o generalment ben informats, indubtablement, amb més o menys 
difusió i profunditat. I aquest mer fet fa plantejar-se si la Casa Reial 
(el rei), per algun d'aquests canals, en tenia coneixement o no, 
informació prèvia d'alguna mena, en quina dimensió; i una s~rie 
respectable de qüestions sobre la informació que es va esmunyir o que 
els estaments armats i civils tenien la responsabilitat de passar a la 
Casa Reial. De fet, la present anàlisi es proposa implementar les peces 
de la versió per la qual la Casa Reial coneixia el que es podia produir, 
tant si ho creia possible com si no. I per fer-ho, no hi ha res com 
acoblar les peces del trencaclosques, basant-se en els fets i en els 
testimonis. 
 El 23 de febrer de 1981, a les 18:22 hores, el tinent coronel Antonio 
Tejero, al capdavant de 288 guàrdies civils, va irrompre violentament al 
Congrés dels Diputats, interrompent la sessió d'investidura de Leopoldo 
Calvo Sotelo com a president del Govern. Poc després, a Valencia, el 
tinent general Jaime Milans del Bosch treia al carrer els tancs i les 
tropes que tenia sota el seu comandament a la III Regió Militar i 
decretava el toc de queda; i la Divisió Cuirassada Brunete prenia els 
punts clau de Madrid, entre altres RTVE i diverses emissores de ràdio. 
Es tractava de la posada en escena per al veritable cop d'Estat, que 
tindria lloc -segons els plans- .quan el general Armada, en nom del reí, 
avortés l’alçament militar, i formés un govern de "salvació nacional" 
encapçalat per ell mateix. 
 Ningú no ha plantejat, i ni de bon tros s'ha pogut demostrar mai, la 
participació del rei Joan Carles I en el cop. Ben al contrari, la major 
part de les interpretacions situen el monarca com el salvador de la 
pàtria. La seva intervenció en els esdeveniments del 23 de febrer va 
suposar la consagració definitiva per a la monarquia espanyola. Fou, 
sens dubte, el més beneficiar. Al poble se li va fer veure que el risc 
de cop d'Estat estava latent i que només el rei tenia poder per 
desactivar-lo. Sens dubte, fou el moment àlgid de la "democràcia 
coronada". Periodistes i intel·lectuals de tradició d'esquerres i 
republicana (com Francisco Umbral, Manuel Vázquez Montalbán o Manuel 
Vicent) es van sumar fervorosament a les files del "joancarlisme" i es 
van escriure apassionades defenses del seu paper en la Transició. El rei 
acabava de salvar la democràcia. 
 Es cert que els silencis que han envoltat el cas van ser tan sorollosos 
com el mateix cop. Hi ha molts papers que no han sortit a la llum: la 
suposada nota manuscrita del rei a Pardo Zancada; el telegrama 
interceptat des del CESID pel tinent coronel Álvaro Gaitán, responsable 
del departament de comunicacions, enviat al general Milans del Bosch des 
de La Zarzuela; l'informe de vint folis escrit i firmat de pròpia mà pel 
general Armada, amb tots els detalls del cop i els noms complets del 
futur Govern; la carta escrita pel mateix general Armada abans del 
judici, datada el 23 de març de 1981, en què demanava al monarca "por el 
honor de mis hijos y de mi familia" permís per utilitzar durant el 
consell de guerra una part del "contenido de nuestra conversación, de la 
cual tengo nota puntual", que havien mantingut dies abans del cop, quan 
els reis van tornar de l'enterrament de la reina Frederica de Grècia; 
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l'"informe Jáudenes" del CESID, elaborat un mes i escaig després de 
l'intent per avaluar les responsabilitats de la Casa, en què se citen 8 
agents directament implicats; i qui sap quants més. 
Però, amb tot i a pesar de tot, atenent a les dades objectives de què 

es disposa, i molt particularment a les que conté el sumari del procés 
(les declaracions dels encausats i les conclusions del fiscal, 
principalment), sense afegir-hi més dades, s'arriba fàcilment a la 
conclusió que el rei Joan Carles I sí que podia haver participat 
activament en el cop. Són secrets de domini públic que va tenir 
contactes previs amb una part dels implicats. D'altra banda, el dia clau 
les iniciatives preses des de La Zarzuela no es poden considerar en si 
mateixes capaces d'avortar la conjura, tal com estava programada. El 
famós missatge televisiu que assegurava que s'havien pres "las medidas 
necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad 
vigente" es va emetre al mateix moment en què el general Armada era al 
Congrés per "restablir" l'ordre constitucional amb un govern de 
"salvació nacional", presidit per ell mateix, que era el que estava 
previst des del començament. Però com que s'ha transmès una 
interpretació tan radicalment diferent d'aquesta, gràcies a mentides 
demostrables en la sentencia del judici i a una campanya propagandística 
molt efectiva, ara cal tornar a repassar, encara que sigui una mica per 
sobre, dades que en realitat coneix tothom. 
 Com que en tot cas Sa Majestat, segons que estableix la Constitució, és 
irresponsable penalment dels seus actes, per molt que se'n pugui 
demostrar la participació no se'l pot jutjar per això. De la mateixa 
manera, i justament per això, especular sobre la seva participació no 
deixa de ser un joc que no es podria tenir en compte en absolut com un 
intent d'inculpació.  
 
Els "mòbils" del cop  
 
Una de les claus per poder entendre el 23-F es troba en l'anàlisi dels 
“mòbils" del crim al poble. La conflagració de 1981 pretenia solucionar 
diversos conflictes. El primer mòbil era defensar la unitat de la 
pàtria. Els militars involucionistes reaccionaven contra les accions 
d'ETA. I això, tot i tenir en compte que l'activitat terrorista no tenia 
una intensitat particular els mesos precedents al 23-F, o que almenys no 
era superior a la de períodes anteriors. Més aviat la novetat era 
l'actitud de les forces de seguretat: el 13 de febrer de 1981, per 
primera vegada després de la mort de Franco, un detingut polític, Joseba 
Arregui, havia estat torturat fins a la mort per la Policia. De totes 
maneres, l’amenaça colpista era una cosa que sempre estava present des 
del començament de la Transició. El 1978 els serveis de seguretat de 
l'Estat ja havien avortat l'"Operación Galaxia", anomenada així perquè 
els conjurats es reunien en una cafeteria amb aquest nom, muntada pel 
mateix tinent coronel Tejero i pel capità Sáenz de Ynestrillas. 
 Una altra de les motivacions del cop d'Estat era el "malestar" d'alguns 
comandaments de les Forces Armades per la política d'ascensos i càstigs 
que el Govern Suárez havia iniciat. A mitjan abril de 1979 havia posar 
un home de la seva confiança, José Gabeiras, en el càrrec de cap de 
l’Estat Major de l’Exèrcit, en un ascens irregular de general de divisió 
a tinent general, amb la qual cosa se saltava els candidats lògics per 
antiguitat, un dels quals era precisament Jaime Milans del Bosch, un 
dels conjurats el 23-F. Era el segon greuge, perquè Milans ja havia 
estar traslladat, l'octubre de 1977, de la Divisió Cuirassada Brunete, a 
Madrid, a la Capitania de la III Regió Militar, amb seu a València. El 
general Luis Torres Rojas, un altre dels conjurats, també havia estar 
desplagat recentment, a la Corunya, el gener de 1980, quan presidia la 
Brunete, càrrec en què va ser substituït pel general José Juste 
Fernández, imposat per Gutiérrez Mellado. I Armada, el "braç polític" 
del cop, havia estar enviat a Lleida després que Suárez, com se sap, en 
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forcés el cessament, l'octubre de 1977, com a secretari de la Casa 
Reial. Tots l'hi tenien jurada. 
 A més dels militars, hi havia el problema amb l'oposició, fins i tot 
amb alguns membres del Govern, la UCD (com ja s'ha vista l'última part 
del capítol 10). Tots estaven farts de Suárez i van negociar amb el rei 
la millor manera de deslliurar-se'n. L’abril de 1980, el monarca va 
rebre a La Zarzuela Felipe González i Manuel Fraga, k i al juny, 
Santiago Carrillo. Tots coincidien en el fet que hi havia una sensació 
creixent de desgovern, una pèrdua de confiança en les institucions 
democràtiques, una imminent crisi d'Estat... En feien responsable Suárez 
i advocaven davant del rei, com a única solució al problema, per alguna 
mena de govern de coalició, en què cada un tindria el seu tros de 
pastís. 
 Per acabar, cal assenyalar que els esdeveniments del 23-F van coincidir 
amb el conflicte a l'entorn de l'entrada d'Espanya a I'OTAN, una qüestió 
que no es pot descartar com una més que probable quarta i important 
motivació per a l'acció colpista. L'empenta militar del 23-F podria 
haver tingut com a objectiu forçar l’ingrés amb urgència. Poc després 
d'haver guanyat les eleccions de 1980, el president nord-americà Ronald 
Reagan (segons documents que el KGB va fer circular en aquella època) va 
enviar una carta en qu~ instava el rei Joan Carles a "actuar con 
diligencia para eliminar obstáculos que impiden el ingreso de España en 
la OTAN", al·ludint a un misteriós grup de "pacifistas del Opus Dei". No 
se sap els qui podrien formar aquest misteriós grup, ni hi ha certesa 
que aquella carta no fos una falsificació, com va assegurar la Casa 
Reial. Però sí que és cert que a Adolfo Suárez se li retreia que donés 
allargs a l'assumpte durant quatre anys al capdavant del Govern. Suárez 
no ho veia clar i descuidava la transició exterior, amb la qual cosa 
manifestava un cert antiamericanisme. 
 És difícil dir fins a quin punt la Corona se sentia pressionada pels 
Estats Units, amenaçada per les accions d'ETA, o convençuda de la 
conveniència del nou repartiment de poder que proposaven els grups de 
l'oposició parlamentaria. Però les circumstàncies polítiques en què es 
trobava van fer exclamar a la reina, molt més "militarona" (sobretot, 
per la seva experiència grega de connivència de la monarquia amb una 
Junta Militar), l'última vegada que Armada va ser als Pirineus amb els 
reis, en acomiadar-se: "¡Alfonso, sólo tú puedes salvarnos!"  
 
El pla  
 
Atenent als interessos dels Estats Units, calia fer "un cop de timó", 
però sense sortir-se del marc constitucional. Si no era així, Espanya no 
podria ingressar a I'OTAN, presumptament formada per països democràtics. 
Aquest era un requisit sine qua non. Però a algú se li va acudir que es 
podien unir forces de tots els "motivats", en una acció que utilitzés a 
favor seu tant els impulsos dels colpistes més clàssics com els dels 
representants del poder establert legalment. El pla d'actuació que van 
acabar decidint combinava l'acció de Tejero (fidel al seu esperit de 
l'"Operación Galaxia", de cop pur i dur per "meter el país en cintura"), 
amb la idea d'un cop suau, estil De Gaulle (inicialment respectuós amb 
la Constitució i gaudint de tota la complicitat dels principals partits 
polítics amb els militars), propugnat per Armada. I hi afegia un element 
que semblava que estava inspirat en el cop dels coronels grecs de 1967, 
ben conegut per la reina, en el sentit que els rebels comptaven amb el 
suport del rei. Com van explicar a Tejero, sense que ho acabés 
d'entendre del tot, dins d'Espanya la crisi s'arreglaria.., a 
l'espanyola; tot i que, això sí, els països de fora hi voldrien seguir 

veient la Democràcia i la Corona. 
 Per les dades de què es disposa (entre altres pistes, algunes 
declaracions de Suárez posteriors al cop), va ser un destacat socialista 
el primer a suggerir al general Armada la idea d'un govern civil de 
coalició presidit per un militar. En principi, a més del d'Armada, es va 
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especular sobre diversos noms, entre altres el del mateix Sabino 
Fernández Campo. Després Armada, l'estiu del 1980, va enviar un document 
secreta Sabino perquè el rei el conegués. L’hi havia arribat de Madrid, 
i es tractava d'un informe anònim, tot i que pel llenguatge semblava 
d'autors civils, segons fonts de La Zarzuela. S'hi feia una anàlisi molt 
crítica de la gestió d'Adolfo Suárez i acabava amb una proposta, de la 
qual no es coneixen tots els detalls. Es tractava d'enderrocar el 
president, això sí que se sap, i proposar com a candidat alternatiu un 
militar o un civil independent de prestigi. En la versió oficial que 
s'ha donat de l'informe, la via proposada per assolir un objectiu com 
aquell era presentar una moció de censura, però aquesta idea sembla poc 
versemblant, ja que això ja s'havia intentat sense èxit el mes de maig 
de 1980. Tot sembla indicar que el que s'estava proposant realment era 
el que després es va anomenar "la solución Armada", el leitmotiv 
fonamental de la qual era que les accions s'havien d'emmarcar dintre 
dels límits constitucionals, en una mena de revival del famós lema de 
Fernández Miranda, "de ley a ley" (per fer el trànsit del franquisme a 
la democràcia parlamentària dintre del context de les Lleis 
Fonamentals). Però amb el pas previ imprescindible de temptativa de "cop 
dur", que després el rei s'encarregaria de reconduir. 
 A nivell operatiu, per a la temptativa de cop dur, totes les accions 
militars planificades, i després dutes a terme, responien a un pla únic 
que gravitava sobre quatre punts neuràlgics: el Congrés dels Diputats, 
la Capitania de la III Regió Militar (València), la seu de la Divisió 
Cuirassada Brunete (de Madrid), i el palau de La Zarzuela. 
 Alguna cosa va fallar, en el complicat entramat. El primer element 
discordant el va posar Sabino Fernández Campo a La Zarzuela, amb dues 
iniciatives molt simples, que ha assumit públicament, i que al 
començament no resultaven gaire transcendentals. En primer lloc, va 
insistir en el fet que Armada no actués des de La Zarzuela, per no 
comprometre massa la Corona, tot i que hi van mantenir contactes 
telefònics tota la nit. En segon lloc, amb la mateixa intenció, va 
intentar evitar que s'hi involucressin els noms del rei i de la reina, 
de la manera tan explícita com s'estaven utilitzant, per fer la crida a 
l’alçament. 
 Si volguéssim creure que La Zarzuela era de l'olla del cop del 23- F 
des del començament, no solament el rei, sinó també el seu secretari 
general, Sabino Fernández Campo, les iniciatives d'aquest darrer només 
haurien estat una precaució per protegir el rei en cas que sortís 
malament alguna cosa, o fins i tot tan sols una qüestió de formes. Cal 
no oblidar que, malgrat la propaganda institucional per presentar-lo com 
el gran defensor de la democràcia la nit del 23-F, gairebé més efectiva 
pel que fa a Fernández Campo que al mateix rei, Sabino precisament no ha 
brillat mai com a "progre". Només cal assenyalar, de moment, les 
declaracions que ha fet recentment, a l'estiu de l'any 2000 (en una 
conferencia a la Universitat Internacional Menéndez Pelayo), en què 
afirmava que el rei, com a moderador i també com a cal? suprem de les 
Forces Armades, "debería intervenir en el caso de que las prerrogativas 
concedidas por un hipotético Gobierno en minoría a un partido 
separatista amenazaran la integridad de España". Estava defensant ni més 
ni menys que una intervenció militar a Euskadi, que recolzava en 
consideracions jurídiques sobre l'article 8  de la Constitució. En la 
línia constitucionalista d'Armada, se li hauria pogut acudir alguna cosa 
semblant el febrer de 1981. 
 En tot cas, les de Sabino van ser iniciatives que, en si mateixes, mai 
no haurien evitat el cop. L'element veritablement distorsionador va ser 
Tejero. Un dels punts més febles del pla era que, amb un estil similar 
al que Suárez havia utilitzat per legalitzar el PCE, sense informar del 
tot els milítars, aquesta vegada s'havia utilitzat Tejero sense dir-li 
tota la veritat del pla. I al moment crucial, Tejero va ser qui realment 
va avortar el cop.  
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Ajustant les peces  
 
Independentment del fet que s'executés bé o malament, abans del fracàs -
només relatiu- del desenllaç final, el cop del 23-F va passar per un 
procés més o menys llarg de preparació, amb multitud de reunions i 
actuacions prèvies dels implicats, de les quals hi ha confirmació 
oficial i que no posen en dubte l'abast de la conjura. 
 Es té constància que, ja al mes de juliol de 1980, es van reunir el 
tinent coronel de la Guàrdia Civil, Antonio Tejero, Pedro Mas (ajudant 
de camp del general Milans del Bosch a la III Regió Militar de València) 
i el civil Juan García Carrés, per comentar a planificar l'operatiu que 
havia de prendre les Corts. 
 El rei en aquells moments estava en ronda de converses amb els 
dirigents de l'oposició (Felipe González, Manuel Fraga, Santiago 
Carrillo...). Tot i que hi ha poques dades sobre aquestes entrevistes, 
se sap que s'hi parlava fonamentalment de la crisi institucional i d'una 
possible sortida amb un govern de coalició, de "salvació nacional". 
 Segons fonts molt diverses, Suárez era gairebé l'únic absent de 
l'"operación Armada''. Malgrat aquell gest digne de no voler-se tirar 
aterra, Carrillo sembla que sí que hi era en l'operació, perquè sabia 
que era l'única manera que hi hagués un ministre comunista. A més, se 
sap que, a banda de les seves audiències amb el rei, es va reunir 
diverses vegades amb Sabino Fernández a la seva casa dels apartaments 
Colón. 
 Després de l'estiu, van comentar a sortir a la premsa comentaris al 
voltant del fet que, des de l'entorn de Felipe González, es promovia un 
general per presidir un govern de coalició. I els rumors circulaven 
d'una manera més extensiva entre els polítics. 
 El 22 d'octubre de 1980, els socialistes Enrique Múgica i Joan Reventós 
es van reunir amb Armada, a casa de l'alcalde de Lleida, el també 
socialista Siurana. Transcendí que van parlar de la disposició favorable 
del general Armada a formar un govern de coalició entre la UCD i els 
grups de l'oposició parlamentaria, presidir per un independent, 
presumiblement militar. 
 Al novembre, els dirigents dels partits de l'oposició van tornar a 
passar per La Zarzuela per parlar amb el rei en una nova ronda de 
consultes. Ja de vacances a Baqueira, també va cridar Suárez per 
conversar-hi; aquest es va negar a acceptar un govern de coalició amb 
cap partit de l'oposició. Però les referències a la premsa "seriosa" o 
convencional (El País, ABC...) sobre aquesta idea, "en una situación de 
extrema gravedad", en "una eventual emergencia peligrosa para la 
democràcia,', es van fer més constants. A més, el 17 de desembre, el 
diari més llegit a les casernes, El Alcázar, va publicar un article 
sobre la preparació d'una conspiració de militars signat pel "colectivo 
Almendros". 
 Aquell mes mateix, Tejero es començava a preparar, comprant, a través 
de mitjancers, els sis autobusos usats que traslladarien els guàrdies 
civils que van assaltar el Congrés. Quedaren dipositats en una nau 
industrial de Fuenlabrada (Madrid), llogada amb aquesta finalitat. 
 En una data indeterminada, a finals d'any, Armada, tement que 
l’espiessin, va encarregar a Aseprosa (una empresa se seguretat que 
servia de tapadora al CESID, controlada per Antonio Cortina, germà de 
José Luis, el cap de I'AOME) una exploració dels seus telèfons, que va 
ser efectuada per tònics del CESID. El general encara estava destinat a 
Lleida, des d'on es va poder constatar que, només al mes de desembre, va 
parlar amb el rei com a mínim tres vegades. El dia 18, quan se'n va anar 
de vacances a Madrid, el va visitar a La Zarzuela. A banda d'aprofitar 
per citar-s'hi el 3 de gener a Baqueira, van revisar junts el discurs 
que el rei va pronunciar la nit de Nadal. Armada conserva una fotocòpia 
de les quartilles amb retocs de pròpia mà. 
 El 24 de desembre, el rei va llançar aquell missatge nadalenc ple 
d'idees suggeridores, per primera vegada sol davant de les càmeres, 
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sense la família, assegut davant la seva taula de treball: "La Monarquía 
que en mí se encarna [...] impulsora de una acción de todos para todos". 
Dirigint-se als polítics, va dir: "Consideremos la política como un 
medio para conseguir un fin y no como un fin en sí misma. Esforcémonos 
en proteger y consolidar lo esencial si no queremos exponernos a 
quedarnos sin base ni ocasión para ejercer lo accesorio". I al poble en 
general: "No podemos desaprovechar, en inútiles vaivenes, compromisos y 
disputas, esta voluntad de transformar y estabilizar a España..."  
Dos dies després de l'entrevista que havia concertat amb Armada, a 

causa de la qual el general va haver d’avançar el final de les vacances, 
el rei va pronunciar un altre discurs. Aquesta vegada, el de Pasqua, 
dirigit als militars, que acabava així: "Yo tengo la certeza de que si 
permanecéis unidos, entregados a vuestra profesión, respetuosos con las 
normas constitucionales en las que se basa nuestro Estado de derecho, 
con fe y confianza en los mandos y en vuestro Jefe Supremo, y alentados 
siempre por la esperanza y la ilusión, conseguiremos juntos superar las 
dificultades inherentes a todo periodo de transición y alcanzar esa 
España mejor en la que ciframos nuestra felicidad". 
El 10 de gener de 1981, Armada va viatjar a València per trobar-se amb 

el general Milans del Bosch. Una setmana després, el dia 18, va ser 
Milans qui va viatjar a Madrid per reunir-se, en un pis del coronel Mas, 
amb aquest i altres conspiradors (en concret, Tejero, Torres Rojas i el 
civil García Carrés), i informar-los de l'entrevista amb Armada. Fou en 
aquesta reunió on s'establí el pla d'ocupar el Congrés, enderrocar per 
la força el Govern i formar-ne un de nou que encarrilés la democràcia. 
Estimaren que l'operació no s'havia de dura terme fins que Armada no fos 
nomenat segon cap de l'Estat Major de l’Exèrcit, fet previst per a 
properes dates. D'aquesta manera es realitzaria sense violència. Fins i 
tot es va parlar d'un procediment constitucional i polític. 
 El dia següent, el coronel Ibáñez, de l'Estat Major de Milans i enllaç 
seu, va anar capa Lleida per comunicar a Armada el resultat de 
l'entrevista anterior.  
Quan el 22 de gener el president Suárez es va assabentar del futur 

ascens d'Armada, tots aquests militars ja en tenien notícia. L'hi va 
comunicar el rei, en una reunió a La Zarzuela que va acabar amb una 
acalorada discussió entre tots dos. Ni Suárez ni Gutiérrez Mellado no hi 
estaven d'acord, però el rei va imposar el seu criteri. 
Es continuaven inserint nous articles a El Alcázar amb el pseudònim 

"colectivo Almendros", i altres textos en dau a altres publicacions, 
al·lusives al cop, moment en què Suárez va decidir dimitir, el 26 de 
gener. 
Ho va comunicar als membres del seu Govern abans que a ningú. Diu que 

va tenir la precaució d'anunciar-ho abans a ells que al rei, perquè el 
monarca no es pogués apuntar el punt d'haver estat el qui li havia 
demanat que dimitís. "A mí no me hace lo que a Arias", va comentar pel 
que sembla. Només al dia següent, el 27, va anar a La Zarzuela a 
informar-ne el rei. Suárez sempre ha donat a entendre que estava al 
corrent del fet que es planejava un cop d'Estat per destituir-lo i que 
va dimitir per evitar-ho. En la llarga conversa que va mantenir amb el 
rei, li va dir que ho feia "como única manera de evitar a Vuestra 
Majestad el riesgo político de resolver la crisis que se anuncia". En un 
altre context, va explicar, a més, que en aquells moments tenia 
l'obligació de "defender al rey, incluso del rey mismo". I el 29 de 
gener ho va explicar en un missatge televisat bastant ciar per a tothom: 
"Dimito porque no quiero que el sistema democrático, tal como nosotros 
lo hemos deseado, sea, una vez más, un simple paréntesis en la historia 
de España". 
Després de totes les tensions i discussions amb el monarca, no tant 

per aconseguir que Suárez presentés la dimissió com per intentar portar-
lo al seu terreny en política internacional (en el tema de l'ingrés a 
I'OTAN fonamentalment); després de negar-se repetidament a formar un 
govern de coalició amb l'oposició; després de tots els plans que havien 
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fet, parlant i parlant als mitjans de comunicació d'una inevitable crisi 
institucional per preparar el terreny, a fi de fer el "cop de timó" 
previst amb l'excusa que Suárez no dimitiaa... Després de tot això, la 
intempestiva decisió del president va agafar el monarca per sorpresa. La 
seva primera reacció, que va ofendre profundament Suárez, va ser 
recórrer a Sabino per preguntar-li què havia de fer. Amb el consell del 
seu secretari, va decidir agafar-se una mica de temps, aprofitant que el 
congrés de la UCD que s'havia de celebrar a Mallorca es retardava per un 
vaga de controladors aeris. H mateix partit hauria d'escollir un nou 
candidat per proposar-lo a les Corts, sense pressa. 
 La dimissió de Suárez va suposar un revés. Aparentment, s'havien quedat 
sense excusa per actuar. Però els objectius reals del cop anaven molt 
més enllà d'aconseguir un simple canvi de president, els plans ja 
estaven en marxa i ara no es farien enrere. Ben al contrari, es va 
decidir accelerar-ho. H dia següent de l'anunci públic de la dimissió, 
Emilio Romero publicava a ABC un article en què ja es parlava 
explícitament de la "solución Armada". 
 El 3 febrer el rei va trucar al seu exsecretari per donar-li la notícia 
del seu nomenament, i l'enhorabona, des de l'aeroport de Barajas, on 
esperava que s'obrís el de Vitbria per iniciar el seu primer viatge 
oficial al País Basc (el famós i accidentat viatge a Gernika). Aquest 
mateix dia Armada també va parlar amb el coronel Ibáñez, que va acudir a 
Lleida personalment des de València per entrevistar-se amb el general, i 
valorar junts la nova situació que s'havia creat després de la dimissió 
de Suárez. 
 El 6 febrer els reis, que eren a Baqueira per descansar després dels 
esdeveniments de la Casa de Juntes de Gernika, es van citar amb Armada 
per sopar en un restaurant d'Artíes. H sopar al restaurant es va haver 
de suspendre quan van rebre la notícia que la mare de la reina, 
Frederica, estava gravíssima a la clínica de la Paloma, a Madrid. En 
realitat, ja havia mort. Sofia va sortir ràpidament amb helicòpter fins 
a Saragossa, des d'on va agafar un DC-9 amb destinació a Madrid. Però 
l'entrevista del rei amb Armada no podia posposar-se, de manera que, 
independentment de com estigués la seva sogra, el rei es va quedar per 
sopar amb el general, un sopar improvisat per la infanta Helena a casa, 
a base d'amanida i truites a la francesa. Van estar junts fins a les 
tres de la matinada. A aquesta hora, el mateix Joan Carles, que conduïa 
el seu cotxe, el va deixar al parador de la Val d'Aran. 
Després de la celebració del II Congrés de la UCD, el dia 10 el rei 

finalment va proposar Calvo Sotelo a les Corts per a la presidència del 
Govern. De nou, es volia reunir amb Armada. Quan aquest va passar per La 
Zarzuela el dia següent, per als oficis religiosos ortodoxos en memòria 
de la mare de la reina, als quals assistien familiars i amics totes les 
tardes, van tenir l'ocasió de parla breument en un apart. El rei li va 
dir que li interessava molt veure'l, i el va citar per al dia 13, a les 
10:30. Cridi a Sabino perquè l'apuntés al llibre de visites, i Sabino li 
advertí que no hi havia hores lliures, però el rei va insistir en el fet 
que retardés l'hora a qui fes falta (que en aquest cas va ser Alfons de 
Borbó, citata aquella hora). 
Cap dels dos no ha revelat mai el contingut de la conversa que van 

mantenir en aquella cita extraordinària. Alfonso Armada va sol·licitar 
permís per escrita Joan Carles per donar-la a conèixer com a prova que 
l'afavorís en el seu judici. Però no l'hi van autoritzar i Armada va 
complir l'ordre al peu de la lletra.  
Una vegada escollit el candidata president, el rei va haver de 

mantenir una nova ronda de consultes amb els líders política, preceptiva 
constitucionalment. Amb González, Fraga, Carrillo... amb tots els 
líders. Però aquests dies hi va haver moltes més reunions. El 16 de 
febrer, nova entrevista a Madrid entre Ibáñez (el segon de Milans) i 
Armada, concertada prèviament per telèfon pel mateix Milans del Bosch. 
El 17, un altre contacte del rei i Armada, en un apart d'un acte a 
l'Escola Superior de l'Exercit. 
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Per fi, el dia 18, Ibáñez establia amb Tejero, en una conversa 
telefònica, la data definitiva per a l’"Operación Congreso". S'havia 
pensat en el divendres 20, en ocasió de la votació d'investidura del nou 
president del Govern. Però Tejero hi va posar dificultats i acordaren 
que podria ser el dilluns 23, ja que es repetiria la votació i, 
novament, el ple del Congrés dels Diputats tornaria a estar reunit i 
tots els membres del Govern presents. 
Tot just quedaven uns quants dies per al día assenyalat quan José Luis 

Cortina Prieto, cap de l'Agrupación Operativa de Medios Especiales 
(AOME) del CESID, es va trobar amb l'aleshores ambaixador dels Estats 
Units a Madrid, Terence Todman, i amb el nunci del Vaticà, monsenyor 
Antonio Innocenti. 
Cortina també es va reunir, el dia 21 a la nit, a Madrid, amb Antonio 

Tejero, Alfonso Armada i Vicente Gómez Iglesias (la seva mil dreta al 
CESID). Fou en aquesta reunió en que Armada es va descobrir personalment 
davant de Tejero com a cap de l'operació. Cortina li va indicar al 
guàrdia civil que els socialistes no donarien gens de guerra, que 
acceptarien el que els proposés, que també veien la necessitat d'un cop 
de timó. Se li va explicar, pel que sembla no massa bé, que la seva 
operació al Congrés s'hauria de reconduir cap a l'objectiu polític 
d'Armada. Segons la declaració que va fer en el judici, a Tejero en 
aquell moment li van donar a entendre que el nou govern seria només de 
militars; i que el veritable cap n'era el rei, que hi donava suport 
totalment. Armada, en concret, li va explicar: "La monarquía necesita 
robustecerse, por ello Su Majestad me ha encargado esta operación". 
Matisà, a més, que "la Corona y la Democracia seguirían incólumes.., 
aunque ya hay preparados varios decretos que entrarán inmediatamente en 
vigor". També li van revelar que tant el Vaticà com el Govern nord-
americà havien estat sondejats i que l'Administració Reagan els havia 
promès ajuda. 
 En vigílies del 23 de febrer, el comandant Pardo Zancada, de la Divisió 
Cuirassada (DC) Brunete, va viatjar a Valencià per entrevistar-se amb 
Milans del Bosch, el veritable cap militar de tota l'operació. Milans 
també va conversar per telèfon amb Armada.  
 
El dia d'autos, autobusos i tancs  
 
A primeres hores del matí del 23 de febrer, els oficials de l'Estat 
Major de la III Regió Militar (València) ultimaven els plans de 
mobilització de tropes. A les 10:20, Milans es va reunir amb els seus 
comandaments i els informà que a Madrid es podria produir un fet "grave 
y incruento", que es coneixeria per la ràdio, que el rei n'estava al 
corrent i que el general Armada donaria les instruccions oportunes des 
del palau de La Zarzuela. 
 Però el ministre de Defensa espanyol, interpel·lat al Congrés dels 
Diputats el 17 de març de 1981, no va poder desmentir que les primeres 
tropes a posar-se en situació d'alerta, tasca que ja havien començat el 
dia anterior, van ser les de la base aèria dels Estats Units a Torrejón, 
a 6 quilòmetres de Madrid. 
 Amb una mica més de retard respecte a Milans i els americans, al 
voltant de la 1 del migdia, Tejero seleccionava improvisadament els 
guàrdies civils que l'acompanyarien a prendre el Congrés, sense donar-
los gaires explicacions sobre on anaven i què hi ferien. Després de 
dinar, a la Comandància Mòbil de la Benemérita, a Valdemoro (Madrid), 
els van repartir els fusells i els van fer pujar als autobusos. 
 Quan ja havien passat les 5 de la tarda, el governador militar de la 
Corunya, el general Torres Rojas, es va presentar inesperadament al 
recinte de la Divisió Cuirassada, a Madrid. Els qui ja estaven informats 
del cop (Pardo Zancada, entre altres) aprofitaren el moment per 
compartir el seu secret amb els altres comandaments militars. 
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 A aquestes hores, Armada feia vida normal, despatxava com era habitual 
amb el general Gabeiras, el seu superior immediat, al Quarter General de 
l'Exèrcit, el JEME, al palau de Buenavista. 
 Cap a les 6, Tejero conduïa els seus homes a les Corts amb els sis 
autobusos previstos per a l'ocasió. Diversos agents de la SEA (Secció 
Especial d'Agents, unitat operativa del CESID creada per Cortina mesos 
abans), tots guàrdies civils (Rafael Monge, Miguel Sales i Moya), van 
ajudar els assaltants, conduint-los cap al Congrés. Un dels cotxes es va 
quedar aparcat allà, entre els autobusos, al carrer Fernanflor, i Sales 
va haver d'anar a recuperar-lo més tard. 
 A les 6 i 22 minuts Tejero i els qui l'acompanyaven entraven al Congrés 
disparant trets a l'aire i famoses frases a la història: "¡Se sienten, 
coño!"  
Com bé havia anunciat Milans, la irrupció es va poder seguir en 

directe per la ràdio i la televisió. A Sa Majestat el soroll dels trets 
el va agafar en xandall, preparant-se per jugar un partit d'esquaix amb 
Ignacio Caro i Miguel Arias, que s'esperaven amb Manuel Prado y Colón de 
Carvajal. Quan la reina va sentir (no se sap si per ràdio o televisió) 
aquell discurs del capità Muñecas als diputats de l'hemicicle ("no va a 
ocurrir nada, pero vamos a esperar a que venga la autoridad militar 
competente..."), se li va escapar: "¡Ese es Armada!" 
Mentre Milans decretava l'estat de setge a València, amb un ban calcat 

al del 18 de juliol de 1936, encara que explicant als més propers que no 
es tractava de proclamar l'estat de guerra perquè tot estava dintre de 
la Constitució, a Madrid la DC Brunete començava a posar-se en marxa.  
El general José Juste Fernández, cap de la DC i proper al Govern de 

Suárez, acabava d'assabentar-se dels plans colpistes. A banda d'altres 
detalls, Pardo Zancada i els altres li van dir que Armada dirigiria 
l'operació des de La Zarzuela. Per assegurar-se que la informació que li 
estaven donant era correcta, quan a penes eren dos quarts de set va 
intentar contactar amb ell a la Casa Reial. Però com que no hi era, li 
van passar el secretari, Sabino Fernández Campo. Segons la versió 
oficial, Sabino va desmentir amb una seguretat sorprenent que Armada hi 
hagués d’aparèixer: "Ni está ni se le espera". No se sap amb certesa de 
què van parlar ni en quin to, però, de resultes d’això, Sabino 
s’assabentà d'alguns detalls que no li van fer gràcia. Molt en 
particular, que els colpistes estaven invocant la Corona amb frases poc 
afortunades ("el rey está al tanto de todo", "contamos con las simpatías 
de la reina"...). Home caut per naturalesa, es va sentir una mica 
alarmat, i va anar ràpidament a parlar amb el rei. 
 Juste, al seu torn, encara que suposadament ja havia estat informat que 
el rei no donava suport al cop -segons la versió oficial, s'havia sentit 
alleujat ("¡menos mal!")-, va permetre que la DC Brunete, que seguia 
sota el seu comandament, comencés a mobilitzar-se per ocupar militarment 
els punts dan de Madrid, entre altres la seu de Ràdio Televisió 
Espanyola, amb tres esquadrons, i diverses emissores de ràdio. D'altra 
banda, va continuar fent gestions per localitzar Armada fos on fos. 
 Quan Sabino va anar a parlar amb el rei, se'l va trobar al tel~fon amb 
Armada, en el moment en què aquest li deia: "Recojo unos documentos y 
voy para allá". El secretari li va fer gestos al monarca com va poder 
perquè interrompés la comunicació un moment i, en un apart, el va 
convencer que no era gens aconsellable que Armada es presentés a La 
Zarzuela, enmig de tanta confusió. I el monarca, com tantes altres 
vegades, acceptà la tutela de Sabino. 
 A les 7 de la tarda les emissores locals de València començaven a 
transmetre el ban de Milans i els tancs sortien al carrer. 
 Després de més d'una hora intentant-ho, el cap de la DC, el general 
Juste, finalment aconseguia contactar amb Armada al Quarter General de 
l’Exèrcit. No se sap de què van parlar, però la DC no retirà les seves 
tropes. També parlava amb l'exsecretari del rei el general Aramburu, 
director general de la Guardia Civil, que era a l'Hotel Palace en un 
improvisar quarter general de comandaments militars per vigilar des de 
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l'exterior el que succeïa al Congrés. Aramburu reclamava Armada amb 
urgència, per mitjançar amb els assaltants: "¡Alfonso, ven para acá, 
porque a mí no me obedecen!" 
 Des de les 8 de la tarda, Sabino Fernández Campo pràcticament no es va 
desenganxar del rei. Decidiren conjuntament, per principi de cautela, 
evitar l'entrada del general Armada a La Zarzuela, tot i que van 
mantenir-hi un contacte telefònic permanent. I van trucar a totes les 
capitanies generals, zones marítimes i regions aèries, directament ells, 
per sondejar la situació. L’ordre que els van transmetre va ser que 
ningú no havia de fer res sense consultar-los abans. La reina Sofia anys 
més tard va desvetllar que allò del rei amb els militars entorn del 23-F 
va ser un "juego voluntariamente ambiguo", i que els havia fet creure 
que estava amb ells. 
 Entre les moltes coses rares que van passar aquell dia, hi ha el fet 
que un membre de la Guàrdia Reial hauria aconseguit entrar des del 
primer moment al Congrés. Fou aquell guàrdia el qui va trucar a La 
Zarzuela per facilitar el número de telèfon a través del qual Sabino 
podria parlar amb Tejero i preguntar-li quines pretensions tenia. Però 
la gestió no va reeixir, perquè Tejero es va negar a parlar amb el 
secretari de la Casa (el rei ni ho intentà), i va anunciar que només 
rebria ordres de Milans del Bosch. 
 Amb Milans del Bosch, en canvi, la primera conversa (aproximadament a 
les 8 de la tarda) la va tenir Joan Carles, i totes les altres al llarg 
d'aquella nit. No n'hi havia per menys, tenint en compte que Milans era 
el militar més monàrquic d'Espanya, i amic personal de Joan Carles des 
de feia molts anys. Havia assistit al bateig del príncep Felip, a rebre 
el rei interí a l'aeroport de Barajas per felicitar-lo quan va tornar de 
la campanya a AI-A'yun... El rei mai no havia tingut motius per dubtar 
de la seva lleialtat. 
 Un altra cosa rara, difícil de casar amb la versió oficial que nega la 
participació del rei en el cop, va ser que, sorprenentment, les línies 
telefòniques de La Zarzuela no s'havien tallat. La centraleta es va 
saturar de trucades. El mateix rei li va comentar a Vilallonga anys 
després per a la seva biografia autoritzada, quan ja estava tan ficat en 
el paper de salvador de la pàtria que no controlava el que deia: "Si yo 
fuera a llevar a cabo una operación en nombre del rey, pero sin el 
acuerdo de éste, la primera cosa en la que habría pensado sería aislarle 
del resto del mundo impidiéndole que se comunicara con el exterior. Y 
bien, esa noche yo hubiera podido entrar y salir de La Zarzuela a mi 
voluntad y, en cuanto al teléfono, ¡tuve más llamadas en unas pocas 
horas que las que había tenido en un mes! De mi padre, que se encontraba 
en Estoril -y que se sorprendió también mucho de poder comunicar 
conmigo-, de mis hermanas que estaban las dos en Madrid e, igualmente, 
de los jefes de Estado amigos que me llamaban para alentarme a 
resistir". Sabino, que era més llest, es va encarregar que aquest 
paràgraf fos suprimit de l'edició espanyola del llibre, en el moment en 
què s’adonà que el rei s'havia posat de peus a la galleda. 
 Que se sàpiga, a més de la família, també van trucar primers ministres 
i reis, per preocupar-se per la situació; i els presidents dels governs 
autònoms  del  País  Basc i  de  Catalunya,  Carlos Garaikoetxea i Jordi 
Pujol. Joan Carles els va tranquil·litzar a tots, en concreta Pujol amb 
la frase que després va recollir la premsa: "Tranquilo, Jordi, 
tranquilo". La gent de Comissions Obreres també va trucar diverses 
vegades i preguntà al monarca: "¿Quemamos nuestros archivos y nos 
tiramos al monte?" El rei els respongué: "¡Sobre todo, no hagáis eso! 
¡Tengo el asunto controlado!" 
 En canvi, Alexander High, el secretari d'Estat dels Estats Units, a 
Washington, quan va conèixer les notícies es limità a declarar: "És un 
assumpte intern dels espanyols... Jo no hi tinc res a dir". 
 Armada va ser al Quarter General de Terra les hores següents, també 
dedicat a canviar impressions amb els uns i amb els altres, per telèfon 
o personalment. Al voltant de dos quarts de nou va exposar els plans del 
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Govern presidit per ell als generals que estaven reunits allà, per a la 
qual cosa va demanar un exemplar de la Constitució, a fi de poder-los 
assenyalar amb tota precisió com era allò que es pogués donar un cop 
d'Estat dintre de la legalitat, basant-se en l'article 8. Al cap i la 
fi, segons ell, "no había situación más anticonstitucional que la 
existente en aquel momento". També va parlar amb Milans per telèfon. I, 
aproximadament a les 9, una altra vegada amb el rei. El rei li va passar 
el telèfon a Sabino i aquest va tenir una llarga conversa amb Armada. 
 Després d'aquesta última xerrada, Armada va parlar amb el general 
Gabeiras, el seu superior, moment en què li proposà obertament el pla 
d'anar al Congrés. Li explicà, com als altres generals, que l’Exèrcit 
estava dividir, que la situació era perillosa, que comptava amb el 
suport dels socialistes i... en fi, que consentia a sacrificar-se 
oferint-se per presidir el Govern. Parlaren també de la possibilitat 
d'oferir un avió perquè Tejero i els seus oficials sortissin d'Espanya. 
I Gabeiras, tot i que no havia estat en la conjura d'entrada, es va 
quedar convençut que el que havia de fer era allò. Però abans de prendre 
cap resolució definitiva, havia de tornar a parlar amb La Zarzuela. 
 Així ho va fer, i a dos quarts de deu Sabino confirmà que entre els 
partidaris de la "solución Armada" ja hi havia també Gabeiras, que li va 
assegurar, a més, que estava disposat a acompanyar Armada en la seva 
missió. El secretari de la Casa Reial li va recomanar que no ho fes, 
perquè allò significaria implicar-hi la JUJEM (Junta de Caps de l'Estat 
Major de l’Exèrcit). Però va transmetre el consentiment reial perquè 
Armada anés al Congrés, encara que precisant que qualsevol proposta 
hauria de fer-la a títol personal, sense parlar del suport del rei, i 
d'acord amb la seva consciència. 
 Allò era, segons el que preveien, el final de l’aventura. No dubtaven 
que tot quedaria resolt amb la visita d'Armada a les Corts, i a La 
Zarzuela van començar a treballar en la redacció del missatge del rei 
als espanyols, que seria transmès per televisió. Sabino Fernández Campo 
va demanar a RTVE que enviessin un equip de gravació i un altre de 
filmació, però es va trobar amb el problema que les tropes de la DC 
Brunete que havien pres les instal·lacions de Prado del Rey no deixaven 
sortir l'equip. Només acceptaven ordres d'Armada. Afortunadament, aquest 
encara no se n'havia anat, i no va tenir cap problema a trucar al 
coronel del Regiment Villaviciosa per dir-li que obeís Sabino. 
 D'acord amb la iniciativa que acabaven de decidir dura terme, van 
dissenyar un discurs que posava l’èmfasi en la "fórmula constitucional" 
com a sortida al problema militar. Aquest és un bon moment per repassar 
aquelles paraules: 
 "Al dirigirme a todos los españoles, con brevedad y concisión, en las 
circunstancias extraordinarias que en estos momentos estamos viviendo, 
pido a todos la mayor serenidad y confianza y les hago saber que he 
cursado a los capitanes generales de las regiones militares, zonas 
marítimas y regiones aéreas la orden siguiente: Ante la situación creada 
por los sucesos desarrollados en el Palacio del Congreso y para evitar 
cualquier posible confusión, confirmo que he ordenado a las autoridades 
civiles y la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen las medidas 
necesarias para mantener el orden constitucional dentro de la legalidad 
vigente. Cualquier medida de carácter militar que en su caso hubiera de 
tomarse, deberá contar con la aprobación de la Junta de Jefes de Estado 
Mayor. La Corona, símbolo de la permanencia y unidad de la Patria, no 
puede tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas que 
pretendan interrumpir por la fuerza el proceso democrático que la 
Constitución votada por el pueblo español determinó en su día a través 
de referéndum." 
 També aleshores es va redactar el que seria el primer comunicar públic 
de la JUJEM, també perfectament d'acord amb la "solución Armada", i 
mentre aquest encara era al Quarter General de l’Exèrcit: "La JUJEM 
manifiesta que, ante los sucesos desarrollados en el Palacio del 
Congreso, se han tomado las medidas necesarias para reprimir todo 
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atentado a la Constitución y restablecer el orden que la misma 
determina". Es va transmetre a les capitanies generals capa les 11 de la 
nit. 
 Aproximadament a la mateixa hora, Televisió Espanyola començava a 
anunciar l’al·locució del rei a la nació, sense fixar-ne l'hora. I tot 
seguit, el rei tornava a trucar al tinent general Jaime Milans del 
Bosch. Li va demanar que parlés amb Tejero per convence'l que seguís les 
instruccions d'Armada. 
 A les 23:30 la unitat mòbil de RTVE va arribar al palau, amb els 
periodistes Pedro Erquizia i Jesús Picatoste. I un quart d'hora més tard 
Armada va sortir del despatx de Gabeiras, que el va acomiadar amb una 
abraçada i un "¡A tus órdenes, presidente!", quadrant-se davant d'ell. 
Diversos generals encara van insistir a acompanyar-lo, però van acabar 
acordant que hi anés sol per no donar la sensació de coacció. No hi ha 
una explicació oficial sobre com Armada va arribar a con~ixer la 
contrasenya per entrar a l'edifici, "Duque de Ahumada". 
 A mitjanit, el rei es va vestir de militar per al vídeo, de mitja gala: 
camisa blanca, corbata negra, faixí amb grans borles d'or. A la gravació 
hi havia presents les dues infantes, el príncep Felip i la reina, 
asseguts al soda davant d'ell; mentre Sabino, diversos ajudants i Manuel 
Prado anaven i venien. Pel que sembla aquest últim va introduir una 
paraula al missatge reial com a record de la seva presencia en aquells 
moments transcendentals, però no se sap quina és.  
Es van fer dues còpies del vídeo, que mitja hora després, a les 00:30, 

sortien amb cotxes i recorreguts diferents capa Prado del Rey. 
Pràcticament a la mateixa hora, a les 00:35, Armada arribava al Congrés. 
Havia trigat 50 minuts, gairebé una hora, per arribar des del palau de 
Buenavista, seu de la JUJEM, a Vitrubio 1, que és a 5 minuts escassos. 
El fiscal Claver Torrente no va semblar gens interessat a conèixer com 
es va invertir aquest lapse de temps. Es fan càbales sobre la 
possibilitat que hagués passat per La Zarzuela, per parlar amb el rei i 
amb Sabino del que diria a Tejero i als diputats. O fins i tot per estar 
present en la gravació del missatge reial... Però respecte a aquest fet, 
no se sap res. 
El que sí que està provat és que abans d'entrar al Parlament va fer 

una breu escala al Palace, convertit en post de comandament dels 
generals que manaven els cossos militaritzats que envoltaven el Congrés. 
Armada els va tornar a deixar anar el discurs que feia hores que 
repetia: que algunes capitanies podrien estar a favor de Milans, que 
l’Exèrcit estava dividit... I va exposar la seva oferta d'un govern de 
transició. Li van donar via lliure. El general Aramburu Topete, director 
general de la Guardia Civil, i el general Sáenz de Santamaría, cap de la 
Policia Nacional, l'acompanyaren fins a la porta del Congrés. 
 Armada va entrar al Congrés després de donar la contrasenya convinguda 
pels colpistes per rebre l'"autoridad militar" que esperaven, 
l'"elefante blanco": "Duque de Ahumada". Parla amb Tejero en un despatx 
acristallat, des d'on els guàrdies armats no podien sentir-los, però sí 
que van veure'ls discutir acaloradament, mentre Armada agitava en l'aire 
un exemplar de la Constitució de 1978 que havia portat per explicar 
alguna cosa a Tejero. 
 La seva proposta fonamentalment consistia en el fet que es retiressin 
els guàrdies, el deixessin passar a l'hemicicle i permetessin que el 
mateix Congrés deliberés i acordés una fórmula per constituir un govern 
de solució a la situació creada, perquè tot tornés a la normalitat. 
Després el Congrés presentaria la seva proposta al rei, a fi que tot fos 
constitucional. En la versió de Tejero, que Armada no va confirmar, els 
diputats ja estaven preparats, i el futur govern, pactat: la 
presidència, per a ell; la vice-presidència, per a Felipe González; i 
dues o tres carteres a cada partit, amb socialistes i comunistes 
moderats com Enrique Múgica i Solé Tura, aquest com a ministre de 
Treball. Armada, a més, li va parlar del tema de l'avió perquè ell i els 
seus homes sortissin d'Espanya. 
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 L'emprenyada de Tejero va ser monumental. Allò no era el que ell 
esperava, no era el que li havien dit... Insistí que el rei havia de 
promulgar uns decrets que dissolguessin les Corts, que Milans havia de 
ser al Govern, que res de comunistes. I, naturalment, no es van posar 
d'acord. 
 A la 1:20 de la matinada Tejero donava per finalitzada la conversa amb 
Armada, i ordenava a dos guàrdies que el conduïssin a la sortida i 
impedissin que hi tornés a entrar sense el seu permís. I Armada va 
sortir del Congrés desolat. Qui sap què li devia passar pel cap en 
aquell moment...! 
 A dintre, Tejero es va quedar comentant la conversa amb els seus 
oficials, carregat d'ira. Manifesta que estava disposat a no donar-se 
per vençut i improvisaren un manifest. Intentarien que es difongués per 
radio, però els militars de l’exterior van aconseguir evitar- ho. 
A la 1:23 es va emetre el missatge del rei per televisió. A La 

Zarzuela encara no sabien que el pla d'Armada havia fracassat en aquell 
moment. Armada ni tan sols havia pogut seguir-lo. Segons les seves 
declaracions, li és impossible de concretar on era en aquell instant 
precís: "Yo debía de estar hablando con Tejero en el Congreso", "creo 
que estaba en el Hotel Palace, cuando se emitió", "me parece que debió 
darse el mensaje por televisión cuando yo iba en el coche del gobernador 
civil". En efecte, aquest va ser el recorregut que va fer en sortir. Del 
Congrés va anar directament a retre comptes al Palace del que havia 
passat, i d'allà va ser conduït al Ministeri d’Interior (on s'havia 
constituït una comissió de secretaris d'Estat i sotssecretaris, el 
següent grau per sota dels ministres, un organisme civil que va tenir un 
valor més simbòlic que una altra cosa, ja que en tota la nit no van 
prendre cap decisió sense consultar-la amb La Zarzuela). Fou des 
d'Interior que Armada va parlar amb la Casa Reial per primera vegada. 
Però el missatge sí que l'havien vist milions de ciutadans, que 

esperaven desperts i expectants. Entengueren l'única cosa que podien 
entendre: que el cop havia estat avortat pel monarca. Aquí se li podia 
acudir pensar en un desenllaç "constitucional" tan rocambolesc com el 
que havien previst en realitat? La major part de la població es va 
sentir alleujada i se'n va anar a dormir. Però a La Zarzuela es posaven 
les mans al cap pensant "i ara.., què fem?" 
Amb els insurrectes no s'havia pactat res perquè deposessin la seva 

actitud a les bones, ni s'havien pres mesures militars per reduir-los. 
El comandant Pardo Zancada, que no volia ni podia acceptar que tot es 
quedés així, va sortir de la Divisió Cuirassada Brunete amb una columna 
de 113 homes capa les Corts per donar suport a Tejero, com a primera 
reacció al fracàs d'Armada. Ningú no en va interceptar la marxa i va 
entrar al Congrés sense dificultat. Una mica més tard, encara hi va 
arribar el capità de navili Menéndez Tolosa, amb la mateixa intenció. I 
tampoc no va tenir problemes per entrar-hi. 
A les 2 de la matinada, quan ja tots els implicats estaven ben al 
corrent del fracàs d'Armada, els colpistes de la branca dura seguien 
insistint. Encara pensaven que, si se sumaven més batallons de l'Exèrcit 
a la insurrecció, es podria forçar la situació. I reclamaven que el rei 
prengués la iniciativa, donant-los suport obertament i nomenant 
president Armada a compte i risc seu, sense Constitució ni hòsties. Però 
el Borbó sempre ha sabut mesurar molt bé els riscos. L'experiència d'un 
cop d'aquest estil, ja l'havia tingut el seu avi, Alfons XIII, amb Primo 
de Rivera... i no l'hi havia sortit bé. A més, allò no era el que volien 
els americans. No, no podia ser. Com li va dir a Milans, ja era massa 
tard, ja no s'hi podia fer res. Tejero havia avortat el cop d'Estat que 
ell mateix havia iniciat. A Milans semblava que no li arribava el 
missatge que havia de retirar les seves tropes i ordenar Tejero que es 
rendís sense més històries, de manera immediata. En un moment 
determinar, fins i tot va pensar que si el rei no es posava de part 
seva, hauria d'abdicar i anar-se'n. Però el cert és que, gràcies a la 
cautelosa gestió des de La Zarzuela, no comptava amb prou suports a les 
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capitanies generals. Joan Carles, que gairebé no havia sabut imposar-se 
mai verbalment en una discussió, i preferia recórrer a Sabino o a una 
nota escrita, l'hi va transmetre per tèlex: 
 "Confirmando conversación telefónica acabamos de tener, te hago saber 
con toda claridad lo siguiente: 
 1. Afirmo mi rotunda decisión de mantener el orden constitucional 
dentro de la legalidad vigente; después de este mensaje ya no puedo 
volverme atrás. 
 2. Cualquier golpe de Estado no puede escudarse en el Rey, es contra 
el Rey. 
 3. Hoy más que nunca estoy dispuesto a cumplir el juramento de la 
bandera, muy conscientmente, pensando únicamente en España; te ordeno 
que retires todas las unidades que hayas movido. 
 4. Te ordeno que digas a Tejero que deponga su actitud. 
 5. Juro que no abdicaré la Corona ni abandonaré España; quien se 
subleve está dispuesto a provocar una guerra civil y seré responsable 
de ella. 
 6. No dudo del amor a España de mis generales; por España primero, y 
por la Corona después, te ordeno que cumplas cuanto te he dicho." 
 Poc després de rebre'l, Milans va comunicar a La Zarzuela que 
compliria les seves ordres. Ja no hi havia sortida. Però va advertir 
que el tinent coronel Tejero no l’obeïa i la situació del Congrés era 
molt perillosa. 
 A les 4 de la matinada, les tropes es retiraven dels carrers de 
València i es dictava un ban que anul·lava l'anterior. A dos quarts de 
set, Milans es retirava del seu post de comandament i se n'anava a 
dormir sense preocupar-se massa per la situació en què quedava Tejero, 
que encara estava tancat a les Corts. De totes maneres, el tinent 
coronel de la Guàrdia Civil començava a comprendre-ho. Fins el comandant 
de la Divisió Cuirassada que havia anat a donar-li suport quan ja tot 
estava perdut, Pardo Zancada, li aconsellava que es rendís, mentre els 
seus guàrdies fugien per les finestres. Al matí, tots veien tan clar el 
final, que el mateix líder d'Alianza Popular, Manuel Fraga, es va posar 
dret a l'hemicicle i llançà un memorable discurs anticolpista: "¡Quiero 
salir porque esto es un atentado contra la Democracia y la Libertad!... 
¡Esto no favorece ni al rey, ni a España, ni a la Guardia Civil!... 
¡Prefiero morir con honra  que vivir con vilipendio!” El secundaren els 
diputats Óscar Alzaga, Fernando Alvarez de Miranda i Iñigo Cavero, que 
es van obrir les jaquetes de bat a bat: "¡Dispárenme a mí!" Tot un show 
com a fi de festa. 
 Abans de lliurar-se, Tejero va exigir la presencia d'Armada. Només 
pactaria la rendició amb ell. Un gest entre militars i en el seu 
llenguatge, per deixar patent la seva traïció i humiliar-lo públicament. 
A dos quarts d'una del 24 de febrer, després de parlar-ho amb el rei, 
Armada va firmar a la porta de les Corts, sobre el capó d'un cotxe, la 
"nota de capitulació" amb les condicions de Tejero. Els guàrdies que 
encara quedaven a dintre van pujar als seus vehicles i van sortir cap 
als aquarteraments respectius. Després, els diputats, envoltats de 
càmeres i micròfons de periodistes. 
 A dos quarts de tres del migdia, el cap de l'Estat Major de l'Exèrcit, 
general Gabeiras, va trucar a Milans del Bosch i li ordenà que acudís 
immediatament a Madrid. A les set en punt de la tarda, Milans va entrar 
al Ministeri de Defensa, on fou detingut immediatament. 
 Aquella mateixa tarda, la Junta de Defensa, reunida a La Zarzuela, amb 
Suárez encara de president en funcions, ordenava a Gabeiras que també 
arrestés Armada. Gabeiras es va girar cap al rei, entre sorprès i 
alarmat, i va fer exclamar a Suárez: "¡No le mire al rey, míreme a mí!" 

 
Maquillant morats 
 
 La immensa majoria dels gairebé 300 guàrdies civils i més de 100 
soldats que van ocupar el Parlament mai no van ser jutjats. En total, 
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només van ser empresonats i processats 32 militars i un civil, i ni tan 
sols tots resultaren condemnats després. El judici va començar el febrer 
de 1982, en un antic magatzem de paper del Servei Geogràfic de 
l'Exèrcit, habilitat amb aquesta finalitat, a la zona militar madrilenya 
de Campamento.  
Sabino i diversos funcionaris i institucions es van esforçar molt per 

intentar deixar Joan Carles al marge del procediment judicial. Els 
advocats defensors van mantenir la tesi que els militars insurrectes 
havien actuat "por obediencia debida" en noto del rei. I van pretendre 
que Joan Carles prestés declaració com a testimoni, com a mínim per 
escrit, tenint en compte el protagonisme que havia tingut la nit i la 
matinada del cop d'Estat. Però no hi va haver manera. En lloc seu, va 
declarar Sabino. De totes maneres, el rei va acabar sortint com a 
implicat en les declaracions de la major part dels encausats. No en la 
d'Armada, que es va comprometre en un pacte de silenci que no va poder 
trencar ningú. Els altres coincidien en el fet que el rei n'estava al 
corrent i que va participar en el pla d'actuació. 
 Aquells mesos van haver de ser amargs per al monarca, tot i que una 
multitud enfervorida de columnistes i polítics van intentar pal·liar-ho 
en la mesura de les seves possibilitats, amb una sòlida campanya en 
defensa de la Corona. La Junta d'Andalusia va arribar a fer una 
declaració oficial d'adhesió al rei el març de 1982 durant el judici. 
 El 3 de juny es va dictar una sentència que no va agradar gens a ningú. 
Dels 33 encausats, 11 resultaven absolts, a Armada només li queien 6 
anys i, tot i que a Milans i a Tejero se'ls aplicava la pena màxima (30 
anys), el mateix Tribunal Militar anunciava que en sol·licitaria 
l'indult al Govern. 
 L’aleshores president, Calvo Sotelo, va expressar la seva 
disconformitat i anuncià la intenció governamental de recórrer en contra 
de la sentencia. Amb això, la causa va passar a la jurisdicció del 
Tribunal Superior de Justícia. El 6 d'abril de 1983 s'obria la vista 
dels recursos a la Sala Segona. Però quan es va dictar sentencia ferma, 
el 28 del mateix mes, es va poder veure que els canvis eren poc 
significatius, excepte en el cas d'Armada, que ara sortia amb 30 anys de 
condemna. Per suavitzar-ho una mica, el Tribunal especificava que "si el 
Consejo Supremo de Justicia Militar persiste en su propósito, anunciado 
en su sentencia, de dirigirse al Gobierno para que se ejercite el 
derecho de gracia respecto al teniente general Milans y al teniente 
coronel Tejero, deberá hacerlo extensivo, para evitar agravio 
comparativo, al general Armada". 
 Milans, Tejero i Armada van ser els únics amb una condemna superior a 
12 anys. Amb més de 3, només van ser condemnats vuit dels encausats. Tot 
i que el nombre d'absolts es va reduir a només tres, a la majoria els 
van correspondre penes d'l a 3 anys, després dels quals es podrien 
reincorporar novament als seus dirrecs a l’Exèrcit. Un dels condemnats, 
aquest a 5 anys, va ser el capità Jesús Muñecas, la brillant actuació 
televisiva del qual, anunciant a l'hemicicle l'arribada imminent d'una 
"autoridad militar", també mereixeria haver estat premiada amb un Oscar. 
Uns altres que van tenir la sort de no sortir per la tele es van poder 
salvar amb molta més facilitat. Els coronels Valencia i Arnáiz, per 
exemple, que es van encarregar de prendre RTVE i diverses emissores de 
ràdio, no foren encausats i poc després del 23-F tots dos van ser 
ascendits a general. 
 Gràcies als esforços no se sap ben bé de qui, les referències al rei 
van desaparèixer en la sentencia, i Sabino ocupà el seu lloc com a 
responsable d'alguns del seus actes. Per exemple, es va atribuir al 
secretari de la Casa la conversa que el rei havia tingut amb Armada, a 
les 18:30 aproximadament, en què el general s'"oferia" per anar a La 
Zarzuela. I això tenint en compte que aquesta novíssima versió no es 
corresponia amb cap de les declaracions que havien tingut iloc durant el 
judici: ni amb la de Fernández Campo, ni amb la de Gabeiras, ni amb la 
d'Armada. Després el mateix rei també es va encarregar de desmentir-la 
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en les converses que va tenir amb Vilallonga per a la seva biografia 
autoritzada. No va ser l'única vegada que va ficar la pota en aquelles 
llargues entrevistes, en què, a més, es permetia desqualificar els 
colpistes, amb exclamacions com "¡Verdaderos amateurs!", o "¡Era un 
golpe de Estado montado sin sentido común!" Exclamacions que li haurien 
pogut valer que fidels com Armada li perdessin el respecte i trenquessin 
el pacte de silenci, però que Sabino, sempre més atent als detalls que 
el monarca, es va encarregar que fossin suprimides en l'edició espanyola 
del llibre. 
 El que va sortir més mal parat de tot el procés, sens dubte, va ser 
Tejero. Li va tocar menjar-se el gros del marrón. A part dels 30 anys, 
va ser condemnat a pagar a l'Estat 1.076.450 pessetes, per les 
destrosses que havia causat al Parlament. A més, com que se l'havia 
expulsat del cos, tota la seva família va haver de desallotjar el pis de 
la Guardia Civil en què vivia. El seu càstig va augmentar quan va ser 
traslladat al Castell de Sant Ferran, a Figueres, una fortalesa del 
segle XVIII, en què fou pràcticament l'únic inquilí de 1983 a 1991. 
Actualment continua a la presó, a la d'Alcalá de Henares, però gaudeix 
de règim obert. 
 A Milans del Bosch li va anar una mica millor. L’Exèrcit va començar 
per mostrar-li el seu suport concedint-li la medalla de sofriments per 
la pàtria, a finals de 1981, encara que després el Govern va aconseguir 
anul·lar-ho, perquè allò era massa descarat. Amb la condemna de 30 anys 
a l'esquena, va passar per diverses presons (Algesires, Alcalá de 
Henares, Figueres i la Presó Naval de Carranza, a El Ferrol del seu 
Caudillo). No va voler demanar mai l'indult, però es van portar bé amb 
ell i 1'1 de juliol de 1990, després d'haver complert la tercera part de 
la condemna (diuen, encara que les xifres no quadren: des del febrer de 
1981 només havien passat 9 anys), fou posat en llibertat. S’instal·là en 
un xalet de La Moraleja, un barri residencial de luxe, a Madrid, i es va 
morir el 1997, pel que sembla d'un tumor cerebral. L’enterraren com un 
heroi a la cripta de l'Alcázar de Toledo, per la seva condició de 
defensor del recinte durant la Guerra Civil. 
 L’assumpte d'Armada, que només va complir 7 anys de presó en total, es 
pot dir que va ser una ganga. A finals de 1987 el Consell Suprem de 
Justícia Militar ja li havia rebaixat la pena a 26 anys, 8 mesos i 1 
dia. Però la llibertat definitiva la va obtenir el 24 de desembre de 
1988, quan el Govern socialista de Felipe González l'indultà per raons 
de salut i per "acatar la Constitución". Ara viu a Galícia, en una casa 
pairal, on es dedica a cultivar camèlies. 
 Pel que fa al CESID i al seu paper en el 23-F, igual que en tot el que 
fa referència al monarca, també hi va haver campanya de silenci, 
adoctrinament i destrucció de proves. Entre els documents desapareguts 
els dies següents, dels quals només queda el record en la ment d'agents 
que aleshores eren en activitat, se citen l'informe "Delta sur" (que 
avaluava l'actitud de cada comandament del CESID respecte a un canvi de 
règim), uns edictes i decrets que s'havien de difondre una vegada hagués 
triomfat el cop, i informes de vigilància que incloïen fotos de reunions 
conspiratives celebrades en diversos punts de Madrid. Després es va fer 
l'"informe Jáudenes", "acerca de la posible participación de miembros de 
la AOME [Agrupación Operativa de Medios Especiales, el cap de la qual 
era José Luis Cortina] en los sucesos de los días 23 i 24 de febrero 
pasados". Va ser encarregat al tinent coronel Juan Jáudenes el 31 de 
març de 1981, quan ja no quedaven proves. Però encara es van poder 
recaptar testimonis que implicaven uns vuit agents (García Almenta, 
Monge, Sales i Moya, entre altres). De totes maneres, cap no va ser 
denunciat pel CESID. 
 Si Cortina va arribar a ser processat, va ser sobre la base de les 
imputacions de Tejero. Malgrat que el fiscal li demanava 12 anys, per 
actuar d’enllaç d'Armada a Madrid i donar el suport logística Tejero 
perquè prengués el Parlament, fou absolt de manera poc convincent, per 
falta de proves. No va deixar l’Exèrcit. Des de 1983, va tenir diverses 
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destinacions: al Regiment d'Infanteria Jaén 25, al Polígono de 
Experiencias de Carabanchel i, per acabar, el 1985, al Quarter General 
de l’Exèrcit, al departament MASAL (Comandament de Suport Logístic), 
ascendit a coronel d'Estat Major. El 1990 li va ser concedida la Creu 
Militar amb distintiu blanc i la plaqueta de San Hermenegildo. Després, 
la seva sort va fer un tomb: encara amb el PSOE al poder, el 1991 va ser 
expedientat i destituït per negligència en la custòdia de documents 
secrets. Però aquesta és una altra història. 
 Gómez Iglesias va ser l'únic agent del CESID condemnat per la 
implicació directa en l'assalt al Congrés. El Tribunal Militar només li 
va imposar una pena de 3 anys, tot i que després el Suprem l’amplià a 6. 
Però els altres, ni tan sols van testificar en el judici. L'"informe 
Jáudenes" va ser incorporat a la causa 2/81 i després retornat. En els 
13.000 folis del sumari no se'n fa cap menció. 
 Quant a la implicació de polítics, i molt especialment dels socialistes 
que estava provat que s'havien reunir amb Armada, cal dir que també van 
tenir molta sort en el judici. Tant ells com el grup de La Zarzuela, 
incloent-hi Armada, van complir el compromís de no implicar-se 
mútuament. Un equip d'advocats va entrenar Múgica durant molt temps 
perquè la seva declaració com a testimoni s'ajustés als interessos del 
PSOE, que eren desvincular-se d'Armada. Al cap dels anys, Múgica no ha 
modificat la seva disciplina i tot el que reconeix és que van parlar de 
la cria de muls per al transport de les unitats d'artilleria de 
muntanya. 
 Quan va sortir la sentencia, Felipe González, que ja era president del 
Govern, declarfi en el Congrés: "Esta sentencia cierra un capítulo 
importante y doloroso de la historia de España". Començava a entrenar-se 
en allò que s'assabentava de les coses per la premsa, quan, recalcant 
"la absoluta independencia entre el poder judicial i el ejecutivo", va 
dir: "Yo me he enterado a media mañana del contenido de la sentencia, 
por una nota manuscrita del portavoz del Gobierno". 
 Perquè ho jutgi la història queda l'anodina sentencia del Suprem, que 
al llarg dels 144 considerants puntualitzava que la rebel·lió fins i tot 
hauria existit amb el suposat "impulso regio". Es deia literalment: "No 
sobra razonar que si, hipotéticamente y con los debidos respetos a Su 
Majestad, tales órdenes hubiesen existido, ello sin perjuicio de la 
impunidad de la Corona que proclama la Constitución, no hubiera 
excusado, de ningún modo, a los procesados, pues, tales órdenes, no 
entran dentro de las facultades de Su Majestad el Rey, y, siendo 
manifiestamente ilegítimas, no tenían por qué haber estado obedecidas".  
 
El triomf del cop  
 
El cop del 23-F al cap i a la fi, va acabar triomfant de qualsevol 
manera. No solament per la sessió de maquillatge a què va ser sotmesa la 
versió oficial. La passivitat popular va ser l’èxit més important. 
Aconseguiren que tot Espanya es quedés clavada davant el televisor 
esperant les paraules del monarca, amb una representació regia digna del 
sainet del "govern de salvació nacional". El seu èxit recollia els 
fruits dels primers anys de la Transició, amb els partits defraudant les 
expectatives i les reivindicacions populars. Com a conseqüència, 
s'havien produït altes taxes d'abstenció en les eleccions, multiplicada 
per dos i per tres entre 1977 i 1980, vorejant el 70%; i, 
paral·lelament, la desafiliació gairebé en massa de militants als 
partits Comunista i Socialista (superior al 50% entre 1977 i 1980). El 
zenit va ser el 23-F. 
 Uns dies després, el 27 de febrer, hi va haver una multitudinària i 
pacífica manifestació a Madrid que inaugurava la nova etapa política, 
amb els "herois" del 23-F (Felipe González, Carrillo i fins el mateix 
Fraga Iribarne) encapçalant la promoguda concentració de les masses i 
donant visques al rei. 
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 Per altra banda, l'ingrés d'Espanya a I'OTAN va ser immediat. L’octubre 
de 1981, Joan Carles es va reunir amb Reagan en visita oficial a 
Washington, i uns mesos després, el maig de 1982, Calvo Sotelo va 
aconseguir que les Corts l'aprovessin.  
En general, hi va haver un tomb capa la dreta a tot l'Estat, amb la 

LOAPA com a estendard antinacionalista. En aquest marc, AP va guanyar 
les eleccions autonòmiques de Galícia (el 20 d'octubre), cosa que 
suposava trepitjar per primera vegada el poder en la Transició. I a les 
andaluses (el 23 de maig), el PSOE va escombrar el PCE. A tot arreu 
baixava en caiguda lliure la UCD, a la qual es feia responsable del que 
es va estar a punt de perdre. El cop d'Estat havia mostrat que les 
llibertats existents eren fràgils. Fins i tot el PCE, alguns sectors del 
qual fins aleshores havien mantingut reserves crítiques capa la política 
de concentració democràtica, reconeixia que havien subestimat els riscos 
d'involució. 
 Quan a l'agost es van convocar eleccions generals per a l'octubre, el 
PSOE ja estava preparat per poder canviar el seu discurs, i no preocupar 
la banca ni els poders fàctics, i donar suport a la monarquia sense 
complexos. El 23-F era la coartada perfecta. Fou la definitiva 
domesticació de les bases del partit. El 28 d'octubre va guanyar per 
majoria absoluta amb el 48% dels vots, amb promeses de sortir de I'OTAN, 
crear 800.000 llocs de treball i consolidar les llibertats. 
 En el discurs d'obertura del nou Parlament, al novembre, el qui abans 
era republicà Peces-Barba es va permetre el luxe de dir que "Monarquía y 
Parlamento no son términos antitéticos, sino complementarios, y su 
integración en la monarquía parlamentaria, tal como se dibuja en nuestro 
texto constitucional, produce una estabilidad, un equilibrio y unas 
posibilidades de progreso difíciles de encontrar en otras formas de 
Estado". Quan Joan Carles va signar el decret de nomenament de Felipe 
González, el 3 de desembre, va dir emocionat a Peces-Barba: "Si mi 
abuelo hubiera podido tener esta relación con Pablo Iglesias, habríamos 
evitado la guerra civil". I Gregorio li va contestar: "Quizá, señor, 
para llegar a esto tuvimos que pasar por aquello". I pel 23-F, hi 
podríem afegir, també, sens dubte. 
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CAPÍTOL 13 
 
 

EL REI DELS SOCIALISTES 
 
 
Encantat amb els dirigents del PSOE  
 
Quan el 1982 el PSOE va accedir al poder, va començar una etapa de gran 
prosperitat per a la monarquia. El president Felipe González, sobretot 
els tres primers anys de mandat, va arribar a tenir una íntima amistat 
amb Joan Carles, fascinat per la seva gràcia andalusa. Tot i que van 
institucionalitzar despatxar tots els dimarts, parlaven per telèfon i 
canviaven o ampliaven les seves trobades moltes vegades. Sovint els dos 
matrimonis sortien a sopar junts i després velen pel·lícules a La 
Zarzuela fins a la matinada. Al final, Felipe es passava per La Zarzuela 
quan volia, sense avisar. El president es desvivia per atendre els 
desitjos del rei, amb un plantejament governamental que es podria 
resumir en la recomanació següent: "Señor, no se preocupe, nosotros nos 
ocupamos de todo: diviértase Vuestra Majestad". I Joan Carles estava 
encantar amb els socialistes, capaços d'arribar fins a la frivolitat o 
el malbaratament per proporcionar-li qualsevol capritx: avions, 
helicòpters, barcos, automòbils, la practica dels esports més cars, 
viatges als llocs de moda internacional.., i, sobretot, vacances, moltes 
vacances. El dia del seu sant se celebraven grans saraus als jardins del 
Campo del Moro, amb més de 4.000 invitats de la beautiful people, 
aquesta nova casta social d'"isabelitas preysler" i ministres del nou 
Règim que havien anat a més, ben nodrida per la mamella del PSOE. 
 En el terreny estrictament polític, a penes hi va haver desavinences. 
Potser l'única situació crítica entre el rei i Felipe González va 
derivar de les declaracions que Joan Carles va fer a Jim Hoagalnd, del 
Washington Post, el 1986, com a avançament del viatge oficial que havia 
de fer als Estats Units. El cap de l'Estat discrepava de com el Govern 
espanyol portava les negociacions per desmantellar les bases militars 
nord-americanes i s'alineava sense reserves en el dispositiu de defensa 
de Washington. Donava la impressió que el rei enviava missatges al 
president a través de la premsa nord-americana, cosa que no era correcta 
en absolut. Més aviat es tractava que els nord-americans enviaven el 
missatge a través del monarca al Govern socialista, i aquests ho van 
captar immediatament. Les friccions entre la Casa Reial i La Moncloa no 
van arribar més enllà. 
 En general, hi havia una sintonia perfecta entre ells, fins al punt que 
el maig de 1983, en el transcurs d'una visita oficial de Sa Majestat al 
Brasil, aquest va pronunciar un discurs davant les cambres legislatives 
de la República Federativa pràcticament idèntic a un article que havia 
publicat Felipe González a Le Monde Diplomatique, en l'edició en llengua 
espanyola per a Iberoamèrica, el mateix mes. La xerrada del rei, que 
tractava sobre els valors democràtics, havia estat unànimement lloada 
per tota la premsa: "El Rey Juan Carlos explicó como en España, con 
independencia del partido que gobierne, la proyección americana es uno 
de los objetivos fundamentales de la política exterior, un compromiso 
encarnado por la Corona que está reflejado en la Constitución", deia la 
crònica de Diario 16. No obstant això, no es va trigar a descobrir que 
s'havien repetit paràgrafs literals de l'article del president González. 
En total, vuit parts del discurs del rei es corresponien exactament, 
fins i tot pel que fa als punts suspensius, amb vuit parts de l'article 
de Felipe, i a la premsa li va faltar temps per criticar-ho. "Bochornoso 
patinazo", "metedura de pata", "refrito", "desliz", van ser algunes de 
les expressions amb què es va qualificar el fet. Això sí, apuntant 
directament cap al Govern. El rei no és criticable de cap de les 
maneres. 
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 El director general de l'Oficina d'Informació Diplomàtica (OID), 
Fernando Schwartz, va demanar disculpes públicament. Per la seva banda, 
Felipe González va lamentar el que havia passat, i l'aleshores ministre 
d'Afers Estrangers, Fernando Morán, es va irritar. Però a qui va costar 
el càrrec va ser a Carlos Miranda, llavors director general per a Afers 
de Llatinoamèrica. La Casa Reial no es va pronunciar. 
 Segons les explicacions que en aquell moment es van donar a la premsa, 
és habitual que els discursos dels viatges oficials o adreçats a 
visitants del rei s'encarreguin al ministeri corresponent. En aquest 
cas, l'encàrrec havia passat a un funcionari de la Direcció de 
Llatinoamèrica d'Afers Estrangers. Entre la documentació facilitada hi 
havia l'esborrany del famós article de Felipe González. Després del 
funcionari, el discurs havia passat per diverses mans: el director 
general de Llatinoamèrica (Carlos Miranda), d ministre d'Afers 
Estrangers (Fernando Morán), Presidencia del Govem, i després, per 
acabar, per les mans de la Casa Reial, on es va revisar de nou i se'n va 
polir la redacció (no gaire, pel que sembla). Total, que tot havia estat 
una cosa així com l'error informàtic d'Ana Rosa Quintana a la novel·la -
plagi Sabor a hiel. 
 Malgrat tot, sembla que a ningú no li va cridar l’atenció el fet que 
l'article de Felipe González --com es podia deduir fàcilment de 
l'episodi en què el seu "esborrany" apareixia a les mans d'un 
funcionari- tampoc no l'hagués escrit ell mateix, Ni es va posar en 
dubte qui intervenia en la redacció dels discursos institucionals. I si 
ningú no va dubtar del president, molt menys del rei, que anys després, 
a la seva biografia autoritzada, signada per José Luis de Vilallonga, 
seguia mantenint respecte als seus discursos, sense cap mena de 
vergonya: "El presidente del Gobierno sabe lo que voy a decir (no sería 
leal por mi parte ocultárselo), pero no sabe en qué términos voy a 
expresarlo... Las líneas maestras de mis mensajes son siempre obra mía. 
Luego las discuto aquí, en palacio, con mis colaboradores más íntimos. 
Después, según el tema que tengo que tratar, hago que me aconsejen 
juristas, sociólogos, a veces el ministro de Asuntos Exteriores, incluso 
militares... Pero no hay en España un speech writer como en los Estados 
Unidos o como en Inglaterra". Tan poca importància donen al que pugui 
pensar la gent respecte a aquesta qüestió, que Sabino Fernández Campo, 
el secretari, ni tan sols es va preocupar de "censurar" aquesta part del 
llibre, cosa que sí que va fer amb altres paràgrafs que ja hem comentat 
que van desaparèixer a l'edició espanyola (sobretot els que fan 
referència al 23-F).  
 
Cops que no van ser d'Estat  
 
Al llarg del "regnat" del PSOE, mentre el rei es divertia a Mallorca, a 
Baquèira, a Suïssa o on fos, la seva valoració en les enquestes 
registrava els índexs més elevats de popularitat, per sobre del 80%, que 
creixien de manera imparable. I els únics inconvenients eren els cops 
que amb "real" graponeria es donava de tant en tant, mentre jugava a 
algun dels seus jocs favorits, que l'obligaren a passar-se de baixa 
llargs períodes. Encara que això ningú no ho podria atribuir als 
socialistes. Abans, el juliol de 1981, ja havia ensopegat amb una porta 
de vidre quan es dirigia a la piscina de La Zarzuela, i li van haver 
d'enguixar un braç. Però després van venir molts accidents més, que no 
pescaven mai el monarca treballant. 
 El gener de 1983, durant les vacances nadalenques a Gstaad, va tenir un 
dels accidents més greus. Relliscà amb una placa de gel, cosa que li va 
produir una fissura a la pelvis. Fou un ensurt important que gairebé li 
va costar un testicle. Després de ser atès a Suïssa, fou traslladat 
ràpidament a Madrid. Quan Sabino Fernández Campo, el secretari de la 
Casa Reial, va anar a rebre'l i el veié postrat a la llitera en què el 
baixaven de l'avió, pàl·lid, demacrat, despentinat.., vaja, fet un 
fàstic, no va poder deixar d'exclamar: "Señor, con todo respeto, he de 
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decirle que un rey sólo puede tener ese lamentable aspecto si viene de 
les cruzadas". La recuperació de don Joan Carles va durar dos mesos, 
però li va deixar com a seqüela un hematoma intern que origina una 
fibrosi reactiva ("brida fibrótica pelviana periureteral que ejerce 
presión sobre el uréter izquierdo"), que es va haver d'operar dos anys 
després. En la intervenció se li va extirpar la fibrosi i una part del 
testicle esquerre. Els metges aleshores li van recomanar que posés les 
parts al sol per afavorir la cicatrització, i va ser quan tingué la mala 
sort que un paparazzi el fotografiés despullat sobre la coberta del iot 
Fortuna en aigües de Mallorca, com si fos un "naturista", quan només ho 
feia per prescripció facultativa. 
 El 1988 es va donar una patacada caçant a Suècia. Quan perseguia 
esvalotat una peça, una branca li va donar un cop a l'ull a traició. El 
desembre de 1989, durant unes vacances a l'estació de Courchevel (els 
Alps francesos), una altra trompada li va produir contusions i ferides a 
la cara. El 28 de desembre de 1991, esquiant a Baquèira, va topar una 
altra vegada, mentre baixava per un pendent molt empinat, i es va 
enfonsar el disc tibial del genoll dret i el van haver d'intervenir 
quirúrgicament de nou. Va haver de portar crosses fins al mes d'abril. 
La Casa Reial, preocupada pel fet que els espanyols poguessin començar a 
pensar que tants cops no eren una cosa normal, va difondre la versió que 
l'accident havia estat contra un altre esquiador que va creuar el camí 
que seguia ell. El misteriós obstacle no va ser identificat mai, encara 
que les redaccions d'algunes revistes es van omplir d'espontanis que es 
volien atribuir l'honor.  
 
A les mans del Govern  
 
L’idil-li entre el PSOE i el rei va començar a entrar en una zona fosca 
quan els escàndols de corrupció que afectaven el Govern començaven a 
aparèixer a la premsa i van acabar esquitxant la Corona. 
 En un primer moment, la unió no es va trencar. El 1990, quan l'onada 
d'escàndols a penes havia començat, la Casa Reial i La Moncloa es van 
aliar per estirar les orelles a la premsa. Ja havien sortit a la llum, 
quant al PSOE, els primers episodis de corrupció, especialment els casos 
de la renovació de la flota d’Iberia i l'assumpte Juan Guerra. I, pel 
que fa al rei, dos publicacions, el setmanari Tribuna i el diari El 
Mundo, al mes d'agost havien gosat publicar diversos reportatges crítics 
sobre els "líos de la corte de Mallorca", amb titulars com "Así se 
forran los amigos del rey". Al discurs de Nadal d'aquell any el rei va 
pronunciar les paraules següents: "Si la liberdad de expresión implica 
por parte de todos capacidad para aceptar las críticas y las opiniones 
diversas, el derecho a la información veraz exige de los medios de 
comunicación social la máxima profesionalidad y responsabilidad en el 
ejercicio de su tarea. Si hay que pedir comprensión ante las críticas a 
quienes las reciben, es legítimo pedir también mesura y respeto a la 
verdad a quienes las hacen". 
 Les seves paraules no van agradar gens a la premsa i es va començar a 
difondre el rumor que el paràgraf en qüestió havia estat una imposició 
de La Mondoa. Es va dir que el mateix Felipe González l'havia inclòs de 
pròpia mà en contra fins i tot de l'aleshores màximm responsable de la 
política de la Casa Reial, Sabino Fernández Campo. Curiosament, El País 
va ser l'únic diari que no es va sumar a les crítiques al missatge 
nadalenc. Quatre dies després (el 28 de desembre) es va publicar en 
portada una felicitació del rei per la celebració dels primers 5.000 
números del diari, en què deia: "Siempre he estado seguro de que, como 
Rey, podría contar con 'El País' en cada ocasión en que la historia 
reciente lo requería, es decir, cotidianamente, en los momentos más 
graves y en los más livianos". 
 Però aquest no va ser el final de la història, ni de bon tros. Uns 
mesos després, en el transcurs d'un viatge oficial a Granada, el juny de 
1991, el rei, evidentment aconsellat per altres persones, es va referir  
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per primera vegada a la corrupció: "Es lógico que.., queráis romper con 
la desidia y la corrupción que han malogrado tantas cosas en España", va 
dir en un context en què el cas Guerra estava calentet calentet. I les 
seves paraules, dites com qui no vol la cosa enmig d'un discurs bastant 
llarg, van ser destacades per tota la premsa menys, sospitosament, pels 
telenotícies de Televisió Espanyola. Al Govern li van sentar com una 
patada al fetge. Alguns fins i tot les qualificaren d'"ingerencias" en 
afers polítics que no li corresponien. 
 Malgrat tot, en la complicada etapa política que el PSOE encara havia 
de passar, al rei també li va tocar parir una mica. Poc després de 
l'assumpte de Granada, aparegué involucrar ell mateix en un nou 
rebombori mediàtic, guiat per l'innocent Felipe González, com un petit 
avís del fet que si queien ells, caurien tots. Fou el 1992. Començà quan 
el president, "sense voler", li va dir a un periodista que el rei no era 
a Espanya. Els primers a publicar-ho van ser els d'El País, però després 
tota la premsa es va adonar que allò era molt irregular, perquè no es 
tenia constància oficial de la seva absència, i la seva signatura 
figurava en decrets com si no hagués abandonar l'Estat. Per complicar-ho 
més, es va acabar flltrant que era de vacances a Suïssa... amb una 
amant! Fou un escàndol terrible, que va acabar costant-li el cap, en un 
joc d'intrigues complicadíssim, no a Felipe sinó a Sabino Femández 
Campo. 
 Al missatge de Nadal de 1994, el rei va tornar a fer referència al tema 
de la corrupció, demanant que es corregissin "con firmeza los abusos 
cometidos". Havia de salvar la cara com fos, després que, a banda de 
membres importants del PSOE, diversos amics íntims (Miguel Arias, Manuel 
Prado, el príncep Tchokotua, Pedro Sitges, Mario Conde...) comencessin a 
passar pels jutjats. Li hauria costat poc deixar-los tirats a tots en 
nom de la monarquia, per seguir impol·lut ell sol endavant. Però 
alerta!, que el PSOE de Felipe González no estava disposat a baixar sol 
a l'infern, cosa que sí que haurien acceptat alguns dels seus íntims, 
seguint el model del seu fidel Armada, per exemple. 
 I cal no oblidar que el mateix rei era escoltar pel CESID almenys des 
de 1990. En aquest sentir, no se sabrà mai fins a quin punt i amb quina 
mena de secrets el PSOE el tenia a les mans. L’octubre d'aquell any; com 
es va saber després, el CESID l'havia captat de forma "casual" en el 
sistema d'escoltes parlant des del cotxe, quan es dirigia a "una cita". 
"¡Vaya por Dios! A ver... A ver, qué ha dicho éste...", es va alarmar 
Manglano quan li van portar la cinta. A partir d'aquest moment, 
l'activitat va adquirir una gran importància, traspassada a un altre 
sector, controlat directament per Manglano, perquè "con estos bobones 
nunca se sabe".  
Mentre el rei jugava a esquaix, se n'anava a esquiar als Alps o a les 
regates de Mallorca, el PSOE s'havia dedicat, durant anys, a través dels 
serveis secrets, a gravar i arxivar les seves converses privades amb els 
seus amics (Manuel Prado, Carlos Perdomo, Tchokotua...). Quan es va 
saber, el 1995, van haver de dimitir el vicepresident del Govern, Narcís 
Serra el ministre de Defensa, Julián García Vargas; i el cap del CESID, 
el general Manglano. Però el mal ja estava fet. 
 Els embolics econòmics es van convertir en moneda de xantatge contra la 
Corona, utilitzats pels que hi tenien accés. Sobretot quan el PP va 
arribar al Govern, el rei va haver de deixar de ser permanentment de 
vacances, per intervenir en diversos assumptes que requerien la seva 
atenció, en favor del Govern que durant tants anys li havia donat una 
vida regalada. 
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CAPÍTOL 14 
 
 

FORTUNA PERSONAL 
 
 
Esperit de negociant  
 
El rei reconeix que va fer d primer mal negoci de h seva vida quan tenia 
cinc o sis anys. Fou a Lausana. Un espanyol que havia anat a visitar el 
seu pare li va regalar una ploma d'or. Just davant de l'Hotel Royal, on 
vivien aleshores, hi havia una botiga on els nens solien comprar 
caramels i xocolata. Com que "Juanito" no tenia ni un cèntim a la 
butxaca, va tenir la idea lluminosa de vendre h ploma flor al porter de 
l'Hotel per cinc francs, i anar corrents a gastar-se'ls en llaminadures. 
Quan Don Joan se'n va assabentar, anà a veure el porter i el va haver 
que compensar amb deu francs per recuperar la ploma. "¡Me has hecho 
perder cinco francos!", va rentar al fill que, amb el temps, li faria 
perdre moltíssim més. Sempre va tenir esperit de negociant, que aflorava 
a la mínima ocasió. Quan ja era adult, va continuar demostrant un talent 
escàs per als afers econòmics, i feia tractes poc afortunats, com quan 
li va canviar al periodista Jaime Peñafiel, habitual a La Zarzuela, una 
càmera fotogràfica Nikon moderna que aquest tenia, per una valuosa 
Leika-Flex amb motor propietat de la Casa Reial. 
 Diuen els qui el coneixen que des que era nen s'ha preocupat de 
proveir-se de certa seguretat econòmica, per deslliurar-se dels 
fantasmes de les penúries del passat, quan el seu pobre pare havia de 
"pidolar" iots, palaus i Bentleys als amics per poder viure sense 
renunciar als "dry Martinis". I s'assenyala com un tret característic 
del seu caràcter una cerca obsessió compulsiva per no perdre's les 
oportunitats que veu al voltant. L’editor José Manuel Lara en va ser 
testimoni una vegada. Feia ja no se sap ben bé quants anys que perseguia 
l'exsecrerari del rei, Sabino Femández Campo, per aconseguir amb les 
seves memòries el que seria un dels best sellers més importants de 
l'edició espanyola. Però Sabino sempre el rebutjava, al·legant que "lo 
interesante no lo puedo contar y lo que puedo contar, no tiene ningún 
interés", que és un argument molt honrat per part seva. De totes 
maneres, Lara no deixava d'insistir-hi, i un dia que van coincidir en un 
restaurant, l'hi recordà novament, i va arribar a oferir-li un xec en 
blanc. I Joan Carles, que dinava amb Sabino, va saltar per dir: "Pero yo 
llevo una parte, ¿eh?"  
Tot i no tenir una gran agudesa per als negocis, Joan Carles ha sabut 

envoltar-se tota la vida de bons col·laboradors que l'han ajudat en 
aquest terreny; igual que uns altres ho han fet en el polític. Al marge 
que algunes operacions poc subtils van ser fracassos sonors, en general 
la cosa no li ha anat malament. L’etapa del Govern del PSOE va ser 
especialment fructífera. Encara que ell no hi figurés oficialment, els 
seus amics íntims no es van quedar fora pràcticament de cap gran 
esdeveniment: Ibercorp, Expo 92, KIO, etc. Després tot els va explotar a 
les mans. Però, pel que se sap, no van haver de tornar ni una pesseta. 
Amb talent o sense, gairebé sempre utilitzant mecanismes --com veurem- 

molt simples, Joan Carles ha aconseguit anar amassant al llarg dels anys 
una modesta fortuna personal, amb la qual, com que la seva vida està 
sotmesa al control de l'opinió pública, no pot fer gran cosa. De totes 
maneres, l'Estat gairebé li paga totes les despeses. Però pel que sembla 
sí que ha tingut la previsió de col·locar-la en bancs estrangers, cosa 
que no havia fet Alfons XIII i d'aquí els problemes que va haver de 
patir el seu fill Don Joan. Algun dia, si les coses es torcen a l'Estat 
i ha de sortir corrents, tant ell com la família tindran les esquenes 
cobertes amb uns calerons estalviats, dipositats en bancs suïssos, que 
actualment es calcula que són uns 6.000 milions de pessetes.  
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Liquidant les propietats d'Alfons XIII  
 
La República, que va fer sortir corrents Alfons XIII el 1931, va 

permetre que s'enviessin les joies personals a l'antiga reina Victoria 
Eugènia en els estoigs corresponents. Però es va quedar amb les seves 
propietats a Espanya, entre les quals hi havia diversos palaus, la 
majoria oficialment per passar-hi l'estiu: un a Santander, un altre a 
Donostia, una illa a la fia d'Arousa... Com ja hem vist als primers 
capítols, allò va suposar un trastorn dur per als Borbó a l'exili. 
Sempre s'ha dit que la Casa Reial espanyola és pobra, i no només en 
comparació amb cases reials com la britànica, una de les fortunes més 
grans del planeta, sinó amb moltes de les famílies de l’alta burgesia 
espanyola, per no parlar de l’aristocràcia bancària. I van necessitar 
l'ajuda continuada d'una sèrie de nobles per tirar endavant durant els 
primers anys d'exili. Però ja abans que Joan Carles accedís al tron, la 
situació se'ls va anar arreglant bastant. 
 Des de 1947, quan Franco va convertir oficialment Espanya en un regne, 
el Govern els començà~ a passar una renda anual, la xifra inicial de la 
qual, aquell any; van ser 250.000 pessetes, lliurades a Victòria Eugènia 
com a reina viuda. 
 A més, el 1939 Franco ja els havia tornat oficialment les propietats 
confiscades per la República, que quan va morir Alfons XIII passaren, 
tot i que amb alguns problemes, a Don Joan de Borbó. Alfons de Borbó i 
Dampierre, el fill de Don Jaume, sempre s'ha queixat amb ressentiment no 
només pel tema successori, sinó pel fet que Don Joan, segons dl, li 
havia "robado mi patrimonio. Se ha quedado con todo". 
 Quan va morir Franco, amb el seu fill ja coronat, el primer que va fer 
Don Joan va ser posar en ordre els seus assumptes i començà a vendre 
palaus molt de pressa, com si tingués por que allò de la monarquia no 
hagués de durar gaire. El palau de Miramar, a Donostia, va ser roperació 
més senzilla. Don Joan ja n'havia pres possessió oficialment quan als 
primers anys cinquanta hi havia enviat els seus fills "Juanito" i Alfons 
a estudiar i ningú no en va posar en dubte h propietat. La venda del de 
la Magdalena, a Santander, va resultar una mica més conflictiva. 
 El palau havia estat regalat pels habitants de Santander a Alfons XIII 
el 1912 per a residència d'estiu. L’hi van construir en estil anglès per 
afalagar la seva esposa, amb les aportacions populars d'alguns membres 
de la noblesa i d'empresaris de la ciutat. Els reis hi van estiuejar de 
1913 a 1930. Però després, amb la República, recuperat pel poble, es va 
dedicar a altres fins. El poeta Pedro Salinas hi va fundar la 
Universitat Internacional Menéndez y Pelayo (la UIMP), de la qual va ser 
el primer rector i, encara que Salinas -com tants altres - se'n va anar 
a l'exili després de la guerra, durant tot d franquisme la Magdalena no 
es va deixar d'utilitzar com a seu d'activitats acadèmiques. 
 Però el 1977 Don Joan no va tenir manies d'invocar que era seu. 
L’Ajuntament en va negociar la compra per no haver de desallotjar la 
UIMP, tant del palau com de la península (28 hectàrees de terreny, que 
també pertanyien teòricament a Don Joan). L’oposició municipal va 
protestar la decisió de l'alcalde, Juan Ormaechea. Consideraven que la 
compra era improcedent i es va consumir un organisme de partits, 
centrals sindicals i associacions de ciutadans per revocar l’acord. Però 
no hi va haver res a fer. Això sí com que era clar que allò era molt 
anòmal, només van donar a Don Joan una quantitat simbòlica de 150 
milions de pessetes, per la qual cosa l’Ajuntament es va haver 
d'endeutar amb un crèdit del Banco de Santander de Botín. El tracte es 
va signar el 25 de novembre. 
 Poc després van començar a planificar la remodelació del palau, que va 
trigar més de 10 anys a executar-se i estigué envoltada 
d'irregularitats. Acaba costant més de 6.000 milions de pessetes, tot i 
que d pressupost inicial aprovat en l'adjudicació de l'obra era de tan 
sols 895 milions. De nou, es va disposar de crèdits del Banco de 
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Santander, gestionats pel Govern municipal del PP. I quan d palau va 
estar preparat, d va anar a inaugurar el rei Joan Carles, d 1995. 
Deixaren una placa de marbre a la sala d'ordinadors com a reconeixement 
al que n'havia estat el fundador, Pedro Salinas. 
 Almenys a la Magdalena els reis d'Espanya hi havien passat alguns 
estius, que era el que volien al seu moment els qui els el van regalar, 
a fi d'atreure el turisme a la zona. Però a l'illa de Cortegada, a la 
ria d'Arousa, només van gaudir de la visita reial un dia de setembre de 
1907. El temps just perquè Alfons XIII, a bord d'una canoa, en prengués 
possessió i tornés a marxar per no tomar-hi mai més. 
 Cortegada havia estat expropiada als veïns de Carril (Galícia) a 
principis de segle, per regalar-la al rei amb la mateixa idea que van 
tenir els ciutadans de Santander molt poc després amb més èxit. Volien 
que Alfons XIII hi construís el seu palau d'estiu, una idea de 
l'empresari local Daniel Poyán, que considerava que seria un gran negoci 
per a Galícia. Al seu projecte s'hi van unir terratinents, homes de 
fortuna amassada a les Amèriques, empresaris, banquers adeptes a la 
causa... Per acceptar d regal, Alfons XIII, com si els estigués fent un 
favor, va posar diverses condicions: la primera, que la donació es 
transformés en escriptura de propietat en favor seu amb totes les 
garanties; i la segona, que se li donés l'illa íntegrament. L’Ajuntament 
va acceptar les dues coses, i com que en aquella època hi havia 211 
propietaris, famílies de mariscadors, els va haver d'expropiar a tots i 
obligar-los a abandonar-la.  
Malgrat que en la concessió es plantejava la pertinença de l'illa a la 

Corona a perpetuïtat, i amb l'objectiu que la família reial hi 
instal·lés la seva residència d'estiu, cosa que no va fer mai, setanta 
anys més tard, el 1978, d regal reial va ser venut pel seu hereu, Don 
Joan de Borbó. De mou, va ser tina venda irregular. Aquesta vegada els 
compradors eren membres del seu propi "consell”, encapçalats per Ramón 
Pais Ferrín, a través de la immobiliària Cortegada SA, constituïda amb 
aquesta finalitat. El preu establert, ñdícul pero cert, va ser de tan 
sois 60 milions de pessetes. 
 L'empresa compradora avui encara n'és la propietària legal, encara que 
tota la seva existència ha estat envoltada de circumstàncies obscures 
que fan que estigui perduda enmig d'un rosari de processos contenciosos 
administratius oberts. Però l'últim que se sap és que la Xunta de Manuel 
Fraga vol recomprar l'illa amb diners públics per tomar-la al poble. 
Cortegada SA reclama com a compensació 20.000 milions, en qualitat de 
perjudicis per no haver pogut explotar-la per al turisme com volia, en 
una demanda que actualment és al Tribunal Suprem. 
 Don Joan en anys successius encara va continuar venent propietats, 
sense que se sàpiga quina necessitat tenia de tanta liquiditat. El 1990, 
l'alemany Klaus Saalfel, empresari i advocat de patents a Munic, 
propietari d'una tipografia a Lisboa, li va comprar la seva estimada 
Villa Giralda d'Estoril, a través del seu testaferro, Nils Peter Sieger. 
Un palau que també havia estat un regal, aquesta vegada dels nobles que 
volien ajudar Don Joan i la seva família a l'exili. I una vegada més, el 
preu establert va ser una xifra irrisòria: 85 milions d'escuts per un 
palau que ara, només 10 anys després, l'actual propietari rol vendre a 
la Fundación Conde de Barcelona, formada en part pels mateixos que l’hi 
havien regalat en primer terme, per un preu tres o quatre vegades 
superior. 
 O Don Joan va ser un negociant pèssim, o alguna cosa hi ha darrere de 
totes aquestes vendes estranyes en què pràcticament va regalar palaus i 
propietats que en realitat eren de titularitat més que dubtosa. Però 
ningú amb capacitat legal per fer-ho no s'ha preocupat d'investigar-ho. 
Tot i que va fer un mal negoci tenint en compte el volum i la qualitat 
de les vendes, tot plegat va sumar, només pel que fa al que s'ha 
repassat aquí, gairebé 300 milions de pessetes, una quantitat que moltes 
persones no haurien considerat menyspreable. Però tot ha estat tan 
confús i obscur, que fins i tot s'ha arribat a publicar que, quan Don 
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Joan va morir, no tenia diners per pagar la clínica, i que al testament 
només deixava dos milions de pessetes. 
 D'altra banda, per acabar amb d compte de Barcelona, assenyalem que, 
segons distintes fonts, era un dels qui eren a la llista dels 
"perdonats" fiscalment pel PSOE, als quals es referia d gener de 1997 d 
secretari d'Estat d'Hisenda, Juan Costa, quan va anunciar que l'Estat 
havia deixat d'ingressar 200.000 milions de Pessetes en impostos, de 
prop de 600 persones físiques i jurídiques, fonamentalment institucions 
financeres. Després d'esclatar l'escàndol, el Govern del PP no va poder 
o no va voler identificar-los, i el dubte segueix planant en l'aire.  
 
El començament de la fortuna personal del rei  
 
Oficialment, Joan Carles va arribar al tron d'Espanya literalment amb d 
que duia posat. Per viatjar a Atenes a visitar la seva nòvia havia de 
demanar diners al seu pare, que al seu mm vivia del que li donaven els 
amics nobles lleials a la monarquia. Aquests mateixos nobles van haver 
de sufragar el viatge de nuvis. S'explica, com si hagués estat una gran 
tragèdia, que quan van fer escala a Tailàndia, l'aleshores princesa 
Sofia es va enamorar d'un safir que veié en un aparador de Bangkok, i 
que Joan Carles estava avergonyit perquè no l'hi podia regalar. Per 
aquest i altres detalls, ningú no es va esquinçar les vestidures quan es 
van descobrir els primers moviments del príncep per començar a 
consolidar un petit patrimoni propi. La seva ambició, com la de 
qualsevol españolito mitjà, era ser econòmicament independent. 
 Des de 1962, és a dir, des que es va casar amb Sofia, el banquer Luis 
Valls Taberner va començar a administrar una "subscripció popular" que 
aportaria liquiditat econòmica als noucasats, en la qual col·laboraven, 
a més d'altres banquers, molts nobles i empresaris del franquisme. Valls 
Taberner va ser un joanista fidel fins que s'adonà que el futur era Joan 
Carles, i es va passar al seu bàndol. Aleshores va intentar convèncer 
també els altres Perquè fessin el mateix. En concret, segons expliquen 
algunes fonts, Calvo Serer s'hi va resistir bastant, no ja en qüestions 
de suport econòmic, sinó polític, a través del diari Madrid que dirigia. 
I, Pel que sembla, aquella desavinença va tenir bastant a veure amb la 
voladura del diari, el 1973, una decisió que Valls, amb una gran 
influència en el Règim, va ajudar molt activament a prendre. 
 Aquells anys començava a despuntar en la vida econòmica de l'Estat 
espanyol un Ruiz Mateos encara en potència, que improvisava com millor 
sabia d que havia de fer Per ser a la vora del poder. El seu pare havia 
estat alcalde de Jerez a l'època de Franco, però ell, de política, no en 
sabia gaire. Era pèrit mercantil, i l'única cosa que sabia fer bé era 
guanyar diners. Se li va acudir anar a parlar amb Luis Valls Tabemer i 
Gregorio López Bravo perquè l'assessoressin. Comentà amb ells que ja 
feia temps que anava a veure Don Joan a Estoril, com a primera mesura. 
Però Valls i López Bravo li van dir que estava perdent d temps i els 
diners. "Tú lo que tienes que ser es amigo de Juan Carlos". I Ruiz 
Mareos en va prendre nota i entrà en contacte amb La Zarzuela 
immediatament. La relació va començar quan Joan Carles encara era 
príncep i continuà després, quan ja era rei. 
 Ruiz Mateos va explicar -diverses vegades i a més d'un- que, a l'estil 
de com es feien les coses en aquella època, li portava grans quantitats 
de diners en maletes de Loewe, directament a palau, on els guàrdies de 
seguretar no s'esforçaven gaire a revisar el que passava o deixava de 
passar pel control de l'entrada. Posava la maleta sobre la taula del 
despatx de Joan Carles, aquest la llençava sota un racó i queia 
exactament sempre al mateix lloc. "¡Cuánto ha tenido que practicar!", 
deia Ruiz Mareos. No hi havia cap quantitat estipulada ni res que s'hi 
assemblés, i Joan Carles tampoc no li demanava res, com qualsevol pot 
suposar. Senzillament, li trucava i es lamentava com qui no vol la cosa 
de les dificultats econòmiques que estava passant: "¡Es que no tengo ni 
para pagarle al servido!" O  bé: "Esto no puede ser, Constantino me 
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cuesta mucho dinero.., son unos inútiles, no ganan dinero... No puedo 
más". I Ruiz Mateos ràpidament el tranquil·litzava: "No se preocupe 
usted de nada, Alteza. Usted dedíquese a los problemas de España, que 
para lo demás ya estamos nosotros, estoy yo". A vegades, Joan Carles 
també recorria a l'empresari de l'Opus perquè "donés un cop de mà" a 
alguna amiga. Una vegada li va trucar per dir-li que l'aniria a veure 
una "senyora" de part seva: "Se trata de una persona que se dedica a la 
beneficencia, que no tiene sede..." I Ruiz Mateos, tot i que la senyora 
en qüestió no tenia l'aspecte de pertànyer al club de la mare Teresa de 
Calcuta, doncs li va comprar un pis. 
 Alguna vegada, l'empresari de Jerez també havia fet transferències 
importants des de Nova York. D'aquestes operacions sí que en conserva 
els papers. I allò sí que va preocupar la Casa Reial quan, després de 
l'expropiació de Rumasa, Ruiz Mateos, pròfug de la justícia, que havia 
fugit a Londres, els va voler utilitzar per pressionar i que el monarca 
no el deixés tirat. La intervenció del Banc d'Espanya va suposar una 
patacada que no s'acabava de creure. Però el monarca, en plena eutbria 
socialista, no li ra fer cas. Ruiz Mateos aleshores va acusar el rei 
d'haver rebut 1.000 milions de pessetes, amb la qual cosa José María 
havia pensat que tindria les esquenes ben cobertes davant de qualsevol 
acció del Govern. S'entrevistà amb l'aleshores secretari general d'UGT 
de Banca, Justo Femández, i li va passar tota la documentació respecte a 
aquest fet. Però quan Justo Femández volava amb avió cap a Madrid, ja 
eren esperant-lo a l'aeroport persones mai idenfificades per explicar-li 
com eren les coses. I una cosa bastant forta devien dir-li, perquè es va 
oblidar de l’assumpte per sempre. Ruiz Mateos encara va seguir insistint 
pel seu compte durant un temps i el fiscal general de l’Estat l'acabà 
acusant d'un delicte d'injúries al cap de l'Estat. Aviat van comprendre, 
no obstant això, que allò seria un carreró sense sortida. Aquest judici 
s'hauria pogut convertir en un autèntic circ i Ruiz Mateos se'n va 
escapar no se sap ben bé com. L’Estat va preferir oblidar el tema i 
arxivà la causa basant-se en tecnicismes. 
 Un altre empresari molt connectat amb el monarca des dels temps 
d'aquest com a successor de Franco va ser Camilo Mira, l’introductor de 
la cultura de l’hamburguesa a Espanya com a pioner de la instal·lació 
dels restaurants McDonald's. El granadí Camilo Mira havia conegut Armada 
a través del general Juan Castañón de Mena, ministre de l’Exèrcit amb 
Franco. A més de president de La Unión y el Fénix, Camilo Mira aleshores 
era soci, en una empresa immobilihria, de Florentino Martínez, la filla 
del qual, Maita, estava casada amb Juan Castañón fill. El 1969, 
aprofitant les connexions a La Zarzuela, va aconseguir que el príncep 
acudís a inaugurar el selecte Club Las Lomas, una urbanització de luxe. 
És difícilment explicable suport del príncep va garantir l’èxit de la 
promoció de la urbanització. A més de don Joan Carles, hi van assistir 
els ministres més influents d'aquell moment, com ara López Rodó i Silva 
Muñoz. Mira es va convertir en un visitant freqüent de La Zarzuela a 
partir de llavors i congenià especialment bé amb Armada, que el va 
intentar ficar a l'staff de la Casa diverses vegades, sense aconseguir-
ho. Es va dedicar de ple als negocis, però seguint tots els avatars 
polítics de prop.  
 
Les despeses de La Zarzuela  
 
A La Zarzuela tenen 25 gossos i al voltant d'una dotzena de gats, atesos 
per un cuidador especialitzat i instal·lats en modernes gosseres amb 
tots els avenços. No és excessiu, tenint en compte que una vegada, fa 
alguns anys, a més van tenir un guepard. Quan els reis eren de viatge 
particular a Etiòpia, d qui llavors era secretari de el Casa, Alfonso 
Armada, va rebre un tèlex que li anunciava: "Vamos con un guepardo, 
prepara alojamiento". No era una broma i Armada va haver de trucar al 
zoològic de Madrid per demanar ajuda a l'hora de rebre'l. S'informà bé 
sobre la mena de menjar que necessitava i, en fi, tot el que interessava 
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saber per cuidar bé l'animal més veloç de la fauna terrestre. El guepard 
va viure a palau diversos anys, passejant-se pels salons i els 
passadissos com si res, fins que va morir de vell. No va ser abans que 
Sabino Fernández Campo mbstituís Armada en d càrrec de secretari. El 
primer dia que va anar a treballar a La Zarzuela, no l'havien avisat i 
el guepard li va donar un ensurt de mort quan entrà al seu despatx amb 
tota naturalitat. El que més el va preocupar no era que pogués atacar-
lo, sinó que pogués estar tenint al·lucinacions. 
 Els qui han mantingut, durant els 13 anys com a prínceps i 25 anys com 
a reis, el luxe africà de Joan Carles i Sofia a La Zarzuela han estat 
els impostos dels contribuents de peu, a través d'una partida especial 
dels Pressupostos Generals de l'Estat. Aquesta partida per a les 
despeses de la Casa del Rei no està sotmesa per llei al control del 
Tribunal de Comptes. La Constitució de 1978 permet al monarca disposar 
d'aquests diners sense haver de d'explicar en que se'ls gasta, ja sigui 
en guepards, o en motocicletes, o en d que li doni la gana. El primer 
any que es va fixar una quantitat (abans el rei cobrava un sou de capità 
general, i les despeses les portaven des del ministeri corresponent), el 
1980, el Govern li assignà 200 milions de pessetes. L’increment anual se 
suposava que havia de ser el de l'índex de preus de consum (IPC), però 
no se sap ben bé com, al llarg dels anys el pressupost ha anat 
augmentant fins als 1.122 milions de l'any 2000. D'altra banda, hi ha un 
acord amb l'Organització Nacional de Loteries segons el qual el rei juga 
en tots els sortejos al número 00000, però encara no l'hi ha tocat mai, 
només uns quants reintegraments. 
 Del pressupost oficial de la Casa del Rei surten els sous del rei, de 
la reina, del príncep i de les infantes, el manteniment de la Casa, els 
cotxes, els àpats, els regals, tota mena de material i el pagament dels 
empleats. Joan Carles disposa de dos ajudants de cambra per vestir-lo 
als matins, i la reina, de dues donzelles. En total, incloent-hi els els 
guàrdies, xofers i fins el cuidador dels gossets, a La Zarzuela 
treballen unes 160 persones. Però la major part és personal funcionari, 
els sous del qual són a càrrec del Ministeri d'Administracions 
Públiques. Les despeses dels viatges, recepcions i actes oficials també 
es paguen a part, al marge del pressupost de la Casa. Altres petiteses, 
com el manteniment del iot Fortuna o del Palau Reial, van a compte del 
Patrimoni Nacional, organisme autònom que depèn del Ministeri de la 
Presidència del Govern. 
 A partir del moment en que es va establir un pressupost anual per a la 
Casa, després de la Constitució, també es va pensar en la necessitat que 
el rei fes la declaració de la renda perquè fos un ciutadà més. Es va 
consultar amb el Ministeri d'Hisenda perquè aconsellés el que s'havia de 
fer, i entengueren que el millor era que d rei s'assignés a si mateix 
una quantitat com a sou, que serien els seus ingressos per calcular els 
impostos que havia de pagar. El sou del rei, que no se sol fer públic, 
es regeix per un conveni especial entre la Casa i el Ministeri d'Hisenda 
i es materialitza en una nòmina en què figuren els ingressos 
corresponents, els rendiments del patrimoni personal i les retencions de 
I'IRPF. El que no s'acostuma a comptabilitzar són els regals que rep, a 
vegades milionaris.., en tot cas totalment fora de control. Alguns 
d'especialment significatius, com l'últim iot Fortuna, obsequi d'un grup 
d'empresaris de Mallorca i el preu estimat del qual és d'aproximadament 
14.000 milions de pessetes, s'ha posat legalment a nom del Patrimoni 
Nacional, a fi que aquest organisme es faci càrrec de les despeses de 
manteniment. 
 La Zarzuela, que en origen era un petit xalet per a les caceres dels 
últims Borbons escollit per Franco per a residència dels prínceps perquè 
és molt a prop d'El Pardo, ha estat rehabilitat diverses vegades des que 
el van ocupar per primera vegada, el 1962. La primera rehabilitació, poc 
després que Joan Carles fos proclamat rei, va ser una petita ampliació; 
i la segona, més ambiciosa, es va dura terme entre 1987 i 1988. 
Aprofitant el desnivell en què està ubicat el palau, es van construir 
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noves plantes per a despatxos, salons de reunions, oficines, arxius, 
sales de visites i un saló d’audiències... La nova superfície construïda 
ocupa 2.660 metres quadrats a la planta principal i 1.540 al 
semisoterrani. En total, 4.200 metres. 
 La part antiga i la moderna es comuniquen a través de dos llargs túnels 
que van per sota del jardí i la piscina de la família reial. La 
construcció és noble, de granit i marbre fonamentalment. Els mobles i la 
decoració són una combinació entre clàssica i funcional, amb peces 
procedents del Patrimoni. 
 En aquella última remodelació també es va construir un refugi 
antinuclear i s'instal.là un modero sistema informàtic i de 
comunicacions, que disposa fins i tot d'un petit estudi de televisió des 
del qual el rei es pot dirigir al país quan vulgui. 
 Irene, la germana de la reina, té el seu propi apartament a La 
Zarzuela. I és que els reis, a banda de fer-se càrrec de les despeses de 
la seva pròpia família, també s'ocupen de les de la família reial grega, 
ja que, pel que sembla, no tenen com guanyar-se la vida. Irene, en 
concret, es dedica a fer bones obres, a través d'una ONG seva que es 
dedica a repoblar l'India de vaques lleteres, i que té un despatxet al 
carrer Barquillo cedit pel Banco Central Hispano. L’exrei Constantí viu 
a l'exili a Londres des de fa uns trenta anys, pel que sembla també amb 
el suport de Joan Carles. El seu fill Pau va anar a estudiar als Estats 
Units amb el príncep Felip a començaments dels noranta en un college 
prestigiós i caríssim, però va rendibilitzar les despeses en aparellar-
se allà amb la rica hereva americana Marie Chantal Miller (filla del 
fundador i propietari de la cadena de botigues lliures d'impostos dels 
aeroports, les duty free, més important del món), amb la qual es va 
casar poc després. El rei Joan Carles també es va ocupar, fins que van 
morir, del seu pare i de la seva mare. I, quan va ser necessari, de les 
seves germanes Margarida i Pilar. Aquesta última, la germana gran del 
rei, quan es va morir el seu marit, Luis Gómez-Acebo, es va haver de fer 
càrrec d'un deute que aquest havia deixat com a herència al Banesto. Per 
solucionar-ho d'una manera discreta, el rei va avisar Mario Conde, i a 
Conde se li va acudir que, com que perdonar-li el deute sense més ni més 
quedaria bastant malament i l'opció de pagar es descartava, el millor 
era donar-li un càrrec a la Fundación Banesto, perquè anés abonant el 
que devia amb el seu sou petitet. I a Pilar se li va donar un despatx, 
sense cap feina per fer, és clar.  
 
Envoltat de bons amics  
 
Es diu sovint que la cort espanyola és "una cort sense cortesans”, i és 
cert que els reis mai no han estat massa amants d'aliar-se amb 
l'aristocràcia. En lloc d'això, han preferit empresaris, banquers i nous 
rics en general. Les amistats de la reina, tret del seu estimat 
Rostropovic i Alfonso Armada, són poc conegudes. Sortia molt amb 
l'esposa del constructor Mario Caprile. De les del rei se n'ha parlat 
molt més. Al marge de Manolo Prado i Mario Conde (que són dos casos molt 
especials), de tots els "tutors" (Torcuato Femández Miranda, Mondéjar, 
Armada, Sabino Fenández Campo...), i del seus col·laboradors polítics 
(Puig de la Bellacasa, Nicolás Franco, etc.), d mi es pren les copes i 
parla de coses d'homes amb dos grups o clans d'amics, que tenen en comú 
el fet de dedicar-se a "sus negocios" d'una manera que moltes vegades 
els ha portat davant dels tribunals. En primer lloc, destaca el conegut 
com a "clan de Las Cuatro Estaciones", nom del restaurant de Miguel 
Arias, situat al carrer General Ibáñez del Ibero 5, on Arias té, a més, 
un apartament que el rei també freqüenta. En aquest grup d'amics hi 
havia, entre altres, Miguel Arias, Joaquín Vázquez Alonso i Cardenal 
Pombo. A part de reunir-se per menjar, feien negocis junts, sobretot en 
el sector immobiliari, en què tenien molts assumptes tèrbols. Alguns 
també es van veure implicats en la trama Ibercorp. Els afers dels uns 
estan tan barrejats amb els dels altres, que resulta realment complicat 
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explicar l'historial de cada un d'ells per separat. Per centrar una mica 
els personatges, que després aniran sortint quan tractem, al llarg del 
capítol, alguns episodis concrets, de moment n’hi ha prou amb uns apunts 
breus. 
 Miguel Arias és el propietari de l'estació d'esquí de Navacerrada, i té 
a més diversos restaurants a Madrid i a Mallorca. Però també participa 
en negocis immobiliaris i li agrada jugar a la borsa sense risc. 
 Jaime Cardenal Pombo és soci d'Arias al restaurant Las Cuatro 
Estaciones i va ser, a més, soci de Borja Prado (fill de Manuel Prado, 
l'amiguíssim del rei), en el sector armamentístic. 
 Joaquín Vázquez Alonso va ser el constructor que va remodelar al seu 
dia d palau de La Zarzuela, i soci de Cardenal Pombo i de Miguel Arias 
Molino en diversos negocis immobiliaris. 
 Proper a aquest grup d'amics, hi havia Francisco Sitges, expresident 
d'Asturiana de Zinc, i expropietari de les drassanes Mefasa. Gràcies a 
la seva amistat amb el rei, Mefasa va rebre l'adjudicació del Patrimoni 
de l'Estat per construir el segon iot Fortuna. Però Sitges estava tan 
ben relacionat que a Mefasa també es van construir el Blue Legend, de 
Javier de la Rosa, i l'Alejandra, de Mario Conde. Mefasa va acabar sent 
majoritàriament del Banesto de Conde, que quan va entrar en declivi el 
va arrossegar, i el portà a la fallida i a la banqueta dels acusats. 
 Un altre sector d'amics del rei completament diferent és el clan de 
Mallorca, molt més aristocràtic. Una de les figures clau d'aquest grup 
és el príncep Zourab Tchokotua, "Zu" per als amics, un aristòcrata 
georgià que Joan Carles va conèixer a l'intemat de Friburg. A aquest 
personatge el rei li deu favors importants. 
 Fou Tchokotua el qui, d 1973, va mitjançar perquè la Diputació 
Provincial de Mallorca cedís a Joan Carles el palau de Marivent, de 
manera totalment gratuïta, seguint el model de les cessions que al seu 
dia van fer a Alfons XIII distintes poblacions. L’edifici pertanyia, per 
donació del col·leccionista d'art grec Juan de Saridakis, a la 
Diputació. Pedro Salas, un adinerat prohome del franquisme, que havia 
estar president de la Diputació, i d sogre de Tchokotua, casar amb 
Marieta Salas, va convèncer l'organisme oficial que d cedís al futur rei 
perquè en gaudís durant les vacances. 
 Al marge d'aquestes gestions, Tchokotua és conegut des que d 1978 un 
jutjat mallorquí en va ordenar el processament i ingrés a la presó en 
relació amb una presumpta estafa immobiliària. El setembre de 1992 es va 
asseure de nou a la banqueta amb una acusació similar juntament amb el 
seu soci Oliver Maten, un altre amic de Joan Carles del dan de Mallorca. 
Però aquestes menudeses no han aconseguit que es trenqui la seva amistat 
amb el monarca.  
"Zu" va ser per a Joan Carles un relacions públiques excel·lent. A 

casa seva organitzaven sopars als quals assistien, juntament amb el rei, 
Manuel Prado, Javier de h Rosa, Jaime Enseñat, el multimilionari argentí 
Carlos Perdomo, Rodolfo Bay (president de la companyia Spantax, mort en 
accident de trànsit), Bartholomew Tummy Beslard (cònsol dels EUA a 
Palma), Giovanni Agndli (el rei de la Fiat) o Raul Gardini, expresident 
de Montedison, l'empresa química més important d'Europa, a el qual Juan 
Abelló va vendre el seu laboratori Antibióticos amb l'ajuda de Mario 
Conde. El rei va ser fotografiat amb ell i amb Agnelli el 7 d'agost de 
1990 a Port Portals, pocs anys abans que se suïcidés, el 1994, en ser 
implicat pels jutges italians en temes de corrupció. 
Al mateix cercle d'amics hi ha un grup selecte d'empresaris hostalers: 

José-Escaño (amo del restaurant San Marino), Alejandro Arroyo (cunyat de 
Mario Conde, i propietari del restaurant El Capricho, a Port Portals), i 
José Oliver Rodríguez (propietari de diverses discoteques). I també en 
aquest entorn Joan Carles va entrar en contacte amb Marta Gayá, una 
decoradora catalana molt amiga de Marieta Salas, la dona de "Zu", amb 
qui va viure una llarga aventura, i mentora de José Luis de Vilallonga 
quan aquest va escriure la seva biografia autoritzada del rei. 
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També presumeix de la seva amistat amb el monarca a Mallorca Pedro 
Serra. Serra explica amb orgull que una vegada que no es trobava bé i no 
va poder assistir a una de les recepcions que a l'estiu organitzen a 
Marivent, Joan Carles va preguntà. "¿Dónde está el amo de Mallorca?" I 
és que a Serra se'l coneix popularment com el Ciutadà Kane de ses illes. 
Té un grup empresarial, Grupo Serra, que controla el 90% de la 
informació a la comunitat autònoma: els diaris Ultima Hora, Diari de 
Balears (la capçalera i patrimoni immobiliari del qual va comprar per un 
preu irrisori a la cadena de mitjans de comunicació del Movimiento), 
Mallorca Daily Bulletin i Mallorca Magazin;, tot l'accionariat del 
setmanari Sóller i una important participació en altres publicacions de 
la "part forana"; emissores radiofòniques (com Ultima Hora-Radio i Top- 
Radio); l'adjudicació de les emissions locals d'Antena 3 i la televisió 
local Telenova.  
Com que al monarca, d'amics, no n'hi falten, la llista seria 

inacabable si contéssim tots els qui han fet mèrits per arrugar-se el 
títol. Quan Joan Carles va complir 50 anys, un grup de catalans amb 
possibles li van regalar un Porsche Carrera de 24 milions. Entre ells hi 
havia Javier de la Rosa, Alberto Folch, José María Esteve, Mariano Puig 
i Pedro Mir. El grup va ser rebut a palau per entregar el regal. 
Al·lucinaren amb el garatge. La casa BMW regala al rei tots els models 
d'alta cilindrada quan surten al mercat. Aquests obsequis no entren a la 
seva declaració de la renda. 
 Dintre del sector de la reialesa, un dels millors amics del rei és 
Simeó de Bulgària, que ha actuat moltes vegades d'intermediari o 
ambaixador personal de Joan Carles davant altres reis, com Hassan del 
Marroc, amic personal seu, o Hussein de Jordània. I, per descomptat, 
Karim Aga Khan, el príncep ismaelita a qui cada pocs anys els seus 
fidels entregaven el seu pes en or, i a qui el rei Joan Carles va 
conèixer, com a "Zu", a l’internat de Friburg. Actualment estiueja de 
manera assídua a Mallorca, on es veuen sovint.  
 
Manuel Prado, l'amiguíssim  
 
Però cap de tots aquests personatges no arriba al nivell d'amistat que 
Manuel Prado y Colon de Carvajal té amb d monarca. Descendent directe de 
Cristòfol Colom, Manuel Prado és manco i té 7 anys més que Joan Carles, 
característiques totes que l'han envoltat d'una certa aura de llegenda 
als ulls del rei. Es van conèixer per primera vegada quan la seva mare, 
molt monàrquica, el portava a veure el príncep durant la primera estada 
seva a Espanya, en aquells "besamans" que els fidels a la Corona li 
organitzaven a la finca de Las Jarillas. Però no van fer amistat fins 
uns quants anys més tard, quan el 1961 el duc de Calàbria, Carles de 
Borbó de les Dues Sicílies, un dia el va portar a sopar amb d seu cosí 
Joan Carles al Nuevo Club. La vetllada es va prolongar fins a la 
matinada i allà nasqué una amistat indestructible entre tots dos. 
 Però són molt més que amics. Prado es defineix a si mateix com 
"intendente general de don Juan Carlos I", o "administrador de los 
dineros privados de Su Majestad". Malgrat que té la seva residència 
fixada a Lausana (Suïssa), va ser nomenat per designació reial 
ambaixador at large, és a dir, sense ambaixada a cap país, però amb un 
passaport diplomàtic que li permet viatjar amb més llibertat de moviment 
i més protecció oficial, perquè pugui realitzar gestions a l'estranger 
en nom del monarca. 
 La seva gran amistat amb d rei s'ha estès pràcticament a tots els 
membres de la família reial. Amb la reina té relació a través de la 
Fundación de Ayuda contra la Droga, que ella presideix i amb la qual ell 
col·labora. Precisament en aquesta activitat, en una reunió del 
Patronat, el 1992 va conèixer Mario Conde, amb qui després va fer 
negocis, en l'assumpte de Castillo de los Gracianos. D'altra banda, el 
seu fill Borja és amic de Jaime de Marichalar i de la infanta Helena, 
que va visitar diverses vegades la seva finca El Toñanejo, propera a 
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Medina Sidonia, propietat de l'exdona de Prado, Paloma Eulate, i que va 
ser on se celebrà la boda de Borja. El fill, com el seu pare, es dedica 
en cos i ànima al món dels negocis d'alt nivell. Fou consultor a Espanya 
de la Union des Banques Suisses (UBS), que és un dels bancs suïssos més 
grans i rendibles, regit per la llei del secret. Tret d'això, ningú no 
sap el nombre de societats més o menys fantasma que maneja. 
 Com a home de negocis, ningú no ha pogut distingir mai allò que Manolo 
Prado fa en nom propi i allò que fa com a administrador del rei, excepte 
en els casos en què els seus assumptes es van complicar fins a arribar 
als tribunals. Aleshores, oficialment, sempre és cosa seva i el monarca 
en queda al marge.  
Entre les múltiples i variades activitats que Prado du a terme, actua 

com a assessor d'empreses, a les quals facilita els tràmits legals 
necessaris per funcionar a Espanya. Henry Ford II, president de la 
multinacional nord-americana del mateix nom, el març de 1974 va rebre 
una afectuosa carta del que llavors era príncep d'Espanya, en què 
recomanava encaridament al seu amic Manuel Prado com la persona adequada 
per a necessitats d'aquesta mena. L’empresari nord-americà en aquell 
moment estava preparant el seu viatge a l'Estat espanyol per col·locar a 
Almussafes (València) la primera pedra de la factoria de Ford. Joan 
Carles de Borbó s'acomiadava deixant constància que una resposta 
positiva seria adequadament valorada en un futur proper. 
També actua com una mena de secretari personal de Joan Carles per a 

afers econòmics, ja que redacta cartes amb capçalera de la Casa Reial 
per demanar diners a entitats financeres o governs estrangers, segons 
els casos, amb diversos fins. Demanava diners, per exemple, per salvar 
la democràcia ajudant a finançar les campanyes electorals de la UCD (com 
quan va sol·licitar diners a l'Aràabia Saudita, el 1977), perquè 
poguessin utilitzar les bases espanyoles en les seves operacions 
militars (com el cas de Kuwait a la guerra del Golf), etc_ D'aquests 
assumptes, n'estava al corrent només en part la resta del personal de la 
Casa, que més d'una vegada es va sorprendre, sobretot en els temps en 
què Fernando Almansa era un nouvingut, en rebre el que semblava que eren 
respostes a cartes que no constaven al registre de sortida. Almansa 
llavors es dirigia al mateix monarca per aclarir l'aparent confusió: 
"Señor, ha llegado una carta del Rey de Arabia Saudí diciendo que en 
contestación a la carta de mi hermano de fecha tal... ¿Sabe a qué carta 
alude?" "Sí, sí, no te preocupes, ésa la escribió Manolo Prado". 
Sovint, a més, ha ocupat càrrecs públics. Amb els governs d'Adolfo 

Suárez, per exemple, Prado va ser president d'Iberia, cosa que va 
suscitar especulacions sobre el fet que es podria estar aprofitant de la 
capacitat de càrrega i de circulació dels avions per tot d món. No es va 
provar mal res. En aquesta època hi ha l'origen de h corona que llueixen 
els avions d'Iberia, que Prado va intentar rebatejar com a Reales líneas 
Aéreas Españolas. També va ser president de l'Institut de Cooperació 
Iberoamericana (IC1). D'aquest càrrec el va destituir José Pedro Pérez 
Horca, ministre d'Afers Estrangers al Govern de Calvo Sotelo, el 1982, a 
causa d'unes declaracions que va fer al setmanari Tiempo, en què 
criticava la política exterior governamental. El ministre va meditar que 
suposava fer cessar un amic del rei, però no va tenir una altra opció 
per seguir sent respectat. 
 Però de seguida va arribar al poder el PSOE i Prado tornà a ocupar 
càrrecs importants. Fou comissari de l'Expo 92, conseller de la Sociedad 
Estatal V Centenario en representació de l'Ajuntament de Sevilla, i 
també va treballar com a impulsor del projecte Cartuja 93, un parc 
temàtic d'oci, creat a partir de les restes de l'Expo de Sevilla. 
 Al principi, amb el PSOE hi va tenir els seus pros i els seus contres 
en un procés d'estira i afluixa que va fer fracassar alguns dels seus 
projectes immobiliaris, com el de l'Hotel Los Bordales, a causa 
d'interessos enfrontats amb alguns líders socialistes. Però les coses de 
mica en mica es van anar arreglant, sobretot quan va entrar en contacte 
amb Enrique Sarasola, que és per a Felipe González una cosa així com el 
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que Prado és per al rei. Els últims anys les empreses de Sarasola 
compartien seu amb les de Prado, al número 31 del Paseo de la 
Castellana, a l' edifici Piràmide. El 1995, els seus homes de confiança 
(Álvaro Álvarez per part de Sarasola, i Jesús Sainz per part de Prado) 
estaven junts al consell d'administració de Filo, una empresa ubicada a 
Barcelona que es dedica a activitats immobiliàries i d'assessorament i 
promoció. 
 En el complex entramat d'empreses de Prado, la principal és la societat 
instrumental suïssa Trebol SA. Al seu torn, aquesta firma participa en 
la societat espanyola Trebol Internacional, amb domicili a Madrid, en la 
qual Prado està envoltat d'importants socis (entre altres, el príncep 
georgià Tchokotua i el rei Simeó de Bulgària). A la filial sevillana 
d'aquesta, Trebolquivir, constituïda d 1987, Prado hi té com a home fort 
Arturo Moya, exdiputat de la UCD per Granada; el secretari n'és Jesús 
Bores, amic personal de Felipe González i del seu cunyat, Francisco 
Palomino. 
 A través d'aquestes empreses, Prado aconsegueix contractes per a obres 
en tercers països, sovint finançades amb crèdits FAD (Fons d'Ajuda al 
Desenvolupament). El 1989, per exemple, va aconseguir la contracta per 
construir un hospital al Iemen del Sud per 25 milions de dòlars, i un 
crèdit FAD per portar a terme el projecte, negociant amb Germán Calvillo 
i Gloria Barba (esposa de l'aleshores ministre Carlos Solchaga), en 
aquell moment responsables de l'empresa pública Focoex. 
I a vegades combina aquesta activitat amb l'antiga d'assessor a 

tercers. El 1991, per citar-ne un cas, va ser contractat per l'empresa 
pública Indra (a través d’Atlas Internacional, que forma part del grup 
Trebol), per oferir-hi serveis com a consultor i promotor d'un contracte 
amb Veneçuela per a obres aeroportuàries, que eren d'adjudicació 
directa. Indra i Atlas Internacional van pactar una comissió del 3%, 
cosa que suposava gairebé 1.000 milions de pessetes. Prado va aconseguir 
per a Indra que el Consell de Ministres del 22 de desembre de 1993 
aprovés la concessió d'un crètit FAD de 10.000 milions per modernitzar 
tots els aeroports de Veneçuela. Després, la cosa va sortir malament, 
perquè a Veneçuela hi va haver eleccions i amb el canvi de poder 
s'acabaren les adjudicacions a dit. Una altra de les facetes de Prado és 
dedicar-se als negocis immobiliaris, tot i que en aquest àmbit les coses 
no sempre li han sortit bé. Amb vista a l'especulació immobiliària de 
l'Expo 92, es va ficar en negocis ruinosos, com el de les parcel·les 
d'Expovillas SA, que va acabar col·locant a De la Rosa, i el complex 
turístic de Castillo de los Gracianos de Jerez (en què, a més de De la 
Rosa, també hi va involucrar Mario Conde). 
Al contrari del que va passar amb altres amics, col·laboradors, 

assessors financers o com se'ls vulgui anomenar, com Javier de la Rosa o 
Mario Conde, la relació del rei amb Manolo Prado és intocable, com si 
haguessin signat una mena de pacte de sang capaç de superar tots els 
mals moments; que no hi falten. El més greu, fins ara, ha estat el de 
KIO. Però quan les coses es posen realment lletges, Prado s'acostuma a 
posar molt malalt. Coincidint amb la fase judicial de l'escàndol 
"'Tibidabo", en què l'amic del rei estava imputat en una expansió del 
problema iniciat amb KIO, a mitjan maig de 1999, la malaltia va passar 
per un de seus episodis més violents a la Clínica de la Luz de Madrid. 
Gairebé se'l va donar per mort, però va reviure com ho feia l'au Fènix 
d'entre les cendres, superà una tromboflebitis i se li van implantar 
dues vàlvules coronàries. Després de passar uns dies de recuperació a 
l'Hotet Villamagna, on resideix habitualment quan s'està a Madrid, d 28 
de maig va tomar a Sevilla.  
 
Negocis obscurs  

 
Amb Manuel Prado, o amb altres persones, Joan Carles s'ha vist 
involucrat al llarg dels 25 anys de regnat en diversos negocis dubtosos, 
encara que els qui figuraven oficialment en els papers sempre eren els 
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seus "amics'. S'ha mogut en diferents sectors, als quals convé passar 
revista per separat.  
 
PETROLI  
 
Una de les primeres formes conegudes que Joan Carles de Borbó va 
utilitzar per anar-se fent un petit capital personal van ser les 
comissions del petroli. Encara en temps de Franco, hi va haver una crisi 
petroliera que afectà Espanya de manera important. Llavors a Barrera de 
Irimo, que era ministre d'Economia, se li va acudir anar a veure d 
príncep i demanar-li que mitjancés amb el príncep Fahd, de l'APabia 
Saudita, un dels productors de cm més importants, per aconseguir una 
remesa ràpida de petroli. Joan Carles hi va enviar un emissari i la 
resposta fou immediata: "Decida mi hermano el príncipe don Juan Carlos 
que le enviaremos todo el petróleo que España necesite". A canvi 
d'aquests serveis de mediació, el príncep cobrava una comissió, cosa que 
a tothom li semblava molt normal. El mateix Joan Carles ha explicat que 
la seva habilitat per tractar amb els àrabs es deu al fet que els sap 
comprendre millor que ningú: "Sólo los que sabían tomárselo con 
paciencia llegaban a veces a hacer el negocio de su vida", va dir una 
vegada. 
 Probablement l'emissari reial aquella vegada havia estat el mateix 
Manual Prado (encara que no ho hem pogut confirmar), ja que habitualment 
era ell qui s'encarregava d'aquesta mena de qüestions. Alfredo Pardo, 
director de flota de Cepsa, ho va poder comprovar quan hagué de 
suspendre un viatge a Kuwait que tenia programat per signar un contracte 
multimilionari de compra de petroli a l'emirat, que li deixaria un 
benefici abundant de dos centaus per barril en concepte de regalia per 
al comprador. Quan ja estava a punt d'anar-se-n'hi, el van avisar per 
dir-li que no hi anés, que la signatura del contracte seria a càrrec de 
don Manuel Prado y Colón de Carvajal, cosa que el va sorprendre. I 
coincideix que l'aleshores emir de Kuwait, el xeic Zayed, d'Abu Zabi, 
era com Fahd, un gran amic del rei. "¡Un personaje extraordinaño!”, 
solia dir d'ell Joan Carles. 
 Suposadament, a finals dels setanta el Govem de Suárez havia adoptat un 
acord perquè un percentatge petit de les transaccions comercials 
petrolieres realitzades per Espanya amb altres monarquies del món es 
desviés cap al patrimoni privat dels Borbó. Aquestes transaccions 
comercials estaven gestionades per Manuel Prado y Colón de Carvajal. A 
principis dels vuitanta, i fins i tot més tard, continuaven sortint a la 
llum escàndols sobre els diners que el rei devia a altres monarques pel 
pagament de comissions a intermediaris per aconseguir aquelles 
transaccions (compra de petroli) en condicions molt avantatjoses per a 
Espanya. 
 A banda de les comissions per petroli, que molts justifiquen com a 
perfectament raonables i fins i tot legals, no se sap si el rei Joan 
Carles té altres negocis en el sector, encara que hi ha indicis que 
apunten que sí. Com a amic dels països àrabs, ha actuat en qualitat de 
mediador polític per ajudar a resoldre els problemes de l'Orient Mitjà. 
I també va servir de mediador en altres conflictes particulars, pels 
quals va estar molt més interessat del que es podria esperar. 
 Podríem citar com a exemple d cas de l'Itzarra. El petrolier Itzarra 
(amb tripulació espanyola, encara que amb bandera de conveniència 
panamenya) va ser detingut per les autoritats nigerianes el 19 de juny 
de 1984, quan pretenia arribar a les aigües internacionals, després de 
carregar il·legalment a Nigèria una partida de gas-oil. Les autoritats 
van retenir dos mesos tota la tripulació, però després s'acontentaren de 
processar i condemnar a mort el capità Luis Peciña, per contraban de 
gas-oil. La detenció es va produir en un context en què el contraban de 
cru estava costant al país africà més de 500 milions diaris, alhora que 
produïa una escassetat apressant al mercat interior dels productes 
derivats, a pesar de ser un dels màxims productors del món. Els 
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contrabandistes compraven gas-oil subvencionat per a la pesca a Nigèria 
a meitat de preu, i el venien a Canàries, on se n'arribaven a moure més 
de 30.000 tones anuals. Pel que sembla, els armadors grecs havien estat 
els primers a introduir-se en aquest peculiar negoci, amb la companyia 
naviliera Lavinia. Però després del cop d'Estat del desembre de 1983, el 
nou Govern militar presidit per Muhammad Buhari, havia centrat els seus 
esforços a posar fi a la corrupció, per a la qual cosa va detenir i 
processar, en només 6 mesos, 474 alts càrrecs del Règim civil derrocat. 
I en la seva lluita contra els barcos estrangers que participaven en el 
negoci, havia caigut l'Itzarra. 
 Les autoritats nigerianes van reclamar immediatament l'armador i 
gerent, José María López Tapia, com a veritable responsable del delicte, 
perquè en donés comptes. Pero López Tapia mai no va mostrar cap interès 
per acudir a Nigèria. Ni tan sols va interrompre les seves vacances a 
Bermeo. Ni tampoc el seu germà i soci, Gregorio, que, curiosament, 
navegava per aigües mallorquines amb iot. López Tapia ja havia estat 
implicat el març de 1980 en la fallida de la naviliera Letasa i sobre 
ell pesaven diverses denúncies judicials per presumptes delictes 
monetaris (evasió de divises, estafa a fons públics...). Abans del cop 
d'Estat del 30 de desembre de 1983, ell i el seu germà tenien, a través 
d'uns intermediaris, negocis a la construcció i al sector d'hidrocarburs 
a Nigèria. I des d'aleshores funcionaven transportant cru a Canàries amb 
una flota de tres petroliers, un dels quals ja havia estar detingut poc 
temps abans a Nigèria.  
Davant del conflicte, l'Estat espanyol no va fer res per facilitar el 

trasllat del més que dubtós López Tapia a Nigèria. I tampoc no va 
mostrar cap mena de solidaritat amb els processos anticorrupció que 
havien emprès al país. Ben al contrari, el Govern es va dedicar a fer 
declaracions sobre h falta de garanties jurídiques, en què exigia que es 
posés en llibertat Peciña de manera immediata. Les gestions, i aquí 
entrem en la zona obscura de l'assumpte, van arribar al nivell més alt. 
Les filles i la dona de Peciña van anar a demanar ajuda al rei Joan 
Carles, i les devia trobar molt commovedores, perquè el monarca a partir 
d'aquell moment va mostrar un interès inusitat pel cas. 
Per començar, l'Ambaixada espanyola va contractar amb el prestigiós 

advocat nigerià Oduba, que cobrava més de mig milió de pessetes per dia 
de feina, perquè portés la defensa de Peciña, que es va centrar en les 
bones relacions entre Espanya i Nigèria. La majoria dels països 
occidentals que en aquell moment tenien ciutadans en presons nigerianes 
(per diferents delictes, des del contraban fins al tràfic de cocaïna) es 
van quedar parats davant l'actitud de l'Estat espanyol, que va 
aconseguir que al detingut que tenia al centre penitenciari de Port 
Harcourt li enviessin cada dia el menjar des del mateix hotel en què 
s'allotjà la seva dona, a compte de l'Ambaixada, durant els dos anys que 
va durar d procés. A més, a la presó, hi havia diversos presos comuns 
que treballaven per a Peciña com a assistents. 
Quan es va publicar la sentència a pena de mort, el desembre de 1984, 

el rei d'Espanya va enviar una carta al president nigerià en què 
sol·licitava l'indult i la immediata llibertat del capità de l'Itzarra, 
però no se sap en quins arguments es basava per sol·licitar una gràcia 
d'aquella mena. La carta la va portar personalment un emissari del 
monarca, ni més ni menys que Manuel Díez Alegría, que havia estat cap de 
l'Alt Estat Major de l'Exèrcit, membre del Consell del Regne i senador 
reial a la legislatura constituent, a més d'haver col·laborat amb Joan 
Carles, quan encara era príncep, mà a mà amb Manual Prado, en aquella 
rocambolesca operació romanesa per contactar amb Santiago Carrillo, el 
1974. 
El 17 de desembre de 1984, Diez Alegría, vestit impecablement amb 

l'uniforme de tinent general de l'Exèrcit espanyol, ranquejant i 
coixejant lleument als seus 78 anys, es va reunir deu minuts amb d 
president nigerià Buhari. Li va lliurar la carta del rei i també van 
parlar d'una propera visita oficial del monarca al país, que s'havia 
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ajornat sine die arran del cop d'Estat. Sortí satisfet de la trobada; i 
va afirmar que la carta del rei havia tingut "un impacto claro". Però no 
van aconseguir tot el que volien: només la commutació de la pena de mort 
per una condemna de 25 anys de presó. No n'hi havia prou, i les 
institucions espanyoles van continuar fent gestions. 
 Per fi, quan el general Buhafi va ser derrocat, l'agost de 1985, per un 
altre cop d'Estat, aquesta vegada dirigit pel general Babangida, es va 
acabar la campanya anticorrupció. El nou president nigerià va decidir 
personalment anul·lar la sentència de Peciña, que va ser posat en 
llibertat el 19 de juliol de 1986. L’Estat espanyol s'havia gastat 70 
milions reconeguts per defensar-lo, més les despeses de la seva família. 
A la presó, curiosament, Peciña s'havia engreixat uns quants quilos. No 
se sap què deuen opinar de tot això els familiars d'altres presos 
espanyols en presons estrangeres, però l'assumpte, a simple vista, sona 
bastant estrany i no és difícil imaginar per què diverses persones van 
arribar a la conclusió que el monarca tenia alguna cosa a veure amb els 
negocis dels López Tapia. 
 Tres anys després, el 1991, l'armador López Tapia reclamava al país 
africà 45 milions de dòlars, a través d'un procés admès a tràmit per 
l'Audiència Nacional, per pirateria contra el Govern que havia 
encapçalat Buhari, per haver-se quedat amb l'Itzarra il·legalment.  
 
TRÀFIC D'ARMES  
 
Un altre dels sectors amb què s'ha relacionat "amics íntims" del rei és 
el tràfic d'armes. A la dècada dels setanta Manuel Prado ja era al 
capdavant de la societat Alkantara Iberian Export, una mercantil mixta 
impulsada pels governs d'Espanya i de l'Aràbia Saudita per canalitzar, 
en principi, la venda de béns d'equip a Riad. En l'empresa hi van 
participar Focoex i I'INI, per part espanyola, i Triad Internadonal (la 
societat d'Adhnan Kashogui) per part saudita, en què, a més, treballava 
Borja Prado, el fill del millor amic del rei. Alkantara més tard es va 
reconvertir per canalitzar la venda d'armament. 
 A l’època del PSOE, la intendència de l'Exèrcit va passar a ser 
controlada per les autoritats civils del Ministeri de Defensa. Des 
d'aquell moment, la compra d'armament i les dotacions es van dictar amb 
interessos governamentals, que a vegades no entenia ni el mateix 
Exèrcit. Una de les empreses que va fer bons negocis en aquesta etapa va 
ser Simulación, Mando y Control SA, que tenia per objecte elaborar 
programes informàtics aplicables a avions de combat i barcos de guerra. 
Hi compartien capital Mario Conde i Borja Prado Eulate (fill de Manuel 
Prado), a través de BTA Internacional (que es dedica a vendre tecnologia 
per a la defensa, és a dir, armament); i n'era conseller Juan Alfonso 
Cardenal Pombo (germà de Jaime, el soci de Miguel Arias al restaurant 
Las Cuatro Estaciones, íntim amic del rei).  
 
ESPECULACIÓ FINANCERA  
 
És difícil classificar altres activitats econòmiques dels "amics" del 
rei, que per a la gent comuna es fonamentarien bàsicament a "manejar 
milions': operacions de borsa, gestió de crèdits, fons d'inversió 
especulativa.., per a les quals cal disposar d'un capital, o millor dit, 
que no són aptes per a pobres. 
 Joan Carles, en principi, no tenia diners per jugar a aquest joc tan 
divertit. Però tan aviat com va ocupar el tron desprès que morís el 
dictador, Manuel Prado es dedicà a remetre una sèrie de missives reials 
a altres tants monarques regnants, especialment del món àrab, per 
demanar-los diners en nom del rei d'Espanya. I després el mateix Prado 
invertia, especulava, gestionava aquells fons de la manera més 
convenient. 
 En concret, de la cort de Teheran (en aquell moment es tractava del rei 
Halid, i Fahd n'era el primer ministre) van rebre la gens menyspreable 
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quantitat de 100 milions de dòlars (uns 10.000 milions de pessetes), com 
un crèdit a tornar en deu anys sense interessos (no podien ser usurers 
entre germans), en resposta a una carta, datada el 22 de juny de 1977, 
en què només se sol·licitaven 10 milions per donar suport al partit 
d'Adolfo Suárez per a les eleccions municipals i, d'aquesta manera, 
protegir la monarquia. 
 Manuel Prado, encarregat d'administrar els diners del rei, va 

invertir la suma com li va semblar millor. I al cap de d’uns anys, la 
Casa Reial va dir que no tenia diners per tomar el crèdit. Però els 
saudites, en contra del que Prado hauria pogut pensar, estaven decidits 
a recuperar-lo, i de la tasca de reclamar la devolució se'n va 
encarregar un germà del rei Fahd, que tenia una esplèndida mansió a la 
Costa del Sol.  
D'aquesta època, per Mallorca s'expliquen divertides anècdotes. Pel 

que sembla, una vegada que el príncep saudita va acudir a dinar amb el 
rei a Palma, els qui l'havien d'anar a rebre, Prado i Tchokotua, es van 
equivocar d'aeroport. En lloc seu van rebre els ducs de York a 
l'aeroport militar, mentre a l'aeroport civil, en veure que no l'havia 
anat a rebre ningú, el germà del rei Fahd va tornar a Marbella molt 
enfadat. Quan se'n va assabentar, el rei va tenir un dels seus 
fantàstics atacs d'ira, va trencar cadires i mobles del Patrimoni 
Nacional a Marivent, però va aconseguir arreglar l'assumpte demanant 
disculpes al príncep i, al final, li van donar cinc anys més per tornar 
els diners. 
 Com que quan va vèncer el termini, el 1996, Prado insistia en el fet 
que no hi havia diners, Conde li va facilitar un crèdit de Banesto de 
3.500 milions, que es van justificar oficialment com si s'haguessin 
destinat a solucionar els problemes de la ruïnosa urbanització de 
Castillo de los Gracianos. No se sap si al final Prado va pagar o no va 
pagar, o si el tema encara està pendent. Per Palma de Mallorca durant 
bastant temps va córrer de boca en boca una frase amb acudit només per a 
iniciats: "¡Que viene el moro cabreado y quiere cobrar!"  
Tampoc no se sap on van poder anar a parar els 100 milions de dòlars 

gestionats per Prado. Fou una època en què els negocis especulatius eren 
el súmmum, l'edat daurada del "clan de la 'beautiful'", quan els més 
llestos del PSOE van posar les bases de la cultura del pelotazo, amb 
Miguel Boyer com a ministre d'Economia i Hisenda i Mariano Rubio com a 
governador del Banc d'Espanya. I en aquella època, a les que anomenaven 
"cenas de amor" el rei hi solia acudir com a invitat de luxe. Al voltant 
del monarca s'hi asseien Antonio Garrigues Walker, Claudio Boada, 
Plácido Arango, José Antonio Ruiz de Alda, Mariano Rubio, José María 
Entrecanales, Manolo de la Concha, José Maria Echevarría, Carlos 
Bustelo, Rafael Pino, Carlos Solchaga, Juan Tomás de Salas i uns quants 
més. 
Com es deu recordar, durant l'escàndol de la trama Ibercorp va acabar 

sortint a llum una llista trucada de beneficiaris per la venda d'accions 
de Sistemas Financieros, en què figuraven molts dels assistents a 
aquells sopars, com Mariano Rubio, Miguel Boyer i Leopoldo Calvo Sotelo, 
entre altres. I, també, la infanta Pilar de Borbó, germana del rei, i un 
tal "Arias y Rey", que va resultar que era Miguel Arias Molino, l'amo 
del restaurant Las Cuatro Estaciones. Mai no es van trobar proves que el 
rei, personalment, tingués més implicacions en la trama de Manuel de la 
Concha.  
 
NEGOCIS IMMOBILIARIS  
 
Per acabar, cal destacar un sector d'activitat econòmica en què ja 
havien fet els primers passos Alfons XIII i Don Joan, el comte de 
Barcelona, aprofitant els regals que els feien els súbdits: el sector 
immobiliari. 
 El rei tenia bons contactes al mundillo de la construcció, des dels 
temps de Camilo Mira i la seva urbanització de Las Lomas. Un altre bon 
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amic seu era Joaquín Vázquez Alonso, el constructor que va remodelar al 
seu dia el palau de La Zarzuel, al seu torn va emprendre diverses obres 
en el de La Mondoa i també s’encarregà de construir la finca Los 
Carrizos, de Mario Conde. Joaquín Vázquez era, a més, soci de Borja 
Prado Eulate (fill de Prado) i Jaime Cardenal Pombo (el copropietari, 
amb Miguel Añas, de Las Cuatro Estaciones) a Spengler SA. Aquesta petita 
immobiliària va aconseguir que li adjudiquessin per les bones la 
remodelació de totes les façanes de les sucursals de Banesto (un negoci 
de 1.058 milions), en els millors temps de l'amistat entre Mario Conde i 
el rei. Luis Roldán també li va adjudicar la construcció de dues 
casernes de la Guàrdia Civil. 
 A la dècada dels noranta, l'Ajuntament de Monachil (Granada), per un 
acord en ple, va reservar a l'estació d'esquí de Sierra Nevada una 
parcel·la de l'empresa pública Promonevada, de 1.113 metres quadrats, 
per construir una residència per a don Joan Carles. Com tants altres 
municipis que abans havien provat sort amb Alfons XIII, volien que la 
presència del monarca servís per atreure el turisme. El rei no va dir 
que no i agraït acceptà l'obsequi per escrit. Però en una estranya 
operació, Promonevada va acabar venent la parcel·la a la societat 
Pequeños Hoteles de Montaña, per una quantitat ridícula, 60 milions, i 
en lloc de la residència reial s'hi va construir l'Hotel Lodge. 
L’operació va ser avalada per la societat Daude, de Miguel Arias Molino. 
Pequeños Hoteles de Montaña, creada amb aquesta finalitat d 1992, era 
propietat de Vázquez Alonso i Cardenal Pombo. Miguel Arias Molino també 
hi tenia unes quantes accions. 
 Un altre dels negocis immobiliaris relacionats amb el rei va ser el de 
Castillo de los Gracianos, un projecte urbanístic faraònic a Jerez de la 
Frontera, ideat per Manuel Prado per aprofitar el que seria el boom al 
sud de l'Expo 92. Prado va comprar la finca a través de la seva empresa 
Trebolquivir a la família Calle Vergara, i l'alcalde de Jerez, Pedro 
Pacheco, li va donar totes les facilitats. A començaments de 1990 en va 
fer soci Javier de la Rosa, amb qui va signar un acord a través de Prima 
Inmobiliaria. A les 200 hectàrees de terreny; Prado hi volia construir 
xalets, un hotel i fins un camp de golf de 28 forats, en una zona 
castigada per la sequera. El desastre es veia venir i, en efecte, el 
negoci va acabar resultant ruïnós. 
 Després de la guerra del Golf, el 1992, els deutes de Prima 
Inmobiliaria (que formava part de l'imperi de KIO) eren de més de 45.000 
milions. Aquí van començar els problemes entre Prado i De la Rosa, que 
van acabar com el rosari de l’aurora amb el contenciós del grup KIO. 
Conde va acabar facilitant-li un crèdit de Banesto de 3.500 milions per 
solucionar els problemes de Castillo de los Gracianos, que no van 
solucionar res, ja que, pel que sembla, els milions van anar a parar a 
una ultra banda. Al final, davant la ruïna del projecte, la propietat va 
acabar a les mans de Banesto, que va vendre el complex a la societat 
belga que l'explota actualment. 
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CAPÍTOL 15 
 
 

FORTUNES I AVENTURES DEL "BRIBÓN" 
 
 
Passió pel mar  
 
El rei de Espanya té tanta afició pels barcos, que mereix tot un capítol 
per parlar-ne. El seu amor pel mar i els esports nàutics està molt 
relacionat amb les freqüents escapades de cap de setmana a Palma de 
Mallorca, a qualsevol època de l'any i, si és possible, sense la reina, 
que, en canvi, prefereix Londres (on, pel que sembla, s'ha comprat una 
caseta que està moblant). I també amb la seva passió per la velocitat, 
ja llegendària en el rei, que abasta totes les modalitats: terra, mar i 
aire. 
 La seva col·lecció de cotxes de gran cilindrada és digna del magnat més 
capritxós, encara que el monarca se l'ha fet gràcies a “regals" dels 
súbdits o dels mateixos fabricants. BMW, per exemple, li sol regalar els 
models nous que va traient; els que estan a la seva altura, és clar, 
perquè els utilitaris a Joan Carles no li interessen. I també li regalen 
motos, una altra de les seves passions. Li agrada sortir de La Zarzuela 
a gran velocitat, en l'anonimat que li dóna el casc. Presumeix que mai 
no li han posat una multa "porque la Policía no llega a alcanzarme”, tot 
i que ja hem explicat en un altre capítol un incident en què, quan 
encara no tenia carnet, va atropellar un ciclista, i si no el van 
detenir fou perquè es va escaquejar pagant una quantitat al ferit. De 
totes maneres, tothom va poder veure la manca d'habilitat que té en 
aquell polèmic documental de la família reial, de producció britànica i 
signat per la periodista Salina Scott, de 1992, que tant havia disgustat 
Sabino Fernández Campo, i en què el rei sortia al jardí de La Zarzuela 
cridant els mecànics perquè no sabia engegar una moto a la qual no 
passava res. 
 Diu el seu amic Mario Conde que és com si sempre estigués fugint 
d'alguna cosa, o perseguint un més enllà inabastable, gairebé com una 
mania patològica. De la vela, per exemple, no li agrada passejar, com a 
la major part dels aficionats. Tan sols l'atreuen les regates, la 
competició. I, en tot cas, prefereix els iots per poder córrer. El que 
té ara, el sol estirar al màxim, forçant la velocitat de 70 nusos fins 
que les turbines no resisteixen més. En això consisteixen bàsicament els 
passejos que fa per aigües mallorquines. A arribar tan aviat com pot a 
les costes de sa Conillera, amb un vent a la cara que no convida en 
absolut a gaudir del mar, per arribar- hi, aturar-se breument i tornar 
al port de Palma de nou a tota pastilla. 
 Tots els anys participa en la regata Copa del Rei, a bord del Bribón, i 
alguns anys la seva tripulació guanya, com el 1994, i li donen el trofeu 
a ell perquè la premsa pugui treure bonics titulars: "El Bribón del rey 
gana su propia copa”. És un esport per a rics, que es basa 
fonamentalment a tenir un barco car, al qual també són aficionats altres 
membres de la família reial. El príncep Felip hi ha participat diverses 
vegades, a bord de l'Aifos de l'Armada espanyola, i la infanta Cristina 
és habitual en la tripulació d'un veler que fa publicitat d'una coneguda 
marca de colònia (tot i que també té un barco propi, de tipus familiar -
amb dos camarots, bany, cuina i saló-, adquirit el desembre de 1997 al 
Saló Nàutic de Barcelona per 26 milions de pessetes). També hi participa 
ocasionalment, amb el seu veler Fram, el rei Harald de Noruega, el 
primer nòvio de la reina Sofia, que sol seguir les regates a certa 
distància, còmodament instal·lada al iot Fortuna. 
 A tota la família l'afició li ve, sens dubte, de Don Joan, que, com a 
marí de carrera, sempre va sentir una gran atracció per la vela, de la 
qual va poder gaudir d'allò més els llargs anys d'exili portuguès. 
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Sabent perfectament com podia fer-lo més feliç, quan el banquer Juan 
March el va anar a veure a Estoril el març de 1946, li va oferir el 
barco Saltillo perquè gaudís una mica de la vida amb família. Era un 
veler de dos pals, de 30 tones i 26 metres d'eslora, propietat de Pedro 
Galíndez Vallejo, que, gràcies a les gestions de March, l'hi va deixar 
tots els estius, amb tripulació i totes les despeses pagades. 
 En la que seria la seva última travessia, a la primavera de 1962, el 
Saltillo va sortir de la badia de Cascais rumb al port grec de 
Turkolimans per assistir a la boda de Joan Carles i Sofia, acabat 
d'embellir amb veles noves de dacró que substituïen les velles de lona. 
Posteriorment, el comte de Barcelona el va tornar, després d'haver-ne 
gaudit durant 17 anys, quan ja estava per desballestar, i el seu legítim 
propietari el va donar a l'Escola Nàutica de Bilbao perquè dormís el 
darrer son atracat al port. 
 El mateix any que es va quedar sense el Saltillo, uns amics van regalar 
a Don Joan un barco de regates que havia estat construït a Dinamarca i 
que van batejar com a Giraldilla. Però, passat un temps, van arribar a 
la conclusió que era molt petit per a una persona tan important. 
Aleshores un grup de monàrquics es van associar per fer una col·lecta i 
comprar-n'hi un altre de més gran. Pel que sembla, els diners no 
arribaren i Don Joan va acudir a Franco, i li va dir que, si no 
l'ajudava, el barco hauria de portar bandera estrangera, ja que 
matricular-lo a Espanya, per a un home com ell, que vivia a l'exili, 
resultava prohibitiu. Amb un argument d'aquesta mena, el Caudillo no va 
tenir més remei que resoldre-li. L’assumpte. El nou barco es va anomenar 
Giralda, sense diminutiu. Sempre molt apanyat, el comte va vendre 
l'anterior, el Giraldilla, a uns amics (Bernardo Arnoso, Manolo Lapique 
i Rodolfo Bay), per 2.700.000 pessetes, que li van anar de primera per 
ajudar a sufragar les despeses de la recent boda del seu fill Joan 
Carles. 
 Quan el setembre de l'any 2000 el rei, acompanyat per Fraga Iribarne, 
va visitar el Reial Club Nàutic de Sanxenxo (Pontevedra) per a la 
presentació oficial de l'equip espanyol de la Sardinia Cup, es va 
emocionar en veure que hi havien traslladat el vell veler Giralda del 
seu pare, que portava dos anys atracat a l'Escola Naval de Marín. 
 Aquell viatge per les costes gallegues no va ser memorable només per a 
ell. També va emocionar els habitants de l'illa d'Ons durant la visita 
reial de 48 hores, gràcies a la qual van poder gaudir de subministrament 
elèctric durant dos dies complets. Al principi, amb la novetat, els 
veïns van sentir estranyesa i curiositat. L'últim dia que Joan Carles va 
estar amb ells, van esperar fins a les 2 de la matinada per veure què 
passava. Però 7 hores després que el rei se n’hagués anat, van tallar el 
subministrament de nou. Davant de les protestes, Medi Ambient va 
explicar que el regal no havia estat per als illencs, sinó per atendre 
les necessitats de seguretat de les autoritats, seguint les 
recomanacions de la Casa Reial. Díez Yañez, el conselleiro responsable, 
va dir: "No somos ni Fenosa, ni una compañía eléctrica". I  es que 
l'illa d'Ons, a una hora amb barco des de Bueu, té uns 80 habitatges els 
habitants dels quals només gaudeixen de vuit hores diàries de llum 
elèctrica, i la resta del temps se les han d'apanyar amb generadors 
privats, làmpares de gas o espelmes. Durant molt temps van desitjar que 
el monarca hi tornés.  
 
Del primer veler al penúltim iot  
 
El primer barco que va tenir Joan Carles, el Sirimiri, l'hi van portar 
els Reis Mags el 1947, el primer any que passà a Estoril. En realitat, 
com el mateix Joan Carles va descobrir anys més tard, els reis no 
existeixen i el petit creuer de regata, construït aquell mateix any per 
Udondo, havia estat un regal dels monàrquics de Bilbao a Don Joan, que 
el va cedir als seus fills perquè anessin aprenent a navegar i 
acostumant-se a allò de rebre regals cars.  
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Un cop adult i ja coronat, el 1976, quan va començar a estiuejar en 
aigües mallorquines, Joan Carles va estrenar el seu primer Fortuna, que 
amb prou feines era un iotet en comparació  amb els d'altres il·lustres 
estiuejants de l'illa, com els magnats Giovanni Agnelli o Raul Gardini, 
i, sens dubte, amb el del rei Fahd de l’Aràbia Saudita. Precisament amb 
aquest últim el rei d'Espanya ja havia començat a "mitjançar" en negocis 
petroliers i altres assumptes; el saudita, que es va adonar que a Joan 
Carles se li feien les dents llargues quan veia el seu barco, li va 
regalar el segon Fortuna, l'any 1979. Havia estat construït als Estats 
Units i disposava de tots els avenços tècnics del moment. Tan apanyat 
com el seu pare, Joan Carles va vendre el primer al qui llavors era cap 
de la Casa Reial, el marquès de Mondéjar. El regal del rei Fahd no va 
figurar a la declaració d'Hisenda, que ja en aquella època el monarca 
començava a presentar com un espanyol més, perquè oficialment el barco 
era de titularitat de Patrimoni Nacional, la institució que es feia 
càrrec de mantenir-lo. 
Aquest segon Fortuna va donar molt joc durant gairebé deu anys, però 

el 1988 ja va començar a presentar petits problemes. El 13 d'agost, amb 
Carles d'Anglaterra a bord, quan viatjaven de Maó a Palma, va tenir una 
avaria i van haver de remolcar-lo dos pesquers. Allò no donava una bona 
imatge a la monarquia i a partir d'aquell moment ja van començar a 
pensar de substituir-lo. Però, a falta d'un altre regal de Fahd, que 
aleshores el que volia era cobrar el famós crèdit de 100 milions de 
dòlars, la cosa es plantejava difícil. Llavors era ministre de Defensa 
Narcís Serra, i quan el rei li va parlar de l'assumpte del barco, el 
primer que se li va acudir va ser la peregrina idea de pagar-lo amb 
1.000 milions dels fons reservats. Però aquella pensada no va agradar i 
no va prosperar. Allò dels fons reservats estava bé per als GAL, però 
calia no barrejar les coses. 
De totes maneres, aquest mateix any Patrimoni Nacional va decidir 

vendre el barco i construir-ne un de nou amb càrrec a l'Estat. Es van 
arribar a editar fulletons per a la venda del Fortuna, gestionada per 
una companyia britànica, amb un preu que s'havia establert en 900 
milions de pessetes. El 19 de juliol de 1989 Patrimoni va adjudicar a 
les drassanes Mefasa (Mecanización y Fabricación SA), la naviliera 
d'Avilés propietat de Paco Sitges, amic íntim del rei, la construcció 
del nou iot, pressupostat oficialment en 1.200 milions de pessetes. Eren 
els anys daurats de Mefasa, que alhora estava construint l'Alejandra, de 
Mario Conde, a la mateixa drassana que el del rei. 
El barco que s'havia projectat per a la família reial era una 

embarcació de luxe, dissenyada pel britànic Don Shead, el millor del 
món, amb un motor de 9.200 cavalls i capaç d'assolir 45 nusos de 
velocitat. El mateix rei viatjava sovint a Avilés per supervisar-ne la 
construcció, i també la reina, encarregada de triar les tapisseries. 
Però quan ja estava pràcticament acabat, el juny de 1991, la Casa Reial 
va anunciar per sorpresa que renunciava a adquirir-lo. Mai no se'n va 
poder aclarir la raó, encara que van circular diverses versions. 
L’oficial va ser que, preveient la crisi econòmica que s'apropava, 
davant les despeses fastuoses de l'Expo 92 i els Jocs Olímpics de 
Barcelona, Joan Carles renunciava voluntàriament al iot com un gest de 
sobrietat. Segons una altra, s’atribuïa a Sabino Fernández Campo, que ja 
era cap de la Casa Reial, la recomanació de fer-ho, per millorar la 
imatge de plaer i malbaratament que el monarca havia donat els últims 
temps a Mallorca, que a l'estiu anterior havia sortit a la llum en 
alguns reportatges periodístics inusualment crítics. Però hi va haver 
més versions, que també van arribar a les pàgines de diversos mitjans de 
comunicació. 
  En una tercera explicació, es deia que Joan Carles s'havia hagut 
d'adaptar a desgrat a un pressupost oficial estret, que el barco se li 
feia petit abans d'estrenar-lo, i que havia preferit posposar-ne la 
compra per a una ocasió millor; és a dir, aguantar-se amb el vell fins 
que es pogués comprar el que realment volia. 
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El quart relat completava l'anterior, i anava un mica més enllà, ja 
que incorporara noves dades sobre uns crèdits tous de Mario Conde a 
Mefasa. El banquer, que aquells anys gaudia de la plena confiança i 
amistat del monarca, molt a desgrat del cap de la Casa del Rei, que no 
li va caure bé mai, pràcticament havia comprat les drassanes de 
Francisco Sitges per a Banesto el març de 1990. I, segons especulaven 
alguns mitjans, a partir d'aleshores la construcció del barco del rei 
havia passat a tenir una sèrie d'afegits (en concret unes turbines que 
augmentarien la velocitat de l’embarcació) que no estaven inclosos en el 
pressupost, i que, no obstant això, no es reflectien als comptes 
oficials. Com que allò era molt irregular i els podria petar a les mans 
en qualsevol moment, la Casa del Rei va forçar que es renunciés al 
barco.  
Segons una cinquena i última versió, simplificació i compendi de 

l'anterior, Mario Conde hauria volgut regalar el nou iot Fortuna al rei, 
amb la intenció de guanyar-se la seva amistat. I el monarca hauria 
declinat l'oferiment amb cortesia. 
Fos com fos, Patrimoni Nacional va acabar venent el barco nou en lloc 

del vell, per 1.235 milions, que es van destinar al pavelló Reial de 
l'Expo i a obres al Palau Reial i La Zarzuela. El comprà una empresa 
britànica (Boxing Investments Limited), i el va rebatejar com a Corona 
del Mar. En principi s'havia de destinar a iot de lloguer per a 
milionaris que es poguessin permetre pagar més d'un milió de pessetes 
diàriament. Però, pel que sembla, immediatament va passar, gairebé des 
de la mateixa drassana, a les mans d'una adinerada gallega que residia a 
Miami, viuda del propietari de les conserves Pescanova. 
 El vell Fortuna, que després de l'episodi de la venda fallida encara 

semblava més vell als ulls del monarca, va continuar tenint avaries 
diversos anys. Foren especialment escandaloses les de Setmana Santa i 
l'estiu de 1995, amb explosions dels motors i fumeres al sistema 
propulsor. Però va ser reparat als Estats Units, amb càrrec a Patrimoni 
Nacional, i la família reial va haver d'anar tirant amb el mateix barco 
una miqueta més.  
 
L'últim 'Fortuna'  
 
Per al que seria l'últim iot del rei, de moment, els plànols (i els 
plans) van existir molt abans que els diners amb què calia pagar-lo. 
Joan Carles estava disposat a fer-ho de la seva pròpia butxaca si calia 
i el 1993 va començar per encarregar-ne el disseny. Però allò no podia 
ser, entre altres coses perquè hauria d'explicar d'on procedia el 
capital. Oficialment, podia dir que era l’herència de Don Joan... Però 
això era impossible, perquè, oficialment, aquella herència no era res: 
un pis a Estoril i un parell de milions. 
 Una altra opció era acceptar l'oferta d'una sèrie d'empresaris 
mallorquins del sector turístic, que l'hi volien regalar, repetint el 
model dels qui havien regalat palaus al seu avi, perquè estiuegés a les 
zones respectives i fos un reclam per al turisme. Aquesta idea, que ja 
era vella, havia estat rebutjada al seu dia taxativament per Sabino 
Fernández Campo, com a cap de la Casa Reial, que entenia que acceptar 
aquesta mena d'obsequis suposava un deute amb els empresaris que el 
monarca, com a cap d'Estat, no podia assumir. Però una vegada que Sabino 
va sortir de La Zarzuela, l'alternativa va tornar a cobrar vida. 
 Pel que sembla a Mario Conde se li va acudir polir una mica les formes, 
i va fer que les aportacions dels empresaris es canalitzessin a través 
d'una taxa creada per llei pel Govern balear; d'aquesta manera, el regal 
tindria l'aspecte d'una "cessió pública", com ja era d palau de 
Marivent, la residència de la família reial a Palma, cedit per la 
Diputació provincial. Però després de la pèrdua d’influència de Conde, a 
conseqüència de la intervenció de Banesto, la idea es va reprendre sense 
ell d'una manera bastant barroera. 
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 A la primavera de 1996 diversos mitjans de premsa van començar a 
preparar l'ambient per al canvi de iot amb la publicació de reportatges 
sobre el calamitós estat del Fortuna, cada vegada més propens a tenir 
avaries a alta mar absolutament impròpies de la categoria del rei 
d'Espanya. Les males llengües diuen que el capità del barco, l’anglès 
Richard Cross, que va arribar a Espanya recomanat per l'exrei Constantí 
de Gracia, germà de Sofia, també havia tingut bastant a veure amb tots 
aquells contratemps tan oportuns, que van acabar de convèncer Espanya 
que li havia de comprar un barco nou al rei. La gota que va fer vessar d 
got va ser l'avaria, real o inventada, amb el matrimoni Clinton a bord, 
mentre eren a Palma de Mallorca, en visita llampec abans d'acudir a la 
cimera de l'Aliança Atlàntica que s'havia de celebrar a Madrid a 
continuació. 
 Renovats els vots dels empresaris turístics de la comunitat balear, els 
Escarrer i altres van constituir l'anomenada Fundación Turística y 
Cultural Isla de Baleares, que va reunir 26 socis amb el compromís que 
cada un aportés 100 milions de pessetes per al barco del rei. En total, 
2.600 milions, als quals se'n sumarien 460 més provinents de fons 
públics, a iniciativa de l'aleshores Govern del PP a Mallorca. En una 
fosca operació que es va ocultar a l'opinió pública, però que fou 
denunciada un temps després per l'oposició autonòmica d'IU, el president 
d'aquell moment, Jaume Mates, havia forçat les entitats de Foment del 
Turisme de Mallorca, Menorca i Eivissa a subscriure acords que 
contribuïssin a pagar el barco, amb unes quantitats que després els 
serien retornades mitjançant subvencions de l'Executiu regional durant 
els quatre anys següents. 
 Amb tot, la col·lecta de més de 3.000 milions de pessetes es va quedar 
curta, davant d'un pressupost disparat cap a una xifra gairebé cinc 
vegades superior, després de dos anys d'obres, canvis, remodelacions i 
més canvis. Com que els empresaris de Mallorca no havien previst que 
pugés tant, hi van haver d'acabar participant la major part dels bancs i 
grans empreses del país (Repsol i BBV, entre molts altres). Els motors 
del nou barco van ser finançats, pel que sembla, per una societat 
instrumental de l'Aga Khan. 
 Es va construir a les drassanes de Bazán, de Cadis. Aquesta vegada no 
es va recórrer a Mefasa, perquè el president, el gran amic del monarca 
Paco Sitges, en aquells moments s'asseia a la banqueta dels acusats del 
cas Banesto i no era qüestió d'embolicar la troca. 
 El Fortuna III, estrenat finalment a l'estiu de l'any 2000, fa 41,3 
metres d'eslora i té una mànega de 9,2 metres, tot això multiplicat pels 
tres nivells de cobertes. Per dissenyar-lo no s'ha utilitzat ni 
tecnologia ni enginyeria estatal. L’empresa nord-americana L. Blount and 
Associates ha estat l'encarregada d'aquesta faceta tan important i de 
controlar un dels aspectes més cuidats del nou barco reial: la 
velocitat. El casc del Fortuna s'ha tractat d'una manera especial perquè 
les turbines de la nau li proporcionin una velocitat de 70 nusos (al 
voltant de 130 km/h), xifra que envejaria qualsevol dels patrullers de 
la Guardia Civil o servei de Vigilància Duanera a l'hora de perseguir 
narcotraficants i que, ni de bon tros, no pot assolir el més modern dels 
barcos de l'Armada que l'hauran d'escortar. 
 El repte de la seguretat és precisament el que més va preocupar la 
Policia, Guàrdia Civil i seguretat del Ministeri de Defensa durant el 
temps en què es construïa. Abans que es comencessin les operacions, el 
personal de Bazán que s'havia d'ocupar de l'obra va ser seleccionat 
minuciosament i tot obrer sospitós de posicions políticament incorrectes 
fou destinat a tasques menys prestigioses. L’obsessió per la seguretat 
va arribar a tal punt, que quotidianament personal de la Casa Reial 
controlava els obrers que accedien a l'embarcació per treballar-hi, i 
escorcollaven caixes d'eines, partides de peces i, fins i tot per un 
circuit tancat de televisió, els voltants de l'hangar on es construïa el 
barco. 
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 El que en principi va ser considerat un privilegi pels treballadors de 
la drassana, ser els encarregats de construir un barco d'èlit que podria 
atreure posteriors armadors i d'aquesta manera combatre la precarietat 
econòmica de la factoria, a poca poc va provocar un gran malestar a la 
plantilla. Els continus canvis d'opinió del rei i la reina van causar 
retards i entrebancs en una feina que s'ha prolongat dos anys 
innecessàriament. Per exemple, tot el sistema de conducció d'aigua, que 
en principi era d'acer inoxidable, es va haver de canviar per decisió 
reial a PVC i, després, es va tornar a la idea originària. També es va 
canviar diverses vegades la moqueta que cobreix el terra, dissenyada i 
proporcionada, igual que tots els elements estètics (incloent-hi les 
fundes dels matalassos, brodades amb escuts reials), per la firma 
italiana Celeste D'llanta. 
 No s'han escatimat ni luxes ni tecnologia. Els passamans de les baranes 
de coberta són de titani i estan valorats en més de 9 milions de 
pessetes. Tot el barco està insonoritzat, els vidres són blindats i 
disposa, a més, de diverses càmeres de televisió, dues de les quals 
submarines, que permeten controlar a distància tot el que s'acosti.  
A partir de la col·locació del primer cargol, totes les peces que s'hi 

van anar incorporant foren rigorosament pesades per un operari d'alta 
qualificació, de manera que a cada moment els encarregats de la 
seguretat reial sabien el pes de l'embarcació. Així, es podria descartar 
que s'hi incorporessin elements no desitjats. El que fins ara no ha 
transcendit és com calibraran els saberuts membres d’intel·ligència el 
pes de gavarreres, verdet i altres elements marins que s'adhereixen 
diàriament a tota embarcació que sura. 
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CAPÍTOL 16 
 

 
 D'AMORS I ALTRES BATALLES  

 
 
Seguint la tradició dels Borbó 
 
 Cadascú ja s'ho farà amb les seves aventures, que el propòsit d'aquest 
llibre no és moralitzar en qüestions de llit. Però la història dels 
amors de Joan Carles encara és més llarga i complexa que la dels seus 
barcos. Al capítol 6 ja n'hem vist la primera part amb els que es 
podrien considerar "romanços" de joventut -dit de manera fina-, poc 
abans del matrimoni amb la princesa Sofia de Gracia. Ara en veurem la 
segona part, que es correspon amb l'etapa de casat. Tot i que, hi 
insistia, el que interessa no és en absolut repassar la seva vida 
privada amb esperit d'escàndol de premsa rosa (en el seu cas, blava). 
Es una revisió de la hipocresia amb què s'incompleixen algunes normes 
essencials de la monarquia. Els fonaments monàrquics fins i tot han 
arribat al diccionari, envaint accepcions de termes com "bastard", 
"morganàtic" ... I d'això, n'han de respondre. 
 S'agrairia, per exemple, la sinceritat a l'hora d'assumir 
responsabilitats pel que fa als fills. Encara que Joan Carles no s'hagi 
volgut pronunciar respecte a la seva presumpta filla il.legítima amb 
Olghina de Robiland, al cap i la fi està perfectament assumit que a les 
cases reials hi hagi algun fill bastard. El mateix Don Joan, per 
exemple, no va tenir gaires problemes a reconèixer públicament un 
secret de domini públic, en invitar el seu germà il·legítim quan va fer 
80 anys, celebrats a El Pardo. Leandro Ruiz de Moraga, que amb propietat 
s'hauria d'anomenar Leandre Borbó Ruiz, era fill d'Alfons XIII i una 
actriu de teatre, Carmen Ruiz Moraga, de la qual d monarca havia estat 
amant durant anys; era, per tant, oncle del rei Joan Carles I. 
 Al marge d'això, el poble espanyol ha demostrat prou vegades que no 
s'escandalitza de la llegendària promiscuïtat de què han estat presa al 
llarg dels segles, com si fos un mal genètic, tant els representants 
masculins com els femenins dels Borbó. Carles III ja advertia al seu 
fill, el futur Carles IV: "Hijo mío, las princesas también pueden ser 
putas". Precisament a la que seria esposa seva, Maria Lluïsa de Borbó, 
la seva cosina, "mujer que buscaba a los gallardos guardias recién 
llegados para satisfacer sus apetitos", se li va atribuir una llarga 
llista d'amants, en què van figurar, entre molts altres, Manuel Godoy, 
el comte de Teba o Agustín de Lancaster. El fill i successor de Carles 
IV, Ferran VII, també va ser famós pels "muchos i desordenados 
apetitos", encara que no li agradava esbargir-se amb les dames de la 
cort, i preferia sortir disfressat a la nit en companyia del duc 
d'Alagó, "siendo las hembras con quienes el amanolado monarca gustaba de 
platicar y juntarse mozas de rompe y rasga, de mucho trapío y poco 
señorío, que en los barrios bajos gozaban de renombre", segons que 
expliquen les cròniques de l'època. La vida adúltera de la seva filla i 
successora al tron, Isabel II, també va ser tema de safareig per a 
tothom, i està provat que els rumors no es devien sempre a la maldiença. 
Alfons XII també sortia moltes vegades de palau, acompanyat de 
l'inseparable duc de Sesto, a recórrer bordells. I va deixar el llegat 
de la seva fogositat a Alfons XIII, que, al cap de poc temps d'haver 
començat a regnar, va aparèixer als papers, en un setmanari parisenc, 
pels primers passos d'una relació amorosa amb una soprano, anomenada 
Genoveva Vix.  
El cas de Joan Carles no fa sinó continuar una tradició familiar. 

Resulta pràcticament impossible ressenyar una nòmina completa de les 
distingides pels favors reials. Tal com expliquen les persones més 
properes, com que les ocasions de conèixer gent que té el monarca són 



 145 

més aviat escasses, se sol quedar enlluernat per les que veu a la 
televisió. I quan això succeeix, sol·licita a mediadors que les hi 
presentin. Això de ser rei sembla que, en general, funciona bastant bé, 
i l'èxit de l'operació acostuma a estar assegurat. Les seves aventures, 
gairebé sempre poc exclusivistes, solen durar poc temps. O bé es 
mantenen durant anys però de manera intermitent, intercalant-se les unes 
amb les altres. Foren freqüents des dels primers anys de casat, però 
l'ímpetu sexual del monarca no va disminuir amb els anys i continuà en 
plena maduresa, i encara avui, tot i que ja tingui edat de gaudir d'una 
plàcida jubilació. Preocupat per mantenir una bona imatge, a partir dels 
50 anys va començar a tapar la seva incipient calvície amb dos Petits 
postissos intercanviables que cobrien la tonsura, i se sotmet a diversos 
tractaments de rejoveniment i embelliment (sobretot, per arreglar unes 
dents incisives superiors massa petites que entenebrien el seu 
somriure), combinats amb exercici físic per mantenir-se en forma. 
 El resultat global de tot això el va poder comprovar gairebé tothom, 
quan el 20 de maig de 1995 la revista italiana Novella 2000 publicava 
les fotos del rei despullat sobre la coberta del iot Fortuna, quan tenia 
57 anys, "en esplèndida solitud". Les instantànies s'havien pres, segons 
la revista, després de la boda de la infanta Helena (el març de 1995), 
quan el monarca es relaxava del tràfec quotidià al mar desprès d'haver-
s'ho tret tot menys la gorra; encara que, segons altres fonts, eren més 
antigues (de 1989, concretament). Els paparazzi abans ja havien enxampat 
uns quants prínceps hereus (entre altres, Albert de Mònaco), però mai 
abans ni després un rei coronat. I com demostrava un bronzejat uniforme, 
tenia l'hàbit de fer-ho, tot  i que a la Casa Reial li va faltar temps 
per dir que era "per prescripció facultativa" per exposar al sol les 
cicatrius de la intervenció quirúrgica que el 1985 li havia arrabassat 
una part del testicle esquerre com a conseqüència d'un cop. 
 De totes maneres, a les imatges no es veia tan detalladament. Més aviat 
s'oferien amb prou reines, i a molta distància, "les reials rotunditats 
als petons del sol", com deia el text del reportatge, I malgrat que el 
setmanari atiava el morbo anunciant que Joan Carles mostrava "les joies 
més amagades de la Corona espanyola" quan maniobrava per canviar de 
postura, els més tafaners no van poder satisfer la seva curiositat per 
comprovar si, també en aquest aspecte, don Joan Carles era comparable al 
seu avantpassat Ferran VII, dit el Desitjat, que, com se sap, "asustaba 
a sus cónyuges con el desproporcionado volumen de sus atributos".  
A Espanya no es van poder veure les fotos perquè la mateixa agència 

que les vengué a Itàlia a Novella 2000 les va cedir per una abundant 
quantitat a un setmanari que va preferir guardar-se l'exclusiva en un 
calaix, ves a saber per què. Però el tema va transcendir de totes 
maneres i hi hagué reaccions per a tots els gustos. Alguns entusiastes 
joancarlistes, guiats més per la imaginació que per la comprovació del 
que la revista italiana havia publicat realment, van escriure comentaris 
afalagadors sobre el membre viril del nostre rei. Antonio Burgos, per 
exemple, es va deixar portar i digué: "Con estas fotos hemos podido 
comprobar, así, fehacientemente, que don Juan Carlos tiene la 
entrepierna tan bien amueblada como demostró el 23-F". Francisco Umbral 
exclamava en una columna seva: "¡Albricias con el desnudo real! El Rey 
ha demostrado tener el mandato en condiciones". I fins 
l'ultraconservador Jaime Campmany recitava a la Cope: "Dicen que el Rey 
en las fotos / sale con muy buena cara, / y tres palmos más abajo / lo 
que se ve da la talla [...] así que al ver la bandera / que el Fortuna 
lleva izada / salió de la espuma Venus / exclamando: <<¡Viva España!>>" 
 Però deixem-nos de frivolitats, perquè l'entrecuix i les amants del rei 
només interessen en aquest llibre en relació amb la vida política del 
país, que déu n'hi do. D'una banda, perquè la falta de discreció reial 
ha pogut portar alguna vegada secrets d'Estat, que s'han ocultar amb 
molta cura a l’opinió pública, al dormitori d'amants que, a més, van 
tenir la precaució de deixar constància dels detalls en cintes de vídeo 
o de casset. De l'altra, en un pla més general, pels episodis de censura 
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il·legal, per diferents mecanismes, que han envoltat les aventures del 
monarca, i que posen en relleu la mena de democràcia que la monarquia 
ens vol oferir.  
 
Una esposa "profesional"  
  
Si Sofia no sabia com era Joan Carles abans de casar-s'hi --cosa 
improbable, perquè la fama segur que el precedia, i més en l'etapa 
desmesurada de "chungues", "gabrieles" i "olghines”, incloent-hi 
escàndols de paternitats no desitjades, just abans de la boda-, de 
seguida va tenir l’oportunitat de descobrir-ho. Com ja hem comentat, no 
feia ni un any que s'havien casat que el Parlament grec es va començar a 
preguntar si havia fet un bon negoci amb el dot de la princesa, davant 
el que s'anunciava com una separació imminent. Però Sofia sempre va ser, 
com diu d'ella el rei, en una expressió que a ella no li agrada perquè 
sona a una altra cosa, una "gran profesional". Això era el que li 
agradava a Franco de la princesa: que s'ho empassava tot, amb un 
sofriment silenciós, com una reina, educada per suportar qualsevol 
sacrifici per raons d'Estat. I a més, sabia estar a les audiències 
privades del rei amb els seus col·laboradors, i fins i tot ficar-hi 
cullerada, per donar suport a les decisions més mititarones que Joan 
Carles hagi pres mai, sobretot en l'etapa d'Alfonso Armada, amb qui 
Sofia va saber connectar tan bé, a la Secretaria de La Zarzuela. 
 Portava la reialesa a la sang. Filla de rei i germana de rei, al seu 
arbre genealògic hi ha dos emperadors alemanys, vuit reis de Dinamarca, 
cinc reis de Suècia, set tsars de Rússia, un rei i una reina de Noruega, 
una reina d'Anglaterra i cinc reis de Gracia. La monarquia, sigui quina 
sigui, és la seva veritable pàtria. I, a més, sempre s'ha sentit una 
mica estrangera, fins i tot al seu propi país d'origen. Al palau reial 
atenès mai no es va parlar grec. Sofia va aprendre l'alemany com a 
primera llengua i l’anglès com a segona. I només en tercer lloc, el 
grec. Ara, Espanya no és un país que li agradi especialment i quan vol 
estar a gust, agafa un bitllet d'Iberia, el seu paquetet de sandvitxos 
vegetals preparats a La Zarzuela, perquè no li agrada el menjar d'avió, 
i se'n va a Londres, on se sent molt més còmoda. Amb el temps, la 
parella reial es va avenir a una relació amb poc soroll, formal i 
"professional" per a les coses importants. En un viatge oficial que van 
fer a Xile, l'octubre de 1990, un diari local (el Fortín Mapocho) va 
dedicar la portada a destacar que els havien hagut de reservar dues 
habitacions diferents a l'Hotel Crown Plaza de Santiago, en què 
s'allotjaven: "Los reyes harán tuto (sic) en camas separadas", deia el 
titular. Aquí també s'ha publicat que, des de fa anys, a La Zarzuda 
disposen d'estances bastant allunyades l'una de l'altra. Ella dorm a la 
segona planta, i ell, en un apartament a la primera. 
 Posats a no compartir, ni tan sols comparteixen aficions, i molt menys 
pel que fa a la música. Joan Carles, pel que sembla, gaudeix de les 
ranxeres i de la cançó italiana marxosa a l'estil de Rafaella Carrá, o 
la llatina de Paloma San Basilio; mentre que a ella li agrada la música 
clàssica, sobretot quan l’intèrpret és de pes. Sempre havia sentit una 
especial debilitar per Rostropovic, que, sabent l'estima que li té la 
reina, sempre que passava de gira per Madrid, complia com un ritu 
l'homenatge privat d'oferir-li, al final del concert, la partitura per a 
violoncel en si menor de Dvorak. Una vegada, Sofia va arribar a 
interrompre un viatge oficial a Califòrnia (EUA), per assistir a urna 
lliçó magistral que el mestre donava a la capital de l'Estat espanyol. 
Se li va haver d’enviar un avió especial a Los Angeles per recollir-la, 
mentre el rei es va quedar al seu lloc continuant la visita. 
 Amb tot, encara que el pacte de la premsa sempre va vestir d matrimoni 
d'harmonia, i ells interpretaren el paper de cònjuges feliços amb 
discreció, al llarg dels ja prop de 40 anys de matrimoni la tempesta ha 
esclatat unes quantes vegades. Sofia ha declarat algun cop que no 
recorda que mai li hagués dit "te quiero". La primera bronca coneguda de 
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Joan Carles i Sofia va tenir lloc al cap de pocs mesos de la coronació, 
a començaments de 1976. En aquella ocasió la cosa va transcendir perquè 
a Sofia se li va acudir agafar els nens i anar-se'n amb bastant enrenou 
a Madràs (India), on en aquell moment residien la seva mare, l'exreina 
Frederica, i la seva germana Irene. El viatge es va justificar 
oficialment per motius de salut de Frederica. 
 Un altra fugida sonada de la reina es va produir en vigílies del seu 
aniversari de boda, el 14 de maig de 1991, quan se'n va anar als Andes 
bolivians amb la seva cosina Tatiana Radziwill, que precisament havia 
estat dama d'honor a la boda. La premsa va publicar una foto en què se 
la veia cavalcant una mula. 
 Però seria difícil, gairebé impossible, intentar enllaçar aquests 
successos amb el que se sap de les relacions extramatrimonials de Joan 
Carles en cada un d'aquests moments històrics. A la llista inacabable es 
creuen les unes amb les altres. Pel que sembla, a finals dels setanta i 
principis dels vuitanta, va tenir una aventura amb una coneguda vedet de 
Totana (Múrcia), que li havia presentat l'aleshores president Adolfo 
Suárez. Però també, simultàniament o alternant-les, amb una altra rossa 
famosa, procedent d'Itàlia, que llavors triomfava a la televisió 
espanyola. Després va venir, als primers vuitanta, el flirteig amb una 
popular cantant espanyola, a qui anava a visitar amb moto a casa seva, a 
Majadahonda, prop de Madrid. Però amb la de Totana no hi havia trencat 
del tot, i va reprendre la relació a començaments dels noranta, època en 
què van trencar definitivament, cosa que provoca una violenta reacció 
per part de la vedet. Poc abans d'aquella ruptura, el rei va inaugurar 
una altra relació amb una decoradora catalana, que va durar diversos 
anys i, pel que sembla, va ser més seria que les altres. Tot i que al 
mateix temps, en un altre del seus embolics amorosos, va tenir un breu 
encontre amb una periodista estrangera, que anava a La Zarzuela i 
s'asseia a sobre la taula tan eixerida i amb unes minifaldilles tan 
curtes, que la reina es va irritar fins al punt d'anarse'n al mig d'una 
entrevista que la família reial havia concedit a la intrèpida reportera.  
En mig de tot aquest sagramental, el 1992 es va desencadenar La crisi 

matrimonial que va estar a punt de traspassar l’àmbit familiar per 
convertir-se en qüestió d'Estat. S'ha escrit molt de la suposada conjura 
per derrocar Joan Carles, i forçar-lo a abdicar en favor del seu fill, 
el príncep hereu Felip. I no van faltar velades al·lusions que el cap de 
la Casa Reial, Sabino Femández Campo, en convivència amb la reina Sofia, 
donava suport a la idea. A Sabino, algunes persones -Mario Conde 
fonamentalment, però no només ell- el van acusar explícitament de 
filtrar informació compromesa a la premsa per dinamitar la imatge 
pública del rei. De la reina no es va dir tant, però sí que estava a 
punt de fer-li perdre la paciència, encara que lluny de la història d'un 
atac de nervis. Sofia mantenia prou fredor per no oblidar els deures 
d'Estat i substituir el monarca en actes oficials com l'obertura de la 
Cimera Iberoamericana de Guadalupe, Càceres, mentre la premsa publicava 
que ell es divertia de vacances a Suïssa. I també per ocupar-se de 
gestions tan delicades com la censura del diari Claro, que al mes 
d'agost pretenia publicar com ella mateixa havia frustrat el festeig 
d'Isabel Sartorius amb el príncep Felip, en assabentar-se que un germà 
de la jove havia estat detingut a l'Argentina per consum de cocaïna, i 
que la mare de tots dos havia estat investigada en relació amb el 
narcotràfic pel jutge de l’Audiència Nacional Carlos Bueren. 
El tema de la conjura encara va continuar diversos anys per altres 

raons (al marge de l'entorn de La Zarzuela, amb José María Ansón de 
protagonista), abans de desinflar-se definitivament. Ara com ara és un 
tema tabú del qual ni els més agosarats no volen dir res. Fos com fos, 
Joan Carles i Sofia van tenir l'oportunitat de refer la seva imatge 
plorant junts als enterraments i en comptades aparicions públiques en 
què se'ls veia agafats del braç.  
 
Fantasmes del passat  
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Corria l'any 1986 quan certs fantasmes del passat van venir a assetjar 
el rei novament. La relació amorosa amb la comtessa italiana Olghina de 
Robiland ja feia molts anys que s'havia acabat, però aquest any pel que 
sembla aclaparada per problemes econòmics, Olghina va reaparèixer. Ara 
bé, no va anar a veure el monarca, que se sàpiga, sinó a Jaime Peñafiel, 
exdirector de la revista Hola, reporter especialitzat en la família 
reial per a viatges oficials i altres saraus i, en aquells moments, que 
era el que interessava a la Robiland, director de La Revista, una nova 
publicació que lluitava per fer-se lloc en la premsa del cor. Olghina 
tenia per vendre una sèrie de 47 cartes del monarca de pròpia mà, 
datades entre els anys 1956 i 1960. Deia que l'important era que aquells 
documents no es perdessin per a la història, que el poble espanyol tenia 
dret a conèixer una de les facetes més tendres i encantadores del seu 
monarca. Segons la descripció de Peñafiel, que no va ser precisament 
piadós amb ella, la comtessa ja tenia seixanta anys llargs i era, a 
aquestes altures de la vida, "poco agraciada fisicamente, de aspecto 
desaliñado y con una miopía que la obligaba a utilizar gafas como culo 
de vasos". Li costava imaginar què era el que el seu rei podia haver 
vist en ella, però per les cartes no n'hi havia cap dubte. 
 Quan el periodista va rebre l'oferta, es va posar en contacte amb 
Sabino Fernández Campo, que era a Oviedo i va tornar pitant a Madrid a 
veure què tenien aquelles cartes. Sabino i Peñafiel ja havien tingut 
alguns contactes anteriorment, perquè el secretari de la Casa Reial 
s'ocupava personalment de tractar amb els periodistes, sobretot per 
negociar quina mena de coses es podien publicar sobre el rei, i quines 
altres resultaven del tot inconvenients. I Sabino, després de llegir les 
cartes, va arribar a la conclusió que aquella era una de les coses que 
no es podien publicar de cap manera. Quan en va informar Joan Carles, 
que confirmà l'autenticitat dels documents i de la història que 
explicava la comtessa, Sabino va demanar a Peñafiel que les comprés, 
pagant el que demanava, 8 milions. Però no per publicar-les, sinó per 
fer-les desaparèixer del mapa. Tot i que, és dar, això últim no ho havia 
d'explicar a la comtessa. Sempre disposat a fer un servei a la pàtria, 
Peñafiel va tancar el tracte amb la Robiland 24 hores després, a 
l'apartament del mateix Sabino al Centro Colón. Però, naturalment, el 
patriotisme de Peñafiel no arribava a l'extrem de voler fer-se càrrec de 
les despeses de l'operació. Els diners, en feixos de bitllets de cinc 
mil pessetes, Prado y Colón de Carvajal els havia lliurat al periodista 
prèviament. Així que va cobrar, Olghina se'n va anar a Roma amb els 
diners a la maleta i Peñafiel envià les cartes a La Zarzuela. 
 No obstant això, l'examant del rei es va sentir frustrada perquè les 
cartes no havien sortit a la llum; així, doncs, poc després les va 
tornar a vendre (aquesta vegada, les fotocòpies que havia fet abans del 
tracte amb Peñafiel) a la revista italiana Oggi, que va publicar una 
sèrie de quatre capítols sobre el tema, afegint-hi fotografies de 
l'època de la filla que suposadament havia tingut amb l'aleshores 
príncep, i feia constar altres documents a què havia tingut accés la 
revista, com un diari íntim d'Olghina i un xec signat per Joan Carles 
per una quantitat indeterminada de diners, tot i que no especificava 
gaire cosa més sobre l'assumpte. Però sembla que això no la va fer prou 
contenta, i la comtessa de Robiland poc després, d 1991, va publicar un 
llibre de memòries, que es va titular Sangue blue, en què encara anava 
una mica més allà pel que fa als detalls de l'aventura amb "don 
Juanito".  
 
Marta i els decrets falsos  
 
A banda de les suposades maniobres, mai provades, per impulsar la 
renúncia de Joan Carles al tron, aquell any 1992 -de trist record per a 
la reina- va deixar el nom propi de Marta Gayá gravat a les pàgines 
impreses de diversos mitjans de comunicació, que per primera vegada van 
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parlar d'una amant del rei amb una tranquil·litat inusitada, cosa que va 
provocar altres turbulències polítiques d'abast divers. 
 Després de 30 anys de matrimoni i una llista d'amants a la qual ningú 
no s'aventura a posar xifres, el rei va perdre el cap per la catalana 
Marta Gayá, reputada decoradora, divorciada d'un important empresari 
productor de galetes de qui té un fill, alta i esvelta, d'ulls verds, 
set anys més jove que el rei i resident a l'illa de Mallorca tot l'any, 
en un luxós xalet a La Mola, península per a rics i famosos. Es van 
conèixer el 1990, aproximadament, i passaven junts molts caps de setmana 
i altres períodes no vacacionals en què el monarca va començar a 
negligir les obligacions familiars i, fins i tot, les oficials. 
 Al principi les seves trobades eren protegides amb una gran cautela, 
però la tirada que tenien l'un per l'altre es va tornar tan intensa que 
el secret va ser breu. Sofia va ser de les primeres persones a 
assabentar-se'n, el divendres 29 de juny de 1990, en un sopar que oferia 
el rei, al Beach Club de Mallorca en honor de Karim Aga Khan i d'Albert 
de Mònaco, en ocasió de les regates de la Copa del Rei. Assistien al 
convit uns 200 comensals, i quan tots ja estaven asseguts, com mana el 
protocol, van arribar el rei, la reina i els seus invitats il·lustres. 
Però encara hi havia una taula buida. Quan eren gairebé a les postres, 
es van presentar descortesament tard José Luis de Vilallonga, Marta Gayá 
i el príncep Tchokotua amb la seva dona, Marieta Salas. En lloc 
d’enfadar-se, el rei es va aixecar de la cadira i els va anar a saludar 
efusivament, cosa que va humiliar la reina. Els presents van comentar 
que allò havia d'estar previst, i que era una mena de prova d'amor de 
Joan Carles, potser per fer més o menys pública la relació amb Marta 
Gayá. Perquè no es podia explicar d'una altra manera la falta de 
delicadesa que havia mostrat amb la reina. 
 Per cert, aquesta va ser l'etapa en què el rei va decidir que 
Vilallonga fos el seu "biògraf autoritzat", tot i que l'escriptor 
Baltasar Porcel ja tenia desenes d'hores de conversa enregistrades amb 
el mateix propòsit. El monarca va interrompre les converses a La 
Zarzuela amb Porcel inesperadament i li va demanar les cintes sense 
gaires explicacions. 
 Però l'aventura amb Marta Gayá va començar a ser un problema més tard. 
En primer lloc, perquè les relacions del monarca sempre havien estat més 
breus i intermitents, i aquesta començava a durar massa. Marta, una 
professional seriosa, una senyora respectable, no es prestava fàcilment 
a una aventura passatgera. La relació semblava una cosa formal, i podia 
posar en perill fins i tot l'estabilitat del matrimoni reial en un 
moment difícil a l'edat de Joan Carles, la cinquantena. Però, sobretot, 
es va convertir en un conflicte de veritat quan les escapades del rei 
van començar a tenir conseqüències polítiques. 
 Les turbulències es van iniciar gràcies a Felipe González, quan el 18 
de juny un periodista d'El País li va preguntar si havia consultat amb 
el rei el nom del ministre que substituiria a Afers Estrangers Francisco 
Fernández Ordóñez, després que aquest morís, i el president li 
contestar: "No he podido hacerlo porque el rey no está". Perb no hi 
havia cap viatge previst a l'agenda. EI País aleshores va publicar que 
el monarca era a Suïssa per sotmetre's a una revisió mèdica rutinària, 
però Fernández Campo va desmentir la notícia el dia següent a la ràdio, 
i va dir literalment sobre el viatge: "Bueno, lo que yo creo y lo que se 
me ha dicho es que está descansando, un pequeño descanso, descanso de 
montaña que le viene muy bien". L'expressió "lo que se me ha dicho" va 
desvetllar suspicàcies de tota mena. 
 Sabino va parlar per telèfon amb el rei perquè tornés a Espanya al més 
aviat possible. Joan Carles va tornar precipitadament el dissabte 20 de 
juny al matí. Despatxà amb Felipe González abans del migdia i va dinar 
en privat amb el president de Sud-àfrica, Fredierik De Klerk, que era a 
Madrid de visita oficial. Però, tot i que es perdia la celebració 
familiar de l'últim aniversari de Don Joan, que complia 69 anys, a la 
tarda ja era de nou a Suïssa, en una localitat propera a Saint-Moritz. 
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La reina va anar sola a sopar a la residència del comte de Barcelona a 
Puerta de Hierro, i el dia següent va presidir, substituint el monarca, 
l'obertura de la Cimera Iberoamericana. 
 En total, el rei va ser a Suïssa del 15 al 23 de juny, vigília del seu 
sant, que tampoc no va tenir la tradicional celebració al Campo del 
Moro. No estava per orgues. Ni tan sols va anar a la tradicional corrida 
de l'Asociación de la Prensa. I, a sobre, el príncep Felip tampoc no 
apareixia per enlloc. Segons l'explicació oficial, s'estava entrenant 
amb l'equip olímpic de vela, malgrat que d'altres relacionaven la seva 
absència amb el gran disgust que li havia provocat la ruptura amb Isabel 
Sartorius. 
 I la polèmica no es va aturar. Per contra, El Mundo uns quants dies 
després va destacar que, com a conseqüència de l'escapada, s'havia 
incorregut en ten presumpte delicte de falsificació de document públic. 
En efecte, segons el BOE el rei havia signat una llei a Madrid (la 
sanció reial de la llei de creació de la Universitat de La Rioja) un dia 
que era a Suïssa (el 18 de juny). "O el lugar es falso, o la fecha es 
falsa o la firma es falsa", afirmava El Mundo. I a més advertia que, 
encara que elrei no està subjecte a responsabilitat segons la 
Constitució, el presumpte delicte es corresponia, atenent al Codi Penal, 
amb una pena d'entre 6 i 12 anys de presó major. El columnista Javier 
Ortiz hi donava el cop de gràcia: "Lo mismo va la gente y se cabrea, y 
le da por pensar que tal vez un presidente de la República podría 
salirle más económico. No sería la primera vez que este país hiciera, 
por así decirlo, Borbón i cuenta nueva". 
 Quan semblava que tot ja s'havia calmat, a l'agost la revista francesa 
Point de Vue publicava la història del rei amb Marta Gayá. Arran del que 
havia publicat el diari espanyol, Point de Vue havia trucat a la clínica 
en què el rei havia estat suposadament descansant a Suïssa i els van 
penjar el telèfon precipitadament. Estirant el fil del secret que es 
volia guardar, citaven fonts de l'entorn del monarca (de l'staff de La 
Zarzuela) per parlar, en concret, de Marta Gayá com a explicació del 
misteri; i també feien referència a l'afer del príncep amb la Sartorius, 
que "enverina des de fa tres anys l'atmosfera madrilenya". El dia 
següent, el reproduïa El Mundo en una nota de portada, ampliada amb més 
informació a l'interior. 
 La nova tempesta política aquesta vegada es va centrar en la 
preocupació per descobrir la font que havia filtrat la història a la 
premsa. La cosa s'anava enredant, i se citaven i es culpabilitzaven els 
uns als altres. La primera en publicar alguna cosa, molt solapadament, 
sobre l'amor mallorquí del rei, havia estat la revista Tribuna el 1990; 
l'empenta següent l'havien donat Felipe González i El País el juny de 
1992; i El Mundo havia donat ressò a la polèmica; Point de Vue havia 
estirat el fil, i la història havia rebotat de nou a El Mundo, i després 
una altra vegada a Tribuna... Enmig de tot l'embolic, i al més ràpid 
possible, El Mundo havia eliminat la nota de la primera pàgina a la 
segona edició, i també va treure alguns paràgrafs de la informació de 
l'interior, cosa que suavitzava i matisava els seus comentaris. Per 
exemple, la referència que Point de Vue era "la revista sobre la realeza 
más prestigiosa de Europa" es va convertir en una cosa més discreta: "La 
revista monárquica francesa". Però Pedro J. Ramírez no es deslliuraria 
així com així de la responsabilitat. 
 De sobte i per sorpresa, el 19 d'agost, Diario 16 va difondre en 
portada que el culpable de les filtracions havia estat Mario Conde. I el 
rei va parlar personalment amb el banquer, que va dir que no hi tenia 
res a veure. I el rei també va trucar al seu amic Giovanni Agnelli, 
president de Fiat i màxim accionista del grup Rizzoli, propietari de la 
revista Oggi i del 45% de l'accionariat d'El Mundo. I Agnelli va parlar 
amb el president de Rizzoli, i aquest, amb Unidad Editorial, matriu 
empresarial del diari El Mundo, demanant el cap de Pedro J. 
 El director del diari madrileny va salvar la pell de miracle, en un 
dinar de conciliació entre Conde i el rei, al qual el mateix Pedro J. va 
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arribar quan eren a les postres, el 12 de setembre de 1992. Perquè la 
Casa Reial el perdonés, Pedro J. Ramírez, a instàncies de Mario Conde, 
es va veure obligat a assegurar que en realitat qui havia filtrat la 
informació havia estat Sabino Fenández Campo, cosa que després va servir 
a Conde per insistir a recomanar al rei que el cessés del càrrec. 
 Conde també va poder evitar que els socis italians venguessin el seu 
paquet d'accions i abandonessin El Mundo. I tot va quedar solucionat, 
tot i que gens clar, perquè després, el 24 de setembre, la revista 
italiana Oggi encara va tornar a publicar un complet reportatge en què 
explicava una altra vegada tota la història de Marta Gayá: "El rei dels 
jocs olímpics és sorprès en fora de joc". Citava Point de Vue i adornava 
el text amb nombrosos comentaris crítics, sobre un monarca que estava 
sent "poc reflexiu", "menys diligent en les seves obligacions", "tan 
enamorat que sembla un nen", etc. És dar que la premsa estrangera no es 
regeix per les mateixes normes. 
 Aquí, els articles d'El Mundo sobre el rei no van aparèixer al 
suplement resum dels principals temes publicats els cinc primers anys de 
vida del diari i, per descomptat, l'aventura de publicar insensateses 
sobre el monarca no es va repetir mai més. Tribuna, al seu torn, va 
substituir el director, Julián Lago, per Fernando García Romanillos, que 
va entendre que els temes de la Casa Reial no feien incrementar el 
nombre de lectors i, en canvi, li feien perdre publicitat. 
 I Sabino Fernández Campo va sortir per la porta falsa de La Zarzuela 
molt poc després.  
 
Història d'un xantatge  
 
Bárbara Rey, reapareixent com Olghina d'un passat aquesta vegada no tan 
lluny, el 1997 va protagonitzar un altre dels episodis més foscos en la 
complicada trama de les aventures amoroses del rei. La història ja s'ha 
publicat, seccionada en diferents parts, en llibres i revistes diversos. 
Si bé tots els autors, atenent a les dificultats d'un tema del qual, a 
Espanya, senzillament és millor no parlar-ne, han preferit no 
identificar alhora els dos protagonistes: o bé es parlava d"el rey y la 
vedette", o bé de "Bárbara Rey y una alta personalidad del Estado". Una 
precaució que no fa sinó posar en evidencia l'escassetat de llibertats 
en què ens veiem obligats a moure'ns, i la hipocresia d'un poder que 
estableix normes ridícules de censura encoberta que no enganyen a ningú. 
Tot i que sigui vox populi i que, sens dubte, tots els mitjans de 
comunicació disposin d'informació sobrera, plena d'indicis i testimonis, 
no per això es publica. 
 La història de Bárbara Rey amb el monarca va comentar als primers temps 
de la Transició. Es van fer "amics" per mitjà d'Adolfo Suárez, en una 
etapa en què la vedet donava suport al líder de la UCD com millor sabia 
(demanant el vot per a la formació política a lis campanyes electorals). 
A Joan Carles sempre li havien agradat les dones que fan tronar i ploure 
i, pel que sembla, a banda de les llargues cames que té, gaudia 
especialment de les delícies culinàries que la valenciana li preparava a 
la barbacoa del seu xalet. 
 La relació havia continuat de manera intermitent al llarg dels anys, 
fins que un bon dia, el mes de juny de 1994, el rei, amb frases amables, 
li va fer saber que la història s'havia acabat. Però Bárbara no estava 
disposada a passar pàgina tan fàcilment. Per a això disposava de tot un 
arsenal d'enregistraments, filmacions i fotografies obtingudes en 
diverses trobades. 
 Per alguna raó desconeguda, la vedet sempre havia tingut l'afició de 
deixar constància de les converses privades amb les seves parelles. A la 
televisió una vegada (a primers de març de l'any 2000, al programa en 
directe Crónicas Marcianas) ja va sortir en antena la gravació d'una 
discussió entre ella i el seu exmarit, Ángel Cristo, que la seva filla 
Sofía posava via telefònica als teleespectadors. La intenció de Sofía 
Cristo era fer quedar malament el seu pare, que a la cinta, sense que se 
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sabés a sant de què, insultava Bárbara dient-li que era una puta amb 
crits a plens pulmons. Però va aconseguir l'efecte contrari quan el 
domador de tigres en decadència, present al plató, va deixar anar un 
llastimós "Si esta señora ha sido capaz de chantajear a uno de los 
hombres más importantes de nuestro país, como no va a tratar de destruir 
a un pobre y humilde hombre de circo com yo". 
 Pel que sembla, la discreció no és un dels dons de Joan Carles, i amb 
la seva amant buidava el pap parlant de tots els seus problemes, 
incloent-hi aspectes íntims sobre la reina. Quan els còmplices de 
Bárbara Rey per al xantatge que tenia previst van veure i escoltar 
alguns exemples del que tenia enregistrat, es van espantar de la sang 
freda de la vedet. El que és veritablement preocupant són les converses 
en què el monarca havia comentat com si res qüestions de política 
nacional i, molt especialment, algunes frases relatives als successos 
del cop d'Estat del 23-F. D'altra banda, també hi havia material gràfic 
abundant. "Algunos recuerdos", segons Bárbara, entre els quals hi havia 
fotos amateurs fetes pel seu fill Àngel des del jardí, mentre la parella 
gaudia d'una paella. Perb, a més, es va saber que, des de 1993, 
assessorada per un proveïdor de materials d'espionatge, al seu xalet de 
Boadilla del Monte (Madrid) havia muntat tot un niu de "vigilància" que 
disposava fins i tot d'una camera de vídeo camuflada a les cortines del 
dormitori. I havia fet còpies dels materials gravats, que tenia 
repartides tanta Espanya com a l'estranger. 
 Segons els seus còmplices, Ramón Martín Ibáñez entre altres, Bárbara hi 
va posar imaginació i es va inventar que havia rebut un paquet a casa 
seva, amb algunes còpies del material gràfic. L'única cosa que va fer 
ella, segons la seva versió, va ser entrar en contacte amb la persona 
que corresponia, per avisar-la del perill. Martín entraria en escena a 
continuació, encarnant el qui dóna la cara com a suposat xantatgista, 
per sol·licitar ni més ni menys que 12.000 milions de pessetes. Però el 
muntatge no va funcionar. 
 Per com era de delicat el material de què es tractava, sobretot en 
l'àmbit polític, Palacio, que ja n'havia posat al corrent el CESID, va 
encarregar l'assumpte a Manuel Prado y Colón de Carvajal. I Prado va 
dubtar de Bárbara des del primer moment, convençut que ho havia fet ella 
mateixa. Davant la negativa de Prado de negociar amb els xantatgistes, 
la vedet va intentar posar-se en contacte directament amb el rei, però 
no ho aconseguí. I en els estires i arronses de l'afer, els còmplices 
van acabar quedant fora de la negociació. 
 Tot semblava que entrava en via de solució gràcies a un programa de TVE 
que va arreglar l'aleshores director de l'Ens, Jordi García Candau, i 
que va fer tornar Bárbara Rey a la fama de la petita pantalla fugaçment. 
D'altra banda, se li va lliurar un sobre tancat amb l'estipendi mensual 
(unes fonts diuen que d'un milió de pessetes, d'altres que més), al 
llarg de 1995 i part de 1996. Però la preocupació principal de Prado 
seguia sent recuperar el material comprometedor. El 23 de febrer de 
1996, la vedet va patir una estranya malaltia enmig de la gravació del 
programa Esto es espectáculo. Li acabaven de donar la noticia que 
persones no identificades estaven buscant a casa dels seus pares, a 
Totana (Múrcia), les gravacions. Ja no es refiaven de cap de les maneres 
de la seva paraula. 
 A partir d'aleshores tot va començar a anar malament, sobretot quan no 
li van renovar el contracte a televisió. El programa va desaparèixer de 
la graella per falta d'audiència i Bárbara, molt emprenyada, va començar 
ara  a pressionar de nou exigint un augment de l'assignació (fins als 
dos milions mensuals). Algunes persones, malgrat tot, asseguren que el 
que de veritat volia la vedet era tornar a ser a la tele, satisfer el 
seu ego; però allò els encarregats de negociar amb ella no ho van 
entendre. L'embolic es va complicar sense remei i el 1997 es va posar en 
marxa la fase més dura del xantatge. 
 Cormençà amb dues denúncies presentades a comissaria per Bárbara Rey 
(una del 25 de maig i una altra de 1'1 de juny del mateix any), el 
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rerefons de les quals era el robatori de "tres cintas de cassette, cinco 
de vídeo y veinte diapositivas", de contingut compromès per a una "alta 
personalidad". Es va endurir poc després amb una tercera denúncia (del 
13 de juny), en què es parlava d'amenaces de mort  contra ella i els 
seus fills, i interposada, explícitament, contra Manuel Prado y Colón de 
Carbajal. 
 La notícia primer es va difondre de manera anònima, escrita en un 
informe de set folis que es va enviar a la premsa, del qual la Rey va                  
dir que no en sabia res, tot i que mai no va desmentir ni una paraula 
del contingut. El document narrava la historia amb tota mena de detalls, 
i incloïa una còpia de l'última denúncia. La premsa només es va atrevir 
a explicar-ho entre dents, però la Casa Reial hi va haver d'intervenir 
directament quan la mateixa Bárbara pretenia anar a explicar-ho tot en 
directe al programa Tómbola (líder d'audiència a la televisió 
valenciana, Telemadrid i Canal Sur). Se li va vetar la presencia a 
l'últim moment, però ningú no va poder impedir, en primer lloc, que ella 
cobrés el que li corresponia per la intervenció fallida en el programa; 
i, en segon lloc, com a conseqüència de l'anterior, que almenys es donés 
a conèixer que s'havia imposat la censura des de la Casa Reial, cosa que 
ja era bastant greu en si mateixa. 
 Després d'allò les coses finalment es van arreglar, amb una nova 
negociació, pel que sembla aquesta vegada portada per Fernando Almansa, 
actual cap de la Casa Reial. En lloc d'una assignació mensual, es va 
optar per comprar el material per una única suma, que unes fonts situen 
en 4 milions de dòlars (uns 600 milions de pessetes), i d'altres, en 40. 
En tot cas, es tractava d'una quantitat més que suficient perquè Bárbara 
no tornés a tenir problemes econòmics en la seva vida i pogués deixar 
que el seu afer amb el rei descansés en la pau del silenci i l'oblit. Si 
ho van fer bé, i no se'ls va escapar cap copia amagada en un racó, 
aquesta última operació deu haver tancat el cas definitivament... I ens 
quedarem sense escoltar la famosa cinta sobre el 23-F. 
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CAPÍTOL 17 
  
 

DE SABINO A CONDE, I DE CONDE A POLANCO 
 
 
Sabino, el censor del rei  
 
Ni el rei ni la reina no van anar a l'enterrament del fill de Sabino 
Femández Campo quan va morir en accident de trànsit el 1994. En lloc 
seu, com a representació, hi enviaren la persona que havia substituït 
Sabino un any abans a la prefectura de la Casa Reial, Fernando Almansa. 
Amb aquesta fredor el monarca es va dignar a acabar les seves relacions 
amb el qui durant gairebé 20 anys havia estat al seu servei a La 
Zarzuela. 
 Sabino, el "jefe", com l'anomenava el rei, va ser un personatge 
fonamental en la història de la monarquia espanyola, ja que va aportar 
habilitat política per resoldre situacions difícils en múltiples 
ocasions, i va transferir a la Corona la seva pròpia imatge de 
prudència, que no es corresponia en realitat amb les decisions que Joan 
Carles prenia pel seu compte. Sabino corregia les seves planxes, 
ocultava informacions comprometedores, dirigia els passos que havia de 
fer.., actuant gairebé sempre, més que com a secretari, com un "tutor" i 
un "apagafocs" en barrabassades polítiques. 
 Però no ens enganyem: de tot això Joan Carles n'hi hauria d'estar 
agraït, però no un país al qual va col·laborar a enganyar amb l'únic 
objectiu de perpetuar el sistema monàrquic, amb censura, mentides i 
operacions d'imatge, en temes tan seriosos com el 23-F. 
 Sabino Fernández Campo va iniciar la seva carrera de militar a la 
Guerra Civil, quan s'allistà com a voluntari -del costat dels 
"nacionals", és clar-, i va ser alferes i tinent provisional en la 
"defensa" d'Oviedo. Tot i que va estudiar Dret, ja no va abandonar mai 
l'Exèrcit, on va destacar per la seva formació acadèmica i, en general, 
per les seves capacitats intel·lectuals. Entre 1957 i 1961 va tenir una 
de les seves primeres destinacions en la Comissió d'Enllaç amb la Missió 
Americana, on coincidí amb Alfonso Armada. I a començaments dels 
seixanta va completar la seva formació realitzant el curs "The Economics 
of National Security" ('L'economia de la seguretat nacional'), de 
l'International College de les Forces Armades dels Estats Units. Anys 
després va visitar les acadèmies militars nord-americanes més 
llegendàries i prestigioses. 
 De 1960 a 1963 va ser interventor de la Casa Militar de Franco i 
després va tenir diversos càrrecs, en intendència, al Ministeri de 
l'Exèrcit, al costat de diferents ministres del franquisme. El pas a 
càrrecs polítics el va fer el 1975, amb el suport d'Alfonso Armada, que 
el coneixia des de feia anys i el va recomanar per al càrrec de 
subsecretari de Presidència, incloent-lo a l'equip que el mateix Armada, 
Camilo Mira i Alfonso Osorio havien format per anar preparant l'accés de 
Joan Carles al tron després que Franco morís. 
 Després de la mort del dictador, amb el primer Govern de Suárez, Sabino 
va ser cridat -novament recomanat per Armada- per a la Secretaria del 
Ministeri d'Informació i Turisme. Un lloc fonamental durant els mesos 
clau de la Transició, quan es va comentar a desmantellar la Cadena de 
Prensa i Radio del Movimiento i calia disposar de gent molt hàbil, capaç 
d'organitzar el control sobre els mitjans de comunicació en un nou 
context. El tractament informatiu de temes com l'amnistia política, 
l'autoliquidació de les Corts franquistes, el referèndum per a la 
reforma política, la legalització dels partits polítics o la renúncia de 
Don Joan no es podia deixar a les mans de qualsevol. Va formar part de 
la comissió governamental encarregada de passar revista a la propaganda 
electoral a les primeres eleccions generals de 1977, per censurar quan 
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calgués, i el seu paper no va ser precisament poc bel·ligerant. I, en 
general, les seves trobades i despatxos tant amb el rei com amb Adolfo 
Suárez, pel que fa a la televisió, van ser freqüents durant aquesta 
etapa. 
Quan Armada va ser cessat com a secretari de la Casa Reial, per 

imposició del president Suárez, va recomanar Sabino per al càrrec. H 31 
d'octubre de 1977 en va prendre possessió oficialment. De la seva 
competència depenien a La Zarzuela el protocol, la intendència, els 
serveis que tramiten el dret de petició, l'estudi dels programes 
d'activitats, l'arxiu general, la programació de visites oficials, la 
preparació dels despatxos amb el president del Govern... és a dir, 
pràcticament tot. Però Sabino va posar atenció sobretot a les relacions 
amb els mitjans de comunicació, en un moment polític en què, com hem 
vist en els capítols corresponents, construir una bona imatge de la 
monarquia, en funció d'estudis d'opinió, era l'objectiu fonamental de la 
Casa. 
La mà esquerra del secretari per tractar assumptes delicats i negociar 

amb la premsa es va fer llegendària. Segons el parer de moltes persones, 
la seva tècnica consistia a oferir informació a canvi de silencis. "No 
publiques esto y te doy información sobre esto otro". Pero com a 
rerefons hi havia molt més. Això només valia per tractar amb els qui ja 
estaven ben predisposats, els "bons nois" de la premsa, que acceptaren 
sense problemes un "pacte entre cavallers" per no atacar la figura del 
rei. Encara que l'aprovació de la Constitució va suposar el 
reconeixement legal del dret a la informació i la llibertat d'expressió, 
els casos de censures i sancions per suposades injúries al rei es van 
anar succeint any rere any, tot i que els conflictes van anar quedant 
relegats cada vegada més a sectors gairebé marginals o alternatius. 
Per citar-ne només alguns exemples, el 13 de febrer de 1981 va ser 

segrestada la revista Puntoy Hora; el novembre de 1985, la revista 
satírica El Cocodrilo; el novembre de 1987 el Tribunal Suprem va 
condemnar a sis anys de presó el periodista Juan José Faustino Femández 
Pérez, de la revista Punto y Hora (tot i que l'any 1990 d el 
Constitucional va suspendre la condemna); i el febrer de 1990, • un any 
a l'articulista Iñaki Antigüedad, per la publicació d'una columna 
titulada "¡Juan Carlos fuera!" En tots els casos el presumpte delicte 
era "injuries  al rei". 
Però l'obra clau de Sabino va ser, sens dubte, la manera com va 

solucionar el problema de les acusacions de José María Ruiz Mateos, 
després de l'expropiació de Rumasa, l'any 1983. Tot i que el mateix Ruiz 
Mateos aportava documentació sobre pagaments mitjançant transferència a 
la Casa Reial, no hi va haver manera que cap mitjà de comunicació 
s'atrevís a publicar-ho, ni que cap grup polític sol·licités una 
investigació, ni res de res. Pel que sembla, per a un tema tan delicat, 
no valia presentar denúncies per injúries i calgué portar la 
"negociació" seguint una altra modalitat. 
 També és destacable l'episodi, que ja s'ha relatat, en què va 
intervenir per comprar les cartes de la comtessa Olghina de Robiland, el 
1985, per tal d'evitar-ne la publicació. 
 Amb una edat idònia (20 anys més gran que el rei), amb tot el que sabia 
i tenint en compte a més tots els embolics que li havia solucionat, 
Sabino va arribar a representar una veritable autoritat moral a La 
Zarzuela, suficient per permetre's actuar com un "tutor" del monarca. 
Com quan Joan Carles va tornar traslladat en llitera d'unes vacances i 
Sabino li va fer una respectuosa estirada d'orelles dialèctica, amb allò 
que "un rey sólo puede volver así de las cruzadas". D'altra banda, es 
preocupava “d’aconsellar-li" que no es fiqués en aventures com la de 
deixar-se regalar un barco o un rellotge, etc. 
 Seria difícil valorar fins a quin punt aquesta actitud de Fernández 
Campo va servir per salvar d capa la monarquia o, almenys, per ajudar a 
consolidar-la. Però a Joan Carles va arribar a cansar-lo. A partir de 
1992 sobretot, quan altres influències ja estaven ben instal·lades al 
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seu voltant, Sabino va començar a perdre punts amb passes de gegant i 
començaren a transcendir les discrepàncies entre ells. 
 Una de les primeres decisions que el rei va prendre en franca oposició 
a les indicacions de Sabino va ser deixar-se entrevistar per la 
periodista britànica Selina Scott per a un reportatge de la cadena ITV. 
Al cap de la Casa Reial la idea no li havia agradat des del començament. 
I després que s'hagués fet el reportatge, malgrat tot, intentar que se'n 
censurés l'emissió a Espanya pel sistema d'evitar que cap cadena en 
comprés els drets. Però la polèmica suscitada al seu voltant ja havia 
aixecat massa expectació i el setmanari Tiempo finalment en va 
distribuir còpies en vídeo. Poc després també es va emetre per 
televisió. Quan es va veure el reportatge, ningú no acabava d'entendre a 
què venia tanta historia. El rei mostrava la seva poca traça en intentar 
engegar una moto sense èxit, trencava el protocol tirant Selina a 
l'aigua entre bromes a la piscina.., però poca cosa més. Era gairebé un 
espot publicitari de la monarquia, en què, sobretot, es mostrava com era 
de trempadota la família reial. En realitat el problema era per què i 
com la periodista britànica havia aconseguit l'entrevista, que a tants 
periodistes espanyols els hauria encantat fer. Pel que sembla, 
l'atractiva i jove reportera va aconseguir la gran exclusiva a través 
del cunyat del rei, Constantí de Grècia, del qual era amiga. I, també, 
gràcies a la seva simpatia personal amb el monarca. 
 Una altra discrepància important entre el monarca i el seu secretari va 
ser l'assumpte de la biografia reial. Primer hi havia començat a 
treballar l'escriptor mallorquí Baltasar Porcel, amic personal de Joan 
Carles. Enregistraren llargues converses. Però finalment, no es va 
considerar convenient publicar el llibre i Porcel, persona ponderada, 
acceptà la decisió sense provocar cap mena de problema. El mateix va 
succeir amb Miquel de Grècia, un cosí de la reina, que també va tenir el 
privilegi d'entrevistar el monarca extensament, per a una sèrie de 
reportatges destinats a publicacions europees. Igualment se li va dir 
que s'havia de suspendre la publicació i ho acceptà. Però a l'estiu de 
1991 José Luis de Vilallonga, un polèmic aristòcrata que havia combatut 
l'opció al tron de Joan Carles des de la Junta Democrática a l'exili a 
París i després s'havia fet entusiasta joancarlista, va coincidir amb el 
rei a Palma de Mallorca. Tenien en comú una bona amiga, Marta Gayá, que, 
pel que sembla, fou la seva mentora quan el rei va decidir concedir a 
Vilallonga l'honor de ser el seu biògraf autoritzat. Sabino s'hi oposà, 
però Joan Carles va dir que el seu compromís amb Vilallonga era 
irreversible, i no discutí més. A començaments de 1992 s'iniciaren les 
entrevistes. El resultar va ser la recopilació de més de setanta hores 
de gravació. El rei s'havia esplaiat amb una gran sinceritat i un cert 
descontrol. 
 Vilallonga, marquès de Castellvell, va entregar l'original a La 
Zarzuela i, en llegir-lo, Sabino posà el crit al cel. Així i tot, sempre 
disposat a fer un servei a la Corona, es va posar a col·laborar perquè 
en sortís tan ben parada com fos possible, armat amb unes tisores. Entre 
l'original que Vilallonga va entregar a palau i l'edició que sortí al 
carrer, hi havia unes diferències abismals. I això que mentre Sabino 
estava en plena tasca de correcció li arribà el cessament i van haver 
d'acabar la seva feina el nou cap de la Casa, Fernando Almansa, i 
l'historiador Javier Tusell. Com que es va fer amb una certa pressa, 
després també es van haver d'introduir alguns canvis entre les edicions 
francesa i anglesa i l'edició espanyola, a conseqüència dels quals van 
desaparèixer diversos paràgrafs i fragments entre cometes sobre el 23-F. 
 La sortida de La Zarzuela de Fernández Campo no va ser amigable i fou 
deguda en gran manera a la influència del qui aleshores començava a ser 
el veritable "home fort" a palau. El mateix Sabino ho ha dit clarament, 
no sense ressentiment: "Yo salí por una puerta, y por otra entró Mario 
Conde". 
 Fernández Campo ja havia demanat diverses vegades i per escrit que el 
rellevessin, i havia parlat amb el rei de possibles substituts. Quan el 
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gener de 1990 es jubilà Nicolás Cotoner, marquès de Mondéjar, i Sabino 
va ser ascendit a cap de la Casa, proposà per al càrrec de secretari el 
diplomàtic José Joaquín Puig de la Bellacasa, amb vista que en un futur 
proper fos el seu successor. Puig s'incorporà pràcticament als 
preparatius de l'estada estiuenca de la família reial a Marivent, però a 
penes va sobreviure en el càrrec més enllà de l'estiu. No hi va haver 
química entre el rei i ell. Va sortir de seguida. Pel que sembla, Puig 
de la Bellacasa, que era un home profundament religiós i de moral 
estricta, es va escandalitzar amb la conducta del monarca a Mallorca, i 
no va saber o no va voler dissimular-ho. Allò era precisament el que 
Joan Carles no volia, ja fart de tenir un tutor, gairebé inquisidor, en 
Sabino. A la tardor ja havia decidit cessar-lo. 
 Per substituir-lo es va nomenar secretari general Joel Casino, abans 
secretari de despatx a La Zarzuela, com una solució de tràmit. 
 El 30 d'abril de 1992, el rei va atorgar a Sabino Fernández Campo el 
títol de comte de Latores (el seu poble natal). I Sabino, que ja tenía 
74 anys, va saber que s'apropava el comiat. Aquest tipus de distincions 
solien coincidir gairebé sempre amb el cessament. Joan Carles tenia el 
delicat costum de compensar d'aquesta manera les persones que es treia 
de sobre. Així havia estat, per exemple, en els casos d'Arias Navarro 
(nomenat marquès d'Arias Navarro després de la seva dimissió), Torcuato 
Fernández Miranda (nomenat duc de Fernández Miranda) i Adolfo Suárez 
(nomenat duc de Suárez). Almenys, Sabino va agrair que les el nomenament 
amb certa antelació. El seu cessament definitiu encara va trigar uns 
quants mesos a arribar. Però Mario Conde treballava sense parar per 
aconseguir que no s'endarrerís massa. 
 Els arguments que Conde va utilitzar per convèncer el rei van ser 
diversos. El que més va molestar Sabino fou que digués que patia 
trastorns mentals, alguna cosa així com la "síndrome del servent" que es 
rebel·la contra el seu amo. Però el més efectiu davant de Joan Carles va 
ser l'acusació que estava filtrant informació compromesa a la premsa, 
amb la intenció de perjudicar-lo. Precisament ell, que havia treballat 
tant al llarg dels anys per tot el contrari. 
 El cert era que, des de finals de la dècada dels vuitanta, diverses 
publicacions ja havien començat tímidament a trencar el pacte de 
silenci. ¿Es donava per clausurada la Transició i l'etapa en què la 
monarquia havia de ser protegida? La primera publicació que havia 
trencat el gel havia estar el setmanari Tribuna, dirigit aleshores per 
Julián Lago, un periodista format a Interviu i molt més interessat a 
vendre i guanyar diners que en cap altra cosa (uns anys després es  ve 
fer famós a la televisió amb La máquina de la verdad). El juliol de 1988 
el setmanari va publicar un escandalós reportatge titulat "Así se forran 
los amigos del rey. Sus fortunas y negocios", amb el qual va vendre una 
pila d'exemplars. Un parell d'anys després, a l'estiu de 1990, va 
repetir l'èxit amb un altre de semblant: "Líos de la corte de Mallorca: 
aristócratas, financieros y políticos rodean a la familia Real". En un 
to força més suau, també aquell mes d'agost, El Mundo es va atrevir a 
publicar algunes cosetes, bastant amagades, al seu magazín de cap de 
setmana, sobre la temporada estival del monarca. 
Al rei no li va agradar gens l'atreviment de la premsa, encara que, 

des del punt de vista de Sabino, les crítiques eren un "correctiu" poc 
dramàtic que no li venia malament, perquè aprengués a comportar-se. A 
l'estiu següent, el de 1991, gràcies a l'amenaça de la premsa, Sabino va 
aconseguir que es contingués una mica quan era d'estiueig i en altres 
saraus d'hivern. Va ser el primer any, per exemple que no va fer 
l'habitual revetlla al Campo del Moro per celebrar el seu sant, i es va 
endur la festa a Sevilla per impulsar l'última fase dels preparatius de 
l'Expo 92, amb molts menys convidats. Això va portar Tribuna a elaborar 
una altra portada amb el títol: "El Rey rectifica". 
Però el 1992 es va tornar a desencadenar la tempesta, iniciada quan el 

rei es va perdre a Suissa al mes de juny i la premsa va difondre la seva 
aventura amb Marta Gayá. El desmentiment de Fernández Campo a la ràdio, 
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amb aquell tan sospitós "1o que se me ha dicho es que está descansando", 
va donar peu a Mario Conde per relacionar el cap de la Casa Reial amb 
l'origen de les filtracions a la premsa. I el cert és que Sabino mai no 
havia estat tan poc hàbil a l'hora de desmentir una cosa. 
En favor dels qui pensaven que el cap de la Casa Reial havia tingut 

alguna cosa a veure amb la publicació d'aquelles informacions, a més hi 
havia la confirmació que no havia perdut el seu poder sobre la premsa en 
les ocasions en què sí que volia exercir-ne el control. Demostra el seu 
poder, per exemple, quan va aconseguir evitar que el 7 d'agost de 1992 
el diari Claro sortís als quioscos. D'aquesta data són les planxes de 
l'última edició, en què el periodista José Ayala havia escrit l'article 
titular "Drogas, la razón por la que Isabel Sartorius nunca será reina 
de España". Explicava com la reina Sofia havia frustrat el festeig amb 
el príncep Felip, en assabentar-se que un germà d'aquesta havia estat 
detingut a l'Argentina per consum de cocaïna i que la mare de tots dos 
havia estat investigada en relació amb el narcotràfic pel jutge de 
l'Audiència Nacional Carlos Bueren. 
 Encara que també va córrer el rumor que la filtració havia estat culpa 
de Mario Conde, a les informacions de Point de Vue i Oggi sobre el 
romanço mallorquí del rei se citaven fonts anònimes del "personal de La 
Zarzuela". I, per donar-hi el cop de gràcia, Pedro J. va reconèixer 
davant del rei alguna cosa així com que el mateix Sabino li havia dit 
alguna vegada que considerava que calia suggerir al monarca, a través de 
la premsa, que estava vigilat. 
 Com a rerefons de l'acusació de filtrar informació inconvenient, n'hi 
havia una altra de més greu, en què se suggeria que amb això Sabino 
pretenia provocar l'abdicació del rei en el seu fill; una idea amb la 
qual també estava d'acord la reina. No es va poder provar res, i Sabino 
ho va negar rotundament. Del que no hi ha dubte és que tenia molt bones 
relacions amb Sofia. Ja al 1991, amb l'excusa dels reportatges sobre els 
estiuejos del rei que Tribuna i El Mundo havien publicar l'estiu 
anterior, la reina i el secretari general havien "conspirat" junts per 
intentar que passés una part de les vacances a Santander, lluny de les 
illes del pecat. Però al final, no ho van poder aconseguir i els amics 
de Mallorca se'n van alegrar molt. 
 Conde va acabar de convèncer el monarca de la presumpta falta de 
lleialtat de Sabino en un àpat amb Pedro J. Ramírez, en què tots tres 
van riure molt pensant en com havia estat d'oportú el títol de comte de 
Latores ("delator es"), considerant les circumstàncies. I a partir 
d'aquí, el relleu es va precipitar traumàticament. 
 Sense que s'arribés a acordar un substitut amb ell, ni esperar-ne la 
jubilació, prevista tan sols per a uns mesos després, el cap de la Casa 
Reial i la reina es van assabentar per sorpresa, alhora, del cessament 
immediat. Fou en el transcurs d'un dinar dels reis amb Sabino, en què 
precisament se celebrava l'aniversari d'aquest, quan Joan Carles digué 
de sobte, com si res: "iOye, Sofía, que éste se nos va!" La reina es va 
quedar tan sorpresa com el mateix Fernández Campo, i bastant afectada, 
ja que els últims temps s'havia convertit en confident i la persona que 
li eixugava les llàgrimes. 
 Abans que Sabino i que la reina, ja n'havien estat informats el 
president Felipe González, el vicepresident Narcís Serra i el ministre 
d'Afers Estrangers, Javier Solana. I, almenys, compartien el secret el 
president de Banesto, Mario Conde; l'amic del rei, Manuel Prado y Colon 
de Carvajal; el cap del CESID, el general Alonso Manglano; el seu 
substitut, el diplomàtic Fernando Almansa; el nou secretari general de 
la Casa, Rafael Spottorno; el director d'E1 Mundo, Pedro J. Ramírez, i 
l'empresari Francisco Sitges. 
 El cessament del cap de la Casa del Rei va ser oficial el 8 de gener de 
1993. Tres dies després, el 13, a La Zarzuela es va brindar en honor 
seu, amb tot el personal de palau, i ja amb la presència del seu 
substitut, Fernando Almansa. Sabino va pronunciar unes breus paraules de 
comiat, encara que es va disculpar del fet que "la explicable y acertada 
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celeridad" amb què havien tingut lloc els esdeveniments no li hagués 
permès "disponer de las dos semanas que, según Mark Twain, son 
imprescindibles para realizar una buena improvisación". 
 L'acudit de Mario Conde sobre el títol de comte de Latores ("delator 
es") havia fet tanta gràcia al rei que no va perdre l'oportunitat 
d'explicar-lo una  vegada i una altra fins a gastar-lo i, per 
descomptat, va acabar arribant al mateix Sabino. No renuncià al títol, 
però no el va fer servir mai. L'únic que figura a les seves targetes és 
el de marquès de la Ensenada, que és el carrer on viu.  
 
Mario Conde, deliris de grandesa  
 
Si Sabino Fernández Campo va patir la "síndrome del servent”, Mario 
Conde, de la seva banda, va pecar de "deliris de grandesa”. Les seves 
ànsies per aproximar-se al monarca formaven part d'una estratègia 
general per arribar a convertir-se en l'home més poderós d'Espanya. I 
durant el breu període que va ser a les altures, gairebé ho va 
aconseguir, tot i que no havia partit d'una especial posició de 
privilegi. Més aviat era allò que els americans anomenarien un self-made 
man, un home fet a si mateix, paradigma de l'èxit en la societat 
capitalista d'oportunitats per a aquells que demostrin que tenen menys 
escrúpols. 
Mario Conde va conèixer Joan Carles a través del seu soci Juan Abelló, 

amb qui havia donat d primer pelotazo econòmic important de la seva 
vida, amb la venda d'Antibióticos, un dels pocs laboratoris farmacèutics 
autoritzats a Espanya per elaborar productes derivats de l'opi. El van 
vendre a Raul Gardini, aleshores president de Montedison, l'empresa 
química més important d'Europa. Gardini estiuejava a Mallorca i era amic 
personal del rei fins que, el 1994, se suïcidà després de ser implicat 
pels jutges italians en temes de corrupció.     
S'ha escrit que va ser l'amistat que havia crescut entre Don Joan, el 

pare del rei, i Mario Conde el que va facilitar l'apropament del banquer 
a Joan Carles. Però difícilment podria haver estat així, tenint en 
compte que Don Joan i el seu fill mai no van tenir bones relacions. 
Havien passat massa coses entre ells: la mort de l'infant Alfons, el fet 
que Joan Carles acceptés la designació com a successor de Franco, 
saltant-se el seu pare a la torera, la poc elegant cerimònia de renúncia 
als seus drets que li havien organitzat a La Zarzuela... En fi, que no 
eren precisament camarades. Més aviat, la confraternitat de Mario Conde 
amb tots dos alhora suposava un problema per al monarca, que més d'una 
vegada es va discutir amb el banquer: "¡Tienes que entender que rey sólo 
puede haber uno!", deia a Conde. 
La relació amb Don Joan havia sorgit en un moment diferent i per 

altres vies, a través de José Antonio Martín (el cognom complet és 
Martin y Alonso Martínez), un àntic marí mercant que va acabar sent 
assessor d'imatge de Mario Conde. Martín una vegada havia convidat a 
sopar al seu domicili madrileny al qui aleshores ja era president de 
Banesto perquè conegués el pare del rei. Congeniaren immediatament 
perquè a tots tres els unia la passió pel mar (des d'un punt de vista 
molt diferent del de Joan Carles, que no gaudia del repte de la vela, 
sinó de la velocitat, cosa que tots tres criticaven). A més, sempre va 
córrer un rumor amb bastants aires de ser veritat, sobre la pertinença 
de Don Joan i Mario Conde a la mateixa lògia maçònica, cosa que, sens 
dubte, els hauria unit molt més. 
Sobretot en els últims anys de la seva vida, el comte de Barcelona, 

apartat del protocol de la Casa Reial i abandonat pels "amics" que 
s'havien mogut al seu voltant durant anys amb ambicions polítiques que 
ja no tenien sentit, se sentia bastant sol. I Mario Conde el divertia, 
l'acompanyava.., i, sobretot, l'afalagava prestant-li tanta atenció. El 
banquer, al seu torn, sentia una mica el mateix. Al cap i a la fi ell, 
que no era ningú, que havia partit del no-res, era considerat per tots 
el millor amic d'un quasi rei, cosa que l'omplia d'orgull des del punt 
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de vista més íntim. Don Joan va ser el seu primer "Èxit" social amb 
majúscules. Quan a I' estiu de 1992 el comte de Barcelona va haver de 
ser ingressat, el banquer no deixà d'anar a visitar-lo assíduament, 
sense escarafalls i fins amb elegància, entrant a la Clínica 
Universitaria de Navarra per la porta del darrere per no ser detectat 
per la premsa. El mateix Joan Carles -què veient propera la mort del seu 
pare va tenir, com tants fills, un darrer rampell d'amor filial barrejat 
amb sentiments de culpa- se n'adonà i potencià les visites de Conde 
obertament: "Mario, vente a ver a papá. Dice que se aburre con todos 
menos contigo. No quiere verme a mí, ni al príncipe, ni a las infantas", 
li deia el rei. Després es va comentar, a més, que Mario Conde s'havia 
encarregat de pagar la factura de la clínica, cosa que, si fos certa, 
seria un regal molt generós per part seva, però en cap cas justificat 
per la falta de fons del pare del rei, com s'ha volgut presentar. 
 Però tornant a la seva amistat amb Joan Carles... Des que el 1987 Conde 
es va fer càrrec de la presidència de Banesto -elegit per les famílies 
propietàries per fer front als tradicionals competidors del Bilbao i del 
Vizcaya, que havien intentat absorbir el banc-, donà un pas més en el 
seu camí capa La Zarzuela. A Banesto un dels seus homes de confiança, i 
vicepresident, era Ricardo Gómez Acebo "Ricky"), marquès de Deleitosa, 
cunyat de la germana gran del rei i assessor financer de la família 
reial des de feia anys. 
 També en aquests anys Conde va arribar a la Fundación de Ayuda contra 
la Droga (FAD), presidida per la reina. Un curiós club que algunes 
persones han qualificat de "poder a l'ombra', del  qual formaven part 
els prohoms més influents de l'Estat, molts d'ells íntimament connectats 
amb La Zarzuela (entre altres José María López de Letona, Ricardo Martí 
Fluxá, Eduardo Serra, Plàcido Arango, José María Entrecanales i Manuel 
Prado), als quals s'anirien unint els nous rics del PSOE (Enrique 
Sarasola, Jesús Polanco, etc.). I precisament en una reunió del 
patronat, Conde va conèixer Manuel Prado, l'amiguíssim del rei, amb el 
qual després va fer negocis. 
 L'objectiu de Mario Conde durant aquests anys no era guanyar diners. O, 
almenys, no era només guanyar diners. El que volia era poder. La seva 
ambició es va posar de manifest en els coneguts moviments que va fer per 
aconseguir influència en mitjans de comunicació. Intentà entrar a 
l'accionariat de Prensa Española (editora d'ABC), per a la qual cosa va 
recórrer a l'ajuda de Don Joan. Però, malgrat tot, Ansón no va permetre 
ni tan sols que s'hi aproximés. També va tenir èxit escàs en els seus 
intents de fer-se seva La Vanguardia. En lloc d'això, va adquirir 
accions del que va poder: d'E1 Mundo (oficialment, al voltant del 4% del 
capital del diari), i d'Época (el setmanari dretà per excel·lència, en 
què va aconseguir exercir el control majoritari). Bé, ell personalment, 
no. Mario Conde no era un capitalista fet a la antiga. Més aviat 
utilitzava el capital de Banesto per a les seves operacions, que és com 
els últims temps es fan les coses als cercles de poder econòmic: qui 
mana és el directiu, no necessàriament propietari d'un gran paquet 
d'accions. Es juga amb als diners d'altres persones (els petits 
accionistes), que són els qui al final paguen els plats trencats quan hi 
ha un daltabaix. 
 D'altra banda, com que sabia que el grup més important i poderós era 
Prisa -i allà sí que no tenia cap possibilitat d'entrar-, va fer tot el 
possible per aproximar-se a Jesús Polanco. "Si no puedes con ellos, 
únete a ellos", que diu el refrany. I, al seu moment, li va fer alguns 
favors. Malgrat que era un dels homes més poderosos de tot l'Estat, 
Polanco no tenia relacions amb el rei, ni bones ni dolentes, fins que el 
1990 Mario Conde l'introduí a palau. Però, com passa a gairebé tothom, 
Mario no va saber comprendre la confusa relació de Prisa amb el PSOE, en 
la qual no és fàcil distingir realment qui mana més. Conde pensava 
ingènuament que podria arribar a aliar-se amb Polanco, fins i tot contra 
Felipe González, i la seva gosadia va acabar costant-li cara. 
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 El banquer i el rei se solien reunir sovint a La Zarzuela o a casa de 
Paco Sitges per intercanviar impressions. Xerraven, es tutejaven, es 
deien que s'estimaven i fins i tot se'ls escapava alguna llagrimeta 
quan, ja després de mort, recordaven el malaguanyat Don Joan. "Todo mi 
afecto pasado hacia Don Juan es hoy para el rey", va dir a Joan Carles, 
pres per l'emoció, el seu amic Mario, en una de les primeres entrevistes 
que van tenir després de la defunció del comte. 
 Però tot això no era un mer entreteniment. El que l'amistat del rei 
podia oferir a Conde era, sobretot, informació. Joan Carles rebia a 
tothom i després ho explicava tot a Conde. Si Narcís Serra estava pel 
relleu de Solchaga, si Felipe González estava pensant en dissoldre les 
cambres i convocar eleccions, si les seves relacions amb la reina anaven 
com més va pitjor... El perill consistia en el fet que, igual que li 
explicava tot a ell, quan sortia per la porta també ho deixava anar tot 
a qui vingués després: "Mario me ha dicho...", "Mario opina...", "Mario 
quiere...". I l'anava col·locant sense adonar-se ben bé del que feia, al 
seu estil, en una situació molt difícil, buscant-li més enemics dels que 
es podia permetre. 
 A més d'informació, Conde anhelava influir a un nivell molt més efectiu 
i real sobre el monarca, per intervenir en la vida pública. I, després 
de guanyar-se la seva confiança, va passar a aconsellar-lo tant com 
podia sobre el que havia de fer respecte a Felipe González, a Aznar, a 
Sabino...  
En un moment determinat, a començaments dels noranta, es va entestar 

que s'havia de posar fi a la corrupció. Paradoxes de la vida. Formava 
part d'una campanya de canvi d'imatge personal, per a la qual havia 
adequat el seu discurs en una línia crítica amb l'anomenada cultura del 
pelotazo, en clar declivi des del final del boom econòmic amb la guerra 
del Golf. Declarà davant de moltes persones, per exemple, que era 
"peligroso instalar la cultura de que hay que ganar mucho dinero en el 
menor tiempo posible". Ell estava més per un altre estil, menys barroer, 
més fonamentat en grans operacions econòmiques d'un capitalisme 
salvatge, però lluny del lladregueig cutre del socialisme, en escàndols 
de gust pèssim com el de Juan Guerra. I, curiosament, la seva peculiar 
croada va coincidir amb les polèmiques paraules del rei a Granada, 
pronunciades al seu viatge oficial del 26 de juny de 1991, en què 
parlava de "la desidia y la corrupción que han malogrado tantas cosas en 
España". Era la primera vegada que es referia a la corrupció i la premsa 
no  va tenir cap dubte del canvi d'actitud enfront del Govern: "El 
aguijón del rey para con el PSOE ha sido evidente", es va publicar. 
El PSOE va sortir mal parat d'aquella campanya. Pocs mesos després del 

discurs del rei, Alfonso Guerra va anunciar la seva dimissió tot i que, 
com es deu recordar, el president Felipe González feia un any que 
repetia fins a la sacietat que aquesta dimissió no es produiria i que, 
si es produïa, dimitiria ell mateix ("tendrán dos por el precio de 
uno"), cosa que, per descomptat, no va fer. 
Amb tot això, per poder treballar-se el rei, Conde es veia obligat a 

bregar gairebé cada dia amb el seu secretari, Sabino Fernández Campo, 
cosa que resultava realment incòmoda. Des dels seus primers intents 
d'aproximació a La Zarzuela, Sabino s'havia col·locat  en una postura de 
franca oposició al banquer, que no requereix profundes anàlisis per 
entendre a què venia. Senzillament, volia protegir la Corona d'una 
influència externa que pretenia utilitzar-la en benefici propi amb les 
pitjors manyes. El fidel Sabino no ho podia consentir. 
 El 1988, després que el consell d'administració de Banesto fos rebut en 
audiència oficial, Conde envià al rei (pagat per Banesto, és clar) un 
valuós rellotge de bord, un Patek Phillippe model Nautilius, valorat en 
mig milió de pessetes, segons la versió del banquer; encara que, segons 
la de Sabino, es tractava d'un rellotge de butxaca, una valuosa peça de 
col·leccionista adquirida en una subhasta a Londres, que el taxador de 
palau havia valorat en uns tres milions de pessetes. Sigui com sigui, el 
preu no tenia cap importància. El rei ja havia acceptat altres vegades 
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regals bastant més cars amb el consentiment de Sabino. Precisament 
aquest mateix any, amb motiu del seu aniversari, al gener, un grup 
d'empresaris catalans (entre els quals hi havia Javier de la Rosa) li 
havia regalat un Porsche Carrera, de 24 milions, sense més problemes ni 
escàndols. Però allò de Sabino amb Conde era un assumpte personal i 
pràcticament obligà el rei a refusar l'obsequi. El mateix secretari 
general de la Casa es va encarregar personalment de retornar- lo, per a 
la qual cosa va acudir al despatx de la presidència de Banesto, que 
aleshores ocupava Conde, al Paseo de la Castellana. El rei preferia, 
segons ell, les proves d'amistat que no tinguessin valor econòmic. En 
aquella entrevista van firmar la declaració de guerra. 
 Mentre aconseguia deslliurar-se de Sabino, ja havia esdevingut el 
banquer de confiança del monarca, desplaçant el qui fins aleshores havia 
tingut aquest paper, Alfonso Escámez, llavors president de[ Banco 
Central Hispano. El 27 de desembre de 1992 el Consell de Ministres 
ratificava la decisió reial d'atorgar a Escámez el marquesat d'Aguilas, 
un gest clar de comiat. 
 Aquell Nadal Conde ja havia vençut també el secretari, i aconseguí 
intervenir en la redacció del missatge de Nadal del monarca que es 
retransmetria per televisió, introduint-hi algunes idees seves sobre "la 
gran política que necesitamos". Més d'una quarta part del discurs estava 
dedicada a defensar una Europa "sin obsesiones ni precipitaciones", que 
era l'últim leitmotiv del banquer, amb evidents similituds amb 
l’al·locució que ell mateix va pronunciar poc després, en la seva 
investidura com a doctor honoris causa. 
 Però tot i que creia que, als qui tallaven el bacallà de la política, 
aquest tema els provocaria menys inquietuds que les qüestions d'economia 
interna, Conde s'havia ficat en un terreny molt relliscós en parlar 
d'Europa. Tenia plans per presentar una llista civil a les eleccions de 
1994 al Parlament europeu, i parlava també de la necessitat de fer un 
referèndum sobre l'euro. Massa per a un home que patinava en les seves 
desavinences privades amb el PSOE i no dominava gens ni mica la política 
internacional. 
 La seva mesura estava més aviat en la guerra que havia iniciat (contra 
el cap de la Casa Reial. En la seva batalla més victoriosa va aconseguir 
no solament deslliurar-se de Sabino, sinó, a més, introduir un home seu 
al lloc de Fenández Campo. No va ser una tasca fàcil, encara que en 
aquella època el rei li consultava pràcticament tot. Quan s'havia pres 
la decisió del relleu de Sabino, el monarca li va demanar: "Hazme un 
perfil del hombre que necesitamos". I entre Manolo Prado, Paco Sitges i 
Conde van acordar en principi que fos un diplomàtic, per trencar la 
tradició que sempre fossin militars. 
 El desembre de 1992 va ser el moment oportú per forçar un canvi que es 
va fer efectiu el 8 de gener de 1993. Mario havia pensat en el seu amic 
Fernando Almansa, un diplomàtic amb títol de vescomte del Castillo de 
Almansa, fill del qui havia estat representant granadí de la causa 
joanista. En aquell moment ocupava la subdirecció general de l'Europa 
Oriental del Ministeri d'Afers Estrangers, tot i que pensava abandonar 
aviat aquesta destinació per incorporar-se a l'Ambaixada d'Espanya a 
Washington, com a número dos de la legació diplomàtica espanyola. 
Aparentment era perfecte per al càrrec. 
 Conde uns mesos abans havia començat a donar-lo a conèixer en festes i 
saraus de la jet. Després havia hagut de vèncer la resistència  de 
Manolo Prado, que, pel seu compte, intentava col·locar a La Zarzuela un 
dels seus, el marquès de Tamarón. Conde va guanyar  el pols enfront de 
Prado, en un sopar a la seva casa de Sevilla, al  qual també assistia el 
rei. Tots tres sols van tractar del tema. Els arguments de Conde davant 
el monarca per defensar el seu candidat van resultar definitius: "Si es 
una persona a la que no conozco, yo no puedo comprometerme a ayudarte", 
va dir més o menys al rei. I espantat davant la possibilitat que Mario 
deixés de ser el seu conseller polític favorit, Joan Carles va decidir 
nomenar Almansa aquell mateix moment. 
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 Per al càrrec de secretari general de la Casa es va escollir Rafael 
Spottorno, recomanat per Jesús Polanco, amb qui Mario Conde intentava 
portar-se tan bé com podia. Spottorno era un home proper al Govern 
socialista, que aleshores ocupava la prefectura del gabinet del ministre 
d'Afers Estrangers, Javier Solana. I com a cap de Protocol es va nomenar 
un altre diplomfitic, Ricardo Martí Fluxá, que formava part de la 
fundació de la reina Sofia contra la droga. 
 La coronació de Conde, en la plenitud del seu èxit, va ser el 10 de 
juny de 1993, quan fou investit doctor honoris causa per la Universitat 
Complutense en una cerimònia presidida pel rei, a la qual també van 
assistir altres destacats representants dels Borbó, com el cosí del 
monarca, Carles de Borbó de les Dues Sicílies, i la seva germana 
Margarida de Borbó, acompanyada del seu marit, Carlos Zurita. Conde 
encara ho estava celebrant quan el 16 d'agost, el nucli central de la 
familia reial, amb les infantes, la reina i el príncep, el visitaren al 
seu barco, l'Alejandra, a l'illa de sa Conillera. 
 Però aquell estiu havia de ser l'últim de la seva edat daurada. Els 

rumors de la seva entrada en política eren cada vegada més forts al 
setembre. Els deliris de grandesa havien portat Conde a pensar que 
podria substituir Felipe González a La Moncloa. Estava tan exaltat que 
ja creia que el rei, en cas que a les següents eleccions generals ni 
Aznar ni González no assolissin la majoria absoluta, resultat previsible 
tenint en compte el clima polític, podria voler nomenar un president 
independent que posés fi a l'etapa de crispació. Després de Torcuato 
Fernández Miranda (el 1977) i Alfonso Armada (el 1981), era el tercer 
que alimentava el somni de presidir un "govern de salvació nacional" 
sense passar per les urnes. El rei estava molt preocupat per la 
decadència de Felipe, pels escàndols del PSOE, no connectava amb 
Aznar... I Mario estava convençut que li hauria encantat que ell fos 
president del Govern. Arribà fins i tot a tractar amb Suárez i amb 
Miquel Roca la possibilitat d'organitzar una opció de centre. 
El somni es va esvair després d'un viatge de Joan Carles als Estats 

Units, al mes d'octubre. En tornar va deixar clar que, si en algun 
moment havia considerat els plans polítics de Mario Conde, l'encanteri 
ja s'havia trencat sense remissió. Aznar va ser rebut a La Zarzuela el 
25 d'octubre, el 28 es va reunir per sopar a La Moncloa amb el president 
González i els dies següents la premsa (tant El País com ABC) publicava 
que s'havia segellat un pacte entre ells per tranquil·litzar la tensió, 
en el qual semblava que el monarca havia mitjançat. Conde encara va 
tenir l'oportunitat de reunir-se amb Joan Carles (transcendí un sopar 
amb ell i amb Prado el 29 de novembre), però el rei ja no parlava 
malament del PP. La sort de Mario Conde ja estava tirada. 
 El 28 de desembre de 1993, dia dels Sants Innocents, el Banc d'Espanya 
va intervenir Banesto. Sembla que Conde tot el dia va intentar parlar 
amb el rei, però no aconseguí que es posés al telèfon fins al dia 
següent, en què es va fer pública la intervenció. Joan Carles era a 
Baquèira Beret, jugant al mus. Preocupat per Banesto,  però sense perdre 
del tot la concentració en el joc. "Es que Mario se había transformado 
en un personaje incómodo para mucha gente", se'l va sentir dir. 
 L' 11 de gener de 1994, Conde acudia a una roda de premsa amb  un gran 
somriure de circumstàncies, en la qual es va dedicar a desmentir les 
acusacions del Banc d'Espanya. El rei li va trucar a la nit per 
felicitar-lo per la seva discreció: "Te has comportado com se esperaba 
de ti, porque tú no podías convertirte en un nuevo Ruiz Mateos". Uns 
quants mesos després, el 23 de desembre, va ser traslladat perquè 
ingressés a la presó d'Alcalá-Meco, després de prestar declaració al 
Jutjat de Delictes Monetaris, acusat d'estafar més de 7.000 milions a 
Banesto. 
 Tot i que 39 dies després va sortir en llibertat sota fiança de 2.000 
milions, havia caigut en desgràcia definitivament. I com ja havia fet 
amb altres persones anteriorment, el rei no va moure un dit per evitar-
ho. "Bueno, Mario, yo te llamo, y cuando te digo yo, ya sabes quién soy 
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yo, para decirte que estamos contigo plenamente y que ànimo", li havia 
dit Manuel Prado per telèfon per aixecar-li la moral, un dia abans que 
el posessin a la presó. "Paraules, paraules, paraules...", que diria 
Shakespeare.  
 
"Jesús del gran poder"  
 
Jesús Polanco, conegut popularment com a "Jesús del gran poder", v a 

tenir una relació amb el rei completament diferent, que ni tan sols es 
va haver de disfressar d'amistat per arribar a ser molt més efectiva en 
la pràctica que la de Mario Conde. Se l'havia començat a rebre a La 
Zarzuela el 1990, precisament gràcies a la mediació de Conde. Però va 
ser després, el 1994, coincidint amb la caiguda en desgràcia del 
banquer, que va passar a ser una influència decisiva.  
Mario Conde, sense proposar-s'ho, va tenir bastant a veure en l'ascens 

de Polanco. Tot va començar després de l'ingrés a la presó del president 
de Banesto. Alcalá-Meco s havia convertit en la seu d'un selecte club, 
al més alt nivell. Allí Conde va tenir notícies del que tramava Javier 
de la Rosa. El banquer es va assabentar que Manuel Prado, l'amiguíssim 
del reí, havia cobrat 100 milions de dòlars de KIO gràcies al financer 
català, que pensava utilitzar la informació, involucrant directament la 
Corona, per aconseguir deslliurar-se dels seus problemes amb la 
justícia. Molt preocupat, només sortir de la presó Conde va trucar a 
Fernando Almansa amb la intenció de posar-lo al corrent del cas. Però el 
cap de la Casa, com si l'assumpte no anés amb ell, el va remetre a 
l'Assessoria Jurídica Internacional. "Pero ¿tú eres bobo?", li va dir 
Conde, que començava a dubtar si l'havia encertat a l'hora d'escollir 
Almansa. El banquer va aconseguir parlar directament amb el monarca i, 
poc després, amb el mateix Prado (el març de 1995, a l'Hotel 
Villamagna). Però Prado no volia que Conde es fiqués on no el demanaven 
i es va limitar a negar-ho tot. Es tractava d'una mentida grollera 
nascuda de la imaginació de Javier de la Rosa. 
 Mario Conde, que encara no s'acabava de creure que el rei s'hagués 
oblidat de la seva amistat tan sobtadament, volia fer-li un favor 
prevenint-lo contra Manolo Prado. Però no va aconseguir res. Ningú no va 
poder fer res contra Prado en l'entorn del monarca. És l'única persona 
de qui Joan Carles, fins ara, no s'ha desentès, arribada l'ocasió, per 
salvar la pròpia pell. I, en canvi, Conde es va guanyar l'enemistat de 
l'ambaixador reial, que, pel seu compte i al seu estil, ja estava 
dedicat a fer gestions per deslliurar-se de la inculpació en el cas KIO, 
bastant barroeres, per cert. De moment, el que interessa és que va 
buscar el suport de qui va creure que podia tenir més poder per ajudar-
lo: Jesús Polanco, amb el seu potent aparell mediàtic, el grup Prisa. 
 Però el paraigua del grup de comunicació més influent d'Espanya no era 
gratuït. Prado es va haver de posar a les mans de Polanco, i li passava 
informació de tota mena. L'escàndol KIO va servir en safata a l'amo de 
Prisa la possibilitat de convertir-se en el veritable poder fàctic de 
l'Estat, perquè a partir d'aquell instant disposava dels secrets més ben 
guardats del monarca. Joan Carles s'havia convertit en el seu patrimoni 
informatiu de futur. 
 El PSOE des d'aleshores no va tenir manies a llançar velades amenaces 
contra el monarca per resoldre els seus conflictes. La tècnica 
consistia, bàsicament, a atribuir a Mario Conde, o a altres persones, 
presumptes intents d'intimidació a la Corona, per treure a la llum que 
disposava d'informació contra el rei sobre els mateixos temes en què 
l'opinió pública atacava el Govern en aquell moment. Era una mena 
d'advertència que, si queien ells, també cauria el rei.  El setembre de 
1995, El País va publicar que Mario Conde havia pretès donar un 
ultimàtum al Govern amb els centenars de microfitxes que el coronel 
Perote s'havia endut del CESID (que demostraven l'íntima relació entre 
el Govern del PSOE i els GAL), i deixava entreveure que el rei també 
estava en perill. Poc després, el 10 de novembre de 1995 (aquesta 
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vegada, a través de Diario 16, però amb informació que només podria 
haver aportat Manuel Prado), es llançava una nova historia de "Chantaje 
al rey", per part de Javier de la Rosa i, novament, Mario Conde, en una 
segona entrega del que interpretaven com una conspiració per enderrocar 
el Govern i la monarquia. Per ara, n'hi ha prou de dir que la informació 
amb què el PSOE desafiava indirectament el monarca es podria resumir  en 
dues idees fonamentals: que el rei no era aliè a l'activitat dels GAL, i 
que el rei estava involucrat en casos de corrupció econòmica (en 
particular, en el cas KIO). 
 A banda del suport incondicional del rei al PSOE en les batalles 
polítiques que li va tocar entaular, com a conseqüència dels asos 
informatius que es guardava a la màniga, Polanco va aconseguir, a més, 
que la Casa Reial intervingués a favor seu en el cas de Sogecable, 
convertint-lo en una qüestió d'Estat. Cal recordar que el jutge Javier 
Gómez de Liaño havia obert diligències contra la societat (del grup 
Prisa) per presumpta estafa amb els dipòsits dels abonats de Canal Plus. 
Però quan el maig de 1997 va citar a declarar Juan Luis Cebrián, 
responsable directe com a conseller delegat de Sogecable, Aznar va 
començar a rebre trucades del rei, molt preocupat per l'afer. Aznar i el 
seu equip no tenien cap interès, per descomptat, a ajudar Prisa (de fet, 
Polanco i el seu entorn no han deixat de queixar-se que era el Govern 
del PP el qui tenia interès a posar-los a la presó), però van cedir a 
les pressions. El vicepresident Álvarez Cascos va ser l'encarregat de 
fer les gestions oportunes amb la ministra de Justícia, Margarita 
Mariscal, i d'avisar el fiscal general de l'Estat per aturar el tema. I 
l'aturaren. Les coses funcionen així. El jutge va acordar suspendre la 
compareixença i demanar l'empara del Consell General del Poder Judicial 
al·legant coaccions. I, com tothom sap, el que va aconseguir fou acabar 
ell mateix condemnat per prevaricació. 
 Després de treure's del damunt Mario Conde (i de passada, Francisco 
Sitges, un altre bon amic del rei, inculpat amb el banquer en el cas 
Banesto), i amb Prado completament a les seves mans, Polanco s'ha 
convertit en la nova influència a tenir en compte en l'entorn del 
monarca. Pel que sembla, també hi va haver un intent de deslliurar-se de 
Fernando Almansa, el 1995, perquè era amic : testimoni de Mario i podia 
seguir sent-li fidel. Però al final, després de tractar amb ell, van 
creure que no calia. En efecte, Conde no l'havia encertat massa a l'hora 
d'escollir. A pesar del seu èxit fulgurant, el banquer, amb la seva 
caiguda, va acabar descobrint que en realitat no comptava amb cap 
incondicional sincer. 
 Els últims anys, els reis s'han fet assidus als sopars i saraus 
organitzats per Jesús Polanco. En un, a finals de juny de 1999, celebrat 
a casa de Plácido Arango, íntim amic de Polanco, Joan Carles i Sofia van 
ballar després del sopar, agafadets tots dos com en els millors temps, 
una ranxera lenta. 
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CAPÍTOL 18 
 

 

MANIOBRES REIALS EN LA GUERRA DELS GAL  
 
 
Primera intervenció reial  
 
Si mai no s'ha pogut arribar a establir, almenys en el terreny 
judicial. la participació de Felipe González en els GAL, molt menys 
s'ha pogut dir de la responsabilitat del rei Joan Carles. No obstant 
això, S'ha especulat sobre la possibilitat que el monarca hagués estat 
al corrent des del començament de les trifulgues del grup terrorista 
organitzat des del Govern, i hi ha dades sobre la seva intervenció, 
fonamentalment adreçada a aturar el procés, al llarg de les 
investigacions sobre algunes de les accions que va dur a terme. 
 Aquest capítol, en aquest sentit, és poc ambiciós. Si realment 
existissin proves contundents que hi involucressin el monarca, serien 
als jutjats corresponents. I no n'hi ha. Diem això per endavant per 
advertir que l'única cosa que es pretén aquí és revisar algunes dades, 
conegudes i provades, perquè el lector tregui les seves pròpies 
conclusions. Hi ha "rumors" que gelarien la sang del més monàrquic, 
però són només això: rumors. 
 La primera qüestió que ha preocupat els qui han investigat la trama 
GAL, respecte al rei, ha estat descobrir si Joan Carles sabia  què 
estava passant, i des de quan ho sabia. En aquest sentit, és important 
assenyalar que l'inici de la guerra bruta dels GAL se situa a l'octubre 
de 1983, en una reunió de l'aleshores ministre de Defensa, Narcís 
Serra, amb la Junta de Caps de l'Estat Major (JUJEM), integrada pels 
caps de l'Estat Major de cada una de les armes i per un president, que 
era Álvaro Lacalle, en la qual amb tota probabilitat es va parlar dels 
GAL. Segons les declaracions de Serra al judici pel segrest de Segundo 
Marey, la JUJEM, arran de l'atemptat contra el capità Martín Barrios, 
va demanar intervenir directament contra ETA. 
 Algunes fonts sostenen que aquella reunió va estar presidida pel rei, 
extrem que ha estat desmentit per La Zarzuela. Formalment no tenia per 
què presidir-la, encara que el monarca n'havia d'estar al corrent per 
força, segons la cadena de comandament, perquè el rei és el cap de la 
Junta de Caps de l'Estat Major, la màxima autoritat, l'últim graó. A 
més, hi ha acta d'aquella reunió i està confirmat d'altra banda, que va 
ser "coberta" pel CESID, que va treure una còpia sonora del que s'hi va 
dir. 
 En tot cas, el monarca havia de conèixer, a través dels despatxos 
setmanals que mantenia amb el president del Govern, Felipe González, 
qualsevol operació antiterrorista que hi hagués en marxa incloent-hi 
les planificades per "responder al terrorismo etarra con sus mismas 
armas", com han descrit l'activitat dels GAL alguns implicats, si és 
que van existir. 
 D'altra banda, Jesús Gutiérrez va declarar al judici pel segrest de 
Segundo Marey que, quan tornà a Espanya després de ser excarcerat a 
França, el 8 de desembre de 1983, va rebre milers de telegrames i 
cartes de felicitació, "de altos cargos, de alguien del Tribunal 
Supremo, de la familia real..." Una declaració que, si bé sembla què no 
tingui massa sentit ni versemblança, si més no es pot interpretar com 
un intent per part de Gutiérrez de senyalar els nivells de 
responsabilitat en la trama de la guerra bruta. Jesús Gutiérrez 
Arguelles havia participat el 18 d'octubre de 1983 en la segona 
operació dels GAL, juntament amb altres policies de la Prefectura 
Superior de Bilbao (amb el comissari Francisco Álvarez al capdavant de 
l'operació). Havien intentat segrestar José María Larretxea Goñi a 
França però tot havia sortit malament. Començaren per atropellar 
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Larretxea al mig del carrer amb el cotxe en què anaven i, després quan 
intentaven recollir el cos i introduir-lo al vehicle, van ser sorpresos 
per un gendarme francès, que els detingué a tots. A Larretxea el van 
portar a un hospital, i els quatre funcionaris espanyols van ser 
empresonats. L'aleshores ministre d'Interior, José Barrionuevo, va dir 
literalment respecte a aquella operació: "Se trataba simplemente de una 
acción humanitaria destinada a salvar la vida del capitán Barrios", en 
aquell moment segrestat per ETA. La responsabilitat dels fets la va 
assumir públicament el comissari Francisco Álvarez, cap superior de 
Policia de Bilbao, i els seus quatre policies van ser posats en 
llibertat el 8 de desembre després de comprometre's     per escrit i 
"por su honor" a tornar a França per comparèixer en el judici en contra 
seu. Però el 12 de juny es va haver de celebrar sense la seva 
presència, i els funcionaris espanyols van ser condemnats en rebel·lia 
a 18 mesos de presó. El Govern espanyol no els va fer cessar ni els 
lliurà mai a la justícia francesa. 
 Cal advertir a més, per als més incrèduls, que el rei sol estar 
assabentat en realitat de moltes més coses de les que, en principi, 
sembla que li corresponen. Se sap, per exemple, que als anys noranta la 
Casa Reial va negociar una mediació amb ETA. Javier Abasolo, un 
empresari basc lligat als socialistes de Bizkaia, va tenir contactes 
amb membres de l'organització armada mentre complia condemna en presons 
franceses per intentar cobrar un pagaré sense fons. I Perote, amic i 
exsoci d'Abasolo, més tard li va fer arribar una proposta de mediació 
en nom de la Casa Reial espanyola en el tema d'ETA. Sembla que 
d'aquelles negociacions, que van continuar durant anys, en va sorgir 
finalment la treva de 1999, segons reivindica el mateix Perote. 
 Com a mínim, el rei el 1987 s'hauria d'haver assabentat per la premsa, 
com Felipe González, que els GAL estaven formats per membres dels 
cossos de seguretat de l'Estat. Va ser aleshores que diversos diaris 
van començar a revelar dades sobre la participació de José Amedo i 
Michel Domínguez. A més, ja s'havia publicar també que els GAL havien 
desaparegut després dels acords entre els ministeris de l'Interior 
d'Espanya i França (dada que va ser informació de primera pàgina de 
Diario 16 el juny de 1986), quan ja havien perpetrat 29 assassinats. 
Era clar que el seu objectiu havia estat col·laborar en la política 
governamental enfront de l'Estat francès, i que ho havien aconseguit. 
Primer van ser les deportacions; després, els confinaments, els 
lliuraments immediats i les extradicions; més tard, l'augment del 
control de la gendarmeria sobre els refugiats. I, al  final, França 
havia exigit la desaparició dels GAL. És lògic pensar que el president 
i el rei devien haver tractat de tots aquests temes en les seves 
audiències setmanals. 
 El 1989, quan el jutge Baltasar Garzón va començar a instruir la 
investigació inicial dels GAL (en el procés contra Amedo i Domínguez), 
va explicar davant, de dotze persones, en un àpat al restaurant I'Hardy 
de Madrid, que el rei l'havia cridat a La Zarzuela i li havia dit: "Yo 
de ti no avanzaba en eso del GAL. Hombre, los dos sabemos que es un 
tema de Estado..." Quan Garzón s'adonà de com reaccionaven tots davant 
d'allò que els estava explicant, es va acomiadar precipitadament sense 
postres. Un mes després, parlant novament del tema GAL, davant 
d'algunes de les mateixes persones que havien estat en aquella taula, 
Garzón va comentar: "Yo no creo que en el GAL estuvieran ni Felipe 
González ni el rey". Els seus contertulians li van recordar aleshores 
el que havia explicat l'altra vegada, i el jutge ho negà rotundament: 
"¡Yo nunca he dicho tal cosa!" fet que va sorprendre a tothom. 
 Sigui com sigui, Felipe González en aquella fase del procés va 

aconseguir neutralitzar Garzón, convertint-lo en el seu inseparable 
número dos de cartell electoral i prometent-li una brillant carrera 
política al Ministeri de l'Interior. Encara que després no va resultar. 
 El 1991, durant el judici contra Amedo i Domínguez, els alts càrrecs 

d'Interior (Vera i Barrionuevo) van mantenir sempre que els GAL havien 
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estar grups inconnexos, no terroristes, que eren contractats d'atemptat 
en atemptat. I Amedo i Domínguez no van desmentir aleshores la seva 
versió. Així, van aconseguir que ells fossin els únics condemnats, a 
108 anys de presó. Però després es va saber que, durant el temps que 
van ser a la garjola, havien estat cobrant quantitats milionàries 
mensuals dels fons reservats d'Interior. El Govern els havia promès, a 
més (a través de José Luis Corcuera, Juan de Justo i els advocats Jorge 
Argote i Gonzalo Casado), que passarien poc temps a la presó, que la 
condemna seria lleu, perquè el Suprem rebaixaria la sentència, i que 
serien indultats en un termini breu (una cosa similar al que havia 
passat amb el general Alfonso Armada després del judici pel cop d'Estat 
del 23-F, que en total només va passar set anys a la presó malgrat 
haver estat condemnat a la pena màxima). 
 

"Sólo Zarzuela puede pararlo"  
 
Però el Suprem va ratificar la sentencia i, després d'uns quants anys a 
la presó, l'indult s'endarreria. A Amedo i Domínguez els seguien dient 
que era qüestió de setmanes, que no es preocupessin. Però els policies 
es van començar a posar nerviosos. 
 Felipe González havia nomenat ministre d'Interior i Justícia Juan 
Alberto Belioch, cosa que va sorprendrea tothom, convençut que ell 
podria deslliurar-lo del cas GAL i del cas Roldán. No es va saber mai 
per quins mitjans Belloch pretenia aconseguir-ho, perquè les seves 
gestions van ser un fracàs. El que sí que és clar és que no va tenir 
manies a fer el que calgués a costa dels antics subordinats de 
González. Belloch ja havia demostrat el seu estil quan era jutge de 
Bilbao, quan va voler empresonar Julián Sancristóbal (aleshores 
governador civil a Bizkaia). En les primeres decisions com a ministre, 
el 1994, va tancar l'aixeta dels fons reservats, i va deixar de pagar 
el sou que rebien les esposes d'Amedo i Domínguez i, alhora, seguia 
demorant l'indult. 
 El novembre de 1994, tres ex de la lluita antiterrorista, Juan Alberto 
Perote, Francisco Álvarez i Julián Sancristóbal, es van reunir a 
l'Hotel Tryp de Madrid. Tots tres ja estaven treballant per a l'empresa 
privada, sense càrrecs oficials, però estaven preocupats per les 
conseqüències que poguessin tenir les decisions del ministre Belloch. 
Sancristóbal, en concret, rebia pressions de José Amedo i Michel 
Domínguez, que amenaçaven de parlar. S'hi jugaven el coll i 
necessitaven convence'ls -tant a ells com a altres policies relacionats 
amb els GAL- que calia que seguissin callant. Però això no seria 
possible si algú no frenava Belloch. Julián Sancristóbal, espantat, va 
demanar perdó a Perote: "Juan, dile a Manglano", que era el director 
del CESID, "que esto va a estallar y que sólo Zarzuela puede pararlo. 
Ya sabes que Felipe no quiere oír hablar de este tema y lo que nos pase 
a nosotros le importa un bledo". Però el rei, pel que sembla, no va 
poder o no va voler fer res en aquell moment.  
L'exsecretari d'Estat per a la Seguretat, Rafael Vera, també estava 

preocupat, i, per la seva banda, va intentar aconseguir el suport del 
rei quan va veure que la presó seria inevitable. Començà a moure tots 
els fils perquè Joan Carles el rebés. Fins i tot va recórrer al general 
Sabino Fernández Campo perquè li gestionés l'audiència, encara que 
aquest ja havia estat cessat del seu càrrec a la Casa Reial i ni podia 
ni tenia cap interés a ajudar-lo. De totes maneres, per altres vies (no 
se sap quines), Vera va acabar sent rebut a La Zarzuela. Però tampoc no 
va aconseguir preocupar el monarca. 
 Com a resultat, el desembre de 1994, Amedo i Domínguez van relatar a 

El Mundo el principi i la fi dels GAL i van començar a col·laborar amb 
el jutge Garzón, que tornava a encarregar-se del cas, després de 
trencar relacions amb Felipe González (encara que el sumari del segrest 
de Segundo Marey ja l'havia reobert abans el jutge García Castellón, a 
instàncies del fiscal Ignacio Gordillo, quan Garzón encara era a 
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Interior). Gràcies a les declaracions dels dos policies, Garzón va 
començar a dur a terme una sèrie d'arrestos en cadena, de tota la 
cúpula del Ministeri de l'Interior: Rafael Vera, Julián Sancristóbal, 
Francisco Álvarez, Miguel Planchuelo, Justo, Damborenea... 
 En una altra de les seves brillants actuacions, el ministre Juan 
Alberto Belloch havia aconseguit portar Luis Roldán a Espanya, en una 
rocambolesca operació en què el va enganyar amb uns papers falsos on 
negociava la seva extradició. Curiosament, la primera compareixença als 
tribunals de Roldán, que havia jurat "tirar de la manta", va coincidir 
amb el descobriment de les restes de José Lasa i Ignacio Zabala, els 
dos joves segrestats el 16 d'octubre de 1983, i després torturats i 
assassinats per membres de la Guàrdia Civil, en la que va ser la 
primera acció de la guerra bruta. El cas GAL continuava endavant. 
 D'altra banda, el coronel Perote i altres no estaven disposats a 
acceptar que només paguessin uns quants. Juan Alberto Perote, en 
concret, havia abandonat el CESID tres anys abans, coincidint amb el 
seu ascens a coronel, i havia passat a ser assessor de seguretat de 
Repsol. Però, abans d'anar-se'n, havia netejat el seu despatx de 
papers, i disposava de 1.245 folis, que es corresponien amb 23 
microfitxes del CESID, entre els quals hi ha l'"acta fundacional" dels 
GAL. 
 A la presó per segona vegada, pels seus propis problemes, que no 
tenien res a veure amb els GAL, Mario Conde va contactar a Alcalá- Meco 
amb Julián Sancristóbal, el 1995, que el va posar al corrent d'alguns 
detalls de la trama GAL, Al març, acabat de sortir de la presó, el 
banquer es va entrevistar amb Perote. A l'exagent del CESID li 
interessava la influència de Conde en els mitjans de comunicació (en 
particular a El Mundo) per donar canya al tema GAL, a favor dels seus 
amics; i Conde no estava disposat a desaprofitar l'oportunitat 
d'aconseguir una valuosa informació. Després de diverses reunions, van 
pensar que els "papers del CESID" que tenia Perote potser no tenien 
valor judicial, però, en canvi, sí que podien servir per pressionar. 
Perote i Conde van acordar fer "front comú", encara que per motius 
diferents, a l'hora d'utilitzar els papers davant del Govern del PSOE. 
La intencionalitat de Perote era que "no dejaran tirada a la gente". 
Amenaçant amb fer pública aquella informació, pretenia obligar el 
Govern de Felipe González a fer alguna cosa efectiva perquè no 
condemnessin els seus amics (Paco Álvarez, Julián Sancristóbal, etc.). 
Una de dues, o els solucionaven la qüestió com fos, o tots haurien de 
donar comptes davant la justícia (o, almenys, davant l'opinió pública). 
I pel que fa a Conde, pretenia solucionar els seus assumptes pendents. 
Considerava que el més just era tornar a la situació en què es trobava 
abans de la intervenció de Banesto (havia estat propietari d'un total 
de set milions d'accions, que amb la cotització d'aquell moment, a 
2.000 pessetes cada una, suposaven una xifra de 14.000 milions de 
pessetes). 
 A punt de lliurar-li els papers del CESID, Perote, que coneixia 
l'amistat de Conde amb el monarca, li va preguntar: "Hay una cosa que 
no entiendo bien. ¿Cómo es posible que el rey no haya podido evitar que 
las cosas hayan llegado hasta donde están?" Conde contestà: "Ese es un 
tema difícil de explicar... Lo único que se me ocurre decirte es que Su 
Majestad no tiene la libertad que algunas veces quisiéramos y así lo 
tenemos que aceptar". No obstant això, va ser el rei el qui facilità la 
negociació d'aquests dos amb La Moncloa. A aquestes altures Conde ja no 
tenia unes vies d'accés fàcils a La Zarzuela, i va recòrrer a Adolfo 
Suárez perquè posés el monarca al corrent del tema. Després, una vegada 
informar que allò anava de debò i de la necessitat de negociar, Joan 
Carles recomanà a Felipe González que rebés Conde. 
 En primer lloc, el maig de 1995, Perote va fer arribar a Barrionuevo 
un informe-resum sobre els GAL, redactar per ell mateix basant-se en la 
documentació del CESID que tenia en poder seu. Volia provocar una 
guerra de nervis. En aquell moment Julián Sancristóbal i el comissari 
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Miguel Planchuelo eren a la presó de Guadalajara, i Barrionuevo va anar 
a visitar-los molt agitat, perquè va creure que les informacions 
provenien d'ells. Sobretot, estava inquiet per la idea que l'informe, 
igual que li havia arribat a ell, pogués arribar a Garzón. Sancristóbal 
i Planchuelo van negar que hi tinguessin res a veure. Barrionuevo 
segurament ja va sortir d'aquella reunió amb la idea que l'informe 
provenia de Perote i Conde. 
 L'informe de Perote va circular pels canals previstos fins que arribà 
a La Moncloa i provoca la ira de Felipe González. Era el que volia 
Perote per preparar el terreny. Felipe havia de saber la dimensió del 
que tenien per avenir-se a pactar alguna cosa. Al principi, González ho 
va voler solucionar per la via expeditiva. El general Santiago Bastos, 
cap de la Divisió d'Interior del CESID, es va adreçar a Perote amb 
amenaces més o menys explícites. Però aleshores el rei va intervenir 
perquè Felipe González rebés Santaella, l'advocat que havien designat 
Conde i Perote, perquè portés l'afer i negociés amb ell. El mateix 
González ho va reconèixer implícitament una mica més tard, quan, per 
justificar la seva reunió amb Jesús Santaella, va dir: "Yo creía que 
era interesante desde el punto de vista de la seguridad del Estado 
haber hecho esta reunión. No sólo lo creí yo, sino también personas a 
las que tengo mucho respeto" ("personas", en plural). 
 La reunió amb Santaella, a La Moncloa, va tenir lloc el 23 de juny de 
1995. Però la negociació no va anar bé. Felipe González no podía o no 
volia fer res pels seus subordinats. Algú havia de carregar-se el mort 
i, per descomptat, no seria ell. Al setembre les negociacions amb La 
Moncloa es van donar per trencades i de seguida es van tornar a 
utilitzar altres mètodes més resoluts i vivaços. 
 El País va publicar aquell mes que Mario Conde i Juan Alberto Perote 
havien pretès fer xantatge al Govern i al rei amb informació reservada 
que l'exagent havia robat del CESID. Es tractava d'intentar 
neutralitzar el potencial de la documentació que els podria posar a 
tots a la presó, convertint-la en il-legal. El coronel Perote va 
ingressar a la presó aquell mateix mes, el dia 29 (dos anys després, el 
juliol de 1997, el Tribunal Central Militar el va acabar condemnant a 
set anys de presó per haver revelat secrets militars). Però un altre 
dels objectius de González, no menys important, era presentar les 
investigacions a l'entorn de la trama GAL com una conjura per acabar 
amb el Govern... i la monarquia. De passada, es feia una velada 
advertència al monarca -i a tot aquell qui pogués estar interessat a 
tirar el tema endavant-, ja que també ell ni més ni menys que el rei, 
era susceptible de ser objecte d'un xantatge amb els papers del CESID, 
cosa que donava a entendre que estava involucrat en la trama. Si queia 
Felipe, també cauria la monarquia.  
Poc després, el 10 de novembre, aquesta vegada a través de Diario 16, 

es llançaria una nova història de "Chantaje al rey", per part de Javier 
de la Rosa i, novament, Mario Conde, en una segona entrega del que 
interpretaven com una conspiració per enderrocar el Govern i la 
monarquía, ara relacionada amb escàndols econòmics. 
 El tema dels papers del CESID va portar cua uns quants anys. Però ja 

avancem que, tot i que van acabar als mitjans de comunicació (almenys, 
una part important), mal no van ser desclassificats perquè poguessin 
ser utilitzats com a prova en un judici. 
 Els últims de la fila del tema GAL no van tenir més ajuda per part del 
rei que uns quants gestos de bona voluntat. Però quan la justícia 
intentés elevar el llistó de les responsabilitats, seria tota una altra 
cosa. El rei ja estava advertit. 
 
L'"apagafocs" reial aconsegueix el punt final  
 
Després de la primera ronda de detencions (Sancristóbal, Álvarez, 
Planchuelo, Vera, etc.), la cosa es va començar a complicar de veritat. 
El següent que podia caure era l'exministre d'Interior, José 
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Barrionuevo, que ja constituïa una peça de caça major. El 12 d'octubre 
de 1995, en la recepció al Palau Reial del dia de la Hispanidad, el rei 
l'agafà del braç i el va parar interrompent la marxa del besamans. 
"Pepe, ¿cómo te encuentras?" Contestà la dona de l'exministre: "Bien, 
Majestad, muchas gracias". Barrionuevo ja estava convençut que seria 
processat i condemnat i, en certa manera, ho tenia assumit. Però el seu 
cercle familiar, en especial.la seva dona, Esperanza Huélamo, el 
pressionava perquè no es deixés arrossegar pel fang ell sol i hi 
involucrés González; i el president ja se sabia què estava disposat a 
fer. Aquella va ser una etapa de grans gestos i molt bones paraules per 
aconseguir evitar que la moral de l'exministre s'esfondrés. Però calia 
fer més coses. 
 Les complicacions van augmentar quan, el 3 de març de 1996, el Partit 
Popular va guanyar les eleccions generals. Aznar ja havia pactat abans 
amb Felipe González un final "pacífic" dels escàndols del PSOE, 
incloent-hi el tema GAL, en les converses que van mantenir a la tardor 
de 1993, impulsades pel rei, en què entre tots dos es van posar d'acord 
per treure's del davant Mario Conde. Però havien passat moltes coses 
des d'aleshores. Entre altres, l'aparició dels papers del CESID, que el 
nou partit al Govern s'havia manifestat partidari de lliurar a la 
justícia durant la campanya electoral.  
Precisament, un dels que havien defensat públicament aquesta idea, 

Rafael Arias-Salgado, era el candidat del PP per ocupar la cartera de 
Defensa. A primers d'abril ja havia començat a visitar el Ministeri, 
quan encara n'era titular Gustavo Suárez Pertierra, per anar-se posant 
al dia. Per exemple, de l'enviament de tropes a Bòsnia. 
Quan es va saber, González li va passar l'encàrrec a Joan Carles per 

mitjà d'Adolfo Suárez, que es va reunir amb el rei a La Zarzuela el  9 
d'abril per tractar del tema. I allí mateix, davant de Suárez, Joan 
Carles va telefonar a Aznar per citar-lo el dia següent al matí. 
Aclarim, per si amb tanta martingala s'arriba a crear confusió, que el 
rei no té cap mena d'autoritat per imposar un ministre ni vetar- ne un 
altre. I recordem que Aznar va arribar al poder amb promeses de 
"regenerar" Espanya després de més d'una dècada de corrupció. Per tant, 
si el líder del PP va acceptar les pressions del monarca, ho va fer a 
comte i risc seu, encara que a un cert sector de la població li pugui 
resultar comprensible i fins i tot acceptable que ho fes per salvar la 
monarquia d'una crema segura i no, sens dubte, per donar un cop de mà a 
Felipe González. El poble espanyol ha tingut durant molts anys la 
dubtosa fortuna de tenir aquesta mena de salvadors de la pàtria perquè 
decideixin per ell què convé o què no convé defensar. I Joan Carles ha 
sortit beneficiar d'això moltes vegades al llarg del seu regnat. 
 I, dit això, tornem a la narració dels fets. Després de la seva 
audiència amb el rei a La Zarzuela, el mateix dia 10 d'abril al migdia, 
José María Aznar es va reunir a La Mondoa amb Felipe González i Adolfo 
Suárez. La notícia es va filtrar a la premsa amb bastant enrenou, 
sobretot perquè Leopoldo Calvo Sotelo, com a expresident, es va sentir 
marginat, ja que era l'únic que faltava en la reunió i l'únic que no 
sabia per què. La premsa no va explicar de què hi van parlar. 
 Com després va anar quedant clar, Aznar havia negociat nomenaments 
importants que afectaven Defensa, Interior i el CESID. La cartera de 
Defensa va ser per a Eduardo Serra, que ja havia estat sotssecretari a 
les ordres de Narcís Serra al mateix Ministeri i era, a més, un home de 
confiança a La Zarzuela. Jaime Mayor Oreja va ocupar, com estava 
previst, el càrrec de ministre d'Interior. Però el seu segon, el 
secretari d'Estat per a la Seguretat, Ricardo Martí Fluxá, procedia de 
la Casa Reial (n'havia estat el cap de Protocol). El nou director 
general del CESID, el general Javier Calderón, havia compartit amb 
Eduardo Serra la direcció de la Fundación de la reina Sofia contra la 
Droga, en què també militava Martí Fluxà. I el 2 d'agost, a l'empara de 
l'estiu per no cridar l'atenció, el nou Govern va decidir no 
desclassificar els papers del CESID. 
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  Arias-Salgado va ser compensat amb la cartera de Transports i 
Comunicacions; on; en lloc de protagonitzar una brillant croada contra 
la guerra bruta, va tenir l'oportunitat de lluir-se donant 
explicacions, durant l'etapa més desastrosa dels aeroports espanyols, 
davant d'hordes de passatgers que s'amotinaven contra les tripulacions 
dels vols. 
 Però en el tema dels GAL encara no es podien llançar les campanes al 
vol. El punt àlgid va ser el judici del cas Marey, el ciutadà francès 
segrestat a Hendaia el 4 de desembre de 1983 pels GAL... per error. 
 El jutge Garzón estava fora de control. El 1996, amb la seva habitual 
falta de discreció, el monarca, amb Julio Anguita i davant d'una 
ampolla de vi de Moriles, expressà com si res la seva opinió que 
l'instructor del principal sumari dels GAL era "un fantasma", amb massa 
ànsies de protagonisme i notorietat. Més endavant el seu comentari va 
transcendir i Garzón, molt ofès, va comengar a dir a tort i a dret: 
"¡Parece mentira! ¡Con los favores que yo le he hecho...!" 
Immediatament, Joan Carles va trucar a Garzón per "aclarir" les coses, 
demanar-li disculpes, i certificar-li com n'era d'estimat a La 
Zarzuela... Perquè, almenys, les coses no empitjoressin. 
 Com a preparació del judici, en què estaven encausats l'exministre 
d'Interior José Barrionuevo i l'exsecretari d'Estat per a la Seguretat 
Rafael Vera, hi hagué de tot. Entre altres coses, la denúncia d'una 
tercera conspiració per enderrocar el Govern i la monarquia, aquesta 
vegada centrada a transmetre la idea que el tema GAL havia estat una 
maquinació periodística. Per a això van tenir l'ajuda inestimable de 
Luis María Ansón, per la qual cosa l'episodi va ser batejat popularment 
com "la ansonada". 
 El gener de 1998, Ansón va concedir una entrevista a un presumpte 
peñodista, germà de l'exministre Juan Alberto Belloch, que es va 
publicar al setmanari Tiempo. Hi relatava que Felipe González havia 
estat víctima d'una conspiració per posar fi al Govern que presidia, en 
la qual ell mateix havia participat juntament amb un grup de 
periodistes de diversos mitjans de comunicació (entre els quals 
figuraven Pedro J. Ramírez, Antonio Herrero, Pablo Sebastián, Manuel 
Martín Ferrand i altres). Seguint la tradició dels dos intents de 
xantatge denunciats anteriorment a la premsa, hi va incloure també un 
personatge de caràcter. Si abans els protagonistes havien estat Mario 
Conde i Javier de la Rosa, aquesta vegada li va tocar el torn a Antonio 
García Trevijano. I, per descomptat, també en la línia de les anteriors 
conjures contra el Govern, va assegurar que l'anhel últim era 
enderrocar la monarquia. S'havia de destacar tantes vegades com calgués 
que els destins de Felipe González i el rei Joan Carles estaven 
indefectiblement units. Això en concret donava un toc una mica 
surrealista a la història, venint d'un monàrquic redomat com Luis María 
Ansón; però el director d'ABC no va estalviar detalls, fins a fixar 
l'escenari de les reunions al seu propi despatx, per donar versemblança 
al relat. 
 Més tard es va saber que "la ansonada", una epopeia que gairebé ningú 
no es va arribar a creure mai, havia estat en realitat ordida durant un 
àpat al ,restaurant El Cenador de Salvador, al qual van assistir Ansón, 
Vera, Barrionuevo i Corcuera, poc abans de la publicació de 
l'entrevista. Els antics dirigents dels GAL almenys feia un any que 
pressionaven per totes bandes per aconseguir un tracte favorable en el 
judici que tenien pendent, fent xantatge a diversos personatges públics 
amb vídeos sexuals i altres proves documentals que tenien contra ells. 
Segons diverses fonts (que consten en un sumari instruït pel jutge 
Garzón el 1998), entre aquestes persones hi havia fins i tot el 
ministre d'Interior, Jaime Mayor Oreja. Tot i que, sens dubte, el cas 
més conegut va ser el de Pedro J. Ramírez, perquè sembla que no es va 
deixar fer xantatge i el famós vídeo de la cotilla vermella va acabar 
sortint a la llum. 
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 El vídeo del director d'El Mundo, filmat uns mesos abans, s'havia 
distribuït per correu l'octubre de 1997 i després en circularen còpies 
de mà en mà per tot Espanya. Però també van aparèixer fotos al diari 
Ya, aleshores dirigit per l'advocat Emilio Rodríguez Menéndez. defensor 
del Dioni, entrevistador del fals Anglés, víctima d'un intent 
d'assassinat per encàrrec de la seva pròpia esposa i gran amic de 
Rafael Vera, al qual s'ha vist en festes al seu xalet al costat de 
l'endeví Rappel i Jorge Argote (advocat del Ministeri de l'Interior), 
entre altres espècimens del zoològic privat de don Emilio. 
 Mai no s'ha sabut amb quins arguments va ser pressionat Luis María 
Ansón per col·laborar amb Vera i Barrionuevo. Ni se sabrà, com és lògic 
de suposar, després de l'alt preu en prestigi personal que el 
periodista va haver de pagar. Per als artífexs de l'invent, la 
peripècia va tenir la seva petita compensació quan la teoria de la 
conspiració va sortir a la llum durant el judici al Tribunal Suprem pel 
segrest de Segundo Marey. En la seva declaració com a testimoni, Narcís 
Serra, exministre de Defensa, va dir: "Luis María Ansón me advirtió que 
iba a comenzar una campaña para obligar a González a dejar el Gobierno 
y con la monarquía como objetivo final". Però tampoc no va servir de 
gaire. 
 Conscient que encara estava tot en l'aire, Felipe González redoblà els 
seus esforços els mesos previs a la vista de la causa, enviant 
múltiples missatges al monarca per diversos conductes. I encara va 
continuar infatigable durant el judici, que es va celebrar al llarg 
dels mesos de juny i juliol de 1998. 
 A la vista, Vera i Barrionuevo no van perdre els papers i deixaren els 
seus superiors lora de tot l'afer. Al marge d'això, va ser un veritable 
circ en què no faltà de res. Fora de la sala del Tribunal Suprem també 
se succeïen les compareixences dels uns i els altres, en més d'una 
dotzena d'entrevistes de dos en dos, en diversos escenaris: entre 
González i Sabino Fernández Campo (un dels canals que utilitzà 
l'expresident per enviar encàrrecs al rei); entre Aznar i el rei; entre 
González i el rei; entre Aznar i la ministra de Justícia... Totes 
orientades a veure com se solucionava tot allò. 
 El compromís definitiu el van segellar Joan Carles i José María Aznar, 
una vegada finalitzat el judici, a l'agost, en el que es va conèixer 
com el "pacto de Marivent". El gran defensor del respecte a les 
decisions judicials, Aznar, va acudir a un despatx oficial a Mallorca 
amb l'àrbitre i moderador del bon funcionament de les institucions, 
Joan Carles, i pel que sembla, la trobada va ser una mica tensa. Tot i 
així, van acabar arribant a un acord. 
 La sentència es va conèixer el 10 de setembre. Rafael Vera i José 
Barrionuevo havien estat condemnats a 10 anys de presó cada un, i 
Felipe González els acomiadà a la porta de la presó de Guadalajara pocs 
dies després. Però ni l'exsecretari d'Estat per a la Seguretat ni 
l'exministre d'Interior no es van quedar gaire temps fent fúting pel 
pati del mòdul que tenien per a ells sols. No havia acabat l'any 1999 
que els va arribar l'indult. 
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CAPÍTOL 19 
 
 

EL CAS KIO, UN EXPEDIENT OBERT 
 
 
Javier de la Rosa acusa                                   
 
En l'actualitat, una de les preocupacions mes grans que 
intranquil·litzen l'ànim del rei Joan Carles és l'expedient obert del 
cas KIO. Ja era una inquietud almenys des de 1993, a causa de la 
implicació en el cas del seu estimat amic Manuel Prado y Colón de 
Carvajal. Aguantant-se per un fil com s'aguantava el cap del seu estimat 
Manolo, era lògic pensar que el rei es neguitegés per ell, sobretot 
tenint en compte que a l'exambaixador reial els problemes amb la 
justícia li arriben en un moment delicat de salut. Al final, els 
tribunals volen amargar-li els últims moments. Això a un amic de veritat 
li ha de doldre en l'ànima, tant com si l'afectat fos ell mateix. No 
obstant això, ara com ara, h cosa està bastant pitjor, des que Javier de 
la Rosa el 26 d'octubre de l'any 2000 va presentar a l'Audiència 
Nacional una declaració en què involucrava directament el monarca. 
 El cas KIO va ser l'obra màxima del sistema de corrupció imperant a 
l'Estat espanyol durant l'etapa de Govern del PSOE. Les xifres que es 
van manejar no tenien ni punt de comparació amb les d'altres casos 
famosos. Ni tampoc la categoria dels personatges 

 
involucrats. Aquí és impossible parlar d'inculpats d'"última fila". No 
hi va haver sicaris executors que puguin pagar els plats trencats pels 
seus superiors. Com una peça clau en un trencaclosques misteriós i 
invisible, el cas KIO els va reunint a tots, encara que alguns només hi 
estiguin relacionats d'una manera marginal o només hi participin com a 
"assabentats" de luxe: Manuel Prado, De la Rosa, Sarasola, Felipe 
González, Joan Carles de Borbó, Ruiz Mateos, Sabino Fernández Campo, 
Mario Conde, Luis María Ansón... Els qui acusen, els perjudicats, no 
estan sota el control de les institucions de l'Estat espanyol, són 
estrangers. Caldrà recordar, però, una vegada més i abans de començar a 
narrar els fets, que el rei és immune. 
 Javier de la Rosa ha acusat formalment Joan Carles d'haver mitjançat en 
el pagament de 100 milions de dòlars de KIO (uns 15.000 milions de 
pessetes) que va fer a Manuel Prado y Colón de Carvajal, entre 1990 i 
1992. Per a això ha presentat un voluminós escrit de 68 folis davant del 
Jutjat d'Instrucció número 3 de l'Audiència Nacional, en què la jutgessa 
Teresa Palacios investiga el cas Torras-KIO. Abans, el maig de 1997, 
Manuel Prado ja havia reconegut el cobrament davant dels tribunals. Els 
diners, com va aclarir la investigació judicial, havien estat dipositats 
en dos comptes de I'SGA (Societat Generale Alsaciense) a Suissa, lloc on 
Prado té fixada la seva residència oficial des de 1985. El que no es va 
acabar d'explicar va ser per què, què es pretenia pagar amb una suma tan 
elevada. Prado va pretendre justificar-ho com el pagament de dictàmens i 
treballs d'assessoria seus realitzats per al català però no l'han cregut 
i les investigacions continuen endavant cada vegada més complicades.  
Javier de la Rosa feia uns quants anys que es volia aproximar a La 

Zarzuela quan van tenir lloc aquests fets. El 1988, es va unir a un grup 
d'empresaris catalans per regalar al rei un Porsche Carrera de 24 
milions pel seu aniversari. Però les relacions van començar a ser més 
pròximes i personals des que va fer negocis amb Prado, el 1990. Entre 
altres coses, Prado va arribar a ser vicepresident de Gran Tibidabo, el 
gran projecte de De la Rosa per a Catalunya. I va ser Prado el qui va 
introduir De la Rosa a palau. El financer català, gràcies a ell, fou 
rebut amb la seva dona i els seus fills pel rei en privat, que els oferí 
una mica de menjar. Un dels fills de De la Rosa va fer fotos com a 
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record. I després De la Rosa va presumir molt a tot arreu de la seva 
gran amistat amb el monarca, cosa que va aprofitar per als seus negocis. 
 En dates pròximes a les de les peripècies per al cobrament dels 100 
milions de dòlars, Sabino Fernández Campo, quan encara era secretari de 
la Casa Reial, un dia a petició del monarca va acudir al pis que Javier 
de la Rosa solia utilitzar durant les seves estades a Madrid, al Paseo 
de la Castellana, per transmetre-li un missatge: "Dile que, de parte del 
rey, todo está arreglado y que muchas gracias". Aquesta entrevista va 
ser confirmada pel mateix Sabino, després que ho publiquessin diversos 
mitjans, quan l'exsecretari va ser cridat a declarar, encara que es 
limità a dir que hi havia anat per motius personals. 
 De la Rosa també assegura que té un vídeo, filmat a l'Hotel Claridge de 
Londres, en què don Joan Carles li dóna les gràcies en privat pels 
diners de KIO. Que es van veure en aquest hotel està confirmat, encara 
que el vídeo no el va veure mai ningú. És clar que, en un escorcoll a 
Javier de h Rosa, després que ingressés ala presó pel cas Tibidabo, se 
li va trobar molta "documentació comprometedora", que el jutge Joaquín 
Aguirre va ordenar destruir i és possible que, si alguna vegada va 
existir, ja no existeixi.  
 
Una guerra molt rendible  
 
El cas KIO va tenir el seu origen en la invasió de Kuwait per l'exèrcit 
de Saddam Hussein (agost de 1990), que motivà la intervenció nord-
ameficana i britànica per expulsar els iraquians. L'interès de les grans 
potències en el conflicte no era altruista. Kuwait subministrava el 6% 
del petroli que es consumeix a Occident. Aquell mateix mes d'agost, De 
la Rosa va parlar amb Enrique Sarasola (l'amic de Felipe González) i amb 
Carlos Solchaga (aleshores ministre d'Economia) per poder desbloquejar 
els comptes de KIO i operar amb els seus fons, ja que el grup volia 
col·laborar en les despeses de la guerra del seu país (per comprar 
armament, contractar mercenaris...). I, per descomptat, va aconseguir 
carta blanca. A molts se'ls van posar els ulls com plats pensant en 
l'enorme pastís que hi havia per repartir. Les guerres solen resultar 
molt rendibles a uns quants. I aquesta no havia de ser menys. 
 Però dels diners que va moure De la Rosa es va perdre el rastre d'una 
suma considerable. Després del conflicte armat al Golf, als de KIO no 
els quadraven els comptes. Descobriren que havien desaparegut uns 60.000 
milions de pessetes dels comptes que la Kuwait Investment Office (KIO) 
mantenia en la seva filial espanyola, el grup Torras. L'octubre de 1992 
van començar les querelles a Londres i Madrid contra els responsables de 
KIO a Kuwait, i contra De la Rosa a Espanya. ,A banda de tots els 
detalls sobre on havien anat a parar els diners, volien que aquests els 
fossin retornats. 
 Un dels beneficiats havia estat Manuel Prado y Colón de Carvajal. Els 
seus negocis amb De la Rosa havien començat poc abans, amb el projecte 
de Castillo de los Gracianos (un negoci ruinós per al qual Prado 
necessitava finançament; un complex urbanístic de 200 hectàrees amb camp 
de golf, xalets i un hotel a Jerez de la Frontera). A començaments de 
1990, Prado n'havia fet soci Javier de la Rosa, amb qui va firmar un 
acord a través de Prima Inmobiliaria (que formava part de l'imperi de 
KIO). En la versió que ara ha presentat a l'Audiència Nacional, el 
financer català diu que Prado li havia demanat que fes un favor "al 
patrón" (en referència al rei), adquirint una finca a Jerez per 1.500 
milions de pessetes, un valor molt superior al del mercat. Després de la 
guerra del Golf, el 1992, els deutes de Prima Inmobiliaria van acabar 
sent de més de 45.000 milions. 
 Però el pagament de KIO pròpiament dit, el que ara investiguen els 
tribunals, es correspon amb una nova petició que Prado li va fer el 
1990, ja començada la guerra, quan l'elit del poder econòmic es va posar 
a fer comptes per veure què podrien treure dels kuwaitians aprofitant 
l'ocasió, amb l'ajuda de De la Rosa. Segons la recent versió que el 
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financer català ha donat als jutjats, Prado li va demanar que tramités 
una petició a KIO de 100 milions de dòlars "como pago por sus 
servicios". Els diners estarien destinats a liquidar el famós crèdit del 
rei Fahd, concedit per la família reial saudita 10 anys abans. KIO 
sembla que va rebutjar la petició, i aleshores hi va intervenir 
directament el rei. Segons De la Rosa, l'agost de 1990 va rebre una 
trucada de Joan Carles des de Marivent, en què el citava per sopar a 
Londres l'endemà. El suposat sopar va tenir lloc a l'Hotel Claridge, en 
el transcurs del qual el rei li va demanar personalment que mitjancés en 
la petició de diners a KIO. 
 De la Rosa més tard va explicar als jutjats de Londres que la buidada 
de fons de la caixa del grup Torras (la filial de KIO a Espanya) es va 
justificar davant dels kuwaitians dient-los que s'havia utilitzat, en 
bona part, per al pagament de favors polítics realitzats en pro de 
l'alliberament de l'emirat. Segons el financer català, perquè l'aviació 
nord-americana pogués disposar com volgués de les bases aèries 
espanyoles de Rota i Torrejón, havia calgut "untar" els polítics i 
Javier de la Rosa s'havia encarregat de fer-ho. Una part dels diners, 
segons les seves declaracions als tribunals britànics, van anar a parar 
precisament a Sarasola, l'amic de Felipe González. Una altra part, a 
Manuel Prado. 
 Independentment de quins arguments s'utilitzessin davant dels 
kuwaitians, finalment, després de tots els tràmits, Prado va rebre un 
primer lliurament de 80 milions, l'octubre de 1990. Entre 1991 i 1992, 
De la Rosa explica que va rebre "constantes llamadas del señor Prado y, 
en algunas ocasiones, de Su Majestad el Rey, normalmente en mi despacho 
de Barcelona, urgiendo que se completara la cifra total pedida 
inicialmente, a la que Su Majestad el Rey se refería siempre como 'el 
Tender' pendiente". Prado va acabar rebent els 20 milions que faltaven 
el juny de 1992, el mateix dia que De la Rosa deixava la vicepresidència 
executiva del holding. 
 Quan van començar els problemes als jutjats de Londres, la primera 
mesura de De la Rosa va ser parlar amb Prado perquè retornés la seva 
part. Però Prado no estava per la feina. Se li va acudir, en canvi, que 
podrien anar trampejant la situació si maquillaven els pagaments i 
lluitaven a poca poc, xino-xano, als tribunals. La demanda civil a la 
capital britànica es portava amb calma. Cap dels implicats no cridava 
testimonis a declarar i el tema es dilatava fins que va quedar 
pràcticament parat., Però els kuwaitians seguien assetjant De la Rosa.  
De totes maneres, quan De la ,Rosa es va emprenyar de veritat, amb 

Prado i amb la resta, va ser quan va caure en desgràcia pel cas Gran 
Tibidabo. Aquí van començar els veritables problemes per a tots. Prado 
també hi estava implicat. 
A banda del cas del Castillo de los Gracianos i dels 100 milions de 

dòlars nets de KIO, aquests anys l'exambaixador reial havia tingut més 
negocis confusos amb De la Rosa. Entre altres, a través d'Expovillas SA 
havia venut a Gran Tibidabo (el gran projecte català de De la Rosa), amb 
dret a recompra (és a dir, que allò era un préstec), unes finques a Dos 
Hermanas (Sevilla), d'un altre dels seus negocis immobiliaris: la 
urbanització Las Palmeras de Condequinto. L'operació s'acostava als 
1.600 milions de pessetes, encara que Prado havia adquirit els terrenys 
a penes dos anys abans per tan sols 125 milions. El negoci era molt 
favorable a Prado, però Gran Tibidabo necessitava que els guardés les 
esquenes en les altes esferes. Amb l'operació, De la Rosa creia que 
estava comprant suport polític. I per assegurar-se'n bé, es va nomenar 
Manuel Prado vicepresident de Gran Tibidabo. De la Rosa, que no es 
refiava gaire de l'exambaixador reial, en la data de venda va signar una 
carta davant de notari en què deia: "[...] quiero dedarar que ninguna 
compraventa será firme en esta operación, si el citado don Manuel de 
Prado y Colón de Carvajal deja dicha vicepresidencia de Gran Tibidabo". 
Ja veia venir que podria trair-lo en qualsevol moment i de fet, sis dies 
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després de la venda, el 27 de desembre de 1992, va arribar la carta de 
dimissió de Prado. 
 Prado posava com a excusa que li havien proposat la presidència de 
Partecsa, filial de Cartuja 93, i no podia compatibilitzar les dues 
coses. El 14 d'abril de 1993 la seva dimissió va quedar recollida en uña 
acta de Gran Tibidabo i Prado trencà relacions amb De la Rosa 
oficialment. Va ser francament oportú, perquè es va salvar pels pèls de 
l'esclat d'un dels escàndols econòmics més sonats dels últims temps, 
principi de la fi de Javier de la Rosa. Encara que Prado tampoc no va 
poder evitar de sortir-ne esquitxat. 
 Una auditoria d'Ernst & Young, corresponent a 1993, revelava un forat 
d'entre 6.000 i 11.000 milions de pessetes a Gran Tibidabo. No se sap 
ben bé qui va impulsar el tema contra el financer català, a banda dels 
petits accionistes afectats. Però el PP, encara en l'oposició, ho va 
aprofitar tant com va poder per carregar contra Convergencia i Unió, i 
va demanar que es creés una comissió d'investigació al Parlament català. 
També es van presentar denúncies als jutjats, i el fiscal en cap de 
Barcelona, Carlos Jiménez Villarejo, va acabar veient almenys tres 
delictes en les actuacions de Javier de la Rosa: estafa, apropiació 
indeguda i falsedat en docament mercantil.  
 
Gestions i amenaces    
 
Javier de la Rosa havia tingut negocis amb tothom i havia repartit 
diners a tothom: bufets d'advocats, periodistes, consultors, assessors, 
banquers, polítics estatals i autonòmics... Presumia de tenir-los 
enganxats a tots, i parlava molt, que era el pitjor. A qualsevol lloc 
explicava, per exemple, que havia estat rebut al Vaticà per Joan Pau II, 
que li havia dit: "La Iglesia está pasando dificultades financieras, no 
sé si lo sabe... Yo le pido a usted que nos ayude. De la Rosa també va 
assegurar que havia donat diners a Adolfo Suárez per pagar la seu del 
CDS, a Convergencia i Unió; que havia lliurat una maleta de diners a un 
dirigent del PP, i un llarg etcètera. De manera que, si per una banda 
els qui havien cobrat havien d'estar contents, per l'altra estaven 
atemorits per la verborrea desmesurada del financer. El cert va ser que, 
quan va caure en desgràcia, tots van passar d'ell. 
 L'estiu de 1993, l'advocat de De la Rosa, Joan Piqué Vidal, seguint les 
seves instruccions, es va entrevistar amb Manuel Prado a l'aeroport de 
Barajas i li va demanar, sense embuts, que intervingués davant del rei 
perquè paralitzés les diligències del sumari al Jutjat d'Instrucció 
número 1 de Barcelona, relacionat amb el projecte Gran Tibidabo. Piqué 
li va dir clarament que De la Rosa estava decidit a emportar-se tothom 
qui tingués al davant, fins i tot el mateix rei, si ell acabava a la 
presó. 
 La primavera de 1994 Manuel-Prado va acudir al carrer Génova a parlar 
amb Aznar. Però el líder del PP no es va mostrar receptiu i, pel que 
sembla, li va assegurar que en cas de crisi institucional, el Partit 
Popular mai no li donaria suport en un escàndol de corrupció econòmica 
que esquitxés la Corona, o si el rei no actuava com a garant de la 
unitat d'Espanya. 
 La gestió de l'exambaixador reial, en definitiva, no va servir per a 
res, però De la Rosa va continuar amenaçant i pressionant. Fou aleshores 
que va declarar davant del jutge sobre els diners evaporats de KIO: 
"Este dinero se empleó en comprar voluntades políticas para crear un 
clima favorable a la causa kuwaití".  
No va poder, però, evitar ingressar a la presó de Can Brians el 17 

d'octubre de 1994. Immediatament després, s'ordenà l'escorcoll del seu 
domicili però no s'hi va trobar res. En un segon escorcoll (una setmana 
després) a la casa d'Arturo Piñana Bo, un dels seus homes, a Sant Just 
Desvern, sí que hi van aparèixer cintes, informes, falsificacions 
bancàries i documentació comprometedora per a molta gent; el jutge 
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Joaquín Aguirre, incomprensiblement, va ordenar-ne la destrucció (per no 
danyar la imatge de tercers). 
Al cap d'un mes de ser a la garjola, pel que sembla servint-se de la 

mediació del capellà de la presó que diàriament donava la comunió al 
reclús, De la Rosa va donar instruccions a la seva esposa, Mercedes 
Misol, perquè enviés telegrames al rei, a Jordi Pujol i a Aznar, en què 
als recordava: "Ha pasado un mes y todavía sigo aquí”. També va intentar 
sense èxit que el rei la rebés a La Zarzueh. però, després de nombroses 
gestions, no ho aconseguí. Si la situació continuava, De la Rosa 
advertia que trencaria el seu silenci. Però ningú no movia ni un dit per 
ell. 
 Quan el financer català va sortir de la presó el 22 de febrer de 1995, 
després de dipositar una fiança de 1.000 milions de pessetes- pesava 22 
quilos menys i estava molt emprenyat: "Lo que han: hecho conmigo no 
tiene nombre. Les he convertido en ricos a todos y el que acaba en el 
talego soy yo. ¡No te jode!"  
Les gestions de De la Rosa a partir d'aquest moment són múltiples i 

diverses. Per exemple, es va reunir amb un alt càrrec policial del 
Ministeri de Justícia i Interior, Gabriel Fuentes, enviat pel ministre 
Belloch, un parell de setmanes després de sortir de la presó en un 
conegut restaurant gallec de Barcelona. Després, van continuar en 
contacte a través d'altres mediadors (Alfredo Fraile, par part de De la 
Rosa). De la Rosa pressionava de revelar suposats favors prestats a 
polftics i empresaris, amb una explosiva carta que havia escrita la 
presó. 
També va entrar en contacte amb Mario Conde, que no se'n per dia ni 

una i no podia faltar en aquest embolic. Entre el desembre de 1994 i el 
gener de 1995, Javier de la Rosa li va explicar l'assumpte dels 100 
milions de dòlars que Manuel Prado havia cobra: de KIO, Més tard, quan 
ja era fora, l'hi va confirmar ensenyant-li els documents del compte 
suís que en demostraven l'ingrés. Com ja hem explicat en un altre 
capítol, Conde va fer gestions per posar el rei al corrent del cas, 
sense aconseguir que el monarca prengués mesures contra el seu 
exambaixador. 
Prado, al seu torn, també estava dedicat en cos i ànima a fer gestions 

per deslliurar-se de les imputacions que se li feien, i d'una manera 
bastant barroera, per cert. Entre les seves brillants iniciatives, va 
sostenir una conversa telefònica de més de sis hores amb l'emirat 
kuwaitià. Els demanava documentació amb què pogués inculpar 
definitivament Javier de la Rosa, ja fos als jutjats o a la premsa. En 
concret parlava d'El Pais, que citava com l'únic diari decent. En 
aquests moments Prado ja era al bàndol de Felipe González i Polanco. 
Però no se sap com, les gravacions van acabar a les mans de Javier de la 
Rosa, que també estava negociant a títol individual amb els de Kuwait. I 
el financer català en el seu habitual estil desbocat, va fer circular 
les cintes per mig món. També les va passar al Ministeri de l'Interior, 
els laboratoris del qual certificaren que la veu que s'hi escoltava era 
realment la de Manuel Prado y Colón de Carrajal. 
 En aquelles converses, en perfecte francès, Prado apel.lava al rei, 
anomenant-lo "mon patron", "mon ami le patron", "sa majesté", "il 
connais tout"... A més, detallava l'existència d'uns comptes 
comprometedors a Liechtenstein,: i en citava la numeració (lletres i 
números). I també deia que el Govern del PSOE n'estava al corrent. 
 Javier de la Rosa "oferí" les cintes al rei Joan Carles, però el rei no 
les va voler. Seguí al costat de Prado. El que ell va fer, en canvi, va 
ser demanar al príncep Felip que escrivís una carta dirigida al príncep 
hereu de Kuwait, en què es comentés la necessitat d'"arreglar las cosas 
entre nuestros dos pueblos hermanos...", missiva de la qual, pel que 
sembla, va donar compte la televisió kuwaitiana. 
 Luis María Ansón, que és un altre que tampoc no se'n perd ni una, també 
va tenir l'oportunitat d'escoltar les cintes i va pensar que calia 
preveure la possibilitat que l'escàndol, si arribava a esclatar, 
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s'endugués per davant don Joan Carles I. Viatjà a Sevilla per 
entrevistar-se amb Prado per comminar-lo que signés un document, que pel 
que sembla el periodista portava redactat, una mena de declaració o 
manifest a la nació que si calia es faria públic. S'hi separaven els 
seus negocis de les finances de la Casa Reial i Prado es feia 
personalment responsable del que havia passat, eximint el monarca de 
tota responsabilitat. A més, pretenia que Prado abandonés Espanya per 
instal·lar-se definitivament a Lausana. Ansón no va aconseguir res, però 
una mica més tard va treure una espectacular primera pàgina a ABC, amb 
el titular "Trifulca entre financieros", i amb un article editorial que 
recollia les idees bàsiques del seu escrit. Sol·licitava a Prado que 
"cuando sea oportuno haga una declaración escrita, pública, completa y 
rigurosa diciendo la verdad: que todo este asunto empieza y termina en 
él”. 
 Mentrestant, Londres continuava pressionant De la Rosa perquè concretés 
els noms dels beneficiaris dels diners de KIO. El maig de 1995 li van 
donar l'ultimàtum. De les múltiples acusacions que havia abocat 
prèviament, als tribunals britànics en va mantenir dues: el pagament de 
100 milions de dòlars a Prado, i la transferència de 27 milions de 
dòlars a Sarasola. 
 A Felipe González se li va acudir aprofitar tot això per reforçar les 
seves tesis d'una conspiració contra d Govern i la Corona per part de 
Javier de la Rosa i Mario Conde. El 10 de novembre de 1995, Diario 16 va 
treure la famosa portada "Chantaje al Rey", acompanyant-la d'un capítol 
del llibre El saqueo de España, de Díaz Herrera i Isabel Durán. Manuel 
Prado havia estat la principal font d'informació, convençut que això era 
el millor per a ell. El mateix dia, El País publicava les cartes amb la 
capçalera de la Corona que s'havien enviat a KIO, en què s’agraïa a 
Kuwait la suposada tramesa de quantitats milionàries. I es deia que 
havien estat falsificades per Javier de la Rosa per coaccionar el rei. 
La publicació de les cartes a El País va ser una manera de neutralitzar-
les. 
 Dos dies després, el 12 d'octubre, diumenge, Joan Carles es va reunir 
amb Felipe González a La Zarzuela. La tempesta periodística era de mil 
dimonis. El cas era al seu punt àlgid. El que es publicava era, sense 
cap mena de dubte, escandalós i esquitxava la Corona, volguessin o no. 
Però, al final, va servir per al que pretenien: neutralitzar les 
acusacions de De la Rosa, emmarcant-les en un episodi de xantatge.  
 
Tallant serrells judicials  
 
Tot i les greus acusacions que s'havien publicat a Diario 16 (contra De 
la Rosa, pel fet de voler fer xantatge al rei; i contra Prado i el rei, 
per haver cobrat, si la versió de De la Rosa era certa, per intervenir 
en la decisió política de donar suport a Kuwait en el conflicte armat 
amb l'Iraq), la Fiscalia General de l'Estat no va formular cap denúncia 
pels fets. Tan sols va ordenar la incoació de diligències informatives, 
en el transcurs de les quals van prestar declaració De la Rosa, Prado, i 
els periodistes Isabel Durán i Díaz Herrera. Però el 25 de novembre de 
1995 el fiscal general, Carlos Granados va assegurar que don Joan Carles 
I i la Casa Reial estaven al marge dels negocis privats de De la Rosa i 
Prado, i va informar que no estava previst practicar noves diligències 
en relació amb aquest assumpte. 
 A compte i risc seu, com qualsevol ciutadà podria haver fet, Jose María 
Ruiz Mateos aleshores va presentar una denúncia primer, i : una querella 
després, contra Javier de la Rosa i Manuel Prado. Volia, senzillament, 
que la justícia espanyola no en fes cas omís que s'obrissin diligències 
i personar-se en l'exercici de l'acció popular. Naturalment, darrere hi 
devia haver interessos polítics o ideològics. Ruiz Mateos fa anys que es 
presenta com a acusació particular en els casos que afecten el PSOE. 
Però això no treu que tingués raó. En aquest assumpte en concret, 
l'empresari de Jerez considerava, com d'altra banda ho consideraria 
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qualsevol persona que l'hagués llegit, que el que s'havia publicat era 
molt greu: en primer lloc, que hi havia una apropiació indeguda d'entre 
12.000 i 60.000 milions de pessetes; en segon lloc, que s'havien produït 
o bé "injúries" al rei, o bé una intervenció il·legítima per part seva, 
amb motivació econòmica pel mig; en tercer lloc, s'havia acusat De la 
Rosa de maniobrar amb la intenció de provocar l'abdicació del rei, cosa 
que suposa un delicte d'alta traició. 
 Al marge de les informacions periodístiques, Ruiz Mateos aportava com a 
indicis altres coses. Però el jutjat de l'Audiència Nacional li va 
denegar "la admisión como prueba de determinadas grabaciones de 
conversaciones entre personas cuya identidad no tiene objeto revelar en 
esta resolución, que decía haber adquirido en un mercadillo". Denegà a 
més que es personés en el cas, amb curiosos fonaments jurídics: 
"Resulta, cuando menos, sorprendente que sea precisamente el señor Ruiz 
Mateos quien quiera constituirse en parte procesal acusadora en defensa 
del honor de Su Majestad el Rey [...]', deia l'escrit del 9 de gener del 
Jutjat Central d'Instrucció número 3 de l'Audiència Nacional. "No se 
discute el abstracto derecho a hacerlo por cualquier ciudadano, pero si 
que sea precisamente él, que se encuentra procesado por el tipo 
delictivo que ahora imputa a otros". Com si un lladre no tingués dret a 
presentar una denúncia si algú el roba! Sobre els delictes de De la 
Rosa, a la mateixa resolució s'assegurava: "Los pensamientos no 
delinquen y los comentarios, aún groseros, en ocasión de la salida de la 
cárcel de De la Rosa [...] deben quedar en dicho ámbito y al margen de 
todo reproche penal". 
 El 10 de gener, el jutge Bueren va resoldre sobreseure i arxivar el 
cas, dictaminant que no pertocava tenir per part querellant Ruiz Mateos 
si no dipositava una fiança de 100 milions de pessetes. El dia següent, 
Carlos Bueren deixava l'Audiència Nacional i se n'anava a treballar al 
bufet d'Aurelio Menéndez i Rodrigo Uría, casat amb Mónica Prado y Colón 
de Carvajal, neboda de Manuel Prado, a la plaça que acabava de deixar 
vacant Jaime Alfonsín en ser nomenat secretari del príncep Felip. 
 Però després de l'intent en va de Ruiz Mateos, encara quedaven 
assumptes judicials que van caldejar diversos anys. Ja en l'etapa PP, el 
Govern d'Aznar va col·laborar amb el rei per tallar alguns serrells, 
sobretot quan Sabino Fernández Campo va ser cridat a declarar sobre 
l'entrevista que havia tingut amb De la Rosa. 
 Aquest episodi va arribar als jutjats perquè Javier de la Rosa havia 
presentat una querella contra el periodista Ernesto Ekaizer (per un 
llibre, Banqueros de rapiña, en què, entre altres coses, donava  compte 
d'aquella entrevista). El novembre de 1996, Sabino va rebre la citació 
del Jutjat de Primera Instància número 13 de Madrid per declarar com a 
testimoni i immediatament n'informà el rei. Uns dies després, l'excap de 
la Casa Reial va rebre una trucada de Francisco Alvarez Cascos per 
demanar-li amablement que passés pel seu despatx a La Moncloa. Cascos va 
explicar que el president havia tingut notícia d'una citació judicial i 
que el Govern volia ajudar-lo "porque el asunto es delicado". Davant del 
mateix Sabino, Cascos va trucar a l'advocat de l'Estat i després li va 
dir que el lletrat opinava que el millor era no anar a declarar; que no 
passava res.., en tot cas una multa. Havien que guanyar una mica de AB 
temps mentre pensaven com podien solucionar l'embolic. També va trucar a 
Sabino Ramón Rodríguez Arribas, president de l' Asociación Profesional 
de la Magistratura (APM), "de parte de la   ministra Mariscal de Gante", 
per insistir en el mateix: "Nosotros arreglaremos el asunto... La 
ministra invoca razones de Estado", li va dir Ramón Rodríguez. 
 Fernández Campo va acabar per acceptar quedar-se a casa i ho justificà 
amb un informe mèdic d'una amenaça de grip. Naturalment, hi va haver una 
nova citació (i una nova trucada de monarca, un nou contacte amb el 
vicepresident del Govern, etc.). Però s'havia guanyat prou temps i, quan 
per fi va prestar declaració, va admetre que havien estat reunits, per 
qüestions privades, i la cosa va quedar aquí. El jutge no va voler 
aprofundir en l'assumpte, i Sabino no tenia res més a declarar. Una de 
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les advocades de l'acusació volia saber de què s'havia tractat a la 
conversa, si portava un missatge... Però el jutge ho va tallar en sec: 
va denegar la pregunta. I estenent l'acta de la seva declaració, va 
ordenar a Fernández Campo: "A ver, firme ahí. Ya puede irse".  
 
Però la cosa continua... 
 
 Javier de la Rosa va tornar a ingressar a la presó el 1998 pel cas KIO 
i, mentre hi era, va acabar la instrucció del cas Gran Tibidabo. El 
fiscal li va demanar 14 anys de garjola. 
 Prado, al contrari que Javier de la Rosa, no ha ingressat mai a la 
presó.., encara. Se'n va deslliurar pels pèls a finals de 1995, quan el 
jutge Aguirre, encarregat de la instrucció del cas Gran Tibidabo, li va 
imposar una fiança de 150 milions de pessetes, que es veié obligat a 
pagar tot i que en principi va tenir la barra d'enviar al jutjat una 
relació de béns per un import de 2 milions. El 13 de maig de 1997 Prado 
compareixia de nou, aquesta vegada davant la jutgessa Teresa Palacios, 
encarregada del cas Torras-KIO a l'Audiència Nacional. Prado va seguir 
insistint a desvincular-ne el monarca, i en les compareixences judicials 
i els comunicats públics va declarar que la seva relació amb De la Rosa 
va ser mercantil i personal, i sempre a l'estranger. 
 El 22 de gener de 1998, la jutgessa Palacios, atenent una petició de la 
Fiscalia Anticorrupció, va imposar a Prado una nova fiança de 
responsabilitat civil de 2.000 milions de pessetes, que va haver de 
dipositar per evitar que li embarguessin els béns. Els 2.000 milions es 
corresponien amb una part dels 12.000 que havia rebut de De la Rosa, la 
part que en aquest moment investigava la jutgessa en el que es va 
entendre que havia estat una operació de "sustracción a través de una 
factura falsa emitida por la sociedad Wardbase". I és que el cobrament 
s'havia justificat com una factura per un contracte d'assessorament que 
Prado (a través de Wardbase) oferia al grup Torras; és a dir, per uns 
informes tècnics que en realitat no van existir mai. 
 Mentre la cosa es vagi solucionant amb uns quants milers de milions de 
fiança, no hi ha problema, almenys per a ell. No és el mateix per a  les 
40.000 persones acomiadades que va generar la suspensió de pagaments del 
grup Torras. No s'han calculat els costos socials de la fallida  de la 
societat Gran Tibidabo, que es va fer efectiva als jutjats el 18 
d'octubre de 1999. 
 Però des d'aquesta tardor el cas ha cobrat nous aires, amb les últimes 
declaracions de Javier De la Rosa a l'Audiència Nacional. El tema 
segueix endavant i pel que sembla el pitjor encara ha d'arribar. Mentre 
el seu amic posa la barba en remull, el rei Joan Carles escolta i calla. 
Una mica amoïnat pel caire que estan prenent les coses els últims temps, 
en unes declaracions recents davant un grup de periodistes es  va deixar 
portar per la nostàlgia en afirmar que, ara com ara, ja no podria tornar 
a col·laborar en un llibre com aquell de Vilallonga de 1993, basat en 
converses amb el monarca, "porque ya no hay cosas que se puedan contar". 
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CAPÍTOL 20 

 
 

EL REI AMB EL PP 
 
 
Després d'una llarga i atzarosa etapa de regnat amb d PSOE que encara 
caldeja, el rei Joan Carles va entrar en una nova fase política amb el 
Partit Popular. Al principi, molt més pacífica. Després de tants 
escàndols, sobretot a l'entorn de l'eix neuràlgic del complicat 1992, la 
família reial tornava a regnar al paper couché amb les seves millors 
gales, en bodes, batejos i funerals. 
 Després de la fastuosa boda de la infanta Helena a Sevilla, el 1995, la 
Casa Reial es va adonar que aparèixer a la portada d'Hola disparava els 
índexs de popularitat de la institució molt més que mil articles d'ABC, 
i ho va tenir clar. Les infantes van deixar d'aprofitar la roba vella de 
la mamà, i es dedicaren a lluir amb la millor planta possible modelets 
dels dissenyadors de més alta volada. La imatge d'Helena de Borbó amb 
grans pameles, i la del seu nou espòs amb extravagants pantalons que 
fessin parlar a Tómbola, es van incrementar en actes mundans de tota 
mena. A la infanta Cristina també li va arribar el torn, quan s'anuncià 
un prometatge que semblava gairebé com el de la resta de la humanitat, 
encara que el nuvi, Iñaki Urdangarín, l'havia robat a una altra que no 
era princesa. No podia haver escollit res millor que un jugador d'elit, 
tot i que fos d'handbol, en una etapa en què les "anitas obregón" del                 
món perseguien futbolistes, que, juntament amb els toreros, es van 
convertir en l'última dècada del segle en l'espècie més perseguida per 
aspirants a famoses. La boda de Cristina a Barcelona, realitzada per a 
Televisió Espanyola per Pilar Miró, que abans ja s'havia encarregat de 
la de la infanta Helena, va ser un nou èxit d'audiència. Un espectacle 
en tota regla. 
 Després van venir els fills de totes dues, i els professionals de la 
premsa van haver de fer hores extres per no perdre's ni un minut de la 
llarga espera davant les clíniques privades en què van néixer. El poble 
espanyol no es podia perdre les primeres moixaines de Froilà, el petit 
Joan Urdangarín i Victòria Frederica, i les cadenes de televisió 
interrompien les emissions habituals per anunciar unes notícies tan 
bones en directe. La mort de la mare del rei, Maria de la Mercè, 
comtessa de Barcelona, el gener de 2000, va acabar de donar l'última 
capa de vernís d'humanitat a la família reial, que tant necessitava 
després de diverses temptatives del PSOE de conjura a la Corona. Al 
funeral, com ja havien fet al de Don Joan, el rei i la reina van 
aparèixer junts, plorant emocionats, i novament la premsa va donar un 
ressò desproporcionat al gest, com si plorar la mort d'una mare fos un 
fet extraordinari. Francisco Umbral, els últims anys entregat a explicar 
al país com n'era d'humà el rei "que no quiso ser Franco" (cosa que es 
podria entendre en un doble sentit, sense la majúscula a Franco, tot i 
que no era la intenció de l'escriptor), va publicar a la seva columna 
diaria d'El Mundo: "Este Rey Juan Carlos, que tanto ha enseñado a reír a 
los ásperos españoles, es un hombre que llora cuando le pasan cosas. A 
la gente le gusta saber eso". Encara que també deia: "El Rey llora con 
un ojo, pero me mira con el otro..." 
 El monarca mirava al seu voltant, com dient "¡A ver qué pasa..!" I és 
que l'arribada al poder d'Aznar l'hauria d'haver tornat a les activitats 
vel.leitoses de les vacances amb el iot i els casoris, sense més 
preocupacions. Però encara no es podia baixar la guàrdia. Calgué seguir 
encara diversos anys, fins avui, amb un ull obert per vigilar el que 
passava en el desenllaç final de tots els sumaris que s’instruïen als 
jutjats. El PSOE havia deixat massa rastre. 
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 Abans d'aconseguir arribar a La Moncloa, malgrat els escàndols del PSOE 
que treballaven a favor seu (sobretot el tema GAL, que en el model 
favorit del poder polític establert a Espanya, el dels Estats Units, 
hauria acabat amb la dimissió de Felipe González molt temps abans), el 
Partit Popular no ho va tenir gens fàcil. No perquè comptés o no amb la 
confiança de la banca o la CEOE, o amb la simpatia o no del monarca. Es 
que enfront dels espanyols defraudats pels presumptes socialistes, la 
dreta no era realment una alternativa. Desencantar-se davant el 
lladregueig del PSOE i fugir cap al PP només se'ls podia acudir als que 
estaven atrapats en la sensació de fugir del foc per caure a les brases 
que el sistema democràtic de la monarquia parlamentària havia aconseguit 
anar consolidant al llarg dels anys. Al PP ho sabien i es van esforçar a 
fer una campanya per moure's cap al centre, encara que fos a costa d'uns 
quants caps -"cráneos privilegiados", que diria Valle Inclán- del PP més 
recalcitrant. Però abans de guanyar les eleccions el 1996, per pura 
desesperació d'un electorat l'alternativa del qual era abandonar-se a 
l'abstenció en massa, a Aznar li van fer la traveta unes quantes 
vegades. 
 Al rei Joan Carles, molt en particular, li costava bastant acceptar d 
el fet previsible que el, PP arribés al Govern un dia no gaire llunyà. 
S'havia sentit massa còmode amb Felipe González i, sobretot, lligat a 
ell pels secrets compartits. Durant la campanya electoral de 1993, en un 
debat en directe amb el líder del PSOE a Antena 3, José María Aznar va 
dir algunes coses que tothom tenia ganes de sentir sobre els escàndols 
de corrupció econòmica i la guerra bruta. Venint d'ell, no era per 
llançar les campanes al vol, però era alguna cosa, i a banda de ser un 
èxit d'audiència, el debat va donar el líder del PP com a clar 
guanyador. Però immediatament després, mentre el públic esperava 
impacient la segona entrega, que havia de tenir lloc al plató de 
Telecinco entre els mateixos adversaris, Aznar va rebre una trucada amb 
el consell reial de no tibar massa la situació. "Menos crispación", era 
la consigna. El 31 de maig de 1993, tot Espanya estava enganxada a 
Telecinco com si anessin a emetre la final de la lliga... O més, perquè 
el debat preelectoral va assolir unes xifres d'audiència que no van ser 
superades ni pels moments més calents de Gran Hermano. Fou el rècord de 
la cadena en tota la seva història, mai batut fins al dia d'avui. No 
obstant això, Aznar desaprofità l'oportunitat i va defraudar. El públic 
es va quedar parat davant la imprevisible i anodina desaparició de les 
referències a la corrupció. El PP va reduir l'avantatge que havia 
adquirit al debat anterior. Acabà perdent les eleccions. 
 Amb tot, els vuit milions de vots que va obtenir en la derrota de 1993, 
la falta d'altres alternatives, el punt de vista del Govern ianqui sobre 
el contenciós.., ja situaven Aznar com un inevitable futur president amb 
vista a les següents eleccions. Com ja hem comentat en un altre capítol, 
en cercles pròxims al monarca s'especulava sobre la possibilitat d'una 
"tercera via" amb Mario Conde al capdavant per donar sortida a la 
situació, però aquesta opció va quedar descartada definitivament després 
d'un viatge de Joan Carles als Estats Units, l'octubre de 1993. Quan va 
tornar, Aznar va ser rebut a La Zarzuela i després es reuní a la Moncloa 
amb Felipe González per començar una mena de "traspàs de poders" per 
endavant, amb diversos acords per desempallegar-se de Mario Conde de 
manera definitiva (el 28 de desembre següent el Banc d'Espanya va 
intervenir Banesto) i pactar un punt final per al tema GAL. 
 El 3 de març de 1996, el Partit Popular va guanyar les eleccions 
generals. Però, per a la tranquil·litat del PSOE, Aznar es va avenir a 
negociar, per mitjà del monarca, importants nomenaments que afectaven 
els ministeris de Defensa (amb Eduardo Serra al capdavant) i Interior 
(amb Ricardo Martí Fluxá com a segon de Mayor Oreja), i també el CESID 
(amb el general Javier Calderón com a nou director general). Després, el 
2 d'agost, va decidir no desclassificar els papers del CESID. I, després 
del judici del cas Marey celebrat a l'estiu de 1998, va concedir 
l'indult a Vera i Jose Barrionuevo, que no arribaren a passar ni un any 
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a la presó. El Govern del PP també va col·laborar a ajudar Polanco i 
Cebrián en el cas Sogecable per petició del rei. 
 Pel que fa al cas KIO, Aznar havia començat per explicar a Manuel 
Prado, quan va recórrer a ell per primera vegada, en una entrevista que 
tingueren a la primavera de 1994, que el PP no es mullaria pel rei en un 
escàndol de corrupció econòmica (o si el rei no actuava com a garant de 
la unitat d'Espanya). Però cal no oblidar que un dels destinataris dels 
telegrames que Javier de la Rosa va enviar des de la presó el novembre 
de 1994, juntament amb el rei i Jordi Pujol, va ser José María Aznar. No 
se sap amb certesa què podria significar una advertència d'aquella mena, 
encara que De la Rosa ha parlat alguna vegada d'una "maleta de dinero" 
lliurada a un dirigent del PP. Fos com fos, després de les eleccions de 
1996. el novembre d'aquell mateix any, el Govern d'Aznar ja col·laborava 
amb el rei quan Sabino Fernández Campo va ser cridat a declarar sobre 
l'entrevista que havia tingut amb De la Rosa, a través del vicepresident 
del Govern Francisco Álvarez Cascos. 
 Se segueix dient que "no hi ha química" entre el rei i el líder de[ PP, 
tot i que la primera dama, Ana Botella, s'esforci a resultar simpàtica. 
Davant de testimonis, Joan Carles ha criticat i ridiculitzat Aznar 
múltiples vegades ("¡Pero qué corto, qué hombre tan corto!", diuen que 
exclamà). A banda d'això, el monarca no s'ha contingut gens ni mica i 
s'ha comportat a la descarada diverses vegades. Com quan va anunciar el 
compromís matrimonial de la infanta Cristina el mateix dia en que Aznar 
era rebut pel president Clinton; o quan va abraçar efusivament Felipe 
González davant una munió de fotògrafs, després d'una sòbria encaixada 
de mans amb Aznar, a la recepció per celebrar el seu sant als jardins 
del Campo del Moro, el juny de 1998. Però tot això deixa de tenir 
d'importància quan, en el que realment compta, regna l'harmonia. 
 Aznar ja havia advertit a Manuel Prado, el 1994, que el que més li 
importava, com a Franco, era la "unidad de la patria". I aquí, pel que 
es veu, el rei s'està comportant. Al marge d'una breu etapa, ja 
superada, en què la treva d'ETA semblava que anunciava una negociació 
final al conflicte (que, segons algunes fonts, podria haver estat 
potenciada en certa manera pel secretari d'Estat per a la Seguretat, 
Ricardo Martí Fluxá, el segon de Mayor Oreja a lnterior en aquesta 
etapa, i abans cap de Protocol a la Casa Reial), el Govern del Partit 
Popular torna a ser on volia ser. Com que tothom sap ben bé de què va la 
cosa, que per a això els telenotícies obren tots els dies amb el mateix 
tema, sobren les explicacions. 
 Això sí, el "nacionalismo" espanyol d'Aznar segueix amb les mateixes 
característiques curioses que sempre va tenir en les distintes etapes 
polítiques de la Transició. Durant el seu Govern s'han donat impulsos 
importants i decidits per a la "integració" de l'Estat espanyol en 
organismes internacionals com I'OTAN i l'Europa comunitària, amb 
decisions vinculants que afecten la defensa i la independència econòmica 
de l'Estat, naturalment sense fer cap consulta popular; per què?  
Precisament aquestes qüestions van provocar l'única crítica al rei des 

dels fòrums polítics institucionalitzats que s'ha pogut constatar al 
llarg dels 25 anys que ja fa que regna. L'hi va llançar Julio Anguita, i 
no precisament com una floreta, just abans que la campanya d'"acoso y 
derribo" contra ell li costés el cap. "Lo que tiene que hacer el rey es 
callarse", va afirmar Anguita el setembre de 1996 en una roda de premsa, 
dos dies després d'haver parlat, a més, al míting de la tradicional 
festa anual del PCE a Madrid, de la República, el federalisme i el dret 
d'autodeterminació dels pobles (incloent-hi l'espanyol). Aquestes 
paraules eren una rèplica a diversos discursos en què el monarca s'havia 
referit a I'OTAN i a Maastricht. 
 El rei havia dit sense embuts que la renovació de l'OTAN hauria de 
permetre la plena participació dels països que la componien i advocava 
per una reforma que facilités la plena integració d'Espanya a l'Aliança. 
Fou en el discurs que va pronunciar a la seu de l'OTAN, a Mons, Bèlgica, 
el 25 d'abril de 1996, redactar inicialment per José de Carvajal Salido, 
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aleshores director general de Seguretat i Desarmament, i després acabat 
de polir a La Moncloa (Felipe González encara era president en funcions, 
però va enviar el discurs reial, per cortesia, a la seu del PP). Joan 
Carles també havia tractat del tema d'Europa en diverses al·locucions 
públiques (entre altres a la del 30 d'agost de 1996, amb motiu del 
Consell de Ministres presidit per ell mateix a La Zarzuela), en què 
defensava  els acords de Maastricht: "Los objetivos que, a plazo fijo, 
España desea alcanzar en el seno de la Unión Europea exigirán decisiones 
importantes por parte del Gobierno y un esfuerzo considerable de todos 
los ciudadanos...', va dir aquell dia. I tot això va provocar que 
l'aleshores líder d'lzquierda Unida digués: "El Rey, con el tema de la 
OTAN, lo mejor que podía hacer era callarse. Y, en el tema de 
Maastricht, callarse. Y si no se calla en estos temas, hombre, que le 
eche una mano a la justicia en el sentido de todo lo que está pasando. 
Pero yo creo que es mejor que se calle, cumpliendo su papel 
constitucional". 
 El "que se calle" d'Anguita no el van haver de contestar ni Aznar ni el 
rei, perquè ja se'n va encarregar gent com Felipe González o Cristina 
Almeida (que va dir que Anguita estava "hablando de otro mundo"). 
Convertiren les seves reaccions davant les paraules del comunista en una 
defensa de la monarquia. El tema del paper de l'Estat espanyol en els 
organismes internacionals ni es va debatre. Però, això sí, durant 
setmanes les tertúlies radiofòniques van polemitzar sobre si es podia 
criticar públicament el rei o no. I naturalment van arribar a la 
conclusió que, en tot cas, encara que es pogués, no s'havia de fer. Per 
ampliar les seves informacions sobre el tema, la COPE va encarregar una 
enquesta a l'empresa Sigma Dos sobre l'opinió dels espanyols respecte, 
entre altres, a la qüestió: "¡Es, en general, aconsejable o 
desaconsejable el hecho de que se le planteen críticas al rey?" El mer 
fet de posar-ho en dubte resultaria objectable en un Estat que estableix 
la llibertat d'opinió i d'expressió com a drets fonamentals; però només 
el 15,8% dels consultats van entendre que sí que estava bé analitzar, i 
reprovar, si calia, les actuacions del rei. Una aclaparadora majoria 
donava la raó a les consignes del pensament únic 
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CAPÍTOL 21 

 
 

I DESPRÉS DE JOAN CARLES, QUÈ? 
 
 
L'enrevessada llista d'hereus  
 
En una guia d'organitzacions no governamentals, fundacions, 
associacions, col·lectius, etc., editada a Madrid el 1999, "por un error 
tipográfico", segons han assegurat els seus autors, se situava la 
Fundación Institucional Española (FIES) a l'apartat d'"ecologistas", com 
a entitat especialitzada en la "protección de especies en extinción". 
Fou un error curiós, tenint en compte que la FIES en realitat és una 
fundació cultural privada, creada el 1976, que té com a objectiu "la 
difusión de las ventajas de la Institución Monárquica" (és a dir, que 
tampoc no té res que veure amb els presos del fitxer d'especial 
seguiment). La seva feina es materialitza en projectes de "educación 
dudadana", en què col·laboren econòmicament, entre altres, entitats com 
el Banco Herrero, el Club Internacional del Libro, Falomir Juegos, 
Uniarte, El Corte Inglés, Marks & Spencer, o el grup de negocis 
immobiliaris Masa. 
 Editen una revista, organitzen el concurs infantil anual "¿Què és un  
rey para ti?" i, a més, donen premis de periodisme als qui han destacat 
per la seva tasca de suport a la monarquia. Fins ara els guardonats han 
estat Fernando Ónega, Antonio Burgos, José María García Escudero, 
Baltasar Porcel, Pilar Cernuda, Francisco Umbral, Sabino Fernández Campo 
(periodista?), la revista Hola, Alfonso Ussía, Manuel Hidalgo i Carmen 
Henríquez (aquesta última, en representació dels serveis informatius de 
TVE que cobreixen la familia reial). Aquest any segur que la fundació de 
propaganda monàrquica no li dóna el premi ni a Jaime Peñafiel, ni a Juan 
Balansó, ni a Pedro J. Ramírez, persones declarades no grates off the 
record pel fet de publicar coses que no els agraden (tot i que cal 
aclarir que l'última de les persones esmentades, el director d'EIMundo, 
ja va viure millors èpoques amb la FIES, quan als vuitanta va treballar 
amb Ramón Pi i Pilar Cemuda en el llibre d'encàrrec per a ells, que 
sortiria al mercat amb el títol Todo un rey).  
Actualment la preocupació més lògica de la FIES hauria de ser començar 

a "promocionar" el successor, ja que els estudis d'opinió que manegen 
els han advertit que, per bé que el "joancarlisme" està consolidat, no 
hi ha res ferm quant al suport popular als seus continuadors. Espanya 
segueix sense ser monàrquica. Però, curiosament, aquest és un tema tabú. 
Han rebut la consigna de la Casa Reial que qualsevol cosa que es 
publiqui sobre l'assumpte dels hereus, sigui el que sigui, és dolenta. I 
com menys es parli del príncep Felip, millor... almenys mentre no es 
casi. 
I és que la qüestió successòria, que amb el naixement de Felip el 1968 

semblava definitivament solucionada, podria entrar de nou en un període 
d'incerteses si el príncep, que ja té 32 anys, no garanteix la 
continuïtat amb un fill. Aquesta és la seva funció més vital, no ho 
oblidem. Cap problema no seria més seriós. Vegem l'exemple de Carles 
d'Anglaterra, que ha passat pels escàndols del seu divorci i 
infidelitats mútues; converses esbombades, com la famosa del tàmpax amb 
la seva amant; la mort en estranyes circumstàncies de Lady Di, i fins ha 
hagut que suportar que es publiqui que el segon fill de la seva exesposa 
no és seu. La monarquia britànica ho pot resistir tot perquè sap que, en 
última instància, Carles podria abdicar en el seu fill i Anglaterra, 
fins i tot, hi sortiria guanyant. Aquí, en canvi, si Felip fallés, què?  
Després de l'anòmal accés al tron de Joan Carles com a successor de 

Franco i no del seu pare, de les renúncies poc clares dels germans grans 
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de Don Joan, de l'exclusió de les germanes d'aquest en funció de les 
seves bodes amb homes que no eren de sang reial, de la postergació de 
les dones en favor dels homes.., ja ningú sap del cert a qui 
correspondria heretar el tron si no fos Felip el tocat pel dit de Déu. 
Fem un breu repàs de les que se suposen que són normes vigents per 
regular els drets successoris dels Borbó. 
 Felip V, el primer Borbó, promulgà el 1713 la llei sàlica espanyola, en 
què establia que a Espanya no podrien regnar dones. Però com  que a 
banda d'aquesta norma la Ilei a més en contenia d'altres que no li 
convenien, Carles III la va abolir el 1789 i establí, convocant les i 
Corts i aprovant-la sense debat, la Pragmàtica Sanció, que és 
semisàlica, ja que estableix que els hereus masculins només tenen 
preferència. Però no la publicà ni es va aplicar fins que el 1830, 
Fernando VII, casat per quarta vegada amb Maria Cristina de Nàpols, va 
pensar en el que podria passar si només tenia descendència femenina. 
Això va permetre que, en morir ell, heretés el tron la seva filla de 
només tres anys, Isabel II. El seu germà Carles mai no la va acceptar i 
s'alçà en armes, s'autoproclamà Carles V i, així, va començar la primera 
guerra carlina. 
 En la Convenció Internacional de Nova York del 18 de desembre de 1979 
s'establí l'"eliminació de totes les formes de discriminació de la 
dona”. Però el tractat es va signar un any després de ser promulgada la 
Constitució de 1978, en què es consagrava la preferència dinàstica de 
l'home. Quan l'Estat espanyol ratifica la Convenció, el 1983, es va fer 
l'expressa excepció que les seves disposicions no afectarien les 
constitucionals en matèria de successió a la Corona. 
 Ara bé, si es respecta la Pragmàtica Sanció de Carles III pel que fa a 
donar prioritat als homes, caldria respectar també el principi que 
estableix que els seus prínceps o princeses s'han de casar amb algú de 
sang reial. Una norma que sempre ha coexistit amb les distintes 
constitucions espanyoles. Teòricament Felip de Borbó pot elegir entre 
una trentena de princeses (que ja és bastant; Joan Carles només en tenia 
deu per escollir). Però mai a una plebea, o quedaria exclòs del tron. Si 
aquesta norma es trenqués amb ell, llavors caldria tornar enrere en el 
temps perquè les germanes d'Alfons XIII també recuperessin els seus 
drets dinàstics i els seus descendents passarien a ocupar un lloc en la 
llista de possibles successors. Ara com ara, tampoc no està clar si les 
infantes, casades totes dues amb plebeus, han desaparegut d'aquesta  
llista o no. Dels fills de la infanta Helena, i d'ella mateixa, se'n sol 
parlar com de possibles hereus, malgrat el seu matrimoni morganàtic amb 
Jaime de Marichalar. 
 En fi, que és un caos del qual ningú no aconsegueix treure l'aigua 
clara. Si Felip de Borbó morís sense tenir un descendent, la successora 
de Joan Carles seria, en principi, la infanta Helena, i el següent en 

 
 
la llista seria el seu fill Froilà i després la seva filla Victòria 
Frederica. La següent en l'ordre successori seria la infanta Crisüna, i 
el seu fill Joan i el que vingui. 
 Després seguirien les seves tietes, tot i que tampoc no es van casar 
amb prínceps, Pilar de Borbó i la seva descendència (els Gómez-Acebo, 
Joan, Bru, Beltran, Ferran, Simoneta i els seus fllls...), i la germana 
petita de Joan Carles, Margarida (i els seus fllls, els Zurita, Alfons, 
Maria, etc.). 
 Després vindrien els descendents dels germans d'Alfons XIII. Per una 
banda, la dubtosa línia de Jaume, el sordmut, que es va retractar de la 
seva renúncia al tron, aniria a parar al besnét de Franco, Lluís  Alfons 
de Borbó-Dampierre Martínez-Bordiú. I per l'altra, la de la infanta 
Beatriu, casada amb Alessandro Torlonia, a través de la seva 
primogènita, Sandra, acaba en Alessandro Lecquio i els seus descendents: 
el fill que té amb Antonia Dell'Atte i el que té amb Ana Obregón si, 
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segons la legislació vigent, s'equipara els fills nascuts dins i fora 
del matrimoni. 
 Això últim ens portaria, a més, a tenir en consideració la línia del 
germà il·legítim de Don Joan, Leandre Ruiz de Moraga, fill d'Alfons XIII 
i l'actriu Carmen Ruiz Moraga i, per tant, oncle del rei Joan Carles I, 
amb prioritat a la línia femenina de la infanta Beatriu. I, per altra 
banda, caldria introduir en una posició immediatament anterior a la que 
ocupa la infanta Helena, és a dir, immediatament després del príncep 
Felip, Paola de Robiland, la presumpta filla il·legítima del rei Joan 
Carles, si se'n demostrés la paternitat, ja que és la més gran. Com 
qualsevol persona pot suposar, davant d'aquest caos, és millor no pensar 
ni tan sols en la possibilitat que el príncep Felip pogués renunciar al 
tron, no tenir fills o morir prematurament. En aquest capítol, no 
obstant això, ens centrarem en els tres fills reconeguts del rei Joan 
Carles, com a descendents més possibles i immediats.  
 
Helena, més acudits que Lepe 
 
Només la premsa estrangera gosa parlar de la malaltia de la primera 
filla dels reis. I ho fa amb certa naturalitat: "La infanta Helena va 
néixer malalta, com molts dels seus avantpassats, i encara avui s'ha de 
sotmetre a contínues teràpies", publicava la monàrquica revista italiana 
Oggi el 1988. A Espanya, és un tema tabú i, quan se'n parla, és en 
l'estricta intimitat i en veu baixa. És clar que, per compensar-ho, la 
crueltat popular s'ha proveït d'infinitat de bromes. Això és el que la 
Casa Reial ha aconseguit amb el seu secretisme que la infanta Helena 
compti ara com ara amb més acudits que Lepe, l'antologia dels quals -
suposem- no es podrà publicar en menys de 100 anys. El conegut 
col·laborador de televisió català Quim Monzó ja va sofrir en el seu 
moment la censura per aquest motiu, arran d'un programa emès amb motiu 
de la boda de la seva germana a Barcelona. 
 La "infanta amazona", com l'anomena la premsa, sent en efecte una gran 
passió pels cavalls, encara que no és gaire destra. Des del seu primer 
embaràs, però, ja no se la veu practicar com abans. Fa anys ho feia amb 
freqüència, per a la qual cosa acudia a les cavallerisses de la Guardia 
Reial a El Pardo. Una vegada, davant de multitud de testimonis, va 
mostrar el seu geni amb la fusta sobre els lloms d'un jove corser, en un 
dels atacs d'ira a què té acostumades les persones més pròximes. La 
irascibilitat colèrica, combinada a estones amb una gran cordialitat i 
familiaritat, és un tret característic que molts historiadors han,, 
detectat en el temperament borbònic. I pel que sembla, la infanta l ha 
heretat del seu pare, a jutjar pel què alguns autors han escrit sobre 
les ires domèstiques del monarca, de les quals es diu que va ser 
testimoni, i moltes vegades fins i tot víctima propiciatòria, el seu 
ajudant de cambra, Blas Leyva Moreno, i que van ser motiu que més d'una 
donzella de la reina abandonés el servei a La Zarzuela, sense que la 
Casa Reial ho hagi desmentit fins ara. 
 Tot i que sempre ha estat sota l'atenta mirada d'una psicòloga 
argentina (i del mateix Sabino Fernández Campo, que acudia a la seva 
consulta per encàrrec reial per monitoritzar els progressos de la jove 
princesa), Helena va fer Magisteri, estudis que va finalitzar amb 
titulació oficial. Fins i tot després va fer algunes pràctiques al 
col·legi privat Santa María del Camino, situat a Puerta de Hierro 
(Madrid), en l'època en què n'era directora Isabel Carvajal Urquijo 
(germana de Jaime, l'excompany d'estudis del rei des dels seus primers 
anys a Espanya i el seu col·laborador polític els darrers anys del 
franquisme i els primers de la Transició). 
 Finalitzada la seva etapa de formació, Helena es dedicà, com la infanta 
Cristina, a col·laborar en acres oficials que requerien la presència 
d'algun representant de La Zarzuela. Els assumptes culturals els va 
deixar a la seva germana i ella s'especialitzà en temes d'educació i en 
nens discapacitats, tot i que amb algunes reserves. El 1991, Helena, amb 
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la seva millor intenció, acceptà de motu propio la presidència dels Jocs 
Paralímpics espanyols. Però quan la Casa Reial se'n va assabentar, no ho 
va trobar gens oportú. Segons la versió oficial, hi havia diversos grups 
de poder introduïts en aquest organisme i no era aconsellable que un 
membre de la família reial s'hi barregés. Sembla que l'aleshores 
president del Consell Superior d'Esports, Javier Gómez Navarro, va haver 
d'intervenir personalment per desfer l'embolic. Sabino Fenández Campo va 
exigir que, a partir d'aquell moment, la Casa Reial tingués constància 
de tota mena d'activitats del príncep i les infantes. I que no 
s’acceptés res sense consultar. 
 El 1994 s'anuncià el compromís oficial de la infanta amb Jaime de 
Marichalar y Sáenz de Tejada, un xicot de casa bona, el fill més lleig 
del comte de Ripalda, sense cap mena de titulació universitària només el 
batxillerat, i empleat de banca a París. La boda de la infanta, que es 
va celebrar a Sevilla el 18 de març de 1995, va ser tot un esdeveniment 
a les revistes del cor, que va disparar de nou la popularitat de la 
família reial en les enquestes d'opinió pública, després d'haver passat 
per moments molt baixos. Per això no li tingueren en compte al poble 
sevillà ni que rebategessin popularment el seu Hospital Infanta Elena 
com "La Tonta", ni que fessin broma sobre si el rei dubtava entre 
atorgar-li el títol de duquessa de Lugo o el de comtessa de Formentera. 
Coses de la grasia andalusa. Fins i tot van passar per alt que, a 
Madrid, determinats barris Populars com Las Ventas s'omplissin de 
pintades, signades per un tal "Comando Mateo Morral", que deien: "Basta 
de experimentos genéticos. No a las bodas reales". 
 Després d'una breu estada a París, Marichalar i Helena s’instal·laren a 
Madrid, on viuen actualment. I ja tenen dos fills: Felip Joan Froilà, 
que amb certa precocitat ja ha estat admès en una antiga institució 
historiconobiliària de la Rioja, i la nounada Victòria Frederica.  
 
Cristina, la infanta llesta  
 
Des que va néixer, Cristina va tenir poc protagonisme en la vida 
pública. "Ay que rica... es niña. Bueno, ya llegará el niño, ya 
llegará", va dir Sofia, aleshores princesa, amb molta tranquil·litat 
quan l'hi van portar. Don Joan ni tan sols va anar al seu bateig. 
 Segons alguns historiadors, és "la infanta más lista de los Borbones". 
Gaudeix d'òptima salut i va ser una estudiant poc problemàtica, que 
complementava els seus estudis amb classes de piano a casa i la pràctica 
d'esports, sobretot la vela, a la qual és una gran afidonada. Va 
estudiar al col·legi de Los Rosales, i després al de Santa María del 
Camino. Més endavant va fer la carrera de Ciències Polítiques i 
Sociologia a la Universitat Complutense de Madrid, sense plans d'estudis 
especials ni cap altre privilegi que poder escollir els professors que 
li agradessin més. 
 Com la d'Helena, la seva vida pública d'infanta es basa a assistir a 
diversos actes i, en el seu cas particular, a apadrinar des de Regiments 
de Ferrocarrils fins a avions d'Iberia i corbetes de l'Armada. 
 La premsa rosa no va deixar d'atribuir-li nòvios que, a excepció de 
l'empresari Pepe Barroso, eren tots de sang reial, o gairebé: Felip de 
Bèlgica, Caietà d'Alba, el príncep de Noruega, Demetri de Iugoslàvia... 
Però aquests suposars festejos, si és que mai van existir, no 
cristal·litzaren. I tal vegada hi va tenir alguna cosa a veure la 
maledicció de l'hemofília, que afecta la línia femenina de la seva 
família, com a possibles transmissores, des que la va introduir la seva 
besàvia Victòria Eugènia de Battenberg, que des d'aleshores les ha 
convertit totes en "mals partits" per a l'aristocràcia. Sigui com sigui, 
Cristina va acabar escollint per casar-se tot un atleta, capaç de 
regenerar ell sol tota la sang de la família: Iñaki Urdangarín, plebeu, 
tot i que amb un avantpassat bisbe i màrtir a mans dels mandarins (San 
Valentín de Berriotxoa, canonitzat el 1988 i avui patró de Bizkaia), i 
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una estrella de l'esport malgrat els seus problemes d’oïda, que 
l'incapacitaren per fer el servei militar obligatori. 
 Es va casar el 4 d'octubre de 1997 a Barcelona, ciutat on ella ja 
residia abans per la seva feina a la Caixa. Com a parella, ostenten el 
títol de ducs de Palma i ja van pel segon fill. El primer, a qui 
pretenien posar un nom senzill, per qüestions de protocol el van haver 
d'anomenar Felip Joan Alfons Pau de Tots els Sants Urdangarín de Borbó. 
Va oficiar l'acte religiós d cardenal arquebisbe de Madrid, monsenyor 
Rouco, amb aigua portada expressament del riu Jordà, com es fa per a 
tots els batejos de la Casa Reial.  
 
Felip, el príncep solter 
 
El príncep Felip no compta amb l'arsenal d'acudits i facècies de la seva 
germana Helena. En canvi, n'hi va haver prou amb un perquè la Casa Reial 
mostrés el seu profund desgrat, cosa que oblidà el director del diari en 
què va aparèixer, Pedro J. Ramírez a donar explicacions i demanar 
disculpes públicament. En la vinyeta dEl Mundo, signada per Ricardo i 
Nacho, que a Palau va fer coissor, el príncep sortia anunciant al rei, 
el seu pare: "Papá, ahora que está a punto de casarse Cristina quiero 
darte dos noticias, una buena y una mala... La buena es que he 
encontrado pareja... Y la mala es que es Alberto de Mónaco". Tot i que 
el príncep acabava fent l'ullet al seu pare -"¡Que era broma, hombre!"-, 
l'única cosa que li faltava al solter d'or era que la cort es comencés a 
burlar d'ell en el mateix to en què es parla del seu col·lega, l'hereu 
de Mònaco, sempre envoltat de models espaterrants i de rumors incessants 
sobre la seva homosexualitat, una condició absolutament respectable però 
complicada i fins i tot perillosa per a algú que té com a objectiu a la 
vida garantir la continuïtat de la dinastia. 
 El problema del príncep Felip és que passen els anys i se segueix 
resistint a trobar una companya. I això que la revista nord-americana 
People el va seleccionar el 1993 com un dels 10 homes més atractius del 
món, i a pesar de la multitud de nòvies que se li atribueixen, per 
dissipar qualsevol rumor. Entre les aristòcrates se l'ha relacionat ja 
pràcticament amb totes les possibles, incloent-hi algunes cosines o 
parentes pròximes com Maria Pilar d'Orleans-Borbó, Carolina de Borbó 
Parma, Alèxia de Grècia o Victòria de Borbó de les Dues Sicílies. En la 
llista de les plebees hi ha una mica de tot. Noies de bona família, com 
Vicky Carvajal o Gabriela Sebastián d'Erice; i d'altres de dubtosa 
reputació, com la model noruega Eva Sannum o la cambrera Alice Krejlova. 
Perb les dues úniques amb les quals ha estat fotografiat en actitud 
carinyosa, sense l'espai entre ells que ho pogués posar en dubte, van 
ser Isabel Sartorius i Gigi Howard. Amb totes dues cal destacar 
l'embolic d'intrigues i pressions a la premsa que va envoltar les 
aventures, al més pur estil de les peripècies protagonitzades pel seu 
pare en diferents moments de la vida del monarca, amb algunes de les 
seves conegudes examants, i amb Sabino Fenández Campo d'"apagafocs" 
reial. 
 Isabel Sartorius, filla dels marquesos de Mariño, va ser el més pròxim 
a una nòvia oficial de Felip de Borbó. La seva relació es desenvolupà 
entre 1989 i 1991, encara que algunes fonts asseguren que es van seguir 
veient en secret uns quants anys més. La jove es va guanyar de seguida d 
cor de la premsa rosa espanyola, que la va batejar com la novia de 
España". No era de sang reial. Encara més, era la neboda del conegut 
excomunista Nicolás Sartorius, el mateix que, quan l'octubre de 1960 
l'aleshores príncep Joan Carles intentava acudir "d'incògnit" a les 
seves classes a la Facultat de Dret, participava en els aldarulls perquè 
se'n tornés per on havia vingut, a la seva Casita d'El Escorial. Però 
tot allò ja només era aigua passada. Quan va ser rei, Joan Carles es va 
voler relacionar amb els seus condeixebles, incloent-hi els díscols, en 
uns sopars mensuals que s'encarregà d'organitzar un dels seus amics més 
discrets, el consultor Antonio Alvarez Couceiro. I Sartorius, ja en una 
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altra línia, va ser assidu a aquelles trobades; i a altres a casa del 
seu oncle, l'ambaixador Manuel Bermúdez de Castro, en les quals els reis 
confraternitzaven amb un grup de militants d'esquerra, entre els quals 
hi havia, a part de Nicolás Sartorius, Antonio Gutiérrez, Cristina 
Almeida, Diego López Garrido i Antonio Elorza. 
 Però per altres motius, La Zarzuela no va acceptar Isabel. Com ja 
comentem en un altre moment, a la reina i a Sabino Femández Campo se'ls 
atribueix el fet d'haver trencat la parella, el 1992. En aquell mes de 
juny en què el rei estava desaparegut a Suïssa i no es presentava a les 
seves obligacions oficials, tampoc no estava disponible el príncep 
Felip, que, segons es va dir, estava massa afectat amb el gran disgust 
que li havia provocat la ruptura amb la Sartorius, encara que 
l'explicació oficial de la seva absència va ser que estava entrenant amb 
l'equip olímpic de vela. Després Sabino, el mes d'agost del mateix any, 
va haver de treballar amb els temes del fill com ja tantes vegades ho 
havia fet amb els del pare, per aconseguir evitar que el diari Claro 
tragués l'historial amb les drogues de la mare i el germà d'Isabel 
Sartorius, motiu pel qual, presumptament, la reina havia impedit que el 
compromís de la parella prosperés.  
La discreta Isabel Sartorius va plorar en silenci les seves penes 

d'amor, i el 1995 es traslladà a Londres. Des d'allà es va informar un 
dia que estava embarassada, encara que la premsa, que mai no havia 
deixat d'assetjar-la, no li coneixia cap nòvio. Mesos després es va 
casar amb l'aristòcrata Javier Soto, un matrimoni que tots els mitjans 
van interpretar com "de conveniencia" i del qual mai no es va arribar a 
tenir documentació legal. El 1997 va tornar a Espanya per donar a llum 
la seva filla Mencía. Uns dies després va anunciar la seva separació 
matrimonial. 
Un altre embolic grotesc del príncep Felip va ser el que va 

protagonitzar amb la seva nòvia nord-americana, la multimilionària Gigi 
Howard, amb la qual l'havien sorprès en actitud carinyosa en una 
idíl·lica platja de l'illa de Saint Martin, al Carib. S'havien conegut 
mentre el príncep estudiava un màster als Estats Units, no prou lluny 
dels paparazzi de la premsa rosa espanyola. Després d'haver-los caçat a 
Saint Martin, Hugo Arriazu (el mateix reporter que havia descobert la 
infanta Helena en la seva secretíssima lluna de mel) va continuar el 
seguiment de la parella, cosa que va acabar provocant el seu ingrés a la 
presó, el juny de 1995, en un embolic a l'estil del cine negre americà. 
Acusaren el periodista d'espionatge telefònic per haver punxat 
suposadament, les línies de la Howard, acció que, en canvi, havia 
efectuat un confident de la Policia nord-americana que no va resultar 
acusat de res. En el judici, l'acusació contra Arriazu es va basar en el 
testimoni de l'agent Hunker de la Policia ianqui. Però va estar envoltat 
de contradiccions i zones obscures. Per exemple, el jutge va interrompre 
la declaració de Hunker quan els advocats d'Arriazu intentaven esbrinar 
qui li havia ordenat controlar els moviments del periodista, fins i tot 
el seu compte corrent, abans dels fets que se li imputaven L'únic que al 
final va quedar clar va ser que, a instàncies de no se sap qui, la 
Policia nord-americana havia col·laborat activament en l’assetjament al 
reporter, que al final va haver de ser absolt. I així estan les coses al 
començament del nou segle, mentre el "campechano" rei d'Espanya continua 
assegurant com si res que el seu nen es casarà "cuando le dé la gana". 
 Aventures sentimentals a banda, altres dades interessants en la seva 
biografia passen per la promulgació del decret que el proclamava príncep 
hereu, set mesos després de les primeres eleccions generals, el gener de 
1978, quan estava a punt de complir deu anys. El setembre de 1987, Joan 
Carles va esmentar per primera vegada, en una entrevista amb Jim 
Hoagland, del Washington Post, que arribaria el dia en què cediria el 
tron al príncep d'Astúries. I uns anys després, pels volts del 1992, 
vindrien les tensions sorgides en la parella reial que, presumptament, 
portaren la reina a pensar en l'abdicació del rei en favor del seu fill, 
com una manera d'alliberar el seu marit de les servituds que imposa la 
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institució. Els rumors es van difondre just en els moments previs a la 
sortida de Sabino de la Casa Reial, coincidint també amb la cèlebre 
conjura "republicana", més endavant revelada per José María Ansón en la 
seva famosa "ansonada". 
 Però és dubtós que el príncep tingués ni tan sols coneixement de tot 
això al seu dia. Al llarg de tots aquests anys, la seva activitat se 
centrava en la seva formació acadèmica i militar. A l'Escola Naval de 
Galícia, seguint la tradició del centre, compartia habitació amb tres 
camarades que canviaven regularment, cosa que permetia que tots els 280 
alumnes de la Marina es coneguessin entre ells. Després va donar la 
volta al món amb el Juan Sebastián Elcano, com ja havia fet el seu pare, 
i encara s'ho va passar millor.., d’escàndol. Va ser el seu segon any de 
formació militar i era el benjamí de la seva promoció. Amb 72 companys 
de promoció, va fer una travessia de cinc mesos de durada, passant per 
les Canàries, Rio de Janeiro, Buenos Aires, Montevideo, El Salvador, 
Santo Domingo i Baltimore, fins a acabar el seu recorregut a Cadis. 
 La preparació acadèmica de Felip -sota l'atenta mirada del seu tutor, 
càrrec que va ocupar el general Alcina durant deu anys (de 1984 a 1994), 
al qual molts coneixien familiarment com "la niñera"- va passar primer 
per un col·legi de la burgesia madrilenya i, després, per la Facultat de 
Dret de la Universitat Autònoma de Madrid, amb un pla  d’estudis 
especial. A continuació es va considerar convenient que completés la 
seva formació amb períodes d'estudis en universitats estrangeres. Primer 
va convalidar el COU a Lakefield (Canadà) i després va fer un màster de 
Relacions Internacionals a la Universitat de Georgetown (Washington), 
centre regentat per jesuites on es prepara la classe dirigent nord-
americana i la dels principals paisos desenvolupats. Allà hi van 
estudiar, per exemple, l'expresident Bill Clinton i diversos membres de 
la familia Kennedy. A part del seu gosset Puskis, el diplomàtic Enrique 
Pastor com a tutor i els escortes (que van aprofitar per fer un curs 
d'anglès i van rebre els seus diplomes al mateix temps que el príncep), 
el va acompanyar el seu cosí Pau de Grècia, que va conèixer allà la seva 
actual esposa, la rica hereva Marie Chantal Miller, íntima amiga de Gigi 
Howard, per cert. 
 A més d'estudiar, Felip va practicar la vela, i el 1992 va ser designat 
membre de l'equip espanyol que va representar Espanya en els Jocs 
Olímpics de Barcelona, i va provocar tendres llàgrimes d'emoció a la 
seva germana Helena quan es va passejar com a portabandera en la 
cerimònia inaugural. I a mes sent passió per l' ecologia, que avui en 
dia ven molt i el va dur a protagonitzar la sèrie La España salvaje de 
TVE, que, malgrat la seva presència, va ser un fracàs rotund 
d'audiència. 
 Actualment, en la seva professió d'hereu, per a la qual des de 1995 va 
fixar la seva residència a Madrid, compta amb l'ajuda de la Secretaria 
del Príncep, organisme oficial que depèn de la Casa del Rei. El 
secretari general és Jaime Alfonsín Alfonso (abans soci en el bufet 
d'Aurelio Menéndez i Rodrigo Uría, casat amb Mónica Prado y Colón de 
Carvajal, neboda de Manuel Prado). I té tres "ajudants de camp", els 
comandants de Terra, Mar i Aire, Emilio Tomé de la Vega, Juan Ruiz Casas 
y Francisco López Sillero; i diversos administratius assignats. 
Entre les activitats a què dedica el dia, Felipe, pel que sembla, 

gasta molta tinta en els seus discursos, i els retoca una vegada i una 
altra fins que queden al seu gust. La Constitució no determina un paper 
oficial per a l'hereu i, per resoldre-ho, el Ministeri d'Afers 
Estrangers va firmar després de l'estiu de 1995 un acord amb la Casa 
Reial pel qual se li assigna a la pràctica el paper d'una cosa així com 
un ambaixador de luxe, a qui correspon de manera permanent la 
representació de l'Estat en les preses de possessió de caps d'Estat 
d'Iberoamèrica i Portugal. 
En l'àmbit empresarial li va millor. Felip de Borbó i Grècia és el 

president de l'empresa "Sociedad Española de Estudios para la 
comunicación fija a través de Estrecho de Gibraltar SA". D'aquesta 
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mateixa companyia, n'eren consellers el seu avi Joan de Borbó i 
Battenberg i altres  il·lustres  personatges,  com  Muhammad  Kabbaj, 
Alí Benbouchta, Azeddine Guessous (ambaixador del Marroc) o Antonio de 
Oyarzabal Marchesi (ambaixador d'Espanya a Dinamarca, a Quito, 
exdirector general de Cooperación Técnica Internacional, governador de 
Gipuzkoa, de Tenerife, i director de I'OID). 
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CAPÍTOL 22 
 
 

EL "PUDRIDERO REAL" 
 
 
El rei Joan Carles sap comptar els anys, sent la Parca més a prop, i vol 
vacances permanents. Moltes persones properes a ell asseguren que els 
seus desitjos actuals estan encaminats a "jubilar-se" i gaudir de la 
vida abans de l'inevitable. Diuen que en el fons del seu cor hi ha 
l'esperit d'un funcionari de l'Estat i que ja ha cobert el seu període 
d'exercici. Ara vol passar a les classes passives. Es parla del seu 
desig d'abdicar en Felip, tot i que la solteria d'aquest i la manca de 
candidata per continuar la descendència no deixen massa marge de joc al 
relleu. Uns apunten que s’instal·larà permanentment a Mallorca; un 
altres pensen que residirà amb la reina Sofia a Londres, on ella viatja 
freqüentment, i on viu des de fa 20 anys el seu germà, l'exrei Constantí 
II. 
 Seria, en tots dos casos, una manera tranquil·la d'acabar i, a més, 
sense donar temps que el problema successori, o qualsevol altre, arribés 
a posar en perill la pervivència de la monarquia a Espanya. Cal no 
oblidar que la institució, en general, està en clar retrocés en la 
història dels països avançats, per molt que una bona llista d'aspirants 
a restaurar corones s'entestin a mantenir la il·lusió contrària. 
Persisteixen a regnar, encara que no han arribat a convèncer sobre els 
beneficis que poden aportar a les seves règies pàtries entre altres, Otó 
d'Habsburg (per revitalitzar l'Imperi austrohongarès) Miquel Romanov (la 
solució vivent a la caiguda de la Unió Soviética), Víctor Manuel de 
Savoia (per retornar Itàlia a l'antiga esplendor de l'Imperi romà), 
Alexandre I (per solucionar els conflictes ètnics reunificant la desfeta 
Iugoslàvia), o el mateix Lluís Alfons de Borbó-Dampierre Martinez-Bordiú 
(cosí del rei Joan Carles, besnét de Franco, neofeixista i aspirant al 
palau de Versalles i, si fos possible, també al d'Espanya). 
 Només la ,vuitena part dels països del món compten avui amb un Règim 
monàrquic com a sistema polític. És clar que la majoria és millor no 
treure'ls gaire a passejar a I'ONU, perquè poden demanar que els súbdits 
tornin a portar cadenes als peus. Swazilàndia, Bhutan, Tonga, Cambodja, 
Lesotho, el Marroc, el Nepal, Oman o Tailhadia són exemples per desitjar 
alguna cosa millor per als seus pobles. Un petit grup, més que països, 
són paradisos fiscals, com ara Mònaco o Liechtenstein. I d'altres, 
filials de les multinacionals del petroli, com Brunei, l'Aràbia Saudita, 
la Unió dels Emirats Àrabs, Qatar o Kuwait. 
 A l'Europa occidental encara queden uns quants regnes sòlidament 
consolidats (Bèlgica, Dinamarca, Suècia, el Regne Unit...). Però res no 
és etern. La dinastia espanyola dels Borbó és la més antiga, ja que ha 
regnat des de l'any de gràcia de 1700, però, com és ben sabut, el seu 
recorregut històric ha passat per tota mena d'avatars, incloent-hi 
quatre règies figures que van sortir cames ajudeu-me del país mentre el 
poble feia festa als carrers. Carles IV va abdicar en favor del seu fill 
Ferran VII assetjat per les masses. Se'n va anar a l'exili, d'on ja no 
va tornar. Va morir a Nàpols el 1819. Ja abans, el 1808, el seu 
successor, Ferran VII, també havia estat expulsat. Va deixar el tron a 
la seva filla Isabel II. Amb ella el poble va ser més sever. No va 
permetre que deixés un altre Borbó en lloc seu quan va haver de sortir 
corrents, el 1868, i va instaurar la primera República. Poc després, 
però, Alfons XII va tornar a restablir la monarquia en olor de 
multituds. Va ser el 1874 i el jove Borbó va tenir una acollida tan 
apoteòsica a Madrid que, inclinant-se sobre el seu cavall, va dir a un 
home que l'aclamava: "Gracias, gracias". A la qual cosa l'home 
respongué: "Esto no es nada. ¡Si hubieseis visto cómo gritábamos cuando 
echamos a su madre!" 
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 Alfons XII va aguantar en el tron fins que va morir, quan era molt 
jove, segons rumors que corrien per Madrid, recollits pels historiadors, 
"hecho polvo de tanto joder". I va deixar "la menor porción posible de 
rey", en paraules de Sagasta, perquè es tractava d'un nadó que a penes 
tenia uns mesos, però un rei al cap i a la fi. Va ser la mare d'Alfons 
XIII, Maria Cristina, la qui li va guardar el tron com a regent, fins 
que va tenir la majoria d'edat, deixant que Cánovas i Sagasta 
s'alternessin en el poder, fidel als últims consells del seu espòs, que, 
ja agonitzant, li va dir en el seu llenguatge castís: "Cristina, guarda 
el coño, y de Cánovas a Sagasta y de Sagasta a Cánovas". 
 Però Alfons XIII també va ser expulsat, com la seva àvia, el 1931, amb 
la declaració de la segona República. Abans, l'avi de Joan Carles encara 
va tenir temps d'apostar pel general colpista Primo de Rivera. Després 
se'n va anar a corre-cuita tant a prop de Déu com va poder, davant del 
Vaticà, esperant que el designi diví el retornés al Palacio de Oriente 
després d'un nou cop d'Estat. No arribà a consumar-se en favor seu, i en 
el seu lloc es va quedar el Caudillo, que, marxant sota pal·li i amb el 
braç incorrupte de Santa Teresa a les mans, per demostrar que ell també 
tenia el designi diví de part seva, va actuar de regent de Joan Carles 
fins que va morir. 
 No hi ha res que pugui fer pensar en una nova caiguda de la monarquia, 
per ara. Encara que ja deia Miguel Maura, aquell monàrquic que fou 
ministre d'Interior del primer Govern de la República el 1931, quan 
oferia consell a un eventual nou rei d'Espanya: "¡Que no deshaga las 
maletas! No vaya a ser que no tenga tiempo de volver a hacerlas si las 
cosas se estropean". José Luis de Vilallonga l'hi va recordar una vegada 
al rei Joan Carles, per veure com reaccionava davant la impertinència. 
Hi va respondre de manera impertorbable: "Procede de un pesimismo que ya 
no tiene fundamento. Miguel Maura no podía imaginarse que nuestra actual 
monarquía sería del agrado de muchos republicanos de toda la vida". A 
aquesta afirmació s'hi podria afegir, però, que només els reis són 
capaços de provocar el fervor republicà. 
 Sigui com sigui, i encara que sigui sense república ni canvi de règim, 
ni tan sols amb jubilació pel mig, algun dia arribarà un final per al 
regnat i la vida de Joan Carles. Ja que aquest llibre és una biografia 
que pel seu moment històric es queda necessàriament inacabada, sense 
ànim de ser morbosos i molt menys endevins, avancem algunes dades del 
que, com a desenllaç podem preveure que passarà. Joan Carles I ocuparà, 
com la resta dels Borbó de la seva dinastia i alguns Àustria, un lloc en 
el que s'ha erigit com a monument fúnebre de la hi el monestir de San 
Lorenzo de El Escorial. A dins, al Panteón de Reyes, hi ha enterrats els 
monarques. Es tracta d'una petita joia del barroc, una estança octogonal 
que a penes té 10 metres quadrats, coberta de marbre, on hi ha 26 urnes 
sepulcrals sostingudes per urpes de lleó de bronze daurat. Es troba al 
subsòl de la Basílica, concebuda per Felip II com una part del monument 
representatiu del seu poder, ja que aleshores regnava sobre un imperi 
que tenia la seva llegenda negra però en el qual no es ponia el sol. 
Allà reposen les restes de tots els reis d'Espanya des de Carles I (amb 
les seves esposes, si havien estat mares d'un rei, ja que si no, ho 
tenien vetat). I només n'hi manquen dos: Felip V, que trobava lúgubre El 
Escorial i va preferir ser inhumat a La Granja de San Ildefonso; i 
Ferran VI, que va escollir l’església de Las Salesas per estar al costat 
de la seva esposa, Bàrbara de Bragança, que no havia tingut 
descendència. 
 Fins i tot per morir hi ha classes, almenys pel que fa a l'embolcall. I 
tan important és per a la monarquia aquest monument, que una de les 
grans preocupacions d'Alfons XIII des que s'exilià a Roma el 1931, 
després de proclamar-se la segona República, va ser què passaria amb els 
sepulcres. Miguel Pinte, marquès de Bóveda de Limia, un dels primers 
generals que van entrar á Madrid al capdavant de les tropes de Franco, 
es va haver de desplaçar a El Escorial abans que a casa seva per 
informar el monarca exiliat que les tombes no havien estat profanades. 
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 Ignorem de quina mena d'ostentació, quan arribi el moment, poda 
revestir-se la cerimònia en honor de Joan Carles I. Podria, com ell 
mateix endevina, estar guarnida de molts republicans només de boca, dels 
que porten anys adulant-lo, a falta d'una cort aristocràtica de veritat, 
que mai no s'ha treballat gaire en vida, en què ha mantingut un 
distanciament manifest de l'estament nobiliari. 
 I això que els últims temps ha redoblat els esforços per aconseguir el 
seu afecte, presidint l'última assemblea de la Diputación de la Grandeza 
(celebrada el març de 2000). Aquesta entitat és una cosa així com el 
sindicat de la noblesa, que vetlla per la seva integritat i puresa, i 
que actualment reconeix pels volts de 2.700 títols vigents (entre 
senyories, baronies, vescomtats, comtats, marquesats, ducats i "grandes 
de España"). Una llista que el rei Joan Carles ha ajudat a engrandir, 
integrant-hi, a més dels seus gendres, més de 20 plebeus als quals ha 
atorgat títols. Entre altres en aquest cens hi ha Carmen Polo, Josep 
Tarradellas, Alfonso Escámez, José Manuel Lara, Camilo José Cela... No 
hi són, en canvi, perquè van considerar que el títol no els encaixava i 
van refusar l'honor, Severo Ochoa i Pedro Laín Entralgo. També Franco 
havia assumit per decret (del 4 de juny de 1948) el dret d'atorgar 
títols, i ho va fer 38 vegades, procurant que els elegits vestissin 
l'uniforme del rang militar més alt. Gairebé tots van ser generals de la 
Guerra Civil (Mola, Moscardó, Queipo de Llano, Carrero Blanco...), o 
falangistes (com ara Julio Arteche o José Antonio Primo de Rivera). 
Potser la dita de "nobleza obliga" la van aplicar tots dos, Franco i el 
rei, com a palanca de fidelitat sobre els ascendits a comtes i ducs 
d'última hora. 
 Arribat el moment, els qui no podran rendir honors al rei, encara que 
ho volguessin, seran alguns dels seus millors amics. Al llarg de tota la 
seva vida i el seu regnat, per a Joan Carles ha estat una constant el 
fet de comptar amb algú al seu costat, com a conseller o col·laborador, 
a vegades com a tutor. Però també ha estat una constant anar 
substituint-los els uns pels altres, en funció del que més convingués 
segons els temps, i deixar-los en mans dels destí com joguines trencades 
quan finalitzava l'etapa. Així va passar amb Torcuato Fernández Miranda 
(el seu tutor universitari i tutor polític durant els primers anys de la 
Transició, ara ja mort), Alfonso Armada (el seu secretari particular i 
gran amic fins al 23-F), Adolfo Suárez (el seu primer president i fidel 
col·laborador fins que s'afartà d'ell), Sabino Fernández Campo (el seu 
director d'escena en la representació teatral de la monarquia durant 
molts anys), Mario Conde (que va acabar als tribunals per delictes 
econòmics sense que el seu amic de La Zarzuela pogués fer res per 
evitar-ho), Francisco Sitges (en les mateixes circumstàncies), Javier de 
la Rosa (benefactor del monarca fins que es va sentir traït i es 
convertí en la seva espasa de Dàmocles), el príncep Tchokotua (que es 
passa pels tribunals de tant en tant com a encausat en algun cas de 
malversació de fons, malgrat la seva llarga relació d'afecte amb el 
rei), Manuel Prado (avui amb un peu a la presó per delictes en què també 
volen involucrar el seu amic més íntim), etc. A tots, un darrere 
l'altre, Joan Carles els va anar deixant a la cuneta, en el millor dels 
casos amb un títol nobiliari, en el pitjor a la presó, assumint 
responsabilitats que presumptament havien compartit. És clar que ell és 
impune i això ho sap tothom. No hi ha cap raó, doncs, perquè alguns 
s'hagin sentit traïts. Parlant sobre l'amistat, el mateix rei Joan 
Carles matisava: "En España empleamos la palabra 'amigo' con demasiada 
ligereza. Termina por no querer decir nada". Tornant al destí que espera 
al monarca a El Escorial, cal explicar, encara que pugui resultar una 
mica desagradable, que abans de ser traslladats al Panteón, els cadàvers 
dels reis passen un temps al "Pudridero Real". 
 Es tracta d'una estança tota de pedra, amb el terra de granit i el 
sostre amb forma de volta, d'uns 16 metres quadrats, distribuïda en tres 
cambres a manera d'alcoves, sense llum ni cap mena de ventilació. Un 
descans, si no etern, almenys ple. Allà s'hi dipositen els cadàvers, per 
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entrar en reial descomposició, durant un temps prudencial, de 20 a 40 
anys. El que s'estimi necessari perquè culmini el procés biològic de la 
seva reducció natural. Uns triguen més i uns altres menys. Alfons XII, 
per exemple, només va esperar 13 anys (de 1885 a 1898) abans de passar 
al Panteón Real. Es va podrir de seguida. I Alfons XIII ni tan sols hi 
va arribar a passar. Havia mort a Roma el 1941 i van transcórrer 40 anys 
fins que va ser traslladat a Espanya, el 1980. No obstant això, va 
plantejar problemes. Com que estava embalsamat, no cabia a l'urna i va 
caldre trencar-li les cames en una cerimònia que li va tocar presidir a 
l'aleshores cap de la Casa Reial, el marquès de Mondéjar. No devia ser 
precisament una festa i no és estrany que el príncep Felip, en una 
entrevista, quan li van preguntar què l'havia impressionat més en la 
seva vida. recordés aquell moment: "En El Escorial, cuando la 
transferencia de las cenizas de Alfonso XIII..." 
 Per facilitar la descomposició dels cossos, es dipositen en una caixa 
dins de la cambra, sobre quatre falques de fusta que la sostenen a dues 
o tres polzades de terra. El fèretre es recolza sobre una safata de 
calç, després de fer-li forats a la base perquè en surti la matèria 
orgànica i es desinfecti en contacte amb aquesta substància. I, fora, es 
col·loca una senzilla làpida de marbre negre amb el nom d'aquell a qui 
pertanyen les restes. Allà s'hi queden fins que, quan s'ha consumit la 
humitat i ja no fan pudor, són traslladades al Panteón, en una urna més 
petita (a penes d'l metre de llargada i 40 centímetres d'amplada). 
 No hi ha cap document que reculli la data de creació del Pudridero 
Real, encara que segurament va ser propera a la del Panteón (inaugurat 
el 1654, sota el regnat de Felip IV). El primer testimoni sobre la seva 
existència és de 1854. Estar custodiat per una comunitat de pares 
agustins, un col·lectiu de 51 membres religiosos en l'actualitat, que 
porta els assumptes entre Déu i els seus designats per regnar, i que 
guarden el monestir des de 1885. Entrar al Pudridero esta prohibit per a 
qualsevol altra persona (els 700.000 turistes que cada any visiten el 
mausoleu, per exemple), i romandre-hi, no cal ni dir-ho. Ni tan sols té 
porta. Cada vegada que s'hi accedeix, els paletes han d'enderrocar un 
envà, i tornar-lo a aixecar després. 
 Si tot això té importància ara i aquí és perquè el Pudridero Real serà, 
amb tota probabilitat, el destí definitiu del rei Joan Carles I, ja que 
a la cripta octogonal no hi queda espai per a ningú més. El 8 de 
novembre de 2000 es traslladà, des d'El Escorial fins a la catedral de 
Santa María la Real de la Almudena, Maria de la Mercè, la primera esposa 
d'Alfons XII (la de les pel·lícules i la cobla de Juan Ignacio Luca de 
Tena ¿Dónde vas Alfonso XII?). Però el trasllat de les seves restes 
mortals no significa que s'hagi fet un forat al Panteón Real per a un 
nou inquilí, ja que ella estava enterrada a la Basílica, de gorra fins 
que arribés l'hora que es poguessin complir els desitjos d'Alfons XII. 
 Actualment al Pudridero hi ha tres cadàvers en descomposició, en 
l'espera de plaça definitiva: el de la reina Victòria Eugènia, àvia de 
don Joan Carles (morta el 1969 i traslladada el 1985 a El Escorial 
procedent de Lausana); el de Don Joan, comte de Barcelona (des de la 
seva mort, l'abril de 1993, i que no va ser rei però serà enterrat com a 
tal per desig exprés del seu fill); i el de la comtessa de Barcelona, 
mare del rei (que va morir el 4 de gener de 2000). Amb el pas d'aquests 
tres cadàvers al Panteón, l'estança quedarà completa. 
 De tota manera, el lliurament del cos al Pudridero Real no està exempta 
del cerimonial digne d'un rei, cosa que no succeeix en el trasllat 
habitual d'allà al sepulcre definitiu. Aquest es fa normalment en la 
intimitat, exceptuant-ne la presència d'un membre de la comunitat 
agustina com a testimoni, d'un arquitecte de Patrimoni Nacional que 
dirigeix l'operació, de dos operaris, i d'un metge que doni testimoni 
que el procés de descomposició ha finalitzat. A la cerimònia del 
Pudridero, en canvi, hi assisteix fins el ministre de Justicia, que ha 
de pronunciar les paraules: "Padre prior y padres diputados, reconozcan 
vuestras paternidades el cuerpo del señor/señora  ....  que conforme al 
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estilo y la orden de su majestad que ha sido dada voy a entregar para 
que lo tengáis en vuestra guarda y custodia". Després el prior i els 
pares agustins ancians presents contesten: "Lo reconocemos". Es tanca el 
fèretre, s'aixeca una acta de lliurament i els agustins es fan càrrec de 
la clau del taüt. La tradició també mana que es donin tres forts cops a 
la caixa del monarca difunt, i se'l cridi pel nom, i després d'això el 
cap de la Casa Reial ha de declarar solemnement: "Puesto que el rey no 
responde, está muerto".  

 
 
 
 
 


