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La fotografia comuan y, sobre todo, la fotografia en color, constituyen distraccién incomparable
para el trabajador intelectual. En los prosaismos y miserias de la lucha profesional o de la vida
oficinesca, pone un poco de poesia y algo de emocidn imprevista. Sus placeres, eminentemente
higiénicos y educadores, carecen de la tediosa monotonia del billar o de la ruda y peligrosa fatiga
de la caza.

Solitario como el ciclista, el aficionado a la fotografia se basta a si mismo. Sélo el objetivo
puede saciar la sed de belleza de quienes, habiendo nacido artistas, no gozaron del vagar
necesario para ejercitar metédicamente y dominar el pincel y la paleta.

Yo debo a la fotografia satisfacciones y consuelos inefables. Por agradecimiento al divino arte
escribo este librito. Deseo celebrar lo que tanto amé, lo que es tan digno de cautivar a todo
espiritu sensible y curioso de las bellezas naturales.
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Excusado es decir que, cercano a la
vejez, pertenezco a la grey de los antiguos
aficionados. Jamas senti desfallecimiento
en mi devocion por la camara obscura,
cuyas imagenes, siempre variadas,
ennoblecieron mis fiestas y alegraron mis
vacaciones.

En mi larga carrera de cultivador de la
placa sensible, he sorprendido todas sus
fases evolutivas. De nifio me entusiasmoé la placa daguerriana, cuyos curiosos espejismos y
delicados detalles me llenaron de ingenua admiracion. Durante mi adolescencia aspiré con delicia
el aroma del colodion, proceder fotografico que tiene los irresistibles atractivos de la dificultad




vencida, porque obliga a fabricar por si la capa sensible y a luchar heroicamente con la rebeldia
de los bafios de plata y la desesperante lentitud de la exposicién. Alcancé después el espléndido
periodo del gelatino-bromuro de Bennet y V. Monckhoven. Gracias a tan bello invento, los
minutos se convirtieron en fracciones de segundo. Ya fue posible abordar la instantanea del
movimiento, fijar para siempre la veleidad incopiable del oleaje, reproducir la fisonomia humana
en sus gestos mas bellos y expresivos, sorprenderla, en fin, durante los cortos instantes en que,
libre del velo de la infatuacion o de la posse, la verdadera personalidad del modelo asoma por
ojos y labios. En mi culto por el nuevo invento, metime a fabricante de placas, y me pasaba en un
desvan las noches vaciando emulsiones, entre los rojos fulgores de la linterna y ante el asombro
de la vecindad curiosa, que me tomaba por duende o nigromantico. Ya en plena madurez, saludé
regocijado la aparicién del autocromatismo de Végel y la exquisita sensibilidad de las emulsiones
argénticas. La placa pancromatica actual se identifica en sensibilidad cromatica con nuestro ojo.
Ya no traduce solamente el rayo azul como debe ocurrirle al pez de los abismos del mar;
impresiénase también, en determinadas condiciones, en presencia del verde, el amarillo y el rojo.
Gracias al admirable invento de Vogel hanse aclarado las mejillas y las rosas, y se han
obscurecido como debian el cielo y las violetas.

Faltaba todavia alcanzar el sofiado ideal, es decir, descubrir medios practicos para fotografiar
los colores, trocando la siniestra vision de buho por la riente vision de hombre. Y este ideal,
guimera inaccesible al parecer, se ha realizado al fin. Hétenos ya, gracias al maravilloso invento
de Lumiére, emancipados de la intolerable esclavitud del blanco y negro. Flores y frutos, celajes y
montafias, bosques y lagos, labios y mejillas, cabellos rubios o castafios, trajes y adornos
policromos... todos éstos y otros mil motivos artisticos, antafio inabordables, resultan ahora
empresas llanisimas, vulgares, accesibles al mas modesto cultivador del objetivo. Porque, fuerza
es reconocerlo, en su afan por garantizarnos el éxito, los hermanos Lumiére han imaginado, con
la creacion de sus autocromas, la reproduccién mas sencilla y automatica que se conoce. Bastan
en rigor seis u ocho minutos para impresionar, revelar, invertir, redesenvolver, lavar y entregar al
cliente una heliocromia, asombro de verdad y de belleza, cuando para hacer una buena fotocopia
en negro es menester casi un dia, a menos de resucitar el trasnochado y pueril procedimiento del
ferrotipo, regocijo en otro tiempo de ferias y delicia de soldados y criadas.

Dicha grande para todos los que de vez en cuando necesitamos interrumpir, con un poco de
solaz, el duro batallar del trabajo y ansiamos renovar nuestros goces artisticos, ha sido el poder
asistir a la éclosion del procedimiento autocrémico y saborear sus encantos, antes de que la
terrible catarata senil, empafiando nuestro objetivo ocular, baje el telon sobre el magico teatro de
la vida.

No concibo tormento mayor para un admirador de la naturaleza que este cruel destierro de la
luz, decretado por la senectud confabulada con la enfermedad. Triste cosa debe ser, en efecto,
vivir condenado a enfocarse a si mismo, a reemplazar la realidad infinita con la palida cabalgata
de juveniles recuerdos. Mirar hacia si es tornarse egoista, desinteresarse de un mundo que no se
ve; al contrario, mirar hacia afuera vale tanto como regalarse con un espectaculo variado e
imprevisto; es renovar nuestro haber ideal y moral, solidarizandonos cada vez mas con el mundo
y Sus criaturas.
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Digase lo que se quiera por los
fervientes del libro talonario o por los
inconscientes cultivadores de la velocidad -
—seres dichosos que, como ciertos
mosquitos, vuelan por volar
desenfocandolo todo y no mirando nada-,
la fotografia no es deporte vulgar, sino
ejercicio cientifico y artistico de primer
orden y una dichosa ampliacién de nuestro
sentido visual. Por ella vivimos mas, porque miramos mas y mejor. Gracias a ella, el registro
fugitivo de nuestros recuerdos conviértese en copiosa biblioteca de imagenes, donde cada hoja
representa una pagina de nuestra existencia y un placer estético redivivo.

Y es algo més. Constituye también medicina eficacisima para las decadencias del cuerpo y
las desilusiones del espiritu; seguro refugio contra los golpes de la adversidad y el egoismo de
los hombres. De mi sé decir que olvidé muchas mortificaciones gracias a un buen cliché, y que
no pocas pesadumbres cronicas fueron conllevadas y casi agradecidas al dar cima a feliz
excursion fotografica.

Privilegio de la fotografia, como del arte, es inmortalizar las fugitivas creaciones de la
naturaleza. Gracias a aquélla, parecen revivir generaciones extinguidas, seres sin historia que no
dejaron la menor huella de su existencia porque la vida pasa, pero la imagen queda.

¢Habéis pensado alguna vez en lo que significa un album de fotografias? Al contemplar la
efigie de seres inexistentes, ¢no os parece que, a la voz de un conjuro, los muertos abandonan
sus tumbas para contarnos su triste o feliz historia? Y a menudo, el fantasma evocado no
aparece tocado con las venerables canas de la vejez, sino adornado con las galas de la juventud
y en lo mas culminante y florido de la curva vital. ¢No es verdad que la serie cronolégica de
fotografias de un sujeto parece realizar el ensuefio de la reversibilidad de la vida, del
cinematégrafo al revés, retrocediendo desde la decrepitud al nacimiento y desde el sepulcro a la
cuna?
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Fijaos en la robusta matrona rodeada de retofios; desdibujada por la grasa, convertido el
artistico jarron en imponente cuenco, semeja reina de abejas destinada a poblar zumbadora
colmena. Por fortuna, ahi esta vuestro album. Miradla rehabilitada y transformada en grécil
doncella. ¢Qué imagen es digna de quedar en nuestra memoria, de vivir asociada a las mas
agradables evocaciones juveniles, ésta o la otra?

Contemplad en escena a la opulenta y transversal caracteristica. En otro tiempo fue hermosa
dama joven, idolo del publico. Consultad vuestra coleccién. Acaso la bella actriz vive en alguna
parte. Quizas la encontraréis entre las instantdneas de la mundana plaza de Biarritz. Si, vedla alli;
parece una silfide saliendo del mar, luciendo vistoso traje modelador de la forma, porque el agua



y la capilaridad son dibujantes concienzudos que no saben de vaguedades y eufemismos. ¢, Cual
merece perpetuarse?

He aqui un veterano general, cargado de espaldas y de cruces, saliendo de Palacio. jRuina es
que da lastima! Hojead nuevamente vuestro album. Miradlo a caballo, en su época gloriosa,
cargando bravamente al enemigo. El verascopo le sorprendié en un momento épico: jjadeante el
caballo, amenazadora la espada, al desgaire el bigote, centelleantes y avizores los ojos! ¢Qué
imagen quedara en nuestro recuerdo y en la historia, ésta o la otra?

Sin duda que la vida se renueva y nuestro album puede todavia enriquecerse, y a la vieja
coleccién de fotografias en negro afiadiremos la nueva serie de fotografias en color. Y todas
estas pruebas tendran derecho a nuestro entusiasmo. Pero soélo las fotografias contemporaneas
de nuestra juventud o de nuestra madurez saben hacer el milagro de resucitar a los muertos,
porque reproducen aquella capa de humanidad, con la que conjuntamente sentimos, anhelamos
y amamos...
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jLastima grande que hayamos nacido demasiado temprano! La ciencia infatigable nos lleva de
sorpresa en sorpresa, y cada invencion es un placer arrebatado a nuestros abuelos. Los que
vamos para viejos, jcuanto dariamos ahora por poseer fotografias en color de nuestros
progenitores en plena florescencia de fuerza y juventud! jQué dicha seria poder contemplar, sin
los afeites y convencionalismos de la pintura, siempre aduladora y esquemaética, las juveniles
facciones de nuestras madres, de quienes casi todos los que pasamos de los cincuenta
conocemos no mas la efigie, desfigurada y marchita por el sublime sacrificio de la maternidad!
Solo nuestros hijos han alcanzado tan noble y espiritual satisfaccion.

A vosotros, los jévenes, reserva el porvenir gratas sorpresas. El progreso de hoy se llama la
fotografia en color; mafiana se cifrard conjuntamente en la reproduccion del color, el movimiento



y el relieve. Entre tanto, aprovechémonos de la labor meritoria de sabios e industriales.
Atesoremos para nuestro invierno las flores de la primavera.

Para iniciar o fortalecer en nuestra juventud la noble aficién a la heliocromia, redactamos este
librito. Nada nuevo hallaran en él los doctos en materias fotograficas. Aspiramos exclusivamente
a resumir en forma clara y metédica, los principios teéricos y reglas practicas de la fotografia en
color, siguiendo las huellas y aprovechando las ensefianzas de tratadistas extranjeros tan
eximios como Ducos du Hauron, Lippman, Lumiére, Vidal, Namias, Nelhauss, Valenta, Ives,
Kenneth-Mees, barén v. Hibl, Drouin, Quentin, etcétera.

Carecemos en Espafa de obras de esta indole, y juzgamos que no seran superfluos los
consejos de un veterano cultivador de casi todos los géneros heliocromicos, desde el proceder
tricromico de Ducos hasta el interferencial de Lippman.

Consignado dejamos que estimamos indispensable exponer, en forma sumaria, la teoria de
cada procedimiento y de cada manipulacién. Privarse de la teoria es rechazar la mitad del placer
fotocrémico, que consiste en comprobar experimentalmente la exactitud de los principios
cientificos. El devoto de la heliocromia no debe ser rutinario practicn atenido a recetas y
formularios, al modo del carpintero que, aguijado por la necesidad, abandona la garlopa por el
objetivo. Ocioso parece insistir en el vulgar argumento de que solo acierta quien sabe. La
interpretacion de los resultados obtenidos y el remedio de los fracasos y accidentes, deben
buscarse en la clara comprension del mecanismo fisico-quimico de cada operacion fotografica.

Tal es el fin perseguido por el libro actual. Si con nuestra modesta contribucion conseguimos
fomentar la aficién y entonar un tanto la cultura y el fervor de los heliocromistas de nuestro pais,
guedaran plenamente satisfechas las aspiraciones del autor.

I ntroducci 6n del libro La fotografia de |os col ores,

Editorial d an, Mudrid, 1999.



