TEXTOS COMPLEMENTARIS
Cicle Federico Fellini

La cita

“Quando dava I’azione con un rombo
il set s’iluminava d’alabastro

era come Cristoforo Colombo

un condottiero come Fidel Castro...”

Roberto Begnini

**k*

La literatura sobre Fellini sembla no acabar-se mai i no
deixen de sortir noves obres i ressenyes sobre els films del
famos megaloman de Rimini. Degut a aquesta
sobreabundancia, hem decidit deixar de banda els estudis que
normalment oferim aqui, i hem preferit centrar-nos en
rescatar certs « documents ». Publiquem una entrevista-
trobada del cineasta amb I’escriptor George Simenon. Tots
dos van tenir una llarga amistat postal, de la qual han sortit
publicades algunes cartes, i el text recull el seu primer
encontre cara a cara un temps després. Hem mantingut
I’espai en qué d’altres parlen de I’autor: unes paraules del seu
“pare” Roberto Rossellini, amb qui havia col-laborat abans de
dirigir, un fragment d’una entrevista a I’escriptor Alberto
Moravia i la defensa que André Bazin va fer de Fellini com a
neorrealista. Finalment, i a mode de collage, hem escollit tot
un munt de frases i fragments de declaracions de Fellini, on a
través de les seves opinions sobre diversos temes, ens ajuda a
ficar-nos en el seu univers, no només de les imatges, sino
també de les idees.



Entrevista Fellini - Simenon

CANNES, 1960. El jurado del Festival, influido por Georges Simenon, otorga la
Palma de Oro a La Dolce Vita, de Fellini. Es el comienzo de una amistad por
correspondencia que llegara a su momento culminante en 1977, cuando escritor y
cineasta por fin se encuentran en persona y mantienen la siguiente entrevista después
del estreno de Casanova.

GEORGES SIMENON— ¢ Sabe una cosa? Nunca voy al cine...

FEDERICO FELLINI— Yo tampoco.

G.S.— Con todo, tengo que decirle que he llorado viendo Casanova. Y nunca
antes me habia pasado una cosa asi.

F.F. — Muchas gracias...

G.S.— Querria intentar jugar con usted al papel de periodista, si no le importa.
¢ Es usted consciente de que con Casanova ha hecho una obra maestra?

F.F.— Es dificil responder a esa pregunta. Una vez que hago una pelicula, la
abandono con verdadero frenesi. Quiero separarme de ella y no volver a relacionarme
con ella. De ahi que me sea muy dificil tener un juicio critico y objetivo de mis
peliculas. Me encanta lo que me dice, pero yo no suelo juzgar mis peliculas.

G.S.— (Cuadl es su estado de animo después de haber terminado una obra tan
monumental? ;Se encuentra cansado, excitado? ;Se siente aliviado?

F.F.— En realidad, no soy capaz de gozar del final de una pelicula durante
mucho tiempo. Y es que desde que comienzo, quisiera terminarla, porque hacer una
pelicula es tremendamente duro y pesado. Pero una vez que la he terminado no tengo
tiempo para descansar y tengo que comenzar inmediatamente con otra, porque el vacio
me produce un sentimiento de total inutilidad. Es un sentimiento que seguramente
también usted conoce y ha experimentado.

G.S.— Efectivamente. Yo, después de escribir una novela, paso dos dias de
euforia completa, con champan incluido. Pasados los dos dias, me digo a mi mismo
“Todo esto no vale para nada”.

F.F.— Lo que pasa es que el que trabaja se ve, por ese mismo hecho, liberado de
todas las responsabilidades colectivas de la vida. Si trabajas, todo el mundo te respeta y
no estas obligado a dar amistad, amor, dinero al Estado, a ir al peluquero o a comprar
zapatos. jQué buena coartada es el trabajo! Pero cuando dejas de trabajar, todo se te cae
encima. Por eso, creo que estoy deseando volver a ese estado de irresponsabilidad
social, para asumir la sola responsabilidad real del creador, esa que tenemos contraida
con nuestros fantasmas.

G.S.— (Cbémo surgid la idea de Casanova? ¢Su objetivo, desde el principio, fue
hacer esta obra tal y como resulté al final?

F.F.— No. Es un proceso siempre misterioso. La verdad es siempre mucho mas
misteriosa que nuestros pensamientos. Todo comenzo hace cinco afios. Dino de
Laurentis, productor de La Strada y Las noches de Cabiria, deja Italia para establecerse
en Estados Unidos y me pide, por amistad, que firme un contrato con él, para que pueda
utilizarlo como tarjeta de presentacion en América. Quiero mucho a De Laurentis. Es un
hombre que goza de una especie de energia animal, de salud brutal, pero que no sabe
canalizar toda su humanidad, todo su entusiasmo. jMenudas peleas las nuestras! En



resumen, le firmo el contrato y De Laurentis insiste en que le dé un titulo para esa
supuesta pelicula. «<Dame un titulo», me dijo. Para satisfacer a un determinado
productor y que me permitiese hacer las peliculas que yo queria, les avanzaba titulos,
como Satiricon, Decameron y cosas por el estilo. No era la primera vez que hacia algo
parecido. No es que hubiese leido esas obras y me hubiesen entusiasmado, lo Unico que
me quedaban de ellas eran vagos recuerdos escolares.

Para conseguir el dinero para poder rodar Giullieta de los espiritus, le prometi al
productor un Satiricén. Y la verdad fue que la lectura tardia de Petronio me proporciond
una fuerte emocion ¢Por qué no hacer lo mismo con Casanova? Entonces, rodé
Amarcord y, despues comence a leer las Memorias de Casanova. jQué desastre! ;Que
podia tener yo en comun con ese tipo? No es un artista, nunca habla de la naturaleza, de
los nifios, de los perros, de nada. Su obra es una especie de anuario telefonico. Es un
contable, un estadistico, un y playboy de provincias que cree haber vivido, pero que, en
realidad, nunca ha nacido; que ha deambulado por el mundo sin existir jamés, fantasma
errante a traves de su propia vida. ;Lo ha leido?

G.S.— Si, si, a los 16 afios. Precisamente queria hacerle un regalo. Es la primera
edicion original de los seis volumenes de las Memorias de Casanova en francés...

F.F.— Cuando terminé su lectura estaba desesperado. Intenté con todas mis
fuerzas que la pelicula. no se realizase. Rompi los puentes con De Laurentis. El queria a
Robert Redford para el papel de Casanova. Pero para los productores, la idea de un
Fellini-Casanova, La Dolce Vita del siglo XVIII, era demasiado tentadora. EI primero
que se ofrecié fue Andrea Rizzoli. Pero la pelicula resultaba demasiado cara para él. Por
fin, en abril de 1975, Alberto Grimaldi, con el que habia hecho Satiricon, retne el
dinero suficiente asociandose con los americanos. Comencé a rodar en julio, con Donald
Sutherland, asediado por las dificultades: huelgas y demas obstaculos. Y, para colmo,
en el mes de diciembre, Grimaldi decide pararlo todo y sin avisarme. Despidio a toda la
gente y s6lo mucho mas tarde me dijo que la culpa era mia, que habia gastado
muchisimo dinero y que era «peor que Atila».

G.S.— En aquella época estaba al corriente de sus dificultades.

F.F.— De todas formas, los obstaculos vinieron a confortarme y a justificar mi
resistencia inicial a rodar la pelicula. Odiaba el personaje y me negaba a frecuentar un
tipo tan estipido. Pero, muy a pesar mio, habia decidido hacer una pelicula sobre él,
sobre el vacio existencial, sobre un tipo que esta continuamente actuando y que se
olvida de vivir realmente, Quiza lo que queria hacer era un retrato del artista, también
continuamente actuando en medio del vértigo de su vida. Al pensar esto, me entraron
todavia menos ganas de realizar la pelicula. Porque, en efecto, se trata de una pelicula
sobre la futilidad de la creacion, sobre el desierto arido al que, fatalmente, vuelve el
creador, después de habérselas ingeniado para vivir inicamente pendiente de sus
marionetas o de sus propias palabras, olvidando dejar expresarse el lado animal y
esencial de su ser. Y aqui reside realmente el peligro. Al final, Casanova, convertido en
marioneta, se fija mecanicamente en una contemplacion sin esperanza de su universo
femenino... Simboliza también al artista, bloqueado en esta dimension neurdtica de la
ilusion creadora.

Fue entonces cuando comprendi el sentido de la profunda aversién que sentia
por Casanova. Esta pelicula que tanto me estaba costando iba a marcar una frontera no
tanto en mi carrera, sino en mi vida. Después de ella tendria que matar esa parte de mi
yo versatil y cambiante, indecisa, eternamente tentada por el compromiso, la parte de mi
YO0 que no queria hacerse adulta. En realidad, la pelicula fue para mi un «cruzar la



frontera», un dirigirme hacia el Gltimo tramo de mi vida. Tengo 57 afios y la sesentena
estd a las puertas. Inconscientemente, tal vez, he puesto en esta pelicula todas las
angustias y el miedo que me siento incapaz de afrontar. Quiza la pelicula se haya
alimentado de mi miedo.

G.S.— ¢Fue consciente de todo eso desde el momento de la elaboracion del
guion de Casanova?

F.F.— No. Para mi, el guion es siempre una fase peligrosa, porque en el fondo
es del género tonto intentar plasmar en un papel una serie de fantasmas que sélo se van
a materializar seis meses més tarde. Tiene que haber un guion, porque hay que organizar
la produccion, encargar los decorados e iniciar esta especie de desembarco en
Normandia que es el rodaje de una pelicula. Pero yo intento que el guion sea lo mas
impreciso y difuminado posible, que no fije en una expresion semi-literaria las ideas
que deberan hacer nacer a las imagenes. Las imagenes que naceran del guion escrito
estaran inevitablemente en contradiccion con las que deben nacer de nuestro universo
imaginativo. Esta anticipacion peligrosa lo Unico que consigue es traicionar mi
imaginacion.

G.S.— (Cuéndo comienza realmente una pelicula para usted?

F.F.— Para mi la pelicula comienza el dia en que pongo un pequefio anuncio en
los periddicos pidiendo gente para trabajar. No actores, sino gente. Entonces, abro una
oficina en algun sitio y espero. Pronto Ilega una larga procesion de locos, locas, rostros,
cuerpos, narices, una corbata, un pie... Quiza exagere un poco. ¢No le pasa a usted lo
mismo con sus novelas? A veces todo comienza con un olor, una direccion, una receta
de cocina.

G.S.— Yo, cuando comienzo una novela, nunca sé cOmo va a terminar.

F.F.— Tampoco yo sé como van a terminar mis peliculas. Miro a la gente que
canta para mi, en el interior de mi cabeza, como una especie de céntico de la
Anunciacion. Tomo muchas notas, muchas fotos y prometo a todos: «Estara en mi
pelicula». Por eso me acusan de ser un mentiroso, porque, evidentemente, no puedo
contratar a todo el mundo.

Esta fase es también el momento en el que ejerzo mas sadicamente mi poder. Por
ejemplo, pido mujeres gigantes. «Traiganme todas las mujeres gigantes del pais». Y las
gigantas llegan, hacen una cola gigante de gigantas y llaman a la puerta de mi despacho.
Y yo, tan pequefio, detras de mi pequefia mesa, miro a la primera giganta y la echo con
un gesto de la mano: “jNo es demasiado giganta!”.

Después de los anuncios y del “casting”, me pongo a hacer dibujos y, de pronto,
necesito comenzar. La pelicula no estd completa. EI guion no esta terminado, todavia no
he escogido a todos los actores ni imaginado todos los decorados, pero sé que tengo que
comenzar. De lo contrario, todo se va a precisar, a fijar, que es precisamente lo que yo
no quiero y lo que quieren los productores.

Las dos primeras semanas de rodaje son para mi un viaje contradictorio. Destino
desconocido. Después, tengo la impresidn de que yo no dirijo ya la pelicula, que ésta
me dirige y que sabe perfectamente a donde va. Entonces, intento permanecer
disponible y aceptar los descubrimientos del viaje. Este precario equilibrio entre lo que
uno hubiera querido hacer y lo que realmente haces, este intento de fidelidad al impulso
inicial, es la Unica definicion que soy capaz de dar de mi trabajo. Cuando leo sus
ultimas obras, en las que escribe como si estuviese hablando, tengo la impresion de que
me estoy escuchando a mi mismo y me siento absolutamente complice suyo en lo que se
refiere a los problemas de la creacion.



G.S.— La Unica diferencia es que yo estoy s6lo y usted estd acompafiado de
cientos de personas sobre un plato. Es mas dificil lo suyo.

F.F.— Sin duda. Pero lo cierto es que necesito a mi alrededor gente que me
contradiga, obstaculos para crear. Cuando surge la contradiccion, lucho. Y no lucho por
mi, sino por lo que estoy intentando crear. Creo que los artistas siguen identificAndose
con el arquetipo del artista del Renacimiento, sometido a un emperador o a un Papa.
«Pintame o hazme esto o aquello en tres dias 0 mando que te corten las manos...» Me
siento el heredero de estos hombres que necesitaban la presencia de una autoridad
malvada para desarrollar toda su creatividad, de su condicion infantil.

G. S.— Como todos los creadores, también usted ha estado marcado por su
infancia. ¢ Le persigue la infancia?

F.F.— En efecto, la relacion con la infancia es la marca de todos los creadores.
Pero, segun la mayoria, esta relacion reviste un caracter restrictivo y casi peyorativo. Se
mira al artista, como si fuera “un nifio grande”, un hombre incapaz de desarrollarse
plenamente.

G.S.— En el fondo, se trata de todo lo contrario.

F.F.— Eso es. Hay que entender la infancia como la posibilidad de mantener un
equilibrio entre lo inconsciente y lo consciente, entre la vida real y la vida de los
recuerdos. El nifio vive siempre asi y no hace distinciones entre si mismo y la realidad.
Pero todo esto va a ser destruido por la educacién, la escuela, la familia, la sociedad,
que le van a imponer la infernal rigidez de los sistemas de referencia.

El nifio no sabe todavia que deberia rechazarlos y el artista tiene que intentar
olvidar que se los han ensefiado y continuar absorbiendo la vida, aunque para eso tenga
que ser la victima propiciatoria de este inevitable conflicto.

G. S.— ¢ Sabe lo que me dijo un dia Charlie Chaplin?

F.F.— Si, lo lei en una de sus obras. Chaplin le dijo: «Ni usted ni yo somos
personas neuroticas porque, cuando estamos demasiado angustiados, usted escribe un
libro y yo hago una peliculax.

G.S.— ¢Puedo decirle lo que pienso de su Casanova? Ha conseguido, con este
fresco, uno de los més bellos de la historia del cine, un verdadero psicoanalisis de la
humanidad. Es usted un «poeta maldito», como Villon, Baudelaire, Van Gogh o Edgar
Poe. Llamo «poeta maldito» a todos los artistas que trabajan mucho més con su
subconsciente que con su razén. Son los que, aun queriéndolo, no podrian hacer otra
cosa diferente de la que hacen. Son los que, a veces, crean monstruos, pero son
monstruos universales.

Su pelicula me hace pensar en Goya, otro «poeta maldito» y que, sin embargo,
era un pintor de la Corte. Y a la Corte le gustaba su obra, a pesar de ser una obra
puramente tragica. También usted ha mostrado la Corte: Venecia, las fiestas, las
comidas, los bailes... Y, con todo, tanto en su obra como en la de Goya, por detras de
todas esas risas, se pasea la muerte. Su fresco es también una forma de bucear en las
profundidades humanas.

F.F.— También usted ha hecho un fresco. Su obra entera es un auténtico fresco.

G.S.— No. Yo nunca lo he conseguido. Sélo logré hacer un mosaico: pequefias
piezas, solo pequefias piezas, unas al lado de otras.

F.F.— Con todo, en sus obras se ocupa de las desgracias de los que usted llama
los «hombres pequefios». Yo, en cambio, tengo el sentimiento de no haberme interesado
mas que por mi mismo.



G.S.— Pues puede estar tranquilo, porque a mi me pasa exactamente lo mismo.
Me atormento a proposito de esto de una manera increible. Por eso, cuando me jubile y
senti que ya no me quedaban maés fuerzas para crear personajes, decidi no utilizar mas a
los intermediarios entre el publico y yo. Desde entonces, dicto esta especie de Diario. Y
cuanto mas dicto, mas me doy cuenta de que no he creado nada de nada. Lo Unico que
hice fue exteriorizarme a mi mismo.

En esto somos hermanos. Quiza por la facultad que tenemos de partir de lo
particular para ir hasta lo general. Cuando supe que iba a adaptar las Memorias de
Casanova, me dije: “¢Qué va a poder hacer con ellas?”.

Porque conozco Casanova de memoria. En una primera lectura lo encontré
seductor. Después... Las mujeres, para él, no son un fin, sino un medio. No méas que un
pequefio aventurero, que hoy hubiera sido un gangster o hubiera trabajado en una
inmobiliaria.

G.S.— Ese lado de Casanova no me interesaba en absoluto. Por eso quise evitar
la trampa de lo pintoresco y recrear una vida artificial. Esa fue la razon por la que rodé
en estudio. Para que todo fuese mucho més verdadero y real, pero sin que fuese natural.
Mandé construir en Cinecitta el Gran Canal de Venecia, una taberna londinense, el hotel
parisino de la marquesa de Urfé y el Gran Teatro de Dresde.

G.S.— Lo que usted hizo fue construir su propio Casanova, del que Donald
Sutherland ofrece una imagen, como diria yo, una imagen sintética.

F.F.— El pobrecillo. Lleg6 aqui pensando que él, Sutherland, se iba a convertir
en la encarnacion del «latin lover». Se trajo carpetas enteras llenas de documentacion.
Se quedd sorprendido cuando le dije: «Tire todo eso, no le va a valer para nada». Y le
puse una nariz falsa, un falso craneo, arrugas falsas y una piel falsa. Temo que todavia
hoy no se haya repuesto del susto. Por eso, lo Unico suyo que le dejé, su mirada, es
sumamente patética.

G.S.— Quiza por eso, incluso cuando hace el amor, y bien sabe Dios que su
Casanova lo hace a menudo, esta como atraido y nunca se quita los calzoncillos.

F.F.— Eso es lo que mas ha llamado la atencion a los productores americanos.
Vinieron a Roma todos. El presidente y varios vicepresidentes de la Universal, para
convencerme de que cortase una hora de la pelicula. Estaban decepcionados: «La
pelicula no es erdtica, no es sexy», decian.

Precisamente por el asunto de los calzoncillos vivi el otro dia una aventura. En la
plaza de Espafia, en Roma, un sefior distinguido, acompafiado de su mujer, me aborda y
se presenta: «Sefior Fellini, soy profesor de mineralogia en Palermo y un gran
admirador suyo». Entonces, hace una sefial a su mujer para que se aleje y me dice:
«Sefor Fellini, vi su pelicula y tengo que plantearle una cuestion técnica. ¢Cuales eran
las verdaderas medidas del pene de Casanova?” ;Por qué un profesor de mineralogia
esta tan interesado en esta cuestion? Le pregunté. Porque cada vez que su Casanova
hace el amor, se aleja muchisimo de su pareja y porque... Le interrumpi, todo eso en mi
pelicula es un mimo. Entonces el rostro del profesor se iluminé y llamo corriendo a su
mujer: «El sefior Fellini dice que es un mimox». Aliviado de su complejo de inferioridad,
se fue dandome efusivamente las gracias.

G.S.— Casanova no sélo guarda sus calzones, sino también una pequefia
camiseta. ¢Existia esta pieza en el siglo XVII1?

F.F.— No. Yo llevaba una idéntica a esa cuando hacia el amor de jovencito. Y
ahora también. La verdad es que quise inventar una pequefia prenda para acentuar el
aspecto infantil de Casanova.



G.S.— Con su camisetilla estd mas desnudo que si realmente estuviese en
cueros. Es curioso, porque una de mis obsesiones es encontrar al «<nombre desnudo». Y
la suya también. 40 no? ;No es precisamente eso lo que ha buscado en todas sus
peliculas? Lo que pasa es que es muy duro ir hasta el final del desnudo, porque sabemos
que lo que nos vamos a encontrar da lastima. La escena en la que Casanova se desnuda
realmente es aquella en la que baila con esa extraordinaria mufieca. Después de todas
las mujeres de carne, esta mujer de cera es la Gnica que le aporta un poco de calor y de
ternura.

F.F.— En efecto, al rodar esta escena hice un descubrimiento. Imaginese una
“troupe” cinematografica, sobre todo la compuesta por romanos. Pues bien, cuando rodé
esta escena, los tipos méas duros de pronto se callaron por completo y se emocionaron
profundamente. Creo que esta escena materializaba, por una parte, sus suefios infantiles
de tener una mujer asi y, al mismo tiempo, despertaba una especie de remordimiento
tipicamente italiano. El remordimiento de considerar a la mujer como un objeto, como
algo para hacer el amor y nada més. Fue algo curioso.

G.S.— ¢Sabe una cosa? Creo que yo he sido mas Casanova que usted. Tuve
10.000 mujeres desde los 13 afios. Y no se trata de ningun vicio. No tengo ningln vicio.
Se trata simplemente de la necesidad de comunicarme. E incluso las 8.000 prostitutas de
entre las 10.000 mujeres eran seres humanos y hembras. Me hubiera gustado conocer a
todas las hembras. Desgraciadamente, a causa de mis matrimonios, tuve que prescindir
de muchas aventuras. jEs increible las veces que pude haber hecho el amor! De todas
formas, por mucho que se busque el contacto humano, no siempre se encuentra. Lo que
se encuentra es el vacio. ;0 no?

F. F.— Se haga lo que se haga, no se encuentra la paz.

G.S.— Pero la paz no existe. Es algo que hemos inventado. Es lo que mantiene
en su lugar al Papa, porque promete la paz del alma y del corazon. Les dice: “Ahora sois
desgraciados, pero en cielo cantaréis hosanna con los angeles”. La paz ha sido el
principal engafio de las religiones. Nada nos puede determinar. Somos un infimo
momento de la evolucion del hombre, un ser que esta evolucionando desde hace 20.000
millones de afios y, desde entonces, ha pasado de ser una ostra a lo que es hoy. ;Como
vamos a gozar de la paz?

F.F.— Es evidente que no podemos ser muy optimistas.

G.S.— (Cdmo vamos a ser optimistas, si tenemos raices en este mundo?

F. F.— ¢No tiene usted el sentimiento de haber hecho algo?

G.S.— No. Mi suefio era tener una pequefia habitacién en una calle peatonal y
Ilena de comercios y escribir para sobrevivir. Era ver pasar la vida debajo de mi
ventana. Nunca fui ambicioso.

F. F. — Al final, tanto usted como yo, s6lo hemos contado fracasos. Todas las
novelas de Simenon son la historia de un fracaso. ;Y las peliculas de Fellini? ;Qué son,
sino historias de fracasos? Sin embargo, cuando se termina uno de sus libros, que casi
siempre terminan mal, se saca de él una nueva energia. Creo que eso es el arte: la
posibilidad de transformar el fracaso en victoria, la tristeza en felicidad. El arte es un
milagro.
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Fellini vist pels altres

André Bazin

Resulta absurdo e irrisorio pretender excluir a Fellini del neorrealismo. Esta
condena no podria pronunciarse sino en nombre de criterios puramente ideoldgicos. Es
cierto que el realismo felliniano, si bien es social en su punto de partida ya no lo es en
su objeto, que siempre resulta individual, tanto como en Chéjov o Dostoievsky. El
realismo, una vez mas no se define por los fines sino por los medios, y el neorrealismo
por una cierta relacion de esos medios con su fin. Lo que De Sica tiene en comun con
Rossellini y Fellini, no es por cierto la significacion profunda de sus films - aunque se
dé el caso de que estas significaciones coincidan mas 0 menos- sino la primacia que
unos y otros dan a la representacion de la realidad sobre estructuras dramaéticas. Lo que
yo no estoy muy lejos de pensar es que Fellini es el realizador que en el momento actual
va mas a fondo en la estética neorrealista, tan lejos que la atraviesa y se encuentra del
otro lado.

Roberto Rossellini

Fellini trabajé conmigo durante varios afios en colaboracion muy estrecha: era a
la vez voluble y voluntarioso, indolente y obstinado; de repente se abandona, suefia y se
despierta de golpe; revelando su capacidad para concretar sus suefios, para actuar. Es
todo al mismo tiempo: impreciso y preciso. Nunca escribimos una historia juntos ni
redactamos un guion. Habldbamos. Me devolvia la pelota.

Cuando me mostré Lo Sceicco Bianco, antes del montaje, me senti atravesado
por innumerables sensaciones porque sobre la pantalla veia a Fellini tal como lo conocia
en la intimidad desde hacia tantos afios. Trastornado, me senti viejo y lo senti a él,
joven.

Alberto Moravia
¢ Qué prefiere en Fellini, el narrador o al fil6sofo?

Prefiero al narrador. A pesar de que Fellini, en realidad pueda reprocharme que
no tenga en cuenta sus esfuerzos ideoldgicos y tendria razon porque toda ideologia,
incluso errdnea, resulta algo indispensable para un artista. La mayoria de los artistas
atienden més a su ideologia que a su representacion, porque realmente sin ideologia no
habrian hecho la representacion. Entonces, hay que confesar que la ideologia de Fellini,
aunque no se destaca por ser exclusivamente original, esta en la base de sus
representaciones, que son muy originales. Es decir: comprendo la ideologia, pero
aprecio, me gusta el narrador.

(...) En mi opinion, evidentemente Fellini es un decadente. Encontr6 una
construccion que se adapta muy bien a la decadencia, al espiritu decadente. El estilo
clasico quiere una construccion cerrada, una arquitectura, el decadentismo quiere una
construccion abierta adonde la construccion se ve reemplazada por la aliteracion, por la



reiteracion. Por ejemplo, tomen el Bolero de Ravel; se trata de la repeticion de un
motivo que podria durar todo el dia. En Fellini tienen la misma cosa: la reiteracion de
un mismo tema casi obsesivo u obsesionante hasta el final del espectaculo, pero que no
es el final del film en si. Me parece que alli es donde se produce un encuentro feliz entre
el espiritu decadente de Fellini y un sentido de la arquitectura que se halla muy bien
adaptado a ese decadentismo.

*kx

Fellini opina

-EL CINE Y EL ESPECTACULO: *“El cine se parece muchisimo al circo: es una
mezcla de técnica, precision e improvisacion” “Un hombre de espectaculo es una
mezcla de mago y prestidigitador, de profeta y payaso, de vendedor de corbatas y de
predicador” “La mentira es el alma del espectaculo. Lo que debe ser auténtico es la
emocion que se experimenta al ver y al expresar”

- BORGES: Borges me proporciona siempre una exaltacion singular y apacible. Posee
el prodigioso arte de apresar, aunque s6lo sea por un instante, los entes ambiguos y
raros, como el tiempo, el destino, la muerte y los suefios, en operaciones mentales
poderosas y refinadas, en mecanismos conceptuales extremadamente sencillos,
liberados de los oropeles de la I6gica y de la dialéctica. Borges es un autor exultante,
sobre todo para un hombre del cine.

- CLOWN: Todo lo mas maravilloso y lo mas inquietante del mundo se encuentra en un
bufén: los hombres deformados por el alcohol, por la alegria o por el odio, los rostros
apenas vislumbrados en los tugurios, los que una tenue luz ilumina un instante en una
calleja oscura, los rostros que estan pintados en los muros de las iglesias... Encontré a
algunos viejos «clowns» en las ltimas pistas del circo, pero a la mayoria los vi en los
hospitales, en los asilos 0 encerrados en sus casas convertidas en cementerios. Antafio,
el «clown era la caricatura de una sociedad bien establecida, ordenada y apacible. Pero
hoy que todo es provisional, desordenado y grotesco, ¢quién puede reir todavia con los
«clowns»? Hippies, ministros, gente de la calle, hoy el mundo esta lleno de hombres y
mujeres haciendo el payaso. ;Qué vamos a hacer, entonces, con el pequefio hombre de
la gruesa nariz roja que esta en medio de la pista?

- TOTO: Frente a Totd sentia el mismo asombro que uno siente cuando, de nifio, estaba
ante una feria, una aparicion sorprendente, un animal fantastico...Y todo eso mezclado
con alegria y con un sentimiento de gratitud por el milagro, por el prodigio, por este
cuento de hadas al alcance de las manos y al que se podia tocar.

- ANIMACION: La esencia de la comicidad la aprendi en los dibujos animados. A éstos
y al circo los descubri en la misma época de mi vida y, en el fondo, los personajes de los
cdmics no son Mas que payasos.



- DIALOGOS: Para mi los dialogos no son importantes. La funcion del dialogo es
unicamente la de informar. Creo que en el cine es mejor utilizar otros elementos, como
la luz, los objetos o los decorados en los que se desarrolla la accion. Cualquiera de estos
elementos es mucho mas expresivo que paginas enteras de dialogos.

- METODO: A mi juicio, partir de una idea bien definida, clara y completa y, después,
filmarla, seria un metodo falso y peligroso. No debo saber lo que voy hacer. Sélo
encuentro salidas cuando estoy sumido en la obscuridad y en la ignorancia. El nifio esta
a oscuras en el momento en que se esta formando en el vientre de su madre.

- EL CINE Y LA VIDA: “El punto de partida de mis peliculas es, a menudo, algo que
me ha ocurrido y que me parece que tiene una cierta relacion con los demas”

- JOVEN Y BOHEMIO: En aquella época, era grande y delgado. Calzaba zapatos
blancos de tela y deambulaba por las pizzerias miserables y por los restaurantes mas
cutres, pero mi principal preocupacion era que nadie descubriese los agujeros de mis
pantalones.

- ROMA: “Desde que llegué a Roma, me dio la impresion de estar por fin en mi casa.
Hoy considero a Roma como mi apartamento privado. Ese es su encanto secreto “.

- CINECITTA: “Quiero a Cinecitta. Alli he pasado el tiempo mas Icido de mi vida. Es
la fabrica donde trabajo y donde me siento mejor”

- MASTROIANNI: La verdadera ayuda que me aporta Marcello Mastroianni no es sélo
su habilidad profesional, sino su actitud de abandono confiado en mi, lo que me permite
llevar a cabo operaciones arriesgadas. Y eso se produce, ademas, de una manera
totalmente natural, sin el compromiso del profesional fanatico.

- PRODUCTORES: La mediocridad de los productores me ha ayudado a tomar
conciencia de la naturaleza de mi trabajo, a buscar una especie de equilibrio sin el que
me hubiera abandonado al idealismo, al desconocimiento de los problemas practicos
cotidianos y banales que también forman parte de la realidad del cine.

- ROBERTO ROSSELLINI: “Mi encuentro con Rossellini fue determinante, no en lo
que hace referencia a mi forma de ver las cosas, sino porque me ensefié a rodar una
pelicula como si estuviese dando un paseo por el campo con los amigos. No hay que
hacer cosas complicadas con la camara, sino filmar la vida a medida que se va
degustando. Rossellini es el antepasado del que todos descendemaos.”

- EL NEORREALISMO: “El neorrealismo para mi, es un modo de ver la realidad sin
prejuicios, liberandose de las convenciones, sin ideas preconcebidas “. “El neorrealismo
no esta en lo que se muestra sino en cémo se muestra. ¢Por qué iria la gente al cine si el
filme mostrase sélo la realidad vista por un ojo frio y objetivo? Mejor, entonces, irse a
pasear.”



- REALISTA: Alguien ha dicho que «el Gnico verdadero realista es el visionario». El
visionario, en efecto, da testimonio de acontecimientos que forman parte de su propia
realidad, es decir, de la cosa més verdadera que existe.

- LOGICA: Detesto los esquemas l6gicos. Me horrorizan las 6rdenes, que, en vez de
explicar la realidad, la domestican para un uso supuestamente colectivo, pero que al
final no sirve para nadie.

- Su FILOSOFIA: “La unica filosofia en mi obra es que no existe filosofia oficial”

- POLITICA: A mi juicio, el compromiso politico impide el desarrollo del individuo.
Mi antifascismo es de orden bioldgico. Jamas podré olvidar el aislamiento en el que
Italia ha estado sumida durante veinte afios. Hoy siento una profunda aversion hacia la
politica y en este punto soy incluso muy vulnerable por todas las ideas que pueden
traducirse en férmulas. Me he comprometido en no comprometerme. En cambio, me
encanta comprometerme a fondo en las cosas frivolas. De hecho, me entrego por
completo en todo lo que hago.

- TELEVISION: ;(Han pasado todo una tarde de domingo ante la pantalla de la
television? En todos los programas se nota una atmosfera de relax dominical lleno de
buena voluntad, un aire festivo y una petulancia obligada. Todo esto subraya a la
perfeccion el carécter lagubre, depresivo e hipnético propio del placer televisual. Y el
espectador se sumerge en la animacion de una tarde irreal, como la de los recreos de los
hospitales o los asilos, lugares donde la vida se ha interrumpido y ausentado, y donde
solo queda su eco, un efecto monstruoso.

- IR AL CINE: «Voy al cine en contadisimas ocasiones y. cuando lo hago, no me
intereso por la historia. No me fijo tampoco en los movimientos de la camara, en los
primeros planos, en los «travellings». Tampoco conozco a los clasicos del cine, aunque
quizé no debiera confesarlo. Cuando era nifio, iba al cine por el ambientillo: me gustaba
el ruido, el olor a pis de los nifios, la salida de socorro y el final de las peliculas, cuando
la gente salia a la calle todavia aturdida por el espectaculo que acababa de ver y
sorprendida, de pronto, por el frio. Me encantaba ese ambiente de fin del mundo, de
desastre, de redada policial».

- BUNUEL: «Hablale fuerte, esta sordo», me hablan dicho al presentarme a Bufiuel en
1960 en Cannes. Me gust6 de inmediato, por su aire de zapatero, de marionetista o de
minero que se felicita con un colega por el éxito de una huelga. Y, cuando se fue,
después de estar charlando un rato, su andar era el de un obrero que lleva encima una
carga o que empuja una carretilla.

- ORSON WELLES: “Era como un rey gitano exiliado de todas las capitales de Europa.
Un poco Cagliostro, un poco Casanova, un poco Rossellini, con una pizca de picaro real
y una calidad intelectual de gran tradicion anglosajona “.

- EXITO: “Mentiria si dijese que me importa un bledo el éxito. El fracaso provoca un
sentimiento de soledad y, ademas, es triste. Debe ser francamente bonito ser aplaudido
todas las tardes. Por eso los clownes envejecen bien. Se alimentan de las aclamaciones



diarias.”

- LA CALIDAD DE UN FILME: “Una buena pelicula tiene que tener defectos, como
en la vida, como en la gente. Lo importante es que el filme esté vivo “.

- CRITICAS DE CINE: “Lo que mas me llama la atencion en los criticos, es que siguen
aplicando los métodos de hace cien afios a obras que, hace cien afios, no habrian podido
existir”

- ETIQUETAS: No me gustan las definiciones ni las etiquetas, que sélo son buenas para
las maletas.

- ENTREVISTAS: “No hay que creerse mucho lo que digo en las entrevistas. Tengo
tendencia a ser retdrico y a dejarme llevar por la imaginacion “.

- EL CINE Y LA VERDAD: “Al hacer cing, sélo cuenta la verdad absoluta. En la vida
puedo ser un estafador, un embustero, pero en los filmes nunca. La pelicula de un
hombre es como un hombre desnudo”



