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45 ::: ]
asta "el dia del ataque", Tom Harvey fue un chico ordinario de 16 anos.
Pero una aparatosa colision le cambio la vida para siempre. Ahora él
es distinto, wuna persona totalmente nueva. Ahora tiene

extraordinarios poderes que le permiten modificar el destino de las personas.
Ahora €l es iBoy.

Tom tiene piezas de un iPhone alojadas en su cerebro y puede ver mucho mas
de lo que cualquier humano podria imaginar. Como si el teléfono le hubiera
cedido sus capacidades cibernéticas. Tom esta permanentemente conectado a
la red y es capaz de interceptar e-mails y SMS, hackear cuentas de bancos,
hacer busquedas exhaustivas en Internet, grabar videos, tomar fotografias...
jcon tan solo pensarlo!

Aun con sus nuevas capacidades, Tom no puede -por mas que intnta-
eliminar "el dia del ataque" ni las terribles consecuencias que ha generado. La
gente que mas quiere ha sido lastimada, y €l se debate entre saciar su sed de
venganza con la ayuda de sus nuevos poderes o cruzarse de brazos y
mantenerse callado.
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Transcrito por nandanieves

Corregido por Coni

La férmula para calcular la velocidad de un objeto en caida desde
una altura dada, es: v =\ (2ad), en donde v = velocidad, a =
aceleracion (9.81m/s?), y d = distancia.

1 teléefono movil que me hizo pedazos el craneo era un iPhone 3GS de

32 GB. Pesaba 135 gramos, media 115.5 mm x 62.12.3 mm, y, en el

momento del impacto, viajaba a 120 kilometros por hora
aproximadamente. Sin embargo, yo no estaba al tanto de esta informacion en
ese momento. Lo Uinico que sabia, lo Gnico de lo que estaba vagamente
consciente era del objeto negro que cayo volando hacia mi a toda velocidad, a
través del cielo del atardecer y luego...

iCRACK!
Un flash momentaneo de dolor cegador...
Y luego, nada.

Veinte minutos antes, todo parecia perfectamente normal. Era viernes 5 de
marzo y en las calles atin permanecian los restos de nieve de la semana
anterior. Sali de la escuela a las tres treinta en punto, la misma hora de
siempre, y caminé a casa sintiéndome como casi siempre me sentia: mas o
menos bien, pero no genial. Solo, pero no solitario. Un tanto abatido por lo que
sucedia, pero en realidad no estaba preocupado por algo en particular. Estaba
en mi estado natural, perfectamente normal y ordinario: era Tom Harvey, un
chico de dieciséis anos del sur de Londres. Sin grandes problemas, sin
secretos ni fobias, sin vicios ni pesadillas, sin talentos especiales... No tenia
una historia propia qué contar. Era solo un chico, eso era todo. Por supuesto
que, al igual que todos los demas, tenia esperanzas y suefnos pero eso era
precisamente lo que eran: esperanzas y suenos.

Y supongo que mientras caminaba por la Avenida Principal y luego por Crow
Lane, hacia el conjunto de departamentos en donde vivia, la conocida zona de
expansion urbana conocida como Crow Town (su nombre oficial es Conjunto
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Crow Lane, pero todos lo llaman Crow Town), una de esas esperanzas, uno de
aquellos suenos era justamente la chica en la que estaba pensando.

Su nombre era Lucy Walker.

Llevaba anos de conocer a Lucy: desde que ambos éramos pequenos y
viviamos en departamentos contiguos. A veces, su mama trabajaba como
ninera para mi abuela, y, en otras ocasiones, mi abuela trabajaba de ninera
para ella. Después Lucy y yo crecimos un poco, y entonces soliamos pasar
mucho tiempo jugando. Jugabamos en los departamentos, en los corredores,
en los ascensores, en los columpios y en todos aquellos artefactos de la zona
de juegos que habia en el conjunto de departamentos. Ahora Lucy ya no vivia
junto a mi, pero continuaba en el mismo edificio (Compton House). Estaba
unos cuantos pisos mas arriba y yo todavia me llevaba bastante bien con ella.
La habia visto algunas veces en la escuela. Ocasionalmente caminabamos
juntos de regreso a casa y, de vez en cuando, iba a su departamento y me
quedaba un rato, o ella venia al mio...

Pero no jugabamos juntos en los columpios.
Y como que yo extranaba eso.
Habia muchas cosas que extranaba de Lucy Walker.

Fue por eso que me parecié agradable que se acercara a mi en el patio de la
escuela ese dia y me preguntara si podia visitarla al salir de clases.

—Tengo que hablarte sobre algo —dijo

—Okey —le contesté—. No hay problema. ¢A qué hora?
—c¢Como a las cuatro?

—Okey.

—Gracias, Tom.

Y desde entonces he estado pensando en eso.

Justo ahora, mientras atravesaba la porcion de césped que separa la calle
Crow Lane de Compton House, me preguntaba sobre qué querria hablarme.
Tenia la ilusion de que fuera algo sobre ella y sobre mi, pero, en el fondo, sabia
que lo mas probable era que no fuera asi. Lo mas seguro era que, una vez mas,
el asunto tuviera que ver con su estupido hermano. Ben tenia dieciséis anos,
era un ano mayor que Lucy (pero como cinco anos mas estupido), y
recientemente habia comenzado a desviarse un poco del camino: no asistia a
la escuela, se juntaba con los chicos equivocados y fingia ser alguien que no
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era. A mi realmente nunca me habia caido bien Ben, pero no era un chico tan
malo. Era solo un poco idiota y se dejaba manipular, pero, claro que eso no es
lo peor que puede haber en el mundo. Sin embargo, Crow Town es el tipo de
lugar en el que los idiotas que se dejan manipular se convierten en presas
faciles. Porque el lugar los devora, los escupe y los convierte en nada.
Mientras atravesaba la reja que lleva a la plaza de Compton, adiviné sobre qué
queria platicar Lucy. ¢Estaba enterado de qué se traia en manos? Porque ella
queria enterarse. ¢Habia escuchado algo?, ¢podia hacer algo al respecto?,
¢podria conversar con €l1?, ¢podia tratar de hacerlo entrar en razén? Y, por
supuesto, yo le diria: “Si, claro. Hablaré con él y veré qué puedo hacer”. A
pesar de saber que no serviria de nada, pero con la esperanza de que, de
cualquier manera, Lucy en verdad valorara mi intervencion...

Miré mi reloj.
Eran diez para las cuatro.
Me quedaban veinte segundos de normalidad.

Recuerdo que mientras caminaba por la plaza hacia la terraza frontal del
edificio, comprendi que, a pesar de la pasta de nieve en el piso y de la helada
sensacion en el aire, en realidad era un dia muy agradable. Era fresco,
brillante y claro; los pajaros cantaban en el soleado cielo primaveral. El tipico
barullo enloquecedor del conjunto de edificios casi apagaba las canciones de
las aves: gritos distantes, coches acelerando, perros ladrando, musica
desparramandose desde una docena de ventanas a distintas alturas; y a
pesar de que el sol brillaba en lo alto y de que el cielo se veia mas azul que
nunca, sobre la plaza que rodeaba Compton House se cernia una inmensa y
lagubre sombra.

A pesar de todo, era un dia bastante bonito.

Me detuve un momento y volvi a mirar el reloj, preguntandome si no estaria
llegando demasiado temprano. A las cuatro, habia dicho Lucy, y todavia
faltaban diez minutos. Pero entonces recordé que no habia dicho exactamente
a las cuatro, ¢verdad? Habia dicho como a las cuatro.

Volvi a ver el reloj.

Eran nueve minutos y medio para las cuatro.
Eso era como a las cuatro, ¢o no?

(Me quedaban cinco segundos.)

Respiré hondo.
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(Cuatro segundos...)
Me dije que no debia ser tan estupido...
(Tres...)

Y estaba a punto de comenzar de nuevo cuando escuché un grito lejano que
venia de lo alto:

—ijHey, HARVEY!
(Dos...)

Era una voz masculina que venia de muy arriba, de algun lugar cerca de la
parte mas alta del edificio. Por un momento crei que era Ben, pero no habia
razon alguna para que Ben me gritara. Lo crei solo porque habia estado
pensando en €l y vivia en el piso treinta, y era hombre...

Miré hacia arriba.
(Uno...)

Y entonces fue lo iinico que vi: el pequeno objeto negro que cayo volando hacia
mi, a través de del cielo del atardecer y luego...

iCRACK!

Un flash momentaneo de dolor cegador...
Y luego, nada.

(Cero)

El fin de la normalidad.
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Transcrito por Mary Ann¥

Corregido por Coni

El sistema binario usa solamente los digitos O y 1. Los numeros
se expresan en potencias de dos en lugar de potencia de diez
como en el sistema decimal. En la notacién binaria, el 2 se
escribe como 10, el 3 como 11, 4 como 100, 5 como 101 y asi
sucesivamente. Las computadoras realizan sus operaciones en
notacién binaria y los dos digitos corresponden a dos lugares
que van cambiando. Por ejemplo, encendido o apagado, si o no.
Todas las cosas fluyen a partir de este estado de
encendido-apagado, si-no.

o siguiente que recordaba (o por lo menos, lo siguiente de lo que tenia

conciencia) era que habia abierto los ojos y miraba una polvorienta

lampara de luz fluorescente en un techo que no me parecia conocido. La
cabeza me dolia horrores, la garganta estaba tan seca como un hueso y no
tenia esa sensacion de “todavia no estas del todo ahi” que te daba cuando
acababas de despertar de un sueno muy prolongado. A pesar de todo, no me
sentia cansado. Tampoco tenia sueno ni estaba aturdido. De hecho, fuera de
la sensacion de “todavia no estas del todo ahi”, me sentia despierto a un punto
increible.

Durante un rato no me movi ni hice ruido, solo me quedé ahi inmovil por
completo, mirando la lampara del techo, asimilando de manera irracional
todos los detalles. La lampara estaba rota de un extremo, el plastico era viejo
y estaba maltratado, habia dos moscas muertas boca arriba sobre el polvo...

Luego cerré los ojos y solo escuché.

Podia oir tenues pitidos, algo que zumbaba y un suave golpeteo. Al fondo
también podia escuchar el murmullo de voces apagadas, un ligero crujido de
puertas amortiguadas, el débil repiqueteo de un teléfono, el lejano sonido de
carritos de servicio...

Dejé que los sonidos circularan con libertad y dirigi la atencion hacia mi.
Hacia mi cuerpo, mi posicion, mi lugar.
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Estaba recostado en una cama bocarriba. Mi cabeza sobre la almohada.

Podia sentir algo sobre la piel, en la piel, bajo mi piel. Algo que subia por mi
nariz, algo que bajaba por la garganta. En el aire habia un ligero aroma a
desinfectante. Sin mover la cabeza abri de nuevo los ojos y miré alrededor.

Estaba en una pequena habitacion blanca. Habia maquinas junto a la cama.
Instrumentos, contenedores, suero, termometros, foquitos LED. Varias partes
de mi cuerpo estaban conectadas a algunas de las maquinas a través de una
organizada marana de tubos de plastico transparente: mi nariz, la boca, el
estomago... otros lugares.

Asimismo, una buena cantidad de delgados cables negros que salian de otra
maquina, parecian estar conectados a mi cabeza.

Cuarto de hospital...
Estaba en un cuarto de hospital.

"No pasa nada", me dije. No hay problema. Estas en un hospital, eso es todo.
No hay nada de qué preocuparse.

Cuando volvia cerrar los ojos para tratar de apaciguar el palpitar de mi
cabeza, escuché una profunda inhalacion a mi izquierda, un sonido
caracteristicamente humano, y cuando abri los ojos y giré la cabeza me senti
bastante aliviado al reconocer la despeinada silueta de mi abuela. Estaba
sentada en una silla recargada en la pared. Tenia su laptop en el regazo y los
dedos sobre el teclado. Me veia. Era una mezcla de conmocion, incredulidad y
deleite.

Le sonrei.

—Tommy —susurro—. Ay, gracias a Dios...

Y entonces, sucedi6 algo muy raro de verdad.

¢Como describes algo indescriptible? Es decir, ;como describes algo que esta
mas alla de la comprension humana? ¢Cémo puedes siquiera comenzar a
explicarlo? Supongo que es un poco como tratar de explicar lo que hace un
murciélago para sentir lo que le rodea. El murciélago percibe el mundo a
través de su sentido de ecolocacion: emite un sonido y, a través del eco que
este produce, puede determinar la localizacion, tamano y forma de los objetos.
A pesar de que los humanos podemos entender este concepto y de que hasta
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podemos tratar de imaginarlo, en realidad no tenemos manera alguna de
experimentarlo, y por lo tanto, nos resulta imposible describir la experiencia
sensorial real.

Lo que sucedi6 en mi caso fue que, cuando miré a mi abuela y ella susurr6é mi
nombre, dentro de mi cabeza experimenté un fenémeno por completo ajeno a
cualquier otra situacion que hubiera vivido antes. En pocas palabras, no pude
ni digerirlo. Sucedi6. Estaba sucediendo dentro de mi... y sin embargo, no
habia forma posible de que eso tuviera algo que ver con mi persona.

Era imposible.
Pero asi fue.

La mejor manera que se me ocurre de describirlo, es la siguiente: imaginen
mil millones de abejas, imaginen como se ven millones de abejas, la sensacion
de mil millones de abejas. Imaginen su movimiento, su interaccion, las
conexiones entre ellas, su ser. Y luego traten de imaginar que esas abejas no
son abejas y que esos sonidos, imagenes y sensaciones en realidad no son
sonidos, imagenes ni sensaciones en lo absoluto. Son algo mas. Son
informacion. Hechos. Cosas. Son datos. Son palabras y voces, y fotografias, y
numeros. Son rios y rios de ceros y unos, pero, al mismo tiempo, tampoco son
nada de estas cosas... De alguna manera, esos rios son solamente aquello con
lo que se representan las cosas. Son la representacion de partes constitutivas,
de bloques de construccion, estructuras, particulas, ondas... son simbolos de
aquello que los objetos son. Y luego, si les es posible, traten de imaginar que
no solo pueden percibir todo lo relacionado con estos miles de millones de
cosas que no son abejas (su carencia colectiva de sonido, carencia colectiva de
imagen, carencia de colectiva de percepcion), sino que también pueden
percibir todo eso en su aspecto individual. El aspecto individual de todas esas
sensaciones... percibido al mismo tiempo. Y luego imaginen que ambas
sensaciones son instantaneas, continuas e inseparables.

¢Pueden imaginarlo?

Estan en una cama de hospital con su abuelita y en cuando ella los mira y
susurra su nombre: “Tommy. Ay, gracias a Dios...” miles de millones de
no-abejas cobran vida en explosion dentro de su cabeza.

¢Se lo pueden imaginar?

No existi6 absolutamente nada de tiempo en el fenomeno. En cierto sentido,
duré mucho menos que un momento, menos que un instante... Fue una
indescriptible e instantanea explosion de locura en mi cabeza. Sin embargo,
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por otra parte, para ser un poco mas preciso, ni siquiera duré menos de un
momento. De hecho, no dur6 nada. Todo sucedio fuera de los margenes del
tiempo, mas alla de su existencia... como si el siempre-ahi y el nunca-ahi
fueran una sola cosa y exactamente lo mismo.

Aquella desconocida experiencia no me provoco dolor, pero la conmocion que
me causo me hizo cerrar y apretar los ojos con muchisima fuerza, y torcer mi
rostro como si estuviera sufriendo un dolor espantoso. Y entonces escuché
como mi abuela maldecia entre dientes, se levantaba trabajosamente, tiraba
la computadora al piso y salia corriendo y gritando a todo pulmon...

—iEnfermeral, JENFERMERA!
—Esta bien, Abue —le dije al tiempo que volvia a abrir los ojos.
—Estoy bien... fue solo que...

—Quédate recostado, Tommy —dijo, corriendo hacia mi—. Ya viene la
enfermera... solo tranquilizate.

Se sento6 en el borde de la cama y me tomo6 de la mano.
Le volvia a sonreir.

—Estoy bien.

—Shhh...

Y entonces, entr6 la enfermera acompanada de un doctor con bata blanca.
Todos comenzaron a armar alharaca alrededor de mi: revisaron los aparatos,
me observaron con los ojos, escucharon mi corazon...

Estaba BIEN.
Bueno, no estaba BIEN, pero si estaba BIEN.

Habia estado en coma durante diecisiete dias. El iPhone me habia abierto la
cabeza y fracturado mi craneo y, segun el doctor Kirby, el neurocirujano que
me operd, habia surgido una cantidad importante de complicaciones.

—Tienes lo que llamamos fractura craneal cominutada —me explico al dia
siguiente de que desperté—. Basicamente significaba que este hueso de
aqui... —indico el area alrededor de la herida con puntadas que estaba al lado
de mi cabeza—, se pulveriz6. Por cierto, es un area conocida como el pterion.
Por desgracia es la parte mas fragil del craneo y, por alguna razon, en tu caso
parece ser mucho mas fragil.

En cuanto dijo la palabra pterion, hubo un flash en mi cabeza. Fue una serie
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de simbolos, letras y numeros (o no-simbolos, no-letras y no-numeros), y, a
pesar de que no los reconoci ni los entendi, de alguna forma me parecié que
tenia logica.

De pronto me encontré pensando: Pterion: divisién silabica, pterion, punto
donde los huesos frontal, parietal y temporal, convergen con el ala de
esfenoides.

Muy extrano.
—:Te sientes bien? —me pregunto el doctor Kirby.
—Si, si, claro, estoy bien —le asegureé.

—Bien, como decia —continué—, al parecer el iPhone fue lanzado del piso
mas alto del edificio y, cuando golpeo tu cabeza, junto al pterion, esta area de
aqui se pulverizo y, entonces, una enorme cantidad de fragmentos de craneo
roto y piezas del teléfono en pedazos laceraron e hirieron tu cerebro. También
algunas venas sufrieron dano. Logramos retirar todos los fragmentos de
hueso, asi como la mayor parte de los desechos del teléfono. Creemos que las
venas que sufrieron ruptura no quedaron danadas de forma permanente. Sin
embargo...

Como que ya me imaginaba que venian un sin embargo.

—...me temo que nos fue imposible retirar varias piezas del teléfono que se
quedaron incrustadas en tu cerebro en el accidente. Algunos de los
fragmentos son increiblemente diminutos y se alojaron en areas que son
demasiado delicadas para manipular en una cirugia. Claro que hemos
mantenido una inspeccion de los fragmentos y por el momento te puedo decir
que no se han movido ni han mostrado ningun efecto perjudicar para tu
cerebro.

Lo miré. “¢Por el momento me puede decir?”
El sonrio.

—Vaya, el cerebro es un 6rgano muy complejo y, para ser honestos, apenas
estamos empezando a comprender como funciona. Vamos, déjame
mostrarte...

Se paso los siguientes veinte minutos mostrandome rayos X, tomografias
computarizadas y resonancias magnéticas, ensenandome donde se habian
alojado los minusculos fragmentos de iPhone en mi cerebro, explicandome
qué tipo de cirugia me habian practicado y por qué no se podian retirar los
fragmentos. También me dijo que lo que debia esperar durante los siguientes
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meses: dolores de cabeza, nauseas, agotamiento...

—Por supuesto —anadio—, la verdad es que no tenemos manera de saber
como se va a recuperar alguien de este tipo de lesion, en especial, una persona
que ha pasado un lapso considerable en coma. Es por ello que ahora tengo
que senalar lo importante que sera que nos hagas saber, de inmediato, si
comienzas a sentir cualquier cosa... mmm, fuera de lo comun.

—¢Queé tan fuera de lo comun?
El doctor volvio a sonreir.

—Cualquier cosa —su sonrisa se desvanecio—. Hay probabilidades muy baja
de que las piezas que se quedaron incrustadas se muevan, pero tampoco
podemos descartarla —me mir6—. Desde que ingresaste al hospital, hemos
estado monitoreando tu actividad cerebral de manera continua y todo ha
estado bien la mayor parte del tiempo. No obstante, hubo un par de dias, hace
poco mas de una semana, en que notamos algunos patrones cerebrales poco
comunes; es posible que los haya causado alguna reaccion adversa a los
fragmentos. Ahora bien, aunque estas ligeras anormalidades no duraron
mucho y no se han repetido desde entonces, las lecturas que nos preocuparon
fueron, digamos... —hizo una pausa mientras trataba de encontrar la palabra
adecuada.

—:Bizarras? —le sugeri.
Asintio.

—Si, bizarras —volvio a sonreir brevemente—. Estoy seguro de que no debes
preocuparte demasiado por eso, pero, claro, siempre es mejor prevenir que
lamentar. Asi que, como ya te dije, si llegas a tener algun problema, de
cualquier tipo, debes avisarle a alguien de inmediato. Te vamos a tener aqui
otra semana mas o menos, para asegurarnos de que todo esté bien, asi que si
sientes algo raro, solo tienes que avisar. A mi o a las enfermeras o cualquier
persona. Y cuando te vayas a casa, si llegara a suceder cualquier cosa, le
puedes comentar a tu abuela o también puedes llamar tG mismo al hospital
—hizo una pausa y me mir6—. Porque creo que en casa solo estan tu y tu
abuela, ¢no es asi?

Asenti.
—Si, mi mama murio cuando yo era bebé. La atropellaron.
—Si, me lo cont6 tu abuela —volvié a mirarme—. Me dijo que el conductor no

se detuvo...
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—Asi es.

—-¢Y la policia nunca encontré al culpable?

—No.

Sacudio la cabeza con tristeza.

—dY tu padre?

Encogi mis hombros.

—Nunca lo conoci, fue un tipo con el que mi mama se acosté solo una noche.
—c:Entonces tu abuelita te ha cuidado desde que eras bebé?

—Aja. Mama tuvo que volver al trabajo poco después de tenerme, asi que, de
cualquier forma, Abue me ha cuidado casi siempre. Cuando muri6 mama.
Abue solo siguié cuidandome como ya lo habia estado haciendo.

El doctor Kirby sonrio.
—cLa llamas Abue?

—Aja —le dije un poco avergonzado—. No sé por qué, es solo que asi le he
dicho siempre.

Volvio a asentir.
—Es una mujer muy valerosa y decidida.
—Lo sé.

—En estos diecisiete dias no se ha separado de ti. Ha estado aqui dia y noche,
hablandote, observandote, animandote a despertar.

Solo pude asentir con la cabeza. Me daba miedo decir algo y comenzar a llorar.
El doctor Kirby sonrio.

—Estoy seguro de que ella significa mucho para ti.

—Significa todo para mi.

Sonrié de nuevo. Se puso de pie y colocé su mano en mi hombro.

—Muy bien, entonces, Tom..., le di a tu abuela un ntimero directo en caso de
que tuvieran que ponerse en contacto con nosotros de emergencia ahora que
ya estén en casa. Asi que, ya te lo dije, cualquier cosa y le dices a tu abuela o
nos llamas ta mismo. ¢Tienes un celular?
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Me di unos golpecitos al lado de la cabeza.
El solo sonri6.
—Aja —le dije—. Claro que tengo celular.

Mas tarde, en los banos del hospital, me miré con cuidado en el espejo por
primera vez desde el accidente. Ya no me parecia mucho a mi. Para empezar,
habia perdido un poco de peso y, a pesar de que siempre habia sido delgado y
estaba acostumbrado a ello, ahora mi rostro tenia una apariencia esquelética,
como si estuviera poseido. Los ojos se me habian hundido un poco mas en sus
orbitas y tenia la piel algo dura. Se sentia plastificada y tenia un tono gris
amarillento. Mi alguna vez largo cabello rubio que alguna vez tuve habia
desaparecido porque me habian tenido que rapar para la operacion. En lugar
de cabello, ahora tenia una mortificantemente suave cosechita de bebé, talla
1. Parecia Skeletor con un trocito de felpa amarilla en la cabeza.

Por alguna razon, la piel que rodeaba la herida todavia estaba completamente
calva. Eso me hacia lucir mucho mas bizarro. La herida misma, una
zigzagueante raya negra de veinticinco puntadas, corria en diagonal de la
parte superior de mi oreja derecha, hasta la zona de la frente de ese mismo
lado, como unos diez centimetros arriba del ojo.

Me incliné un poco mas hacia el espejo y, con la punta de mi dedo, toqué con
cuidado la herida. Tuve que quitar el dedo de inmediato porque senti que una
descarga eléctrica lo atravesaba. No fue muy fuerte, mas bien como esos
toques que dan a veces cuando abres la puerta del coche. Me tomé por
sorpresa, de cualquier forma. Supongo que porque no me lo esperaba en lo
absoluto.

Vi la punta de mi dedo y luego miré en el espejo la herida que tenia en la
cabeza. Durante un momento pensé que habia visto algo, un tenue
resplandor en la piel que rodeaba la herida, algo como... no sé. Algo que no
habia visto nunca antes. Un resplandor de algo desconocido.

Me incliné mas hacia el espejo y volvi a mirar.
Ya no veia nada.

Ningun resplandor.

Estaba cansado, crei que eso era todo.

—“¢Ah, si? —me pregunté a mi mismo— “¢Y qué hay de los miles de millones
de no-abejas y de la definicion de pterion que, de manera inexplicable,
aparecio de la nada en tu mente? ¢Eso también seria solo cansancio?
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[boy Kevin Brooks

No me contesté.
Estaba demasiado cansado.

Sali de los banos, me dirigi a mi habitacion y me meti a la cama.
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Transcrito por Coni

Corregido por Andylove

A menudo los términos "Internet" y "World Wide Web" se usan de una
manera indistinta a pesar de que no son lo mismo. Internet es un
sistema de comunicacion de informacién global, una infraestructura
de redes de computadora que estan interconectadas, enlazadas por
alambre de cobre, cables de fibra o6ptica, conexiones inaldmbricas,
etcétera. Por otra parte, la World Wilde Web —una serie de
documentos y otras fuentes interconectadas, enlazados por hiperligas
Yy URLs— es uno de los servicios que se comunican a través de
Internet.

hora que ya no estaba en coma, y que parecia estar volviendo a la

normalidad, Abue habia aprovechado para ir un par de horas a casa para

darse una ducha, cambiarse de ropa y arreglar cualquier asunto que
hubiera surgido. Como dijo el doctor Kirby, Abue habia estado sentada junto a mi
los diecisiete dias, casi sin interrupcion, y ahora, al fin podia comenzar a
relajarse un poco.

Asi que, por primera vez desde que desperté, estaba solo en mi cuarto del
hospital. Y ahora que estaba solo, por fin podria dedicarme a pensar las cosas.

Por supuesto, lo que mas ocupaba mi atencion era lo que el doctor Kirby habia
llamado mi "accidente".

No lo habia olvidado.

Cualquier problema que me hubiera llegado a provocar la lesion en la cabeza,
ciertamente no ocasiono6 ninguna pérdida de memoria de corto ni de largo plazo.
Sabia quién era, sabia lo que me habia sucedido y sabia que no habia sido un
accidente. Podia recordar con mucha claridad el grito que provino de los pisos de
arriba "jHey, HARVEY!" y también podia recordar que por un momento crei que
era Ben, el hermano de Lucy, y que me gritaba desde su departamento en el piso
treinta. Podia recordar que miré hacia arriba y vi el iPhone desplomandose sobre
mi...

Pero lo que no podia recordar muy bien, detalle que estaba tratando de recordar
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justo ahora, era la figura que vi por un instante asomada desde el piso treinta, la
figura que habia arrojado el teléfono... que me habia arrojado el teléfono.

No habia sido un accidente.

jHey, HARVEY!

Estoy seguro de que no era la voz de Ben.
jHey, HARVEY!

Y definitivamente, no habia sido un accidente.

Cerré los ojos y hurgué en mi memoria, traté de enfocar la figura, traté de mirar
su rostro... pero no pude hacerlo. Estaba demasiado lejos y tenia la impresion
que, de todas formas, estaba usando una capucha, una sudadera negra con
capucha. A pesar de todo, eso en realidad no significa nada porque todos los
chicos de Crow Town usan sudaderas negras con capucha... o, por lo menos,
todos los chicos que pertenecen a alguna pandilla. Ellos casi siempre usan
sudaderas negras con capucha y pantalones deportivos negros. No es un
uniforme ni nada por el estilo, es solo que, si usan el mismo tipo de prendas, es
mas dificil que los identifiquen.

Tenia los ojos cerrados y una sensacion de suenio me hacia divagar, asi que, en
ese momento, decidi abandonar mis intentos de descubrir quién era la persona
de la ventana, y preferi dirigir mi atencion al detalle mismo de la ventana desde la
que se asomaba. Definitivamente era el piso treinta porque Compton House tiene
treinta pisos y la imagen en mi cabeza mostraba con toda claridad que la ventana
estaba en el ultimo piso.

El piso donde vive Lucy...

Visualicé su departamento y la ventana, y traté de empatar la posicion de la
ventana que tenia en la mente, con la posicion de la ventana de Lucy... y luego
traté de recordar quién mas vivia en el piso treinta, y en donde vivia esa persona
en relacion al departamento de Lucy.

Pero sentia la cabeza mas y mas pesada, tenia muchisimo sueno...
Era demasiado dificil concentrarse.

Demasiado dificil ver...

Demasiado dificil pensar.

Me quedé dormido.

No es un sueno, no es un sueno... es algo real... algo que esta sucediendo dentro
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de mi. En mi cabeza. Es cosquilleante y va acelerando... liberandose en un
silencio eléctrico... saliendo a la velocidad de la luz hacia la invisibilidad infinita
de absolutamente todo... todo... todo. Lo veo todo, lo escucho todo, lo sé todo:
imagenes y palabras y voces y numeros y digitos y simbolos y ceros y unos y ceros
y unos y letras y fechas y lugares y tiempos y sonidos y rostros y musica y libros
y peliculas y mundos y guerras y terribles terribles cosas y todo todo todo al
mismo tiempo... Lo sé.

Lo sé todo.
Sé donde esta.
Estoy conectado.

Cables, ondas, redes, multirredes... miles de millones de millones de millones de
filamentos tarareando, cantando dentro de mi cabeza.

Lo sé todo.

No sé como lo sé, no sé en donde esta, no sé como funciona. Solo esta ahi, dentro
de mi, haciendo lo que hace... mostrandome las respuestas a preguntas que ni
siquiera me doy cuenta de que he formulado. Tu ("tu cerebro esta conformado por
100 mil millones de células nerviosas... cada célula esta conectada a cerca de
otras 10,000... la cifra total de conexiones es de cerca de 1,000 billones,
haciéndome escuchar voces que no entiendo —Aja, aja, ya sé... pero Harvey no
vio nada— y sabe lo que estoy pensando. Esta presencia dentro de mi cabeza...
sabe cuales son mis preocupaciones, mis pensamientos, mis sentimientos, y los
absorbe y se los lleva a un sitio que me muestra mis temores, lo que sé de manera
inconsciente pero que no quiero enfrentar. Me muestra la primera pagina de la
Gaceta de Southwark, con fecha del 6 de marzo, hace dieciséis dias:

“ADOLESCENTE ENFRENTA CALVARIO POR VIOLACION

Una joven de quince anos fue violada por una pandilla en el conjunto
habitacional Crow Lane.

La adolescente fue atacada en su departamento la tarde del viernes, entre las
3:45 pm y las 4:30 pm.

El hermano de dieciséis anos de la joven resulto gravemente herido durante el
ataque, y otro muchacho, de dieciséis anos también, sufriéo una severa lesion en
la cabeza al ser golpeado por un objeto que fue lanzado desde uno de los pisos
superiores. Los detectives creen que por lo menos seis jovenes tomaron parte en
el ataque, y han solicitado que cualquier persona que tenga informacion respecto
al 'atroz ataque' se presente. Asimismo, describieron a los sospechosos como
jovenes de la zona, tal vez vinculados a pandillas, y con edades de entre 13 y 19
anos.” Desperté de repente cubierto de sudor, el corazéon me latia con fuerza y
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tenia un grito en la garganta ahogado por el sueno.

—ijLucy! El grito salidé corno un susurro petrificado.

—Esta bien, Tommy —escuché a alguien decir—. Esta bien...

Me tom6 un momento reconocer la voz, pero luego volvi a escucharla.

—Fue solo un sueno, Tommy... ya estas bien —y entonces supe que era Abue.
Estaba sentada en la cama junto a mi, tornando mi mano.

Me quedé mirandola, tenia problemas para respirar.
—Lucy... —susurré—. ¢Esta bien?, ¢cesta...?

—Esta bien —dijo Abue, y enjugé mi frente con un panuelo—. Esta bien... bueno,
no, no esta bien, pero esta a salvo. Esta en casa con su madre. —Abue mir6 sobre
su hombro para indicarme algo, y noté que no estaba sola. Detras de ella estaban
sentados dos hombres de traje.

—c¢Quiénes son? —le pregunté.
Volte6 hacia mi.

—Policias... estan investigando el ataque que sufrieron Lucy y Ben. Les dije que
ta no sabias nada al respecto.

—Tal vez le podemos preguntar eso a Tom nosotros mismos —dijo uno de los
policias al mismo tiempo que se ponia de pie. Era alto y rubio, tenia mal cutis y
los dientes manchados por el tabaco.

—Hola, Tom —me dijo sonriendo—. Soy el Sargento Detective Johnson, y
éste...—senalo al otro hombre—, éste es mi colega, el agente Webster.

Webster me saludé con una inclinacion.

De pronto, la herida me dio comezoén, lo cual me hizo recordar el suefio que no era
sueno, las ondas raras en mi cabeza, el silencio eléctrico... una invisibilidad
infinita de todo... de las palabras habladas, de las palabras de los diarios: "Una
joven de quince anos fue violada por una pandilla en el conjunto habitacional
Crow Lane..."

—¢Quién lo hizo? —le pregunté al Sargento Johnson.
—¢Quién hizo qué, Tom?
—Atacaron a Lucy... Lucy Walker. Es una amiga...

—:Como sabes que la atacaron?
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—:Qué? —¢Viste algo?

—No... no, no vi nada, me noquearon... estaba tirado en el suelo con la cabeza
abierta en dos. No vi nada.

—:Entonces como sabes lo que sucedio?

—No sé qué sucedio.

—Lo siento, Tom —dijo Johnson—, pero es que me acabas de preguntar quién lo
hizo. Acabas de decir que atacaron a Lucy... y todo eso parece sugerir que si
sabes lo que sucedio.

Mi mente era un caos. Estaba confundido y no sabia qué decir, pero a pesar de
eso solo titubeé por un segundo.

—Vi el reporte en un periédico local —le dije—. En la Gaceta de Southwark.
—Bien... —dijo Johnson vacilante—. ¢Y cuando fue eso?

—Hoy... hace rato. Estaba en los banos al final del corredor. Alguien habia dejado
una copia en el cubiculo.

Johnson asintio y miré a Webster. Webster se encogi6é de hombros y Johnson me
mir6 de nuevo.

—Entonces me estas diciendo que no tienes informacion de primera mano
respecto al ataque, que solo sabes lo que sucedidé porque lo leiste en el periodico.
¢Es correcto? —Aja... Y me di cuenta de que si era correcto. Era la verdad. Tal
vez no era la verdad completa, pero tampoco le iba a decir eso, ¢verdad? No le iba
a decir que el reporte del periodico aparecié en mi cabeza asi nada mas, salido de
la nada. Abue se dirigi6 a Johnson.

—Creo que es suficiente por el momento, ¢no cree? Tommy esta cansado, todavia
esta muy débil.

—Si, senora Harvey, comprendo, pero...
—Es, senorita —dijo Abue con frialdad.
—c¢Disculpe? —Es seriorita Harvey, no sefiora ni serno.

—Comprendo... —rezongdé Johnson—. De cualquier forma, si a Tom no le
molesta...

—Ya les dijo todo lo que sabe.

—Bueno... —No —dijo Abue con firmeza—, se acabo, si necesitan volver a hablar
con él, tendran que esperar.
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—Pero...
—c:Quiere que empiece a gritar?
Johnson le fruncié6 el ceno.

—cQué? —Si dice una palabra mas —le dijo Abue con calma—, voy a empezar a
gritar y a llorar, y cuando todas las enfermeras y los doctores vengan corriendo,
van a encontrar a una pobre abuelita llorando como loca porque dos policias
nefastos estan virtualmente torturando a su nieto que esta muy grave —le sonrio
al Sargento Johnson—. ¢Ya me entendio?

Johnson asintio. Ya habia entendido.

—Qué bueno —dijo Abue—. Ahora, si no le importa, me gustaria que los dos se
fueran al diablo.
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Transcrito por Dyanna

Corregido por Joy89

Estas [violaciones perpetradas por pandillas] suceden todo el tiempo,
hombre. Te enteras de ella en la escuela... es muy comun. Ya sabes
que si llegas a delatarlos, lo pueden volver a hacer. Porque si ellos
quieren que te estés quieto, entonces eso es lo tinico que puedes hacer,
morderte la lengua y seguir adelante. Es triste, pero es la realidad. La
triste realidad.

HYPERLINK
“http:/ / www.guardian.co.uk/world/ 2004/ jun/ 05/ gender.ukcrime"
\n_blankhttp:// www.qguardian.co.uk/world/2004/jun/05/gender.u
kcrime

os siguientes siete dias fueron una desconcertante mezcla de locura

avasalladora y aburrimiento soporifero. Me dejaron en la habitacion

privada por un par de dias mas para que los doctores pudieran
observar mi progreso con detenimiento. Cuando quedaron convencidos de
que estaba bien, me trasladaron a una cama en el pabellon general. A pesar
de que Abue ya no estaba conmigo todo el tiempo, todavia me visitaba a diario,
y siempre se quedaba un par de horas por lo menos. Yo le seguia preguntando
por Lucy pero se negaba a decirme cualquier otra cosa. Insistia en que me
concentrara en mejorar y descansar lo mas posible.

—Lucy ya esta recibiendo buenos cuidados —era lo Gnico que me decia—. Y
preocuparse por lo que le sucedidé no le va a ayudar a ninguno de los dos. En
cuanto te instalemos en casa de nuevo... bueno, entonces ya hablaremos del
asunto. ¢Esta bien?

No, claro que no estaba bien. Queria enterarme de todo en ese instante. Pero
cuando Abue decide algo, no tiene caso discutir con ella. Asi que solo hice lo
que me habia dicho. Descansé, dormi, comi, lei un montén de revistas
estupidas y traté de no pensar en nada.

Lucy.
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Yo. Lalocura en mi cabeza...

Descargas eléctricas.

Abejas, no-abejas.

Definiciones.

Periodicos.

Miles de millones de firmamentos tarareando...

En verdad me esforcé para no pensar en nada, pero fue casi imposible porque,
cada vez que algo venia a mi mente, empezaban a suceder cosas raras. Seguia
viendo algo en mi mente cosas que titilaban un poco y que no entendia, como
las mas vagas post-imagenes de insectos transparentes. También podia
escuchar cosas como voces incorporeas y trozos de conversaciones. Por otra
parte, a pesar de que todo estaba demasiado borroso y fragmentado para
lograr velos o escucharlo con claridad, senti que estaba relacionado con lo que
quiera que fuera que me estaba pasando por la cabeza. Era como esa
experiencia de ensonacion que te da cuando te quedas dormido con la
television prendida y lo que estan pasando en ella se mezcla en tu adormilado
cerebro con lo que quiera que sea que estas medio sonando, y sabes que no
viene realmente de tu cabeza, pero parecia que si.

Asi se sentia.

Estaba medio pensando en Lucy y luego comenzaba a ver fragmentos de
noticias del peridédico sobre su taque. Escuchaba voces entrecortadas que
hablaban sobre los reportes y a veces las voces se reian. Veia fragmentos de
mensajes de texto y correos electronicos que, a primera vista, parecian no
tener nada que ver con Lucy, pero muy en el fondo de mi mente, de alguna
manera, habia algo que me hacia saber que si habia una conexion.

Pero este fenomeno no solamente se presentaba cuando estaba pensando en
Lucy, sino todo el tiempo. En cuanto me ponia a pensar en cualquier cosa, mi
cerebro comenzaba a hormiguear y yo sentia que en el interior, algo
conectaba, buscaba, encontraba...

Era asombroso.
Increible.
Desconcertante.

Aterrador.
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Ademas, lo que quiera que fuera, cambiaba todo el tiempo. Se hacia mas claro
pero, al mismo tiempo, mas complejo, como si estuviera evolucionado de
alguna manera... y eso también era bastante aterrador.

Pero lo mas raro era que, conforme pasaban los dias, como que me iba
acostumbrando mas y mas, y para cuando el doctor Kirby decidié que ya
estaba bien y me podia ir a casa, era como si toda esa locura siempre hubiera
estado ahi en mi cabeza. Todavia era muy atemorizante y yo aun no entendia
lo que pasaba a pesar de que, para explicarlo, ya se me habian empezado
ocurrir varias teorias, aunque algo endebles, debo confesar—. Pero bueno, al
menos el asunto ya no me aterraba como al principio.

Solo estaba ahi.

Y ahi seguia todavia cuando, una gris y lluviosa manana de martes, sali
caminando del hospital con Abue y nos subimos a un taxi de sitio para hacer
el corto recorrido a casa.

Sabia, por supuesto, que debia haberle mencionado los trastornos a alguien
porque el doctor Kirby me habia dicho lo importante que era avisar de
inmediato si comenzaba a sentir algo fuera de lo normal, y bueno, esto era
algo bastante fuera de lo normal. Pero, vaya, supongo que lo Gnico que queria
era irme a casa porque ya me habia hartado de los hospitales, de los doctores,
las enfermeras... las auscultaciones, los interrogatorios, la gente enferma, en
fin. Ademas, sabia que si le contaba al doctor Kirby acerca de todos los
disparates que traia en la cabeza, habria querido que me quedara en el
hospital para hacerme mas estudios, mas revisiones y mas preguntas, y yo ya
no queria nada de eso. Solo queria alejarme y volver a casa, a mi ya conocida
casa.

Con esto no quiero decir que Crow Town fuera un lugar particularmente
agradable para vivir; de hecho, cuando el taxi iba traqueteando por las
conocidas calles del sur de Londres y de pronto alcancé a ver los ocho edificios
de departamentos, comencé a preguntarme por qué me sentia tan contento de
volver. ¢Qué habria de hacerme sentir asi?, ¢los asquerosos edificios?, ¢los
apretados departamentitos?, ¢la inminente y tajante sensacion de vacuidad y
violencia?

jAh... hogar, dulce hogar!

Me di cuenta de que también estarian ahi los chicos de las pandillas. Yo
estaba bastante seguro de que cualquier cosa que nos hubiera pasado a Lucy,
a Ben y a mi tenia que ver con las pandillas locales, y claro, eso significaba
que habria repercusiones. Porque los asuntos de pandillas siempre tienen
repercusiones. Es un cuento de nunca acabar, es algo que siempre esta en el
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aire, manchandolo como la peste de un vasto y omnipresente pedo.

Habia estado pensando en el asunto; me preguntaba qué pandilla seria mas
probable que estuviera involucrada en el ataque a Lucy, si los Cuervos o los
FGH. Pero la verdad es que, en realidad, eso no hacia ninguna diferencia
porque, finalmente, todos eran chicos de Crow Town. Por lo general, los
Cuervos venian de los edificios del area norte, en tanto que los FGH eran de
los tres edificios del sur (Fitzroy House, Gladstone y Heath House, de ahi el
nombre, FGH), y a pesar de que se suponia que las pandillas tenian que
odiarse entre si, las cosas no siempre funcionaban de esa manera. A veces
trataban de matarse entre ellas, otras no. A veces hasta unian fuerzas y
trataban de matar a chicos de otras pandillas...

A veces esto, a veces aquello.
No habia gran diferencia.

A Lucy la habian violado y quien quiera que lo hubiera hecho, lo hizo y punto.
Todo lo demas era irrelevante.

Dejé de pensar en el asunto y mire a Abue. Estaba sentada junto a mi,
tecleando en la laptop que tenia sobre el regazo.

—cComo vas? —le pregunte mirando a la pantalla y ella se encogiéo de
hombros.

—Igual que siempre.

Abue escribe novelas romanticas, historias de amor; cosa como esas de Mills
& Boon. Libros con titulos como El caballero y la dama o Angeles de azul. Las
odia. Odia lo que representan. Odia escribirlas. A ella le gustaria mucho mas
dedicarse a la poesia, pero la poesia no paga la renta y las historias de amor,
si... bueno, casi.

— ¢Es una nueva? —le pregunté con los ojos en la pantalla otra vez.
—Se supone —sonrio.

—c:De qué se trata?

—No quieres ni saber.

—No, si quiero.

—Bueno... —dijo y oprimio la tecla de GUARDAR—. Es acerca de una mujer
que se enamora de dos hermanos. Los hermanos son gemelos, asi que son
idénticos, sin embargo, sus personalidades son completamente distintas. Uno
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de ellos es soldado, un tipo de accion. El otro es musico; es el sensible... ya
sabes, le escribe a ella canciones de amor y hermosos poemas, ese tipo de
cosas.

—:Y el otro les patea el trasero a los tipos malos?

Abue sonri6

—Aja; cosa que ella, por supuesto, encuentra irresistible.
— ¢Con cual se queda?

—Todavia no sé.

—Te apuesto que con el pelele.

—¢Tu crees?

Asenti con la cabeza.

—Ella creera que esta enamorada del tipo rudo, pero tarde o temprano se va a
dar cuenta de que su Unico y verdadero amor es el pelele. Siempre pasa asi en
los libros, ¢no?

Abue sonrio.
—-¢:Y en la vida real no?

—No —le contesté—, en la vida real la chica siempre termina con el tipo rudo
y el pelele se queda en casa a escribir poemas para nenitas, sobre lo triste que
se siente.

Los ocho edificios de departamentos de Crow Town se extienden sobre una
linea desigual a lo largo de la calle de Crow Lane, como a una distancia de un
kilometro y medio. En el lado norte hay cinco edificios (Addington, Baldwin,
Compton, Disraeli y Eden), y al sur, tres (Fitzroy, Gladstone y Heath). En
medio, como a dos tercios del camino que corre sobre Crow Lane, hay una
mini glorieta, algunos edificios de poca altura y una zona de juegos para
ninos. La mayor parte del lado oeste la ocupa una zona industrial (bodegas,
talleres automovilisticos, vias de tren y tuneles) y la Avenida Principal esta
como a cien metros al este.

El taxista de detuvo a un lado del camino, cerca del final de la Avenida
Principal.

—Ah, bien... —dijo, al mismo tiempo que se peleaba con el taximetro—. Son
£9.50, gracias.
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—Lo siento —dijo Abue, porque penso que el chofer nos habia entendido
mal—. Queremos ir a Crow Town, por favor, a Compton House.

—Hasta aqui llego yo.
—cQueé?
—Que hasta aqui llego; son £9.50.

—Ay, por favor, no sea ridiculo —suspiro Abue—. Pero si no es peligroso, por
Dios.

—Bueno, pues, como diga. Se puede bajar aqui o la llevo de vuelta al hospital,
usted decide.

—Pero esta lloviendo —suplico Abue—, y mi nieto acaba de salir del hospital...
El taxista se encogio de hombros.
—Lo siento, linda.

Abue volvio a suspirar pero sabia que no tenia ningin caso discutir, le pago al
taxista, cerro su laptop y la puso en su bolsa. Nos bajamos y comenzamos a
caminar.

No nos tomo mucho tiempo llegar, pero como yo casi no habia caminado en
las semanas anteriores (de hecho, no habla hecho casi nada en las semanas
anteriores), para cuando llegamos a Compton House habia empezado a
sentirme muy agotado.

— ¢Quieres detenerte un minuto? —me pregunté Abue cuando miramos la
plaza hacia la entrada—. Te ves un poco palido.

—No, gracias, estoy bien —le dije—. Ademas ya casi llegamos.

Cuando nos acercamos a la entrada, las puertas de vidrio se abrieron y
salieron varios chicos que venian como paseando. Eran unos seis, todos
vestidos con los tipicos pants y sudaderas negras con capucha. Uno de ellos
traia un perro bull terrier café de Staffordshire en una cadena gruesa.
Reconoci a la mayoria: Eugene O’Neil, DeWayne Firman, Yusef Hashim y Carl
Patrick. Todos eran pandilleros, de los Cuervos. En ese momento vi que
comenzaban a codearse y a seilalarme. Sonreian y algunos se estaban riendo.

—Hey, Harvey —grito O’Neil—, ¢como esta tu cabeza?
Los otros se rieron.
—Yo, mira esa cicatriz, hombre —dijo alguien.
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—Si, mierda, es el maldito Harry Potter...
—Solo ignoralos —me dijo Abue con calma—. Vamos.

Seguimos caminando hacia la entrada y los seis chicos se hicieron a un lado
para dejarnos pasar, pero siguieron haciendo comentarios.

—Queé chido tu corte, eh.

—Préstanos tu teléfono.

—Si, me dijeron que tienes un iPhone.
—Ja, no, ya lo rompio

—Es mas bien un maldito iCabezon...
—iSesos...

Ya estabamos atravesando las puertas cuando senti que algo me quemaba en
la nuca. Volteé y vi en el suelo una colilla de cigarro entendida. Volvi a
mirarlos; era imposible saber quién me la habia arrojado, pero no importaba.
Porque, o sea, de todas formas no iba a hacer nada al respecto. ¢Verdad? Los
miré a todos por un momento y luego me di la vuelta para seguir caminando al
edificio, justo cuando las puertas de vidrio se cerraban detras de mi, escuché
un par de gritos de despedida.

—Nos vemos, Cabezota.
—Ahi te ves, Iboy.

No pude evitar sonreir para mi mismo cuando iba caminando con Abue hacia
el ascensor.

—cQué? —me preguntdé Abue—, ¢qué es tan gracioso?

—Nada —la mire sonriendo—. Es solo que, bueno, eso de iBoy... o sea, la
verdad es que es bastante ingenioso, ¢no crees?

Abue se encogio de hombros.
—Bueno, es mejor que Cabezota.

Todos los edificios de Crow Town tienen treinta pisos y en cada piso hay seis
departamentos. O sea, hay 180 departamentos en cada bloque; 1,440
departamentos en total. Los pisos son mas o menos iguales en todos los
edificios. Hay un corredor central en cada uno, con una hilera de
departamentos a cada lado, y en un extremo del corredor hay un ascensor y
en el otro estan las escaleras.
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Por lo general, el ascensor de Compton siempre esta okey.

Bueno, no tan okey porque apesta, esta asqueroso y se mueve muuuy
lentamente. Pero al menos, casi siempre funciona. Y funciona porque toda la
gente que esperarias que viniera a vandalizarlo, de hecho vive aqui y no
quieren bajar y subir por las escaleras todos los dias. Esa es la razoén por la
que realmente nadie se mete con el ascensor. Asi que por lo general funciona
y, gracias a eso, las escaleras se mantienen despejadas para otras actividades
como ingerir drogas, tener sexo o golpear gente... las actividades que por lo
comun se llevan a cabo en escaleras.

Para cuando llegamos estaba tan cansado, que si el ascensor no hubiera
estado funcionando, me habria tenido que echar al suelo y esperar a que lo
repararan. Pero como, por fortuna, si funcionaba, unos minutos después de
entrar al edificio, Abue y yo ya estabamos saliendo al piso veintitrés y
caminando por el corredor hacia el departamento cuatro.

En casa al fin.

Fue muy agradable estar de regreso; durante un buen rato solo di vueltas con
toda calma por el departamento. El pasillo, la sala de estar, mi cuarto, el de
Abue. En realidad no estaba haciendo nada ni mirando algo en particular.
Solo estaba gozando de estar ahi, de estar de vuelta junto a los objetos que me
eran familiares.

Se sentia bien.

Después de eso dormi un rato. Cuando desperté me di un largo bano caliente.
Luego Abue me ofrecié un enorme plato de pan con queso, y luego, por fin, se
decidio a contarme sobre Lucy y Ben.

—La verdad es que desconozco los detalles —me explico—. Solo te puedo
contar lo que he estado escuchando en el conjunto, pero ya sabes como son
las cosas por aqui. Rumores, chismes; alguien escucha esto, otro escucha
algo mas... —se me quedo viendo—. Debo decirte que en realidad todavia no
he platicado con Michelle del asunto. —Michelle era la senora Walker, la
mama de Lucy—. Pensé que era mejor dejar las cosas tranquilas por un
tiempo —continu6 diciendo Abue—. Ya sabes, dejar que Michelle me contara
cuando estuviera lista, claro, eso si algtun dia llega a estarlo; no sé... —Abue
suspir6—. Bueno, de cualquier forma, lo que cuentan es que Ben traia
problemas con algunos de los chicos de las pandillas, la mayoria de la gente
dice que los problemas eran con uno de los Cuervos. Ese viernes, algunos de
ellos esperaron a que Ben regresara de la escuela. Tocaron a su puerta, se
aseguraron de que su madre no estuviera y luego comenzaron a golpearlo.
Lucy, bueno, pues parece que Lucy estaba en su cuarto. Escucho el escandalo
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y sali6 a ver qué pasaba.

Abue hizo una pausa y me mir6 con vacilacion.
—Contintia —le dije con calma.

Ella volvié a suspirar.

—No hay manera de suavizar las cosas, Tommy. La violaron. Golpearon a
Ben, le rompieron algunas costillas, le hicieron unas cuantas cortadas en la
cara... y luego se fueron contra Lucy.

—Dios santo —susurré—, ¢cuantos eran?
—Seis o siete, tal vez mas.

—-cY todos ellos...? Ya sabes, ¢con Lucy?
—No lo sé.

—Mierda —murmuré al mismo tiempo que negaba incrédulo con la cabeza.
Comencé a llorar porque tan solo imaginarlo era algo de verdad espantoso.
Tan enfermo, tan repugnante, tan absolutamente increible... Sin embargo, el
mayor problema era que no era increible. Era el tipo de cosas que si llegaba a
suceder. Ya habia pasado solo unos cuantos meses antes. Una pandilla habia
atacado y violado en grupo a una chica en un estacionamiento cerrado, atras
de Eden House.

Si sucedia.
— ¢Y la policia sabe quién lo hizo? —le pregunte a Abue.
Nego6 con la cabeza.

—Nadie dice nada, como de costumbre. Hay un monton de rumores, siguen
surgiendo los mismos nombres de siempre, y supongo que la mayoria de los
chicos de las pandillas sabe quien lo hizo, pero nadie va a decir nada, y mucho
menos a la policia.

— ¢Y qué hay de Ben? El debe saber quiénes fueron.
—Segun €l traian pasamontanas y no pudo ver sus caras.
— ¢Y Lucy?

—No sé, Tommy, como ya te dije, no he visto a Michelle, asi que no sé si Lucy
puede identificar a sus atacantes o no —Abue me miro—. Aunque no han
arrestado a nadie todavia. Vaya, ya sabes como son estas cosas.
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—Aja.

Si, sabia muy bien como eran esas cosas porque la regla niumero uno de Crow
Town era: nunca hables con la policia, nunca admitas nada, nunca rajes.
Porque si lo haces y nos enteraremos, mas te valdria estar muerto.

Abue dijo:

—La policia tampoco ha podido sacar informacion del iPhone que te golpeo la
cabeza. Para cuando los oficiales se dieron cuenta de que podia servir como
evidencia, la gente ya habia pisoteado la mayor parte y lo que todavia quedaba
estaba demasiado golpeado para sustraer informacion. Al parecer, creen que
uno de los atacantes lo lanzo por la ventana y que ta, pues estuviste en el
lugar incorrecto a la hora incorrecta.

—No —le dije—, quien quiera que lo haya lanzado, lo hizo a propésito.
Gritaron mi nombre, sabian que yo estaba ahi. No creo que hayan pensado
que en verdad me podrian alcanzar a golpear con él, pero estoy casi seguro de
que si me lo arrojaron a mi.

—Tienes que contarle a la policia, Tommy. Tienes que decirles que no fue un
accidente.

Encogi los hombros.
—cPara qué?, con eso no van a averiguar quién fue ¢verdad?
—Bueno, eso nunca se sabe.

Nos mirarnos con la certeza de que yo estaba en lo correcto. No habia ni una
mugrosa posibilidad de culpar a alguien de haberme quebrado el craneo. Y si
acaso llegaba a existir esa posibilidad, e incluso si llegaban a arrestar y
declarar a alguien culpable. ¢:De qué serviria? No cambiaria nada, ¢verdad?
Yo seguiria con trocitos de iPhone incrustados en el cerebro. Ben seguiria
madreado, y Lucy...

Nada podria hacer que Lucv se sintiera mejor.

Después de que Abue me preguntara como veinte veces si no me importaba
que se fuera a su cuarto para seguir trabajando en su nuevo libro; después de
que yo le asegurara que no habia problema, que me sentia bien y que no tenia
por qué preocuparse por mi todo el tiempo, después de todo eso, por fin me
pude ir a relajar. Me fui a enfrentar el hecho de que, efectivamente, si sabia lo
que estaba sucediendo dentro de mi cabeza; a comprende que, a pesar de que
era algo que debia ser posible, en realidad no lo era.
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101

Transcrito por Eneritz

Corregido por Lornian

La evolucién del cerebro no solo excedié las necesidades del hombre
prehistérico en el pasado, en la actualidad también representa el unico
ejemplo de evolucién que le ha provisto a la especie de un érgano que no
sabe cémo usar.

ARTHUR KOESTLER

magina que estas tratando de recordar algo, lo que sea, la ultima vez que

lloraste, el numero telefonico de alguien, los nombres de los siete enanos,

no importa qué. Solo busca en tu memoria, trata de recordar algo, y luego,
cuando ya lo hayas hecho, trata de imaginar cémo lo hiciste. ¢Coémo
encontraste lo que estabas buscando?, scon qué lo buscaste?, sexactamente
en qué partes de tu cerebro lo hiciste?, ¢como supiste por donde empezar y
como reconociste lo que estabas buscando? Si alguien me hiciera esas
preguntas, no podria responderlas, solo podria decir, "Bueno, solo lo hice,
porque lo que esta dentro de mi cabeza, de mi cerebro, solo hace lo que tiene
que hacer. Primero me dije que tenia que recordar algo, y luego, lo que esta en
mi cerebro hizo el resto." Porque es mi cabeza, es mi cerebro y me convierte en
lo que soy, pero no tengo ni idea de como funciona. Aquel dia, estando
recostado en mi cama y escuchando el distante rumor de sonidos mudos, eso
era lo Glnico en lo que podia pensar. Pensaba en el hecho de que micabezay mi
cerebro me convertian en lo que era, pero que, sin embargo, en ese momento
habia algo mas ahi, algo que, de alguna manera, se habia convertido en parte
de mi. Y entonces, de pronto se trataba de eso, y de que eso cumplia su labor:
conectar y encontrar una infinidad de cosas a pesar de que yo no tenia ni idea
de como lo hacia.

Pero lo hacia y funcionaba.
Estaba funcionando en ese preciso momento.
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Me mostraba fragmentos de paginas web, paginas aleatorias de sitios
aleatorios; palabras, sonidos, imagenes, informacion. Revisaba una
inmensidad de correos electronicos, mensajes de texto y un mundo lleno de
llamadas telefonicas. Se estaba conectando, calculaba, fotografiaba,
videogrababa, descargaba, realizaba busquedas, almacenaba, localizaba.
Hacia todo lo que un iPhone podia hacer. Eso era, tenia que ser el iPhone. Los
fragmentos de iPhone que se habian incrustado en mi cerebro de alguna
forma debieron haberse fusionado con partes de €l, con partes de mi mente,
partes de mi. Y en el proceso de fusion, los poderes y capacidades del iPhone
seguramente mutaron y evolucionaron porque, ademas de hacer todo lo que
un iPhone hace, también era capaz de muchas cosas mas. Podia escuchar
llamadas telefonicas, leer correos electronicos y mensajes de texto, podia
meterme a bases de datos prohibidas. Tenia acceso a todo.

Desde el interior de mi cabeza.
Estaba conectado.

Ahora lo sabia. Lo sabia, los sabia, lo sabia. Pero todavia no sabia nada al
respecto. No sabia como estaba sucediendo. No tenia control sobre ello. Era
algo que solo pasaba, y, como ya lo dije antes, debia ser imposible.

Pero no lo era.

Sucedia. También sucedian otras cosas. Cuando estaba ahi acostado
tratando de digerir la imposible verdad, senti un fulgor de calor en mi cabeza,
un calido cosquilleo alrededor de la cicatriz. Fue algo de verdad muy loco,
como un resplandor. No me gusto nada.

Me levanté de la cama y me dirigi al espejo de la pared.

Al principio no podia creer lo que estaba viendo. Tenia que ser otra cosa, un
efecto de la luz o algun reflejo distorsionado. Pero luego me incliné para ver de
cerca, y observé con mucho cuidado mi cara en el espejo. Entonces supe que
si era real. La piel alrededor de la herida resplandecia, casi vibraba, como si
estuviera viva. Se veia radiante, brillaba con una infinidad de colores, formas,
palabras y simbolos. Iban cambiando constantemente, se iban mezclando
entre si, flotaban y se amontonaban, se hundian, emergian; pulsaban como
un diminuto banco de peces multicolores.

Levanté la mano y acerqué mi dedo a la resplandeciente herida. Luego me
detuve y recordé que la ultima ver que la toqué me habia dado una descarga.
Respiré hondo y exhalé poco a poco. Luego, de alguna manera, sin siquiera
saber como lo hice, cerré algo en mi cabeza y el resplandor desaparecio.

—Okey —me escuché susurrar—, todo esta bien, confia en ti mismo. Volvi a
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acercar el dedo a la herida con mucho cuidado. Vacilé por un momento y
luego la toqué. No sucedi6 nada.

No hubo toque eléctrico.
Solo un tenue cosquilleo.

Recorri suavemente la herida con el dedo. Senti la piel inflamada; habia
crecido nuevo tejido y, debajo de todo, o tal vez dentro de todo, se podia
detectar una sensacion de poder. No era algo fisico, era mas bien como una
sensacion de potencial; el tipo de sensacion que da cuando tocas la superficie
de una laptop, de un iPod o de algo asi. ¢Ya sabes a qué me refiero? No es algo
que realmente puedas sentir, sino algo que te dice que bajo las puntas de tus
dedos hay poder, el poder de hacer cosas maravillosas.

Asi se sentia.
Quité el dedo.
Me mire.

Agité la cabeza.

Imposible. Cerré los ojos por un momento, los abri de nuevo y, click, tomé
una fotografia de mi reflejo en el espejo. La vi, me la envié por correo, la
geocodifiqué, la guardé y luego la borré. Imposible. Todo es tedricamente
imposible hasta que se lleva a cabo.

Robert A. Heinlein, The Rolling Stones (1952)

http:/ /www.quotationspage.com/search.php3?homesearch=impossible
Adios normalidad, me dio gusto conocerte.

35| Pagina


http://www.quotationspage.com/search.php3?homesearch=impossible

TO

Transcrito por Gia =D
Corregido por Lornian

Me han usado/han abusado de mi/me han golpeado/me han
quebrado.

PENNYWISE "BROKEN"

ran como las siete y media de la tarde cuando toqué la puerta de Abue

y entré a verla. Las cortinas todavia estaban abiertas y a través de su

ventana pude ver el brillo rojo-anaranjadon de un atardecer distante
que se desvanecia sobre el horizonte. Abue estaba sentada escribiendo en su
escritorio, rodeada de papeles, libros, ceniceros y tazas de café vacias.

—:Como te sientes? —me pregunto.
—Muy bien, gracias.

—c¢Pudiste dormir?

—Aja, un poquito.

—c:Tienes hambre?

—No, no, estoy bien. Gracias.

Me sonrio.

—:eEn qué piensas?

—Bueno, pues estaba pensando en ir a ver a Lucy, ya sabes. Solo para decirle
hola y ver como le va. ¢Qué opinas?, screes que seria correcto?

—No lo sé —dijo Abue titubeante—. Supongo que si Michelle lo considera
adecuado, y si Lucy siente que puede recibirte, entonces esta bien. Porque tal
vez no pueda, ¢sabes? Es decir, creo que no ha salido de departamento desde
lo que sucedi6. —Abue me mir6—. Tal vez no quiera ver a nadie, en especial a
ningun chico.

—Aja, si, ya sé. Pero pensé que le puedo pedir a la senora Walker que le
pregunte a Lucy si quiere verme y, luego, si dice que no, pues me voy. No
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pienso presionarla o algo asi.
—cdY qué tal si primero le marcas? —sugirié Abue. Me negué con la cabeza.

—Si, ya habia pensado en eso pero siento que no es lo correcto. Preferiria solo
subir.

—Bueno, pues esta bien. Pero ten cuidado, Tommy.

—Sip. Se acerco para acariciar mi mejilla y tuve que concentrarme mucho
para no darle toques. No estoy segur de como lo hice pero al parecer funciono.
No grit6 ni retiré la mano de golpe o algo asi.

—: Estas seguro de que estas bien? —me pregunto.

—Aja.

—dSeguro?

—Estoy bien, Abue.

—Bien, ya te dije, ten cuidado. ¢Esta bien?

—Aja —le dije mientras me ponia la chamarra—. Te veo al rato; no me tardo.
—c:Llevas tu teléfono?

—Ah, aja, sip. Lo llevo.

Habia dos chicos en el ascensor cuando me subi. Uno de ellos era un chavo
negro de Baldwin House cuyo nombre no conocia. El otro era un tipo que se
llamaba Davey Carr. Davey vivia en el piso veintisiete y habia sido mi mejor
amigo en la secundaria. En aquel entonces siempre andabamos juntos, en la
escuela, en los jardines, cerca de las vias del tren y en los lotes baldios. Antes
Davey era buena onda, pero hace un par de anos comenzo a juntarse con
algunos de los Cuervos, con varios de los mas grandes. A pesar de que insistia
mucho en que me les uniera, yo realmente no le encontraba el chiste al
asunto, y fue por eso que comenzamos a distanciarnos después de algun
tiempo.

—Hey, Tom —me dijo cuando subi al ascensor—. ¢Todo bien?

—Aja, si. ¢Tu qué tal? —le pregunté mientras apretaba el boton del piso
treinta. Me hizo un gesto con la cabeza y sonri6. Pero se veia un poco
nervioso. Las puertas del ascensor se cerraron.
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Davey me sonrio.

—dA donde vas Tom?, ¢algiin lugar emocionante?
—Voy a ver a Lucy. La sonrisa se le borr6 de la cara.
— ¢Ah si?

—Si. ¢Tienes alguna idea de quién lo hizo?

—c¢Quién hizo qué?

—La violaron, Davey, y a Ben le dieron una paliza. Solo me preguntaba si
sabias algo al respecto.

Nego6 con la cabeza.
—c¢Por qué tendria que saber algo?
Solo me le quedé viendo.

—No —dijo, negando de nuevo con la cabeza—. No sé nada, en serio. Ni
siquiera...

—Hey —le dijo el chavo negro—, no tienes que decirle nada. Dile que se joda.
Lo miré. El ascensor se detuvo. Piso 27.

El chico negro me sonrio.

—Oye, ¢qué demonios ves?

Las puertas se abrieron. Me conecté con el celular que el chico traia en el
bolsillo trasero del pantalon, y en un instante, un instante casi inexistente, ya
habia descargado y escaneado todo lo que habia en él. Nombres, nimeros
telefonicos, textos, fotos, videos. Todo.

—Tu eres Jayden Carroll, ¢verdad? —le dije cuando iba saliendo del ascensor
con Davey.

—cY? —dijo.

—c:Ya le contestaste el mensaje a Leona que te envié anoche? —le pregunté en
un tono muy casual mientras oprimia el boton de cerrar puertas—. Ya sabes,
ese en el que te preguntaba si la amas —le sonrei—. No creo que sea muy
buena idea dejarla esperando mucho tiempo por la respuesta.
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—dQué diablos...? —comenzo6 a preguntar cuando las puertas del ascensor se
le cerraron en la cara y yo segui subiendo hasta el piso treinta.

Sabia que habia sido una estupidez hacer eso, provocarlo de esa manera.
Sabia que era inutil y hasta un poco patético. Pero no me importaba, me hizo
sentir bien y, en ese momento, eso era lo Unico que me importaba. El
departamento de Lucy estaba justo al final del corredor. Cuando iba
caminando hacia alla, me di cuenta de lo alterado que estaba. Siempre me
sentia un poco nervioso cuando iba a ver a Lucy, pero en esta ocasion habia
algo distinto. Era una mezcla de nerviosismo con ansiedad, miedo a lo
desconocido. ¢Qué le iba a decir?, gqué podria decirle?, ¢como se
comportaria?, ¢estaria interesada en verme siquiera?, ¢por qué habria de
estarlo?, ¢qué tenia yo de especial?, ¢qué tenia para ofrecerle? Me detuve
frente a la puerta de su departamento. La palabra PERRA estaba pintada con
aerosol rojo brillante a todo lo ancho. Me quedé parado ahi un momento sin
hacer nada mas que ver el inquietante garabato, y por un momento me senti
mas enojado que nunca. Queria golpear a alguien, queria lastimar a alguien
en verdad. Queria descubrir quién lo habia hecho y luego aventarlo desde lo
alto del edificio. Me dolia la cabeza. La herida me palpitaba. Cerré los ojos,

respiré lentamente, traté de serenarme.
—Mierda —susurré para mi—. Los malditos...

Esperé hasta que mi cabeza dejo de palpitar. Luego volvi a respirar para
calmarme y toqué el timbre. La mama de Lucy tenia antecedentes de
alcoholismo y problemas con drogas. En general era algo que ya habia
quedado en el pasado de no ser por los ocasionales tropezones que de repente
tenia, sin embargo, cuando abri6 la puerta y me mir6 estuve seguro que habia
retomado sus viejos habitos. Se veia terrible. Tenia la piel seca y gris, los ojos
inyectados y ligeramente perdidos. Parecia que no se habia lavado ni peinado
el cabello como en una semana.

—Hola, senora Walker —le dije—. Soy yo, Tom.
Entrecerroé los ojos para verme mejor.
—Tom Harvey —le expliqué—. El amigo de Lucy...

—Ah si, ya. Claro, Tom, disculpa. Me acabo de despertar, es que estaba, ah...
—se tallo los ojos—. ¢Como estas, Tom? —de repente not6 la herida en mi
cabeza—. Oh, Dios, si, claro, tu cabeza. Estabas en el hospital. Lo siento, se
me habia olvidado.

—Esta bien —le dije—. No se preocupe.
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—:No?, bueno, quiero decir, yo solo... —parpadeé con mucha pesadez—.
Entonces, ¢cuando volviste a casa, Tom?

—Hoy, Esta manana.
—Ah, si, bueno.

—Me preguntaba si...
—c:Quieres ver a Lucy?
—Bueno, solo si...

—Pasa, pasa. Voy a ver si ya se desperto. Estaba durmiendo; se cansa mucho.

Cerré la puerta; no me sentia muy comodo. Mi cabeza estaba llena de
preguntas: ¢Qué tal si la mama de Lucy no estaba preparada mentalmente
para decidir si debia dejarme entrar o no?, ¢o tal vez debi esperar afuera?, ¢o
tal vez no debi haber subido, para empezar? Pero era demasiado tarde para
arrepentirse porque la senora Walker ya me estaba conduciendo a la sala de
estar.

—Solo espera un minuto —me dijo—. Voy a ver si ya se desperto.

La vi entrar a su cuarto (y me pregunté por qué habia entrado al suyo y no al
de Lucy). Luego vi a Ben; estaba sentado en el sofa viendo la tele. A pesar de
que los moretones en su rostro habian empezado a desaparecer y las cortadas
ya estaban cicatrizando, era bastante obvio que habia sido una paliza
tremenda. Estaba como encorvado y supuse que era por las costillas rotas;
ademas, tenia la muneca izquierda envuelta con un venda que se veia
bastante larga.

—Hola, Ben —le dije—. ¢Como estas?
Se me quedo viendo.
—:Como crees?

Miré alrededor. El departamento era un desastre. Cajas de pizza vacias en el
suelo, botellas, latas, platos sucios. Habia montanas de ropa en la mesa del
comedor, pilas de periodicos sobre el burro de planchar. Las cortinas estaban
cerradas y entraba muy poca luz. Volvi a mirar a Ben. —¢Quieres que
hablemos de lo que pas6? —No. —Okey, entiendo. Pero si llegas a cambiar de
opinion...

—Dije que no, ¢aja?
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—Okey.

En ese momento la senora Walker salié de su cuarto. Me sonri6, aunque debo
decir que era una sonrisa bastante vaga.

—No te tardes, ¢si, Tom? Todavia no se acostumbra a ver gente, se cansa
mucho. La miré. Volvio a sonreir. Con un ligero y tembloroso movimiento de
la cabeza me senalé cual era la puerta. Supuse que con eso me estaba
indicando que podia entrar. Volvi a mirar a Ben y vi que seguia inmerso en la
television. Entonces entré al cuarto. Las cortinas estaban cerradas y la tinica
luz que habia la provenia el tenue brillo anaranjado de un calentador eléctrico
que estaba en el piso. Habia algo en el lugar que me daba la sensacion de que
le pertenecia a un enfermo. Tal vez era que la pesadez de ambiente, la luz
tenue, la falta de energia. No sabia qué era. Solo se sentia un lugar sin vida.

Lucy estaba sentada en la cama con las rodillas pegadas al pecho; tenia
puesto un suéter holgado, pants y gruesas calcetas de lana. Yo estaba parado
ahi en el marco de la puerta, esforzandome por sonreir; entonces, me di
cuenta de inmediato que ella ya no era la misma Lucy. Estaba demasiado
palida, tenia la piel reseca y algo en ella parecia haberse encogido. Era como si
todo su ser, su cuerpo, su mente y su corazon estuvieran tratando de alejarse
del mundo con desesperacion. A pesar de lo sube de la luz, alcancé a ver la
afliccion en sus ojos, los moretones que estaban desapareciendo de su rostro
y, mas que nada, pude ver que habia pasado por el peor hecho imaginable.
Que habitaba en ella y que ahora formaba parte de su ser. La habian violado.

Me sonri6 ligeramente.

—Hey, Tom, ¢podrias cerrar la puerta?
La cerré.

—Disculpa el desastre —dijo mirando alrededor. Me senalo una silla que
estaba junto a la cama—. Te puedes sentar... Me acerqué a la silla.

—Lo siento —repitio y se dio cuenta de que en la silla habia ropa y unos libros
apilados.

—Permiteme...
—Esta bien —le dije y le quité la ropa y los libros.

—Disculpa —repitié. Sonrié inquieta—. No sé por qué me la paso
disculpandome.

—cPerdon? —sonrei. Ella también sonrio, pero fue una sonrisa débil.
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Me senté en la silla y la miré. Siempre me habi