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Unas palabras

Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil y tortura, 
Y ambición sin medida, la imagen exacta de mis días
De adolescencia y juventud, esos días que enlazan el instante
De hoy con mis misma infancia reciente.
En estas páginas desordenadas va el reflejo fiel de
Mi corazón y de mi espíritu, teñido del matiz que les prestara,
Al poseerlo, la vida palpitante en torno recién nacida para mi mirada.
Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesías que tienes
En tus manos, lector, al propio nacer de un brote nuevo del
Árbol músico de mi vida en flor. Ruindad fuera el menospreciar
De esta obra que tan enlazada está a mi propia vida.

Sobre su incorrección, sobre su limitación segura, tendrá este libro la
Virtud, entre otras muchas que yo advertido, de recordarme en todo
Instante mi infancia apasionada correteando desnuda por las
Praderas de una vega sobre un fondo de serranías.

Tierra seca, tierra quieta

Tierra seca,
Tierra quieta
De noches
Inmensas.

(Viento en el olivar, 
Viento en la sierra.)

Tierra
Vieja
Del candil
Y la pena.
Tierra
De las hondas cisternas.
Tierra
De la muerte sin ojos
Y las flechas.

Muerto se quedó en la calle

Muerto se quedó en la calle
Con un puñal en el pecho.
No lo conocía nadie.
¡Cómo temblaba el farol!
Madre.
¡Cómo temblaba el farolito
De la calle!
Era madrugada. Nadie
Pudo asomarse a sus ojos
Abiertos al duro aire.
Que muerto se quedó en la calle
Que con un puñal en el pecho
Y que no lo conocía nadie.

El cielo es de ceniza

El cielo es de ceniza.
Los árboles son blancos,
Y son negros carbones
Los rastrojos quemados.
Tiene sangre reseca
La herida del Ocaso,
Y el papel incoloro
Del monte está arrugado.
El polvo del camino
Se esconde en los barrancos,
Están las fuentes turbias
Y quietos los remansos.
Suena en un gris rojizo
La esquila del rebaño,
Y la noria materna
Acabó su rosario.

El cielo es de ceniza,
Los árboles son blancos.

El silencio redondo de la noche

El silencio redondo de la noche
Sobre el pentágrama
Del infinito.

Yo me salgo desnudo a la calle,
Maduro de versos
Perdidos.
Lo negro, acribillado
Por el canto del grillo,
Tiene ese fuego fatuo,
Muerto,
Del sonido.
Esa luz musical
Que percibe
El espíritu.

Los esqueletos de mil mariposas
Duermen en mi recinto.

Hay una juventud de brisas locas
Sobre el río.

La Luna vino a la fragua

La luna vino a la fragua
Con su polisón de nardos.
El niño la mira, mira.
El niño la está mirando.
En el aire conmovido
Mueve la luna sus brazos
Y enseña, lúbrica y pura,
Sus senos de duro estaño.
-Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
Harían con tu corazón
Collares y anillos blancos.
-Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
Te encontrarán sobre el yunque
Con los ojillos cerrados.

-Huye luna, luna, luna,
Que ya siento sus caballos.
-Niño, déjame, no pises
Mi blancor almidonado.
El jinete se acercaba
Tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño
Tiene los ojos cerrados.

***

Por el olivar venían,
Bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
Y los ojos entornados.

Cómo canta la zumaya,
¡Ay, cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
Con un niño de la mano.

Dentro de la fragua lloran
Dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
El aire la está velando.

Me la llevé al río

Y que yo me la llevé al río 
Creyendo que era mozuela, 
Pero tenía marido. 
Fue la noche de Santiago
Y casi por compromiso.

Fue la noche de Santiago
Y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
Y se encendieron los grillos.
En las últimas esquinas
Toqué sus pechos dormidos,
Y se me abrieron de pronto
Como ramos de jacintos.
El almidón de su enagua
Me sonaba en el oído
Como una pieza de seda
Rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
Los árboles han crecido,
Y un horizonte de perros
Ladra muy lejos del río.

***

Pasadas las zarzamoras,
Los juncos y los espinos,
Bajo su mata de pelo
Hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quitó el vestido.
Yo, el cinturón con revólver.
Ella, sus cuatro corpiños.
Ni nardos ni caracolas
Tienen el cutis tan fino,
Ni los cristales con luna
Relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
Como peces sorprendidos,
La mitad llenos de lumbre,
La mitad llenos de frío.
Aquella noche corrí
El mejor de los caminos,
Montado en potra de nácar
Sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
Las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
Me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,
yo me la llevé del río.
Con el aire se batían
Las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legítimo.
La regalé un costurero
Grande, de raso pajizo,
Y no quise enamorarme
Porque teniendo marido
Me dijo que era mozuela
Cuando la llevaba al río.

Verde que te quiero verde

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
Y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
Ella sueña en su baranda,
Verde carne, pelo verde,
Con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.

Bajo la luna gitana,
Las cosas la están mirando
Y ella no puede mirarlas.

***

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha
Vienen con el pez de sombra
Que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
Con la lija de sus ramas,
Y el monte, gato garduño,
Eriza sus pitas agrias.
Pero ¿quién vendrá? ¿Y por dónde...?
Ella sigue en su baranda,
Verde carne, pelo verde,
Sonando en la mar amarga.

***

-Compadre, quiero cambiar
Mi caballo por su casa,
Mi montaña por su espejo,
Mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
Desde los puertos de Cabra.
-Si yo pudiera, mocito,
Este trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo
Ni mi casa es ya mi casa.
-Compadre, quiero morir
Decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
Con las sábanas de holanda.
¿No ves la herida que tengo
Desde el pecho a la garganta?
-Trescientas rosas morenas
Lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele
Alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,
Ni mi casa es ya mi casa.
-Dejadme subir al menos
Hasta las altas barandas,
¡Dejadme subir!, dejadme,
Hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
Por donde retumba el agua.

***

Ya suben los dos compadres
Hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lágrimas.
Temblaban en los tejados
Farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal
Herían la madrugada.

***

Verde que te quiero verde,
Verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
En la boca un raro gusto
De hiel, de menta y de albahaca.
-¡Compadre! ¿Dónde está, dime,
Dónde está tu niña amarga?
¡Cuántas veces te esperó!.
¡Cuántas veces te esperara,
Cara fresca, negro pelo,
En esta verde baranda!
Sobre el rostro del aljibe
Se mecía la gitana.

Verde carne, pelo verde,
Con ojos de fría plata.
Un carámbano de luna
La sostiene sobre el agua.
La noche se puso íntima
Como una pequeña plaza.
Guardias civiles borrachos
En la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montaña.

Esta guirnalda

¡Esta guirnalda! ¡pronto! ¡que me muero!
¡Teje deprisa! ¡canta! ¡gime! ¡canta!
Que la sombra me enturbia la garganta
Y otra vez viene y mil la luz de enero.
Entre lo que me quieres y te quiero,
Aire de estrellas y temblor de planta,
Espesura de anémonas levanta
Con oscuro gemir un año entero.
Goza el fresco paisaje de mi herida,
Quiebra juncos y arroyos delicados.
Bebe en muslo de miel sangre vertida.
Pero ¡pronto! Que unidos, enlazados,
Boca rota de amor y alma mordida,
El tiempo nos encuentre destrozados.

Tu nunca entenderás lo que te quiero

Tú nunca entenderás lo que te quiero
Porque duermes en mí y estás dormido.
Yo te oculto llorando perseguido
Por una voz de penetrante acero.
Norma que agita igual carne y lucero
Traspasa ya mi pecho dolorido
Y las turbias palabras han mordido
Las alas de tu espíritu severo.
Grupo de gente salta en los jardines
Esperando tu cuerpo y mi agonía
En caballos de luz y verdes crines.
Pero sigue durmiendo, vida mía.
¡Oye mi sangre rota en los violines!
¡Mira que nos acechan todavía!.

Con luna llena

Noche arriba los dos con luna llena,
Yo me puse a llorar y tú reías.
Tu desdén era un dios, las quejas mías
Momentos y palomas en cadena.
Noche abajo los dos. Cristal de pena,
Llorabas tú por hondas lejanías.
Mi dolor era un grupo de agonías
Sobre tu débil corazón de arena.
La aurora nos unió sobre la cama,
Las bocas puestas sobre el chorro helado
De una sangre sin fin que se derrama.
Y el sol entró por el balcón cerrado
y el coral de la vida abrió su rama
Sobre mi corazón amortajado.

Que todos sepan que no he muerto

... pero que todos sepan que no he muerto; 
Que hay un establo de oro en mis labios; 
Que soy el pequeño amigo del viento Oeste; 
Que soy la sombra inmensa de mis lágrimas ...

¿Qué es aquello?

-¿Qué es aquello que reluce 
Por los altos corredores? 
-Cierra la puerta, hijo mío; 
Acaban de dar las once.

-En mis ojos, sin querer,
Relumbran cuatro faroles. 
-Será que la gente aquella 
Estará fregando el cobre.

Ajo de agónica plata 
La luna menguante pone 
Cabelleras amarillas 
A las amarillas torres.

La noche llama temblando
Al cristal de los balcones, 
Perseguida por los mil 
Perros que no la conocen, 
Y un olor de vino y ámbar 
Viene de los corredores. 

Brisas de caña mojada 
Y rumor de viejas voces 
Resonaban por el arco 
Roto de la medianoche 
Bueyes y rosas dormían. 
Sólo por los corredores 
Las cuatro luces clamaban 
Con el furor de San Jorge. 
Tristes mujeres del valle 
Bajaban su sangre de hombre, 
Tranquila de flor cortada 
Y amarga de muslo joven. 
Viejas mujeres del río 
Lloraban al pie del monte 
Un minuto intransitable 
De cabelleras y nombres. 
Fachadas de cal ponían 
Cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos 
Tocaban acordeones.

-Madre, cuando yo me muera,
Que se enteren los señores. 
Pon telegramas azules 
Que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres, 
Siete adormideras dobles 
Quedaron opacas lunas 
En los oscuros salones. 
Lleno de manos cortadas 
Y coronitas de flores, 
El mar de los juramentos 
Resonaba no sé dónde. 
Y el cielo daba portazos 
Al brusco rumor del bosque, 
Mientras clamaban las luces 
En los altos corredores.

Los caballos negros son

Los caballos negros son. 
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
Manchas de tinta y de cera. 
Tienen, por eso no lloran, 
De plomo las calaveras. 
Con el alma de charol 
Vienen por la carretera. 
Jorobados y nocturnos, 
Por donde animan ordenan 
Silencios de goma oscura 
Y miedos de fina arena. 
Pasan, si quieren pasar, 
Y ocultan en la cabeza 
Una vaga astronomía 
De pistolas inconcretas. 
¡Oh ciudad de los gitanos! 
En las esquinas, banderas. 
La luna y la calabaza 
Con las guindas en conserva.
¡Oh ciudad de los gitanos! 
Ciudad de dolor y almizcle, 
Con las torres de canela. 
Cuando llegaba la noche, 
Noche que noche nochera, 
Los gitanos en sus fraguas 
Forjaban soles y flechas. 
Un caballo mal herido 
Llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrios cantaban 
Por Jerez de la Frontera.
El viento vuelve desnudo 
La esquina de la sorpresa, 
En la noche platinoche, 
Noche que noche nochera.

La Virgen y San José 
Perdieron sus castañuelas, 
Y buscan a los gitanos 
Para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida 
Con un traje de alcaldesa, 
De papel de chocolate 
Con los collares de almendras.
San José mueve los brazos 
Bajo una capa de seda. 
Detrás va Pedro Domecq 
Con tres sultanes de Persia.
La media luna soñaba 
Un éxtasis de cigüeña. 
Estandartes y faroles 
Invaden las azoteas. 
Por los espejos sollozan 
Bailarinas sin caderas. 
Agua sombra, sombra y agua 
Por Jerez de la Frontera.

¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas, banderas. 
Apaga tus verdes luces 
Que viene la benemérita.

¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Dejadla lejos del mar, 
Sin peines para sus crenchas. 

Avanzan de dos en fondo 
A la ciudad de la fiesta. 
Un rumor de siemprevivas 
Invade las cartucheras. 
Avanzan de dos en fondo. 
Doble nocturno de tela. 
El cielo se les antoja 
Una vitrina de espuelas. 

La ciudad, libre de miedo,
Multiplicaba sus puertas. 
Cuarenta guardias civiles 
Entraron a saco por ellas. 
Los relojes se pararon, 
Y el coñac de las botellas 
Se disfrazó de noviembre 
Para no infundir sospechas. 
Un vuelo de gritos largos 
Se levantó en las veletas. 
Los sables cortaron las brisas 
Que los cascos atropellan. 
Por las calles de penumbra 
Huyen las gitanas viejas 
Con caballos dormidos 
Y las orzas de moneda. 
Por las calles empinadas 
Suben las capas siniestras, 
Dejando detrás fugaces 
Remolinos de tijeras. 
En el portal de Belén 
Los gitanos se congregan. 
San José, lleno de heridas, 
Amortaja a una doncella. 
Tercos fusiles agudos 
Por toda la noche suenan. 
La Virgen cura a los niños 
Con salivilla de estrella. 
Pero la Guardia Civil 
Avanza sembrando hogueras,
Donde joven y desnuda 
La imagen se quema. 
Rosa la de los Camborios
Gime sentada en su puerta 
Con sus dos pechos cortados 
Puestos en una bandeja. 
Y otras muchachas corrían 
Perseguidas por sus trenzas, 
En un aire donde estallan 
Rosas de pólvora negra. 
Cuando todos los tejados 
Eran surcos en la tierra, 
El alba meció sus hombros 
En largo perfil de piedra.

¡Oh, ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja 
Por un túnel de silencio 
Mientras las llamas te cercan.
¡Oh, ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Que te busquen en mi frente. 
Juego de luna y arena.

La luna gira en el cielo

La luna gira en el cielo 
Sobre las sierras sin agua 
Mientras el verano siembra 
Rumores de tigre y llama. 
Por encima de los techos 
Nervios de metal sonaban. 
Aire rizado venía 
Con los balidos de lana.
La sierra se ofrece llena 
De heridas cicatrizadas, 
O estremecida de agudos 
Cauterios de luces blancas.

Thamar estaba soñando 
Pájaros en su garganta 
Al son de panderos fríos 
Y cítaras enlunadas. 
Su desnudo en el alero, 
Agudo norte de palma, 
Pide copos a su vientre 
Y granizo a sus espaldas.
Thamar estaba cantando 
Desnuda por la terraza. 
Alrededor de sus pies, 
Cinco palomas heladas. 
Amnón, delgado y concreto, 
En la torre la miraba, 
Llenas las ingles de espuma
Y oscilaciones la barba. 
Su desnudo iluminado 
Se tendía en la terraza, 
Con un rumor entre dientes 
De flecha recién clavada. 
Amnón estaba mirando 
La luna redonda y baja, 
Y vio en la luna los pechos 
Durísimos de su hermana.

Amnón a las tres y media 
Se tendió sobre la cama. 
Toda la alcoba sufría 
Con sus ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta 
Pueblos en la arena parda, 
O descubre transitorio 
Coral de rosas y dalias. 
Linfa de pozo oprimida 
Brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos 
La cobra tendida canta. 
Amnón gime por la tela 
Fresquísima de la cama. 
Yedra del escalofrío 
Cubre su carne quemada. 
Thamar entró silenciosa 
En la alcoba silenciada, 
Color de vena y Danubio, 
Turbia de huellas lejanas. 
Thamar, bórrame los ojos 
Con tu fija madrugada. 
Mis hilos de sangre tejen 
Volantes sobre tu falda. 
Déjame tranquila, hermano. 
Son tus besos en mi espalda 
Avispas y vientecillos 
En doble enjambre de flautas.
Thamar, en tus pechos altos 
Hay dos peces que me llaman, 
Y en las yemas de tus dedos 
Rumor de rosa encerrada.

Los cien caballos del rey
En el patio relinchaban. 
Sol en cubos resistía 
La delgadez de la parra. 
Ya la coge del cabello, 
Ya la camisa le rasga. 
Corales tibios dibujan 
Arroyos en rubio mapa.

¡Oh, qué gritos se sentían
Por encima de las casas! 
Qué espesura de puñales 
Y túnicas desgarradas. 
Por las escaleras tristes 
Esclavos suben y bajan. 
Émbolos y muslos juegan 
Bajo las nubes paradas. 
Alrededor de Thamar 
Gritan vírgenes gitanas 
Y otras recogen las gotas 
De su flor martirizada. 
Paños blancos enrojecen 
En las alcobas cerradas. 
Rumores de tibia aurora 
Pámpanos y peces cambian.

Violador enfurecido, 
Amnón huye con su jaca. 
Negros le dirigen flechas 
En los muros y atalayas. 
Y cuando los cuatro cascos 
Eran cuatro resonancias, 
David con unas tijeras cortó 
Las cuerdas del arpa.

Sobre el monte pelado

Sobre el monte pelado, 
Un calvario. 
Agua clara 
Y olivos centenarios.
Por las callejas 
Hombres embozados, 
Y en las torres 
veletas girando. 
Eternamente 
Girando. 
!Oh, pueblo perdido,
En la Andalucía del llanto!.

El puñal entra en el corazón

El puñal 
Entra en el corazón, 
Como la reja del arado 
En el yermo.

No.

No me lo claves.

No.

El puñal,
Como un rayo de sol, 
Incendia las terribles 
Hondonadas.

No.

No me lo claves.

No.

Vestida con mantos negros

Vestida con mantos negros 
Piensa que el mundo es chiquito 
Y el corazón es inmenso.

Vestida con mantos negros.

Piensa que el suspiro tierno 
Y el grito, desaparecen 
En la corriente del viento.

Vestida con mantos negros.

Se dejó el balcón abierto
Y el alba por el balcón 
Desembocó todo el cielo.

¡Ay ay ay ay ay ay, 
Que vestida con mantos negros!.

No estamos en disposición de encontrarnos

Ni tú ni yo estamos 
En disposición 
De encontrarnos. 
Tú... por lo que ya sabes.
¡Yo la he querido tanto! 
Sigue esa veredita. 
En las manos 
Tengo los agujeros
De los clavos. 
¿No ves cómo me estoy
Desangrando? 
No mires nunca atrás,
Vete despacio 
Y reza como yo 
A San Cayetano, 
Que ni tú ni yo estamos
En disposición 
De encontrarnos.

Quiero bajar al pozo

Quiero bajar al pozo, 
Quiero subir los muros de Granada,
Para mirar el corazón pasado 
Por el punzón oscuro de las aguas.

El niño herido gemía 
Con una corona de escarcha.

Estanques, aljibes y fuentes
Levantaban al aire sus espadas.

¡Ay, qué furia de amor, qué hiriente filo,
Qué nocturno rumor, qué muerte blanca! 
¡Qué desiertos de luz iban hundiendo 
Los arenales de la madrugada!.

El niño estaba solo 
Con la ciudad dormida en la garganta. 
Un surtidor que viene de los sueños 
Lo defiende del hambre de las algas.

El niño y su agonía, frente a frente,
Eran dos verdes lluvias enlazadas.

El niño se tendía por la tierra 
Y su agonía se curvaba.

Quiero bajar al pozo, 
Quiero morir mi muerte a bocanadas, 
Quiero llenar mi corazón de musgo, 
Para ver al herido por el agua.

He cerrado mi balcón

He cerrado mi balcón 
Por que no quiero oír el llanto
Pero por detrás de los grises muros
No se oye otra cosa que el llanto.

Hay muy pocos ángeles que canten, 
Hay muy pocos perros que ladren, 
Mis violines caben en la palma de mi mano.

Pero el llanto es un perro inmenso,
El llanto es un ángel inmenso, 
El llanto es un violín inmenso, 
Las lágrimas amordazan al viento, 
No se oye otra cosa que el llanto.

Por las arboladas del Tamarit

Por las arboledas del Tamarit 
Han venido los perros de plomo 
A esperar que se caigan los ramos, 
A esperar que se quiebren ellos solos.

El Tamarit tiene un manzano 
Con una manzana de sollozos. 
Un ruiseñor apaga los suspiros 
Y un faisán los ahuyenta por el polvo.

Pero los ramos son alegres, 
Los ramos son como nosotros. 
No piensan en la lluvia y se han dormido,
Como si fueran árboles, de pronto.

Sentados con el agua en las rodillas
Dos valles esperaban al otoño. 
La penumbra con paso de elefante 
Empujaba las ramas y los troncos.

Por las arboledas de Tamarit 
Hay muchos niños de velado rostro 
A esperar que se caigan mis ramos, 
A esperar que se quiebren ellos solos.

Verte desnuda

Verte desnuda es recordar la tierra. 
La tierra lisa, limpia de caballos. 
La tierra sin un junco, forma pura 
Cerrada al por venir: confín de plata.

Verte desnuda es comprender el ansia
De la lluvia que busca el débil talle, 
O la fiebre del mar de inmenso rostro 
Sin encontrar la luz de su mejilla.

La sangre sonará por las alcobas 
Y vendrá con espadas fulgurantes, 
Pero tú no sabrás donde se ocultan 
El corazón de sapo o la violeta.

Tu vientre es una lucha de raíces,
Tus labios son un alba sin contorno. 
Bajo las rosas tibias de la cama 
Los muertos gimen esperando turno.

Yo quiero más que una mano

Yo no quiero más que una mano, 
Una mano herida, si es posible. 
Yo no quiero más que una mano, 
Aunque pase mil noches sin lecho.

Sería un pálido lirio de cal, 
Sería una paloma amarrada a mi corazón,
Sería el guardián que en la noche de mi tránsito
Prohibiera en absoluto la entrada a la luna.

Yo no quiero más que una mano 
Para los diarios aceites y la sábana blanca de mi agonía.

Yo no quiero más que esa mano 
Para tener un ala de mi muerte.

Lo demás todo pasa. 
Rubor sin nombre ya, astro perpetuo.
Lo demás es lo otro; viento triste, 
Mientras las hojas huyen en bandadas.

La rosa no buscaba la aurora

La rosa 
No buscaba la aurora:
Casi eterna en su ramo, 
Buscaba otra cosa.

La rosa
No buscaba ni ciencia ni sombra:
Confín de carne y sueño, 
Buscaba otra cosa.

La rosa
No buscaba la rosa.
Inmóvil por el cielo 
Buscaba otra cosa.

La muchacha dorada

La muchacha dorada 
Se bañaba en el agua 
Y el agua se doraba.

Las algas y las ramas
En sombra la asombraban, 
Y el ruiseñor cantaba 
Por la muchacha blanca.

Vino la noche clara, 
Turbia de plata mala, 
Con peladas montañas 
Bajo la brisa parda.

La muchacha mojada 
Era blanca en el agua 
Y el agua, llamara.

Vino el alba sin mancha,
Con mil caras de vacas, 
Yerta y amortajada 
Con heladas guirnaldas.

La muchacha de lágrimas
Se bañaba entre llamas, 
Y el ruiseñor lloraba 
Con las alas quemadas.

La muchacha dorada 
Era una blanca garra 
Y el agua la doraba.

El perfume

Nadie comprendía el perfume 
De la oscura magnolia de tu vientre.
Nadie sabía que martirizabas 
Un colibrí de amor entre los dientes.

Mil caballitos persas se dormían
En la plaza con luna de tu frente, 
Mientras que yo enlazaba cuatro noches 
Tu cintura, enemiga de la nieve.

Entre yeso y jazmines, tu mirada 
Era un pálido ramo de simientes. 
Yo busqué, para darte, por mi pecho 
Las letras de marfil que dicen siempre,

Siempre, siempre: jardín de mi agonía, 
Tu cuerpo fugitivo para siempre, 
La sangre de tus venas en mi boca, 
Tu boca ya sin luz para mi muerte.

Yo quiero que el agua se quede sin cauce

Yo quiero que el agua se quede sin cauce, 
Yo quiero que el viento se quede sin valles.

Quiero que la noche se quede sin ojos 
Y mi corazón sin flor del oro;

Que los bueyes hablen con las grandes hojas
Y que la lombriz se muera de sombra;

Que brillen los dientes de la calavera
Y los amarillos inunden la seda.

Puedo ver el duelo de la noche herida
Luchando enroscada con el mediodía.

Resiste un ocaso de verde veneno 
Y los arcos rotos donde sufre el tiempo.

Pero no ilumines tu limpio desnudo 
Como un negro cactus abierto en los juncos.

Déjame en un ansia de oscuros planetas,
Pero no me enseñes tu cintura fresca.

La noche no quiere venir

La noche no quiere venir 
Para que tú no vengas 
Ni yo pueda ir.

Pero yo iré, 
Aunque un sol de alacranes me coma la sien.

Pero tu no vendrás 
Con la lengua quemada por la lluvia de sal.

El día no quiere venir 
Para que tú no vengas, 
Ni yo pueda ir. 
Pero yo iré 
Entregando a los sapos mi mordido clavel.

Pero tú vendrás
Por las turbias cloacas de la oscuridad.

Ni la noche ni el día quieren venir 
Para que por ti muera 
Y tú mueras por mí.

Hay una raíz amarga

Hay una raíz amarga 
Y un mundo de mil terrazas.

Ni la mano más pequeña 
Quiebra la puerta del agua.

¿Dónde vas, adónde, dónde? 
Hay un cielo de mil ventanas
-Batalla de abejas lívidas- 
Y hay una raíz amarga.

Amarga.

Duele en la planta del pie
El interior de la cara, 
Y duele en el tronco fresco 
De noche recién cortada.

¡Amor, enemigo mío, 
Muerde tu raíz amarga!.

No te lleves tu recuerdo

No te lleves tu recuerdo. 
Déjalo solo en mi pecho.

Temblor de blanco cerezo 
En el martirio de enero.

Me separa de los muertos 
Un muro de malos sueños.

Doy pena de lirio fresco 
Para un corazón de yeso.

Toda la noche en el huerto
Mis ojos, como dos perros.

Toda la noche, corriendo 
Los membrillos de veneno.

Algunas veces el viento 
Es un tulipán de miedo.

Es un tulipán enfermo, 
La madrugada de invierno.

Un muro de malos sueños 
Me separa de los muertos.

La niebla cubre en silencio
El valle gris de tu cuerpo.

Por el arco del encuentro 
La cicuta está creciendo.

Pero deja tu recuerdo 
Déjalo sólo en mi pecho.

Quiero dormir el sueños de las manzanas

Quiero dormir el sueño de las manzanas 
Alejarme del tumulto de los cementerios. 
Quiero dormir el sueño de aquel niño 
Que quería cortarse el corazón en alta mar.

No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre; 
Que la boca podrida sigue pidiendo agua. 
No quiero enterarme de los martirios que da la hierba, 
Ni de la luna con boca de serpiente 
Que trabaja antes del amanecer. 
Quiero dormir un rato, 
Un rato, un minuto, un siglo;
Pero que todos sepan que no he muerto;
Que haya un establo de oro en mis labios; 
Que soy un pequeño amigo del viento Oeste; 
Que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.

Cúbreme por la aurora con un velo, 
Porque me arrojará puñados de hormigas, 
Y moja con agua dura mis zapatos 
Para que resbale la pinza de su alacrán.

Porque quiero dormir el sueño de las manzanas
Para aprender un llanto que me limpie de tierra; 
Porque quiero vivir con aquel niño oscuro 
Que quería cortarse el corazón en alta mar.
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