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Frédéris Ohnefer était attaché pieds et poings liés à sa 

chaise, et l’inspecteur Bartin dut s’avouer qu’il était 

impressionné. Ohnefer n’était ni le premier, ni le plus abject 

criminel qu’il ait rencontré, mais tous les autres, ces violeurs 

fous, ces bouchers sanguinaires, ces tueurs à gage calculateurs et 

froids, dont le physique faible et pleutre étaient une trahison à la 

légende créée par les journaux et les rapports de police, tous ces 

hommes l’avaient déçu, comme si leurs méfaits demandaient un 

physique de méchant de comics américains. Frédéris Ohnefer ne 

décevait pas. Son corps était un monument à la barbarie. Sur sa 

peau se lisaient les crimes de toute une vie. Littéralement. 

* * * 

Le jeune Ohnefer avait neuf ans lorsque le premier tatouage 

apparut sur l’intérieur de sa cuisse gauche. Le même jour il se 

trouva obligé de feindre un sens nouveau de la pudeur, alors qu’il 

poussait sur la porte de la salle de bain pour empêcher sa mère de 

rentrer et de le voir nu. Il craignait les hurlements qui 

s’ensuivraient à coup sûr bien moins que la correction qu’elle et 

son beau-père lui infligeraient à la vue de l’aveu s’affichant en 
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encre turquoise : « j’ai brûlé vif le chat de la mère Pichot. » Il 

n’avait aucune idée comment le tatouage était apparut. 

L’accusation qu’il portait, par contre, était tout sauf un mystère. 

Frédéris se rappelait parfaitement le premier animal qu’il 

avait torturé. Le rat avait la patte coincée dans un piège depuis 

plusieurs jours. Il était tellement affaiblit qu’il n’essaya même 

pas de mordre quand le garçon l’extirpa pour l’emmener dans un 

terrain vague. Mais le rat n’était pas trop faible pour crier. 

Frédéris avait jusqu’alors cherché partout un objet sur lequel 

tester le couteau de boucher qu’il venait de subtiliser. Le rat lui 

procura un plaisir aussi inattendu qu’intense, et les cris que 

poussèrent la pauvre bête alors qu’il la dépeça vive résonnaient 

encore dans ses oreilles comme la plus envoûtante des musiques. 

Sa mère le roua de coups quand il revint à la maison ses 

vêtements maculés de sang. Il avait prétexté une chute à vélo. 

Toute concentrée sur sa correction, elle ne se rendit pas compte 

qu’il n’avait pas d’égratignures. Le prix que paya Frédéris ce soir 

avait été lourd en bleus et ecchymoses, mais il savait que 

dorénavant, il devrait être plus discret. Un nouvel horizon venait 
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de s’ouvrir à lui, et avec quelques précautions, cet horizon 

deviendrait bientôt le plus beau des jardins secrets. 

Frédéris s’attela à son nouveau vice avec la passion d’un 

mormon qui venait de goûter à sa première bière et s’était 

découvert une vocation d’alcoolique. Il se doutait qu’il ne 

pourrait plus se contenter de rats à l’avenir. Les chats du quartier 

disparurent un à un. Les blâmes volaient dans tous les sens, 

chacun avait son bouc émissaire, les manouches du coin, le 

restaurant chinois du quartier, le vieux reclus et sa mort-aux-rats. 

Tant d’étrangers pointés du doigt, et personne ne s’approcha à un 

seul moment de la vérité. Lui seul savait ce qui était arrivé à 

chacun des greffiers. Oh ! Comme il aurait voulut décrire à son 

voisin d’en face comment il sectionna une à une les pattes de son 

siamois avec son propre sécateur. Comment le chat s’était tortillé 

comme un ver pathétique dans sa propre mare de sang, trop 

faible pour hurler sa douleur. Comme il aurait voulut décrire en 

détail à cette pimbêche de Nathalie les cris de son tigré pendant 

qu’il cuisait à feux doux dans la marmite posée au-dessus du feu 

de bois. Même les larmes qu’elle coula quand elle remarqua la 
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disparition de son chat lui procurèrent une sensation nouvelle, 

bien plus forte que celle apportée par le sentiment de l’affront 

lavé, quand elle s’était moquée de ses vêtements de deuxième 

main. Il y eut d’autres félins, dépecés, découpés, écartelés, 

déchiquetés, chacun une expérience morbide, un plaisir assouvi, 

une nouvelle cruauté jouissive. Mais le rouquin de la mère Pichot 

fut une révélation. Ce clone agressif de Garfield, gras et 

caractériel, lui permit enfin d’identifier la sensation qu’il 

ressentait quand les animaux approchaient de leurs derniers 

soupirs, la respiration encore hachée par la terreur et la douleur.  

Cette sensation dans le bas-ventre, il l’avait ressentit à la lecture 

des magasines subtilisés à son dernier beau-père. Au-dessus de la 

carcasse encore fumante de pauvre matou, Frédéris connu son 

premier orgasme, si violent que ses jambes le lâchèrent. La perte 

de contrôle lui fit d’abord peur, mais la seule conjuration de ce 

souvenir, et son imagination, lui offraient des plaisirs 

malheureusement de plus en plus fables au fil du temps. 

Dorénavant, il devrait passer à l’acte encore plus souvent, encore 

plus violemment. 
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Le tatouage apparut moins d’une semaine plus tard. 

Maintenant que son secret se trouvait ainsi encré en lui, il se 

sentait conforté dans ses choix et ses pulsions. Il avait conscience 

que ce tatouage était une complication, mais il ne voyait pas 

comment il pouvait désormais s’arrêter. 

* * * 

L’inspecteur Bartin prit sa place devant Ohnefer sans même 

le regarder, ouvra et étala par gestes lents et décomposés son 

dossier sur la table de la salle d’interrogatoire. Il réalisa non sans 

honte qu’il ne se serait jamais permis ces effets mélodramatiques 

si ce tête-à-tête avait eu un public. Il s’était arrangé pour 

effectuer cet entretien seul, et avait réussi à convaincre le garde 

de prendre une longue pause café, malgré ses protestations et ses 

avertissements sur la férocité de la bête. 

La première chose qui le frappa était que Ohnefer ait réussi 

à acquérir autant de nouveaux tatouages depuis son entrée en 

prison. Les photos contenues dans le dossier montraient un être 

au physique de lutteur de foire, couvert des chevilles jusqu’au 

cou et jusqu’aux poignés. L’homme devant lui n’avait pour seul 
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espace vierge qu’une bande de dix centimètres de long sur la joue 

droite. Son crâne rasé et ses mains portaient le journal de sa vie 

depuis son incarcération. Le caïd qu’il avait paralysé trouvait 

place sur sa nuque. Les faibles et les homosexuels qu’il avait 

violentés se trouvaient dans les paumes de ses mains. Sous 

l’uniforme de prison s’inscrivaient les innombrables crimes de 

toute une vie, de ses premiers deals de shit au massacre de la rue 

Ponce. D’après les photos, même son anatomie intime n’avait 

échappé à l’aiguille à l’encre turquoise. Son premier viol eut 

l’honneur de sa verge, l’intérieur de ses fesses un clochard qu’il 

agressa plus que nécessaire pour lui piquer son vin. Tellement 

nombreux étaient ses crimes que leur teinte turquoise prenait le 

pas sur le teint halé de sa peau. Mais pour Bartin, un seul de ces 

tatouages importait, référencé sous le numéro 48, courant en un 

arc faible d’un téton à l’autre de sa poitrine : « j’ai exécuté 

Danny Le Borgne. » 

Plusieurs minutes s’étaient passées depuis l’entrée de 

l’inspecteur, et Ohnefer n’avait toujours pas bougé ni dit un mot. 

Son regard était fixé sur ses mains, dont les menottes étaient 
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reliées par chaîne à un anneau fixé au sol. Bartin se demandait 

s’il avait toujours été aussi taciturne ou s’il avait acquis ce trait 

de caractère en prison par nécessité. La période d’observation 

devenant trop unilatérale pour son confort, l’inspecteur rompit le 

silence : 

–« Je ne sais pas si tu te rends compte de la mine d’or que tu 

représentes pour moi et mes collègues. Je crois que tous les 

commissariats de France ont reçu une copie de tes tatouages, au 

cas où cela pourrait résoudre une de leurs vielles affaires. Si je ne 

me trompe pas, je ne serais que la septième personne à faire 

appel à… disons… appelons ça tes services. » Il lâcha un rire 

calculé au plus juste, avec le degré minimum de moquerie pour 

énerver Ohnefer sans le renfermer,  juste ce qu’il fallait pour 

qu’il se laisse aller à commettre quelques bourdes. « J’ai bien fait 

de me dépêcher. Encore quelques semaines, et on devra prendre 

des tickets pour pouvoir te parler, comme à la boucherie. 

Ohnefer ne décolla pas les yeux de ses menottes. Il n’avait 

jusqu’ici fait aucun problème pour collaborer avec ses collègues. 

Peut-être les digressions devraient être gardées au minimum ? 
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–« Est-ce que l’on t’a informé de la raison de ma présence 

ici ? » Le ton était neutre et n’élicita aucune réponse. Bartin 

repéra cependant sur le visage d’Ohnefer le plus léger 

tremblement de la pommette droite. Aurais-t-il cligné des yeux à 

ce moment-là qu’il aurait loupé ce signe. Il n’aime pas être 

tutoyé, pensa Bartin. Mais Ohnefer était visiblement un peu plus 

conscient de la personne en face de lui. 

–« J’interpréterais ce silence comme un nom », reprit Bartin. 

« Cinq ans plus tôt, tu vivais à Marseille. Ca au moins, on peut le 

prouver. La nuit du 25 au 26 juin, vers 3h, Daniel Antéoni, dit 

Danny le Borgne, est abattu de deux cartouches de fusil à 

sanglier sur le pas de sa porte. Maintenant, je sais que le monde 

ne regrette pas cette crapule, mais il était aussi un membre de la 

mafia des machines à sous, la famille Marcelloni. Ca fait cinq ans 

que je m’occupe de cette affaire, sans aucune piste, sauf la 

rumeur que Martino Marcelloni lui-même aurait ordonné le 

meurtre. Cette rumeur est la seule raison pour laquelle l’affaire 

n’a pas été classée, parce qu’elle nous donnerait enfin un moyen 

d’atteindre Marcelloni. Malheureusement, cela fait cinq ans que 
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je tourne en rond sans aucune piste. Et puis hier, comme sur un 

plateau d’argent, un ancien collègue qui savait que je travaillais 

sur l’enquête me donne un coup de fil. Et tu sais ce qu’il me dit ? 

Que le type qui s’était fait arréter après avoir massacré tous ses 

collègues de travail s’était amusé à tatouer tous ses méfaits sur la 

peau, comme un méchant de western qui fait des coches sur la 

crosse de son révolver. Et l’un de ces tatouages prétendait 

justement que tu avais tué Le Borgne. Maintenant, je ne sais pas 

quelle excuse a trouvé le psy pour expliquer ton comportement, 

mais ta stupidité va me rendre le plus grand service de ma 

carrière. Avouer ce crime ne changera rien pour toi, tu sais déjà 

que tu ne sortiras pas d’ici vivant. Et de mon côté, ton cas 

personnel ne m’intéresse pas plus que cela. Je suis après tes 

commanditaires. Danny n’était qu’un fil dans la mafia des jeux 

marseillais, mais si on arrive à trouver ceux qui ont ordonné ce 

meurtre, on pourra démêler toute la pelote. » 

–« Et qu’est ce que j’ai à y gagner ? » 

Un dialogue, enfin ! Les yeux étaient toujours baissés, mais 

la voix grave et ferme était tout sauf fuyante. 
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–«A y gagner ? Avec un dossier comme le tien, tu crois 

pouvoir négocier quoi que ce soit ? Et pourquoi ne pas 

simplement essayer de réparer toutes les conneries que tu as 

faites depuis que tu es gosse ? » Il s’y attendait un peu, mais 

Bartin avait du mal à croire au culot de Ohnefer. « As-tu négocié 

avec mes prédécesseurs ? Qu’est-ce qu’ils t’ont offert qui pouvait 

t’intéresser ? » La voix exprimait un léger mépris pour ses 

collègues. Il espérait faire sentir que lui-même avait plus de 

principes, réduire la marge de manœuvre de Ohnefer. « Si c’est ta 

sécurité qui t’inquiète, on peut s’arranger pour te protéger de 

toutes représailles à l’intérieur de la prison. » 

–« Inspecteur, vous avez mon dossier sur la table, vous avez 

sûrement lu ce qui est arrivé aux seules personnes qui se sont 

attaquées à moi. Je n’ai eu à craindre de personne depuis. Je ne 

fais pas partie d’un gang, et tout le monde a peur de moi. Ils 

savent ce qui est arrivé au Grand Blond. Je suis plus en sécurité 

ici qu’à l’extérieur. » 

L’inspecteur Bartin savait très bien ce qui était arrivé à Jorge 

Jimenez, une rareté portugaise d’un mètre quatre-vingt-quinze et 
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cent trente kilos de muscles, blond aux yeux bleus. Visiblement, 

Jimenez n’avait pas apprécié le regard fixe que lui avait lancé 

Ohnefer à la cantine. Certains affronts prennent des valeurs 

disproportionnées dans des endroits aussi pervertis qu’une 

prison, et le Grand Blond avait décidé de le prendre en 

embuscade pour lui donner une leçon. Un de ses lieutenants avait 

été assommé d’un seul coup de poing, la rétine de l’œil droite 

décollée. L’autre avait vu son bras brisé en cinq points. Quant au 

Grand Blond il avait gagné le droit de purger le reste de sa peine 

à résidence. Il avait perdu soixante-dix kilos, était coincé dans un 

fauteuil roulant, et tous les matins, une infirmière devait lui 

enlever à la main les excréments coincés dans son anus, que son 

corps de quadraplégique ne pouvait plus évacuer par lui-même. 

Ohnefer avait atteint son but. En provoquant cette  bagarre dès 

son premier jour, il asseyait sa réputation, et plus personne n’osa 

le toucher. 

Bartin décida de jouer franc-jeu. 

–« Que veux-tu pour ta coopération ? » 
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–« Cela dépend de ce que vous attendez de moi. » Ohnefer 

avait enfin levé les yeux, mais pas la tête. Sa façon de regarder 

par en dessous faisait penser à Alex, le jeune ultra-violent du film 

Orange Mécanique, de Stanley Kubrick. Une pose classique de 

méchant de cinéma, pensa Bartin. Peut-être même le faisait-il 

consciemment. 

–« Je veux une confession écrite et détaillée sur ton rôle 

dans le meurtre de Daniel Antéoni. Je veux le nom de tes 

commanditaires. Je veux aussi tout ce que tu sais sur la bande à 

Marcelloni, même les détails les plus insignifiants. Je veux que tu 

t’engages à confirmer devant les tribunaux tout ce que tu auras 

put mettre par écrit. J’attends ton prix. » 

–« Mon Prix ? » Le ricanement était sec. « Il y en a 

plusieurs, inspecteur. Le moins onéreux, d’abord : on arrête le 

tutoiement. J’ai vouvoyé mon chef d’atelier jusqu’au bout. » Le 

sourire prenait un air cruel. « Même lui » 

–« O…kay. » Bartin ne put s’empêcher d’être désarçonné un 

court instant. « Et quoi d’autre ? » 

–« Je veux un travail dans la prison », dit-il 
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-« Tu… pardon… vous savez qu’un inspecteur de police ne 

peut pas arranger ce genre de choses. » 

–« Vous savez à quel point c’est dur de vivre sans revenu, 

dans une prison ? » Ohnefer indiqua d’un geste des yeux 

l’emplacement libre sur sa joue. « Et puis celui-là, je veux le 

garder pour une occasion spéciale. Ce serait dommage de 

l’utiliser pour un trafic de shit ou pour trucider un type contre de 

l’argent. J’ai besoin de mon indépendance financière. » 

–« Je vais voir ce que je peux faire. Autre chose ? » 

–« Oui, une dernière. Je veux aussi jeter un coup d’œil à vos 

dossiers. » 

–« Pardon ? » 

–« Je veux jeter un coup d’œil à vos dossiers, ceux que vous 

avez mis tant de soin à étaler devant moi. Je vois par exemple 

que vous avez les photos que l’on a prises de moi à poil. Vous 

savez qu’il y a certains tatouages que je n’ai jamais 

vus ? » Ohnefer fouilla la table du regard en claquant la langue 

sur son palais. Une chemise rouge attira son attention. « Ce ne 

serait pas mon évaluation psychiatrique, la ? » 
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–« Vous savez très bien que je ne peux pas vous donner ce 

dossier. Le directeur de la prison ne vous laisserait jamais rentrer 

dans votre cellule avec. » 

–« Je ne demande pas à partir avec. Je pense seulement que 

l’on a tout notre temps. Tenez, le rapport psychiatrique, vous 

n’avez qu’à le mettre devant mes yeux. Par contre, vous allez 

devoir tourner les pages pour moi, désolé. » 

Incroyablement, l’inspecteur Bartin s’exécuta, et ouvrit la 

chemise rouge sur la première page du rapport, celle qui 

commence par l’enfance de Frédéris Ohnefer, né de père 

inconnu, enfance qui planta en lui la graine du monstre qu’il 

deviendrait plus tard. 

* * * 

Frédéris tira long et fort sur le joint, et la fumée âcre le prit 

immédiatement à la gorge. Il usa de tout son contrôle pour 

s’empêcher de tousser et garder la face auprès des autres. Il savait 

que l’étourdissement ressentit n’était pas dû au cannabis, mais au 

fait qu’il avait avalé la fumée de travers. Il passa néanmoins le 

pétard à son voisin d’un air entendu, comme s’il venait de vivre 
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le plus grand pied de sa vie. Tous les autres autour du cercle 

avaient cet air détendu et joyeux, mais il ne pouvait s’empêcher 

de se demander si eux aussi jouaient la comédie. Alors que Jean-

Jean passait le joint à Romain, Ohnefer doutait que ce dernier y 

ait déjà goûté auparavant. Seul Rico, le grand et fort Rico, était 

crédible dans son rôle de fumer de pétard, et ce n’était pas 

uniquement parce qu’il était le seul d’entre tous, du haut de ses 

seize ans, à être capable de faire rentrer du shit dans le centre 

d’éducation fermé. Il ressemblait bien plus que les autres au rôle 

du petit dur, le type fort et silencieux, capable de vous prendre 

votre respect d’un seul regard. Tandis qu’il tendait le joint à 

Ahmed, il lança sa tête en arrière, les yeux fermés. La fumée 

qu’il sortit par ses narines fut immédiatement ravalée par la 

bouche. Ahmed, malgré ses douze ans, aspirait sur le joint 

comme si sa vie en dépendait. Ses yeux étaient déjà vitreux 

quand ce qui n’était plus qu’un mégot compléta son tour, et 

revint dans les doigts de Ohnefer. Il tira un grand coup, mais ne 

put cette fois s’empêcher de tousser lorsque la flamme atteignit le 
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carton filtre. Les rires de ses compagnons montaient au-dessus de 

ses toussotements. 

–« Ah, Ohnefer ! Il faut prévenir quand on ne sait pas fumer. 

Je n’aurais pas gâché mon herbe sur toi, sinon ! », moqua Rico. 

–« Va chier, connard », Frédéris se débrouilla à sortir entre 

deux toussotements, mais cela ne parvint qu’à faire redoubler les 

rires. « Il n’y avait pas assez d’herbe dans ce joint pour faire 

deux tours sans tomber sur le carton ! » 

–« Avoue, c’était ta première fois. » Jean-Jean lui tapa dans 

le dos, alors que la crise semblait faiblir. « Il te manque de la 

pratique. » 

–« Quelle pratique ? », ricana Ahmed. « Moi aussi, c’est ma 

première fois. Tu ne me vois pas cracher mes poumons. » La 

bouche d’Ahmed s’ornait d’un sourire aux dents balances 

impeccables, mais Frédéris avait vite appris à se méfier de ce 

sourire. 

Seul Romain n’osait pas y aller de sa propre pique, et le 

regard que lui lança Ohnefer à ce moment là était comme s’il le 

mettait au défi de dire quelque chose. Romain était la seule 
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personne autour de ce cercle pour lequel Ohnefer n’avait aucun 

respect. Sa présence était uniquement tolérée à cause de Rico, le 

leader naturel du groupe, et il semblait acquis à Ohnefer, 

maintenant quatorze ans, que le faible et efféminé Romain ne 

devait sa planche de salut dans l’univers quasi-carcéral du centre, 

que parce qu’il avait acheté la protection de Rico avec la seule 

monnaie dont il disposait. Tout le monde savait que, sans être 

pédé comme un foc, les goûts de Rico allaient à la fois vers les 

huîtres et les escargots. Romain avait acheté sa présence dans ce 

groupe, mais sa participation n’était que passive. Il savait que le 

prix payé ne comprenait ni camaraderie ni respect. Romain 

rappelait à Frédéris certaines de ses anciennes victimes animales, 

mais il savait que Romain resterait intouchable tant que Rico 

serait là. D’autres avant lui avaient fait la bêtise de croire que 

Romain était le souffre-douleur attitré de tout le camp. Ils en 

avaient payé le prix de quelques dents et d’un peu de sang versé. 

Rico avait gagné sa place dans ce centre en cambriolant des 

marchands de tabac et en agressant des vielles dames, mais il lui 

restait suffisamment d’honneur pour remplir ses engagements. 
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Frédéris, lui, avait gagné sa place à cause de ses tatouages, 

ou du moins les trois qui restaient pour le trahir. Ces tatouages 

avaient assis sa réputation de dingue et de violent dans le centre, 

mais bien moins que ceux qui restaient cachés sous les brûlures 

du fer à repasser, celles que lui avait fait subir son beau-père un 

soir où, ivre, il l’avait surpris sortant nu de la douche. Frédéris 

avait refusé de révéler leur contenu, jugeant, avec raison, plus 

efficace de faire imaginer le pire ; Beaucoup de ses co-‘détenus' » 

(ils n’étaient pas officiellement appelés ainsi) préféraient l’éviter 

et l’ignorer, mais Rico avait été immédiatement intéressé. Il fut le 

premier ami véritable qu’il se fit dans le centre, et même dans la 

vie. Frédéris était heureux, paradoxalement, alors que son beau-

père était en prison, sa mère déchue de ses droits parentaux, et 

lui-même enfermé jusqu’à sa majorité, sur foi de ses tatouages 

restants. Six mois plus tard, Frédéris était caché derrière le 

dortoir avec cette bande, sa bande, la première auquel il avait 

jamais appartenue, et c’est en reflétant comment il en était arrivé 

là qu’il ne put s’empêcher de sourire. 
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–« Oye, Ohnefer, émerge ! », la voix de Jean-Jean le sortit 

de sa torpeur 

–« On peut savoir à quoi tu penses ? » demanda Ahmed, 

« Tu n’étais plus vraiment avec nous. » 

Ahmed, au visage d’ange, jeune et violent Ahmed. Douze 

ans, et le seul qui pouvait inquiéter même Rico. Il avait été 

envoyé ici directement, après avoir brûlé vive sa sœur avec de 

l’essence. Un crime d’honneur, il argumenta. Ses parents, 

musulmans laïcs et très bien intégrés, battirent l’argument en 

brèche devant le juge pour enfant. Ils soupçonnaient une histoire 

d’argent qu’il aurait essayé de soutirer à sa grande sœur de 

quinze ans. Sur son lit d’hôpital, elle révéla qu’il s’agissait d’une 

vengeance, après une tentative de viol repoussée deux jours plus 

tôt. Ahmed était déjà au centre lors de cette révélation, et quand 

elle arriva, sa réputation de bête féroce s’en trouva renforcée. 

Ohnefer préférait avoir affaire à lui le moins possible, l’évitant 

proprement en dehors de la bande. Pour cette raison, la réponse 

s’adressait à Rico. 
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–« Je pensais à ce que tu parlais, l’autre nuit, comment on 

pourrait faire le mur pour faire la teuf’ », dit-il 

Rico eut besoin de quelques secondes pour réaliser de quoi 

parlait Ohnefer, le cerveau encore embrumé par le cannabis. 

–« Ah ouais, ça » dit Rico. « Demain, au village, c’est la fête 

de la musique. Tout petit bled, mais la fête y est assez réputée. Il 

en vient de tout le département, et on pourrait passer inaperçus. 

Je sais comment sortir. C’est chaud, mais si on fait gaffe, si on 

rentre avant cinq heures du matin, les matons ne devraient se 

rendre compte de rien. Et je ne sais pas pour vous les gars, je suis 

tellement excité que je pourrais me farcir tout ce qui bouge. » 

Romain paraissait particulièrement inconfortable à ces mots, 

et se tortilla sur place. Frédéris ne put s’empêcher de pouffer 

quand il attrapa ce geste du coin de l’œil. 

–« Quelque chose te fait rire, Ohnefer ? » demanda Rico. Il 

se demanda si Rico avait intercepté la raison de son hilarité. Rico 

pouvait être particulièrement susceptible quand le sujet de 

Romain était levé. 
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–« Je pensais à autre chose », s’empressa Frédéris. « Je n’ai 

pas une thune, et je sais que vous êtes aussi rêche que la chatte 

d’une vielle pute. » Jean-Jean éclata de rire. « Je n’ai pas 

l’intention d’aller à une fête si je ne peux pas m’y saouler 

proprement. » 

–« Ohnefer, » reprit Jean-Jean, « tu as de l’imagination pour 

les métaphores, mais c’est tout. Je la connais, cette fête. La 

musique est juste un prétexte. C’est la plus grosse beuverie de 

l’année. Les gens viennent de 50 kilomètres à la ronde, les 

coffres remplis de bières et de Ricard. On n’a qu’à bolloter un 

touriste ou deux, et si on se débrouille bien, on pourra se torcher 

sans se faire choper. Alors ne cherche pas d’excuse, Ohnefer. 

Rico n’est pas le seul à vouloir se mettre quelqu’un sur le bout. » 

Jean-Jean prit un air faussement sérieux, comme s’il venait 

soudainement de réaliser quelque chose : « Tu n’es pas pédé, 

Ohnefer ? » 

Frédéris sentit monter en même temps l’embarras et la 

colère. Il n’était pas homosexuel, mais il n’en était pas moins 

puceau, et il comptait cacher cette inexpérience là plus 
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efficacement. Il décida de tuer la rumeur au plus vite. L’air 

sérieux qu’il prit ne fut pas feint : 

–« Jean-Jean, tu oses insinuer un truc pareil encore une fois, 

je te fais avaler tes dents et je t’enfonce dans le cul le premier 

truc qui me tomber sous la main. » 

–« Ok, Ok, quoi que tu dises ! » Le ton de Jean-Jean était 

toujours aussi jovial, mais il semblait le seul à ne pas avoir pris la 

mesure du sérieux de la menace. Rico promenait son regard de 

l’un à l’autre, tandis qu’Ahmed concentrait son attention sur 

Frédéris. Romain semblait enfermé dans son propre monde, le 

regard vide fixé sur le sol. « Les bières et l’alcool, ce n'est pas un 

problème », dit Jean-Jean, « et les gonzesses non plus. Les 

grandes vacances viennent de commencer, elles se sentent plus… 

libérées. » 

–« Rico », reprit Ohnefer, « il faut tout de même que tu nous 

explique comment on fait le mur. » 

Rico leur expliqua : 

–« C’est assez simple. Après l’extinction des feux à 22 

heures, vous sortez tous discrètement de vos pieux, et on se 
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rejoint aux toilettes du deuxième. Après, on se dirige vers les 

cuisines, et de là on 

Frédéris se retrouvait tremblant sous sa couverture, le corps 

frissonnant sous l’effet de l’adrénaline. Le dortoir était plongé 

dans le noir. Au loin, il entendait Jean-Jean sangloter. Quelque 

chose n’allait pas, et il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. A 

peine dix secondes plus tôt, ils étaient dehors, en plein jour, et 

Rico leur expliquait comment faire le mur. Soudainement, il se 

trouvait couché, tout habillé, prêt à partir, et Jean-Jean… 

pleurait ? Ce type n’avait pas pleuré quand il avait appris la mort 

de sa mère qu’il adorait. Son intrépidité frisait l’inconscience. 

Certainement, il n’avait pas peur ? Ce soir serait des clopinettes, 

comparé aux exploits dont il s’était vanté. 

Tout semblait faux, d’un seul coup. Les pleurs de Jean-Jean, 

la lumière, bien trop sombre pour 22 heures, les éraflures qu’il 

portait sur les avant-bras. Elles le lançaient terriblement, et 

semblaient avoir saigné il y a peu. Sûrement il se rappellerait 

comment il s’est blessé ainsi ? Il passa le pouce de la main droite 

contre l’entaille la plus longue, celle qui courait de son bras 
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gauche jusqu’à son poigné, passant sous le bracelet de la montre. 

Une montre arrivée là sans qu’il ne sache comment. Une superbe 

et inabordable montre de plongée, qui indiquait trois heures du 

matin. 

Dans son couchage, les pleurs de Jean-Jean se poursuivaient, 

et Ohnefer réalisa enfin la vérité : ils avaient déjà fait le mur, ils 

avaient réussi à revenir sans se faire attraper, et quelque chose 

s’était passé entre temps, quelque chose qui faisait pleurer Jean-

Jean comme un gosse qui vient d’avoir un cauchemar. Romain, 

l’éternelle bête affolée, était bizarrement silencieux. Ohnefer 

voulait tirer cette faire au clair maintenant. Il sortit le plus 

discrètement possible de son lit, posa discrètement son pied 

chaussé de ses souliers boueux 

Il courait comme un dératé, fuyait la forêt, Jean-Jean à ses 

trousses, le suppliant de l’attendre. L’air avait pris une texture 

épaisse, ses mouvements semblaient comme freinés par la 

résistance de l’atmosphère. Le sang battait à ses tempes comme 

un tambour, le point de côté le faisait hurler. Mais l’adrénaline 

qui inondait son sang faisait son petit miracle, l’aidait à courir, le 
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forçait à ignorer la morsure de la douleur qui aurait dû le 

terrasser. Des instincts millénaires de proie chassée l’aidaient à 

fuir, mais il ne savait ce qu’il fuyait. Le mur d’enceinte du centre 

s’approchait trop lentement, refuge tantalisant. Si concentré était-

il sur son but qu’il ne put éviter la pierre, et tomba. 

Frédéris était maintenant sur le sol du dortoir, étalé de tout 

son long. Il se frotta la pommette à l’endroit où la pierre 

l’écorcha. Heureusement, il ne saignait pas. Cette blessure aurait 

été plus difficile à masquer que celles de ses avant-bras. Il 

regarda discrètement autour de lui, et poussa un soupir de 

soulagement. Personne ne semblait avoir été réveillé. 

Frédéris osa un regard par-dessus le lit de Romain, mais 

celui-ci était vide. Ahmed et Rico dormaient dans le dortoir de 

l’étage au-dessus, mais il ne pouvait se résoudre à aller vérifier 

leur retour. Inconsciemment, il savait que Romain, Rico et 

Ahmed n’étaient pas revenus, que seuls lui et Jean-Jean avaient 

rejoint leurs lits, et que ce qui s’était passé fuyait son esprit et 

faisait pleurer Jean-Jean.  



Tatouage  - Une nouvelle de Jérémy Leroyer  

12027 mots - Page 26 sur 62 

Le même air épais l’entoura soudain, et il se retrouva de 

nouveau en extérieur. Une douleur intense courait le long de ses 

avant-bras. La jeune fille sur laquelle il était allongé profita de la 

surprise pour lui viser les yeux, mais il l’assomma d’un coup de 

poing. L’arcade sourcilière explosa sous ses phalanges, et 

Ohnefer roula sur le côté pour éviter que le sang ne gicle sur lui. 

La jeune fille était brune, le teint mat. Elle ne pouvait avoir plus 

de quatorze ans. Elle était nue sous la taille, ses cuisses encore 

écartées maculées de sang. Frédéris avait lui-même le pantalon 

baissé jusqu’aux mollets, et réalisa à ce moment-là ce qu’il venait 

de se passer. Du coin de l’œil il aperçut Rico se précipiter sur lui, 

les yeux injectés de sang, le visage tordu par la haine. Rico arma 

son pied comme un buteur de foot, et visa les côtes. 

Le choc fut si violent que Ohnefer chuta. Il eut le plus grand 

mal à s’accorder au cadre du lit, s’empêcher de hurler et alerter le 

garde-chiourme de service. Il passa sa main sur son côté gauche, 

là où le pied de Rico le rencontra. Il lui fallut presque une minute 

pour se reprendre et se diriger de nouveau vers le lit de Jean-

Jean. 
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–« Jean-Jean », chuchota Ohnefer, « Hé, Jean-Jean ! » 

Ohnefer tendit la main, et secoua Jean-Jean pour attirer son 

attention. Le contact fut électrique. Jean-Jean se recroquevilla 

sous sa couverture, et se glissa en hâte vers la tête du lit, le plus 

loin possible de Ohnefer. 

–« Ne me touche pas, pauvre taré ! Malade ! Sale type ! 

C’est pas ici que tu devrais être, c’est à l’asile ! » 

Ohnefer sentait le sang monté à la tête. Cette pauvre créature 

pathétique parlait maintenant suffisamment fort pour réveiller 

plusieurs camarades de chambrée. 

–« Tu vas fermer ta gueule, pauvre merde ? » siffla Ohnefer. 

Les sanglots se transformèrent en couinement qui lui faisaient 

bouillir le sang encore plus. Il s’approcha avec le poing levé : 

« Maintenant, tu te calmes ou je t’en colle un ! » La menace eut 

l’effet escompté. Jean-Jean remonta sa couverture jusqu’au nez, 

ses yeux globuleux toujours fixés sur Ohnefer. Que s’était-il 

passé pour qu’il se transforme en telle loque, s’interrogea 

Ohnefer. 

Une décharge électrique lui traversa le cerveau. 



Tatouage  - Une nouvelle de Jérémy Leroyer  

12027 mots - Page 28 sur 62 

Les yeux de Rico le fixaient alors que les mains d’Ohnefer 

entouraient son cou et serraient de toutes leurs forces. Mais Rico 

avait encore de la vie en lui. Ohnefer lâcha une main et le frappa 

une fois, deux fois, trois fois. Le premier coup lui explosa 

l’arcade sourcilière. Le deuxième coup faillit le tuer en lui 

détruisant le nez, poussant le cartilage dangereusement proche du 

cerveau. Le troisième coup lui cassa les dents de devant. Rico 

trouva en lui-même, et en l’adrénaline, la force de se libérer des 

bras de catcheur de Ohnefer. Il se mit à courir comme un dératé. 

Vite, le plus vite possible, le plus loin possible de ce monstre. Il 

savait que sa vie en dépendait. Ohnefer se leva doucement, 

prenant au passage une pierre grosse comme le poing. La jeune 

fille à moitié nue gisait à côté de lui, sur le sol, inconsciente. 

La transition fut encore plus brutale, lorsque Frédéris se 

retrouva à nouveau dans le dortoir. Ses yeux étaient maintenant 

aussi ouverts et apeurés que ceux de Jean-Jean. Il était perdu. 

Etait-il dans le maintenant, ou le maintenant était-il dans la forêt, 

où il se battait sans savoir pourquoi contre Rico ? Jean-Jean le 

fixait toujours, mais une partie de sa peur avait fait place à 
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l’incompréhension, au questionnement, au dégoût. Frédéris savait 

que ses yeux avaient vu ce qu’il s’était passé ce soir. Il devait 

savoir. Comment pouvait-il ne pas se rappeler ? Il fixa le regard 

de Jean-Jean, comme s’il pouvait y lire la réponse à ses 

questions. 

Ohnefer s’écroula au pied du lit de Jean-Jean, la tête prise 

dans un étau. Quelqu’un dans le dortoir hurla à la mort. Les 

lumières s’allumèrent en grand, et le garde de service se précipita 

sur lui. Il se rendit compte que les cris étaient les siens. Sa vue se 

troubla, et du brouillard une main sortit pour le secouer. Une 

douleur comme une rage de dent enveloppa tout son corps. La 

peine, la souffrance, irradiait comme une chaleur intense, son 

être entier pris de spasmes. Il perdit le contrôle de son corps, 

vomit en même temps qu’il se vidait dans son pantalon. Ses yeux 

étaient grand ouverts, mais il ne voyait pas le cercle formé autour 

de lui. Ce qu’il voyait, c’était de cours flashs, des instants, des 

petites fenêtres qui s’ouvraient et se refermaient aussitôt sur ce 

qu’il s’était passé cette nuit. Sa main tenant la pierre, gluante du 

sang  de Rico, écrasant son crâne sous les assauts répétés ; la 
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jeune fille saoule qu’il lui subtilisa et qui s’inquiétait au fur et a 

mesure qu’ils s’éloignaient du feu de camp ; la musique qui 

résonnait encore dans la nuit alors que lui et Jean-Jean détalaient 

comme des lapins dans la forêt ; son regard quand il réalisa ce 

qu’il avait fait au corps de Rico. 

Et d’autres encore : comment Romain a préféré fuguer 

quand les premiers coups se sont mis à voler; comment Ahmed 

s’est fait battre par une bande de gitans parce qu’il s’intéressait 

de trop près à une des filles; comment il n’avait rien fait pour 

l’aider. Finalement, comment, après en avoir fini avec Rico, il 

retourna vers la fille pour terminer le travail. 

Ohnefer était enfin de retour dans le dortoir. Il savait que 

tout était fini pour le moment. L’infirmier était assis à côté de lui 

en train de l’examiner. Il serait bientôt temps pour lui de 

répondre de ses actes. Mais pas maintenant. Maintenant, il 

savourait l’instant, le moment qui allait donner à ce qui était 

arrivé toute sa valeur, sa raison d’être, encore plus tôt et encore 

plus intense que les fois précédentes. Les picotements 

précurseurs se firent sentir à l’intérieur du bras droit et sur sa 
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verge. Il attendit le moment en fermant les yeux. L’extase le 

remplit comme une pure lumière blanche. Mieux que l’alcool, 

mieux que la drogue, mieux que le sexe. Mieux que tout. 

Plus tard, seul sous la douche, alors que se préparait pour 

son transfert imminent, il put enfin jeter un coup d’œil à ses deux 

nouveaux mémentos. Rico se trouvait maintenant immortalisé sur 

son bras. Sur son sexe, le sort de la jeune fille, dont il ne 

connaissait jusqu’à présent pas le nom. Quand les gorilles de 

l’asile vinrent le récupérer, c’est le sourire aux lèvres qu’il fut 

amené au fourgon. 

* * * 

–« Combien de temps as-tu passé dans cet asile, Ohnefer ? 

Dix-sept ans, dix-huit ans ? » demanda Bartin. 

–« Je vous ai déjà demandé de me vouvoyer, inspecteur. » 

La voix était monocorde, les yeux fixés sur le dossier 

psychiatrique. Bartin préféra ne pas insister. 

–« J’ai entendu dire que c’était très dur, surtout les 

premières années, quand les électrochocs étaient encore à la 
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mode. A Sainte-Jemme, ils étaient plus souvent utilisés comme 

punition que comme traitement, n’est ce pas ? » 

–« Les électrochocs sont censés être utilisés dans le 

traitement des dépressions extrêmes et des schizophrènes. Je ne 

suis ni l’un ni l’autre, inspecteur. Quand un directeur un peu 

plus… éclairé… remplaça le ‘cher’ docteur Lévy, les infirmiers 

ont su se montrer très inventifs. » 

–« Pourquoi vous ont-ils mis à l’asile ? Je ne veux pas être 

insultant, mais les murs qui vous enferment n’ont pas besoin 

d’être capitonnés. » 

–« Vous savez, les murs capitonnés sont un des pires clichés 

sur les asiles psychiatriques. Jamais vu un seul sur les dix-neuf 

ans que j’y ai passé. Ils y mettent plutôt des types tellement 

suicidaires que pour eux, s’écraser la tête contre les murs semble 

une bonne idée. ‘Forme très grave de trouble antisocial de la 

personnalité’ : c’était le diagnostic de mon psy. » L’aigreur 

déformait le visage de Ohnefer. « Pour moi, les psys sont pires 

que les matons. Les matons ne se font pas d’illusions sur leurs 

rôles. Quant aux psys… » Le soupir dégagé portait dix-neuf ans 
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de haine. « Il n’y a pas pire ennemi que celui qui veut votre 

bien. » 

–« Les psychiatres ne sont pas vraiment vos ennemis. Ils ont 

bien fini par vous libérer. » 

–« Après dix-neuf ans ! » cracha Ohnefer, « Dix-neuf ans ! 

Ils m’ont libéré parce qu’ils avaient besoin de mon lit, puis ils 

m’ont relâché dans la nature. Si j’étais sortit de prison, j’aurais eu 

droit à un suivi pour ma réinsertion. A part ça, j’ai été obligé de 

vivre sous les ponts pendant deux ans ! Avez-vous conscience de 

combien le monde peut changer en dix-neuf ans, inspecteur ? 

Vous savez à quel point ça peut être dur de se réinsérer ? » 

Ohnefer reprit son souffle. Il avait commencé à se pencher en 

avant, à rapprocher son visage de celui de Bartin, pour mieux le 

fixer pendant qu’il parlait. Après une pause imperceptible, il se 

rétablit contre son dossier et tourna le visage sur le côté, pour ne 

pas avoir à regarder l’inspecteur. « J’ai gagné quelques tatouages 

pendant cette période », dit-il, «  et je ne regrette rien. » 

-« Ces tatouages qui apparaissent soi-disant tout seul ? » 

demanda Bartin. « Oui, ça aussi, c’est dans votre dossier. Je n’en 
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crois pas un mot, à vrai dire, et mes collègues non plus. Ce n’est 

pas les X-files, ici, mais la vraie vie. La seule chose surnaturelle 

dans ce dossier, c’est de savoir comment tu as pu t’écrire entre 

les fesses. C’est ton petit copain qui te l’a fait ? » 

–« Inspecteur, vous devenez insultant, et vous avez 

recommencé à me tutoyer. C’est le dernier avertissement avant 

que je ne cesse de collaborer. » 

La réponse de Bartin fut laconique : 

–« Collaborer ? De quelle collaboration parles-tu ? Tout ce 

dont j’ai entendu parler pour le moment, c’est ta misérable vie de 

loser pathétique, un débile qui se fait envoyer à l’asile à quatorze 

ans. J’ai vu les photos de la fille que tu as violée. Il ne restait que 

les tests ADN pour pouvoir identifier le corps. Tu crois que j’en 

ai quelque chose à foutre de ta vie ? Pour moi, ta valeur se 

résume en deux mots : Daniel Antéoni. Le reste, je m’assois 

dessus. » 

–« Vous avez fini ? » Pas de réponse. « J’aimerais que vous 

gardiez ceci à l’esprit, inspecteur : je n’ai pas besoin de vous. Ce 

que je vous ai demandé en échange de ma collaboration, je peux 
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l’obtenir du prochain peigne-cul avec un badge qui passera cette 

porte. Vous l’avez dit vous-même, les policiers et les gendarmes 

devront bientôt prendre un ticket avant de pouvoir me parler. » 

Les deux hommes se jaugèrent un court instant. Ohnefer reprit 

l’initiative : « Vous pouvez ranger le rapport psychiatrique. J’en 

ai fini avec lui. » Il parcourut des yeux le reste des documents 

éparpillés sur la table. Un dossier de couleur verte attira son 

attention. « Ouh, est-ce le rapport de police sur le massacre de la 

rue Ponce ? Vite, mettez-le devant moi. J’aimerais savoir 

comment les critiques ont accueilli mon chef-d’œuvre. » 

L’inspecteur Bartin lui ouvrit le dossier avec la plus grande 

réluctance. Ce soir encore plus que d’habitude, il regrettait que la 

peine de mort soit abolie en France, qu’il ne puisse faire les 

honneurs immédiatement, pour en finir enfin. Le spectre de 

Danny Le Borgne pouvait aller au diable. 

* * * 

Vingt-huit ans après. Vingt-huit ans après une nuit dont il ne 

se rappelait pas entièrement les détails. Vingt-huit ans après 

lesquels il n’était plus que l’ombre de lui-même, broyé par un 
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système qui lui avait pris sa jeunesse, voulait avec la plus grande 

passion le cacher de la face du monde et l‘y recracha à sa 

convenance. Neuf ans après que l’asile l’avait jeté dehors, avec 

comme seules possessions les vêtements qu’ils lui avaient mis 

sur le dos. Cinq ans après qu’il fut obliger de fuir Marseille, la 

mort de Danny Le Borgne sur le poitrail. Six mois après qu’il eut 

trouvé ce boulot de manutentionnaire dans cet atelier de la rue 

Ponce, où il se tuait douze heures par jour à ramener à peine de 

quoi payer le loyer de son appartement minable, humide et 

délabré, où il mourait à petit feu lorsqu’il ne se tuait pas à la 

tâche. Les vexations quotidiennes de son chef d’atelier, de son 

concierge-propriétaire-marchand de sommeil, de ses collègues de 

travail, ceux du moins qui ne dépensaient pas tant d’effort à 

prétendre qu’il n’existait pas. Ils n’avaient aucune idée du 

nombre de fois où ils étaient passés à côté de la mort. Ohnefer 

tenait les comptes, et dans ses rêves, chaque nuit, il tirait le bilan. 

Chacun lui devait une autre vie, et pour chacune de ces vies,  

Ohnefer trouvait une nouvelle devise leur faire payer leurs dettes. 

A genoux, ils le suppliaient de leur accorder sa pitié. Du haut de 
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ses trois mètres, il les regardait d’un air dédaigneux, et répondait 

toujours : « non ». Ce simple non lui fournissait l’énergie pour 

vivre sa nouvelle journée. 

Ohnefer était aigris. Euphémisme de tous les euphémismes. 

Il avait conscience que cela expliquait en partie ses difficultés à 

s’intégrer avec ses collègues. Son physique de catcheur, l’accent 

italien attrapé auprès des petites frappes du clan Marcelloni, lui 

donnaient un air de Lucas Brasi, si pittoresque dans Le Parrain, 

mais alarmant dans la vie réelle. Aujourd’hui, il se dirigeait vers 

son travail, vêtu d’un survêtement rouge par-dessus son marcel 

blanc. Son sac de sport était placé lourdement sur ses épaules. 

Chaque pas lourd et pesant faisait battre son paquetage contre 

son dos. 

Ohnefer rentra dans l’étalier par la porte de côté, comme à 

son habitude. Ses collègues utilisaient la grande porte et lui 

avaient fait comprendre, très tôt, que seuls les vrais employés de 

l’atelier pouvaient utiliser cette entrée. Ohnefer n’avait rien dit, 

juste rajouté une ligne dans la colonne débit de son grand livre de 

compte. La porte de côté était la sortie de secours, fermée la nuit 
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par une chaîne et un cadenas. Son casier était installé juste sur le 

bord. Il y jeta son sac. Un son de métal contre métal, assourdit 

par plusieurs couches de tissus, retentit. Ohnefer retira sa veste 

de survêtement, la fourra dans son sac, et en sortit sa chemise de 

travail. Son marcel ne suffisait pas à recouvrir les tatouages qui 

couraient jusqu’à ses coudes, et il s’empressa de vêtir  sa chemise 

à manche courte. Il sentait ses collègues passer derrière lui. Il ne 

voulait pas alimenter les questions. Ohnefer renferma son casier, 

et se retourna pour commencer sa nouvelle journée de travail. On 

ne lui en laissa pas le temps : 

–« Ohnefer, dans mon bureau, tout de suite. » Raymond 

Deterque, le contremaître, était derrière lui. Visiblement, il 

l’observait depuis quelques temps, pendant que ses tatouages 

étaient exposés. Il ne pouvait lui en faire le reproche maintenant, 

pensa Ohnefer. Il connaissait son passé quand il l’avait 

embauché. 

Le bureau du chef se trouvait de l’autre côté de l’atelier, en 

hauteur. Les autres employés l’appelaient le bocal à cause des 

grandes baies vitrées, mais il pensait plutôt à un mirador, 
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surplombant tout le monde. Frédéris Ohnefer devait traverser tout 

l’atelier pour le rejoindre, et il sentait les regards de ses collègues 

se poser sur lui à chaque fois qu’il passait devant ou derrière l’un 

d’entre eux. Sûr que cette ordure avait fait exprès de hurler sa 

convocation, que tout le monde soit au courant ! 

Il ne regarda aucun de ses collègues, au fur et à mesure qu’il 

passait devant eux. Il ne voulait pas leur donner cette satisfaction, 

la conscience que chacun d’entre eux était en train de le juger. 

Roland, la brute avinée, qui sentait la vinasse et agrémentait les 

pauses de ses blagues salaces cent fois ressassées. Yannick, le 

petit jeunot, lâche et veule, qui dépensait tant d’effort à nier 

l’existence d’Ohnefer. Moktar, le petit arabe à l’accent à couper 

au couteau, extrêmement compétent mais hautain, méprisé par 

ses collègues racistes encore plus qu’ils méprisaient Ohnefer. 

Francine, la seule femme de l’atelier, une lesbienne au physique 

de camionneuse, haïsseuse d’homme par défaut, de Frédéris en 

particulier. Jean, Alain, Jérôme et Ludo, les quatre beaufs 

inséparables, violents et alcooliques. Eux ne faisaient pas partie 

de ceux qui ignoraient Frédéris. Ohnefer les consignaient comme 



Tatouage  - Une nouvelle de Jérémy Leroyer  

12027 mots - Page 40 sur 62 

un seul homme dans son livre, et leur dette était la deuxième plus 

fournie. La dette la plus fournie, elle, était cependant réservée à 

la bande de fainéants qui traînait encore autour de la machine à 

café, les trois anciens indétrônables, les plus vieux de la boîte, 

qui régnaient autour de l’atelier comme un triumvirat, faisant la 

plus et le beau temps, tyrannisant tout le monde. Eux, il fixa droit 

dans les yeux avant de prendre l’escalier qui menait au bureau du 

contremaître. Il affronta leurs sourires narquois, leurs yeux 

jugeurs, accoudés qu’ils étaient à la machine à café, leurs 

gobelets à la main, totalement indifférents au fait qu’ils auraient 

dû être à leur poste depuis dix minutes. Même en montant les 

escaliers, Ohnefer continua à les fixer à travers les marches en 

treillis métallique. Juste quand il allait disparaître de leur vue, il 

eut le plaisir de voir que l’un d’entre eux avait détourné le regard. 

Dieu soit loué pour ces petites victoires ! La main sur la porte du 

bureau, Ohnefer jeta un coup d’œil sur l’atelier. De cette hauteur, 

il dominait l’ensemble de l’espace, alors que les fraiseuses, les 

tours, les perceuses se mettaient en branle, que les ouvriers 

commençaient leur journée. Ohnefer inspira un grand coup, et 
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garda en mémoire l’empreinte de cette vue. Un calme serein et 

irréel le remplit alors qu’il ouvrit la porte, et rentra sans frapper : 

–« Vous m’avez demandé, chef ? » demanda Ohnefer. Sa 

voix n’était empreinte d’aucune humilité. Il se faisait un point 

d’honneur à ne pas montrer l’allégeance que le contremaître se 

croyait dû. La voix, le ton, les mots d’Ohnefer étaient choisis afin 

d'irriter le plus possible, sans donner de raison tangible pour des 

représailles. Ohnefer prendrait un malin plaisir à instiller chez ce 

petit chef une colère pour laquelle tout exutoire lui était refusé. 

Le bureau n’avait pas de chaise pour les visiteurs. Et Ohnefer 

attendit droit comme un I, les bras derrière le dos, souriant 

légèrement pendant que le chef réarrangeait ses papiers et ses 

documents de manière ostentatoire. Quand il sentit qu’il l’avait 

fait suffisamment patienter, il s’adressa enfin à Ohnefer : 

–« Ok, vous êtres la, vous. » Le contremaître aussi aimait 

ses petits jeux. « Commencez donc par ferma la porte. » 

Ohnefer s’exécuta. Visiblement, le contremaître pensait 

avoir suffisamment fait d’effet avec sa convocation publique. Ces 

remontrances là seraient faites en privé. Il fixait Ohnefer, les 
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coudes appuyés sur son bureau. Ses mains battaient 

silencieusement devant ses yeux, les doigts écartés se touchant 

sur les pointes, comme s’il cherchait ses mots. Un mauvais 

acteur, pensa Ohnefer. 

–« Je vous ai observé ce matin, pendant que vous vous êtes 

changé. Jusqu’ici, je n’ai rien dit pour vos tatouages. Ils sont 

abominables, surtout quand on connaît votre histoire. 

Auparavant, cependant, je m’en fichais. Mais j’avais tout de 

même une limite, et vous venez de la franchir. » 

–« De quoi parlez-vous ? » osa Ohnefer. 

–« Il ne me semble pas vous avoir accordé la parole. » Le 

ton de la voix était sec, et était destiné à le remettre à sa place. 

Ohnefer n’en sourit que plus, intérieurement. « Je vais vous dire 

où était la limite, » dit le contremaître, « tant que vos tatouages 

étaient recouverts par vos vêtements de travail, j’en avais rien à 

cirer. Mais votre nouvel ajout, là, dépasse de vos manches. » 

–« Je peux porter des manches courtes. » dit Ohnefer. 

–« JE NE VOUS AIT DONNE QUE L’AUTORISATION 

D’ECOUTER , OHNEFER ! » Cet éclat était autant pour son 
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bénéfice que pour celui des écouteurs aux portes. L’énervement 

n’était cependant pas feint. « Je vais vous dire ce qu’il va se 

passer, maintenant. Je vous colle un avertissement pour votre 

infraction au code vestimentaire. Je n’en donne jamais de 

deuxième. A partir de maintenant, je vous ai encore plus à l’œil. 

Je trouverais le prétexte qui me permettra enfin de vous virer 

sans que les prud’hommes ne m’emmerde. Vous m’avez 

compris ? Maintenant, dégagez d’ici et… », le contremaître 

s’arrêta net, le regard fixé sur la manche gauche d’Ohnefer, 

comme s’il venait de réaliser quelque chose. « Est-ce que ce 

tatouage dit ce que je pense qu’il dit ? «  

Ohnefer ne put s’empêcher de rougir, et jeta un coup d’œil à 

son nouveau tatouage, même s’il savait parfaitement ce qu’il 

disait : « j’ai volé la caisse noire de ma boite. » La caisse noire, 

celle où étaient stockés les bénéfices illégaux, qui servait à payer 

les travailleurs clandestins occasionnels. Celle dont le chef 

n’avait put signaler le vol à la police, sous peine de devoir 

expliquer la provenance des fonds. Comment avait-il put se faire 

avoir aussi bêtement ? Ohnefer releva les yeux vers le 
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contremaître, qui était au bord l’apoplexie. Des milliers de mots 

plus forts les uns que les autres semblaient se précipiter vers sa 

bouche, mais aucun ne réussissait à sortir. Le volcan accoucha 

d’un pétard : 

–« Dehors. » dit simplement le contremaître. « Tu descends 

à ton casier, tu te rhabilles, et tu te casses. A partir de maintenant, 

tu ne bosses plus ici. » Ohnefer hésita un instant. Il voulait 

tellement frapper ce type insignifiant. Le contremaître fit l’erreur 

de prendre cette hésitation pour une faiblesse, et le volcan 

explosa enfin : « J’AI DIT, TU PRENDS TES AFFAIRES ET 

TU TE BARRES D’ICI, SAC A MERDE ! JE VAIS 

M’OCCUPER DE TON CAS ! TU NE TROUVERAS 

PERSONNE POUR TE DONNER DU BOULOT ! » Il 

poursuivit Ohnefer, alors que celui-ci dévalait déjà les escaliers. 

« JE VEILLERAIS PERSONNELLEMENT A CE QUE 

PERESONNE NE TE DONNE NE SERAIS-CE QUE 

L’AUMONE. TU VAS REDEVENIR UN CLODO, PARCE 

QUE C’EST TOUT CE QUE TU ES BON A FAIRE ! » 
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Le contremaître lui hurlait toujours dessus quand il arriva à 

la grande porte de l’atelier. Les regards qui le dévisageaient 

jusqu’ici retournèrent avec attention sur leurs machines 

respectives. Ohnefer en profita pour bloquer la porte, et empocha 

la clé. Il se dirigea ensuite vers la porte de secours, et ferma le 

cadenas qui assurait la chaîne autour de la barre d’ouverture de la 

porte. De là, il enleva sa chemise et la jeta dans le fond de son 

casier. Vêtu de son marcel, il se mit à fouiller son sac, à la 

recherche du petit bijou qu’il avait pris à Danny Le Borgne : un 

pistolet Desert Eagle .50 et ses deux chargeurs de sept balles. Le 

Desert Eagle était une arme de kakou, réservée à ceux qui n’y 

connaissaient rien, qui se la jouaient en brandissant le flingue qui 

apparaissait dans tous les films. Peu importe qu’il soit trop lourd, 

trop gros, ridiculement puissant, que le recul cognait comme un 

uppercut de poids lourds.  L’important, pour Danny Le Borgne, 

avait été la flambe que personnifiait ce flingue. Une petite frappe 

avec un canon. Ohnefer voulait ce pistolet, et il l’avait pris, parce 

qu’il savait que c’était l’arme de poing la plus puissante du 

monde, qu’il mourait d’envie de savoir ce que ces munitions 
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capables de tuer un ours infligeraient sur un corps humain, après 

qu’il eut préparé chacune des quatorze balles, fendant d’une croix 

la pointe de chaque cartouche. Maintenant était le moment de 

savoir. La douce adrénaline  inondait son corps. Le temps ralentit 

jusqu’à pratiquement s’arrêter. Face à son casier, dos au reste de 

l’atelier, Ohnefer inséra un des chargeurs dans la poche de son 

pantalon, et l’autre dans la poignée du Desert Eagle. Il sentait la 

présence de Roland, trois mètres derrière lui. Un sourire s’ouvrit 

en grand sur ses lèvres, alors qu’il inséra la première balle dans la 

chambre de tir, d’un claquement fort et métallique. Il savait que 

Roland avait entendu le bruit, et qu’il avait réalisé de quoi il 

s’agissait. 

Ohnefer se retourna. Le temps s’était effectivement arrêté. 

L’air semblait épais comme du coton. Ses mouvements étaient 

ralentis lorsqu’il leva le bras, visa la tête de Roland. Il savait que 

même si de dernier avait été dans la fleure de l’âge, il n’aurait 

jamais eu le temps de réagir. Ohnefer appuya une première fois 

sur la détente, vit la balle quitter le révolver, vit celle-ci s’écraser 

au contact de la boîte crânienne, augmentant sa surface d’impact, 
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emportant encore plus de cervelle, d’os et de cheveux lorsqu’elle 

sortit de l’autre côté, emportant avec elle la moitié de la tête de 

Roland, aspergeant les murs, les outils, remplissant l’air d’un 

brouillard pourpre. La balle termina sa course contre une 

machine-outil. Le bruit de cloche fut le signal au temps de 

reprendre son cours normal. 

Ohnefer, le bras toujours levé, parcourut l’atelier des yeux, 

et savourait son effet. La panique, la réalisation n’étaient pas 

encore entrés dans les esprits des autres, et il savait qu’il ne 

bénéficiait que de quelques secondes avant qu’ils ne réagissent. 

A partir de ce moment là, ce serait vraiment délicieux. 

Francine fut la deuxième visée, uniquement parce que la 

ligne de tir était dégagée. Tenant toujours le Desert Eagle d’un’ 

seule main, Ohnefer tira en pleine poitrine. La femme fut 

projetée en arrière, comme heurtée par un bus. Le trou d’entrée, 

petit, net et régulier, était accompagné d’un trou de sortie 

énorme, béant, d’où jaillissaient sang, boyaux, os et muscles. Le 

deuxième mort fut un signal de panique. Moktar  et Yannick se 

précipitèrent sur la porte d’entée. Ohnefer cueillit le petit blanc 
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d’une balle dans le genou, lui arrachant la jambe. Moktar se 

battait avec la porte d’entrée,  ne semblant pas réaliser qu’elle 

était fermée à clé. Ohnefer le visa, mais Moktar, dans un éclair de 

lucidité, se baissa au dernier moment. La balle traversa la cloison 

qui les séparait de la rue. Vexé et énervé de ce ratage, Ohnefer 

décida de se venger en tirant au niveau du bas-ventre. La balle 

sectionna la colonne vertébrale. Moktar sentit toute sensation 

quitter ses jambes. Ce fut en paralytique qu’il mourut quelques 

minutes plus tard, vidé de son sang. 

Yannick gémissait toujours, mais Ohnefer préféra se 

concentrer sur quelqu’un d’autre. Les plaintes entrecoupés de cris 

de douleur fourniraient la bande son du massacre. Les huit 

ouvriers restant essayaient de se cacher, mais leurs tentatives 

étaient pathétiques. Comme des moutons à l’abattoir. L’un 

d’entre eux, un ancien, était caché derrière un meuble à outils. La 

balle traversa la tôle en fer blanc comme du beurre, et un bruit 

sourd satisfaisant indiquait qu’un corps était bien tombé. Ludo 

fut la sixième victime, alors qu’il se précipita vers la porte 
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d’entrée. La balle le décapita proprement quand elle l’atteint au 

cou. 

Ohnefer avait tout le temps du monde. D’un pas lent et 

mesuré, il se dirigea vers le coin où se terrait Jean, le plus 

costaud des beaufs, la petite terreur maintenant terrorisé. Ohnefer 

visa soigneusement entre les deux yeux, et Jean se recroquevilla 

encore plus dans sa position foetale, les bras devant son visage en 

une protection puérile. 

Le pistolet fit un simple clic quand Ohnefer appuya sur la 

gâchette. Il avait oublié de compter les cartouches tirées ! Jean 

sentit aussitôt le courage le reprendre, et se précipita les bras 

écartés comme un lutteur sur Ohnefer. Mais une arme même vide 

peut servir de gourdin, et Ohnefer lui fracassa le crâne d’un 

revers violent sur la tempe. Un craquement écoeurant se fit 

entendre, et Jean s’écroula comme une masse. Il n’était pas mort. 

Ohnefer savait que la peur empêcherait les autres d’agir, mais il 

remplaça le chargeur le plus rapidement possible, comme il 

s’était entraîné auparavant en prévision de cette journée. Il 

enclencha la première cartouche en même temps qu’il retournait 
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le corps de Jean avec son pied, et oblitéra son visage d’une 

pression de la gâchette. Il savait qu’il lui restait maintenant six 

balles, et cinq victimes. 

Les deux proies suivantes s’étaient terrées ensemble sous 

une fraiseuse, comme deux enfants apeurés. Les deux derniers 

anciens, Raoul et Firmin, avaient perdu leur superbe. Aucune 

trace de sourire narquois ne restait sur leurs lèvres, à mesure que 

Ohnefer s’approchait d’eux, jusqu’à ce qu’ils n’en virent plus 

que les jambes, le reste du corps caché par la machine-outil. 

Maintenant aurait était le moment pour eux de riposter, de se 

jeter sur les jambes d’Ohnefer, le faire tomber, que l’un d’entre 

eux le tienne à terre pendant que l’autre le tuait avec sa propre 

arme. Firman ferma les yeux, et accumula le courage inutilisé de 

toute une vie. Son corps se tendit, et au moment où il allait 

s’élancer, Ohnefer se baissa, une main encore sur la machine, 

l’autre tenant le pistolet pointé sur lui. 

–« Booh ! » cria Ohnefer. La balle entra à gauche du nez, 

emportant avec elle la moitié de la boîte crânienne, aspergeant 

son contenu sur Raoul. Taché de cervelle, de sang et d’os, Raoul 
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eut à peine le temps de devenir hystérique lorsque la balle 

l’atteint en plein cœur. Sa cérémonie funéraire ne se ferait pas à 

cercueil fermé pour celui-là. 

Plus que trois. 

Il ne restait plus que deux beaufs, Alain et Jérôme, et le 

contremaître, qu’il se réservait pour la fin. Le tout était de savoir 

où se trouvaient les deux autres. 

Une explosion jaillit à l’arrière de son crâne, lorsque Jérôme 

le frappa avec une clé à molette. Il ne put retenir sa chute, et 

aperçu le Desert Eagle lui échapper des mains et glisser aux pieds 

de Alain. Face contre terre, Ohnefer leva sa tête lourde, alors que 

derrière, Jérôme hurlait d’une voix déformée par la panique : 

–« Prends-le, putain, prends-le ! Bute ce malade ! » 

Jérôme dut répéter plusieurs fois sa supplique, avant que le 

tétanisé Alain ne ramasse le révolver, et visa Ohnefer d’une seule 

main. Frédéris ne put s’empêcher de sourire, alors que le bout du 

canon bougeait de façon erratique, semblant ne pas trouver sa 

marque. Ohnefer était un éléphant dans un couloir. Alain, la 

petite frappe maigrelette, prit le recul de l’arme comme un train à 
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toute allure, et faillit le lâcher, alors que la balle fit voler le 

cément du sol de l’atelier, à quelques centimètres de la tête 

d’Ohnefer. Ohnefer pensa un instant qu’Alain s’était cassé le 

poigné. Toujours allongé, il vit Alain le viser des deux mains, 

entre les yeux. La mort n’arriva pas. L’arme s’était enrayée. 

Le sourire de Ohnefer se transforma en rictus de triomphe. 

Le Desert Eagle était une arme exigeante, qui demandait de la 

poigne à celui qui la manie. Si elle n’était pas tenue avec la plus 

grande fermeté, si on laissait au recul la possibilité de trop faire 

bouger l’arme au moment de tirer, la douille était mal éjectée. 

Elle se coince alors dans le trou d’éjection, comme un tuyau de 

poêle. 

Ohnefer ne gacha pas l’opportunité. 

Il se précipita sur Alain, attrapa le Desert Eagle de la main 

gauche, et l’assomma du poing droit. Alain hors d’état de nuire, 

il se retourna vers Jérôme. Il eut juste le temps de voir la main 

levée, avec la même clé à molette, prête à lui fracasser le visage. 

Le canon du pistolet cueillit Jérôme en pleine mâchoire, et c’est 

crachant dents et sang qu’il s’écroula. Prenant le flingue par le 
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canon, Ohnefer s’en servit comme d’une massue sur la forme 

prostrée. Une fois, deux fois, trois fois, les coups retentirent en 

craquements humides, une pastèque détruite à coups de marteau. 

Quand Ohnefer se releva, la jambe de Jérôme était secouée de 

spasmes. Le corps réalisait que le cerveau était mort. Il attrapa un 

tournevis sur la table voisine. D’un seul coup de poigné, la 

douille récalcitrante était dégagée. Il enclencha l’une des trois 

dernières cartouches qui lui restait. Deux d’entre elles serviraient 

à achever deux victimes déjà tombées. La première fut pour le 

corps d’Alain, encore inconscient. Le manque de réaction alors 

que la balle lui déchirait l’intérieur du corps en fut presque 

frustrant pour Ohnefer. La deuxième balle était destinée à 

Yannick et sa demi-jambe en moins. Yannick, gisant dans une 

mare de son propre sang, délirant, assoiffé et transi de froid, une 

simple expression hébétée sur son visage pale, drainé de vie par 

la perte de son sang. La balle l’atteignit en pleine poitrine. Le peu 

de flamme qui lui restait s’éteignit comme une bougie dans la 

tempête. Après lui, il n’en restait plus qu’un, la pièce de 

résistance. 
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Dans son dos, Ohnefer entendit un mélange de son de chaîne 

secouée et de porte que l’on essayait d’ouvrir. Il se retourna, et la 

scène qui s’offrit à ses yeux le remplit de joie. Le contremaître 

n’était plus que panique. Il tentait désespérément d’ouvrir la 

porte de secours, sans même se rendre compte que celle-ci était 

cadenassée. Ohnefer s’approcha de lui sans le quitter des yeux, 

l’arme pendant à son côté. Le contremaître semblait ne pas s’être 

aperçu de son approche. Arrivé derrière lui, Ohnefer annonça sa 

présence : 

–« Hello, there. » La voix était faussement suave et douce, 

mais elle fit l’effet d’un choc électrique sur le contremaître. Il se 

retourna immédiatement, se plaqua, jambes écartées, les paumes 

des mains posées sur la porte. Son visage dégoulinait de sueur. 

Ohnefer le visait déjà, le Desert Eagle tenu à deux mains , 

comme s’il voulait s’assurer que la balle entrerait exactement là 

où il le désirait. Rien ne se passa pendant trois secondes, trois 

secondes qui sonnaient comme une éternité. Puis le flingue se 

baissa, cracha son projectile, lui arracha sa verge, ses testicules et 

une partie de son bassin. 
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Ohnefer était enfin satisfait. La pauvre forme qui s’écroulait 

devant lui souffrait comme peu de personnes avant lui avaient 

souffert. La douleur devenait son univers, la seule composante de 

sa vie, sa seule préoccupation. Plus de place pour la peur, plus de 

place pour la compréhension, alors que Ohnefer le surplombait, 

un sourire ravi sur son visage. Le sang coulait à flot de son 

entrejambe. Il y avait suffisamment de sang dans ce corps 

rabougri pour encore quelques minutes de souffrance. Ce fut à ce 

moment là, alors que le contremaître poussait son dernier soupir 

sous ses yeux, que Ohnefer savait son chef-d’œuvre accomplis. 

Alors que retentissait au loin les premières sirènes de police, il 

ressentit comme une collision les premières de sensations qu’il 

n’avait pas ressentit depuis ses quatorze ans. 

La première vague si violente et si exquise le fit tomber sur 

ses genoux. La bouche bée, les yeux fermés, la tête rejetée en 

arrière et les bras écartés, il accueillit ces vagues d’orgasmes qui 

lui parcouraient tout le corps, une pour chacune des victimes de 

ce jour, les douze de l’atelier, et l’enfant de onze ans victime de 

la balle perdue qui avait traversé la porte. Sur ses bras et son cou, 
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treize lignes se dessinaient, treize lignes en encre turquoise qui 

serpentaient sur ses avant-bras, son cou, s’enroulant, tournoyant, 

chaque vague clarifiant encore plus les mots, les victimes 

énoncées lorsque les écritures atteignirent les poignés, le visage, 

la chevelure. Un nom, un crime pour chacun, ses collègues et 

l’enfant. La treizième vague, celle du contremaître, fut la plus 

forte. Ohnefer plongea dans une petite mort. Les policiers le 

récupérèrent trempé de sueur, de sang et de sperme, inconscient, 

au milieu de ses collègues morts, pères de famille, fils, fille, 

maris, gendres. Innocents malgré tout. 

* * * 

Bartin sentait un nœud se serrer dans son ventre. 

–« Il y a quelque chose qui ne colle pas dans ton histoire.» 

dit-il. « Le Desert Eagle appartenait à Danny Le Borgne ? Le 

rapport de police dit que tu as déclaré l’avoir volé à un trafiquant 

de drogue de Bastia. » 

–« Le rapport le dit, pas moi », répondit Ohnefer. « Peut-être 

que Danny lui-même l’avait volé à ce trafiquant. Ce pistolet, 

c’est pour ça que j’ai buté Le Borgne. Il paradait tout le temps 
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avec, et moi, je me disais, quel gâchis ! Un canon pareil pour une 

tanche comme lui ? Il ne méritait pas ce flingue. Il me revenait de 

droit. » 

La réalisation tomba enfin sur le visage de Bartin : 

–« Tu as tué Danny Le Borgne pour lui voler son arme ? Je 

croyais que tu l’avais exécuté sur les ordres de Marcelloni ? » 

Le rire de Ohnefer était moqueur, et se réjouissait du visage 

déconfit de l’inspecteur. 

–« Sous les ordres de Marcelloni ? » ricana Ohnefer. « Et 

qu’est-ce qui vous fait croire que je connaissais Marcelloni ? Un 

tocard comme moi, j’étais bien en dessous de sa couverture 

radar. Danny Le Borgne aussi était un tocard, mais un tocard 

utile. Si vraiment ils avaient en envie de s’en débarrasser, ils 

auraient utilisé un de leurs propres hommes, pas le premier gars à 

traîner dans leurs bouges. » 

–« Tu as marqué exécuté, sur ton tatouage. Ce n’est pas une 

description de meurtre crapuleux ! » 

–« Exécuté, tué, buté. Je ne choisis pas les mots. » Il 

dévisagea Bartin quelques secondes. « J’avais oublié. Vous ne 
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croyez pas en la génération spontanée. Je vais épeler les choses 

clairement pour vous, alors : oui, j’ai tué Danny. Non, ce n’était 

pas un contrat de Marcelloni. Je l’ai juste abattu sous une porte 

cochère pour lui prendre son flingue. » 

Le silence se fit. Personne ne bougea pendant une minute. 

Bartin se releva soudainement et se précipita sur la porte. Il 

s’immobilisa quand il posa la main sur la poignée. Après 

quelques secondes d’hésitation, il retourna s’asseoir. Sa voix 

avait le rythme et l’intonation de celui qui utilise toute l’énergie 

de son corps pour se contrôler et s’empêcher d’exploser. 

–« Je t’ai expliqué pourquoi je suis venu ce soir, n’est ce 

pas ? » Bartin abandonna toute prétention de respect. Le 

tutoiement resterait final. « Je suis venu ici parce que je pensais 

que tu me serais utile, que ton témoignage me permettrait de faire 

tomber le clan Marcelloni. Deux heures que j’écoute tes 

conneries, tout ça pour apprendre que tu as TUE DANNY LE 

BROGNE POUR LUI PIQUER SON FLINGUE ? » Le 

hurlement lui avait échappé, mais il se sentait maintenant plus en 

contrôle. 
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Bartin récupéra ses documents, et les renferma dans son 

dossier. Il allait repartir derechef, mais le visage impassible et 

digne de Ohnefer le poussa à reprendre la parole. 

–« Je fais ce métier depuis quinze ans, Ohnefer. Quinze ans. 

Tu n’es pas la pire ordure que j’ai rencontrée. Même si tu l’étais, 

je m’en foutrais. Je me suis forgé ma carapace il y a bien 

longtemps. Ce n’est pas ça qui me met hors de moi. Tu es 

finalement comme les autres qui ont vu de films comme Scarface 

ou Les Affranchis, les mêmes ordures qu’avant, mais qui 

maintenant se donnent des airs de parrains généreux ou de petit-

bourgeois du crime. Le moindre porte-flingue croit qu’il peut 

négocier des aménagements de peine. » Bartin inspira un grand 

coup, chercha ses mots. Ohnefer sentait où il voulait en venir, 

sentait avec satisfaction le masque tomber. « Toi, tu te donnais 

des airs de mafioso mystérieux, Lucas Brasi avec un cerveau, et 

tu savais pertinemment que tu n’avais rien à m’offrir quand j’ai 

franchi cette porte. Mais tu as quand même joué le jeu. Tu as 

balancé tes demandes. Tu m’as forcé à entendre parlé d’une vie 

dont j’ai rien à foutre, et tout ça pour quoi ? » 
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L’inspecteur Bartin se pencha en avant. Ses mains étaient 

blanches à force de serrer les bords du bureau. 

–« Pour rien, de la merde, comme toi, Ohnefer ! Tu es peut-

être un dur dans cette prison, mais tu es toujours le même sale 

mioche qui se tape des branlettes en torturant des animaux. Le 

pire cliché de l’attardé mental criminel. Ils savent, ceux qui te 

craignent, ce que tu faisais aux chats ? » La respiration de Bartin 

était hachée. « Ok, je me casse, je crois que j’ai assez vu ta 

gueule pour reste de… » Bartin s’interrompit net. La fureur se 

lisait sur le visage de Ohnefer. Sur sa joue, l’emplacement 

jusqu’ici libre commençait à se colorer. Bartin plissa les yeux 

pour mieux le déchiffrer. Il s’affaissa sur sa chaise quand le 

message s’afficha enfin en clair : « j’ai tué l’inspecteur Bartin » ! 

–« Qu’est-ce que… ? » Un claquement sec et métallique 

retentit. Ohnefer avait tiré de toutes ses forces sur les menottes, 

essayant d’arracher la chaîne les reliant à l’anneau dans le sol. 

Ohnefer tira une deuxième fois. Le claquement résonna comme 

une cloche. Ses yeux injectés de sang fixaient l’inspecteur. Bartin 

était paralysé, il ne pouvait plus bouger de sa chaise. La troisième 
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fois fut la bonne, et la cloche se fit funèbre. La chaîne brisée au 

niveau de l’anneau, le reste survint très vite. Ohnefer jeta la table 

sur le côté. Il était sur l’inspecteur avant que celui-ci ne put 

réagir. Ses mains toujours menottées trouvèrent place autour du 

cou de Bartin, lui écrasaient le larynx. La dernière vision de 

l’inspecteur fut celle du nouveau tatouage de Ohnefer, 

maintenant parfaitement net et distinct. Sa dernière pensée, la 

réalisation ironique qu’après  lui, Ohnefer n’avait plus de place 

pour d’autres crimes. 

Si Bartin n’avait pas insisté pour passer cet entretien seul, 

peut-être serait-il encore en vie. Les secondes que prirent le garde 

pour entrer dans la salle lui furent fatales. Comme le violent coup 

de matraque que reçut Ohnefer. 

Ohnefer lâcha immédiatement l’inspecteur, trop tard. Au 

pied du garde, son corps gisait, les bras en croix. De la plaie 

béante sur son crâne coulait un sang noir et visqueux. Ohnefer 

était mort. L’homme illustré n’était plus. Une mort dans un 

ultime éclat morbide. Sa légende naissante dans le monde 

criminelle était confortée. 
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La vie l’avait quitté depuis quelques minutes, quand les 

tatouages commencèrent à se dissoudre. L’encre turquoise jaillit 

des pores de sa peau, une sueur colorée coulait sur son corps, 

sans s’accrocher, comme le mercure sur la faïence. La mare bleue 

s’étendit autour de lui, s’élargit, repoussait le sang accumulé sans 

s’y mélanger. Quand le premier secouriste arriva, le corps de 

Ohnefer était vierge, ses péchés vidés sur le sol, absorbé par le 

ciment. Le sang fut nettoyé après le passage de la police 

scientifique. La tache turquoise se révéla indélébile. Elle restait 

là, un monument à ce qu’il s’était passé dans cette pièce même. 

Bientôt, les agents pénitentiaires, les policiers, les prisonniers 

refusèrent d’utiliser cette pièce. Une aura dépressive s’en 

dégageait, le mal en transpirait. Le pire semblait toujours y 

remonter à la surface des hommes. 

Aujourd’hui encore, la pièce n’est pas condamnée, mais 

n’est utilisée que comme ultime recours. 

 

FIN 


