Muy poco me has conocido allá, bajo el sol del castigo
Que auna las sombras de los hombres, nunca sus almas,
En la tierra donde el corazón de los hombres dormidos
Viaja solo entre las tinieblas y el terror sin saber hacia qué país
Era hace mucho tiempo –escucha, amargo amor del otro mundo-,
Era muy lejos, muy lejos –escucha, hermana de este mundo-,
En el Septentrión natal, donde de los nenúfares de los lagos
Sube un olor de los primeros tiempos, un vapor de manzanales de sumergidas leyendas.
Lejos de nuestros archipiélagos de ruinas, de lianas y de arpas,
Lejos de nuestra montañas dichosas.
-Había una lámpara y un ruido de hachas entre la bruma,
Lo recuerdo.
Yo estaba solo en la mansión que tú no has conocido,
La mansión de la infancia, la muda, la sombría,
Al fondo de los espesos parques donde el pájaro transido de la mañana
Cantaba muy bajo, entre el oscuro rocío, por el amor de los muertos antiguos.
Era allí, en esas habitaciones profundas de ventanas entornadas,
Donde el ancestro de nuestra raza había vivido,
Y allí fue donde mi padre, tras sus largos viajes,
Vino a morir.
Yo estaba solo, me acuerdo,
Era la estación en que el viento de nuestros países
Sopla con olor de lobo, de yerba de ciénaga, de lino que se pudre,
Y canta viejos sones de ladronas de niños entre las ruinas de la noche.
