ТАНТИ

Виталине Тхоржевской

Маришка сирота. Отец её давно умер, а мать ещё жива, но ничего не помнит и никого не узнаёт в частном доме призрения в городе Палермо, в отдельной светлой палате - не хочу я быть дворянкой столбовою, а хочу быть вольною царицей - кажется, по сю пору под усиленной охраной от фанатов К. и прочих маньяков. Да, Маришка сирота. Детей у неё тоже нет, она маленького роста, высохшая и бледно-смуглая, как хлебная палочка (водитель злополучной "Скорой помощи", скорее всего, просто её не приметил, не нарочно же сбил, в самом деле), мальчик-с-пальчик, даром что в женском обличьи. Ей пятьдесят семь лет, родных у неё нет, есть только я, что не был у неё в больнице два дня - по утрам боялся давления, по вечерам гололёда, а раньше ходил каждый день, только веселее ей от этого не становилось.

Её скоро должны выписать и отправить в санаторий, но она туда ехать не хочет, хочет домой. Ни с кем не разговаривает, чуть что - обижается. Часто безосновательно плачет. Не выносит темноты и боится больших собак. Каждое утро жалуется на один и тот же кошмарный сон - будто её глотает исполинская свинья, и это она сама виновата, сама скормила свою жизнь свиньям собственными руками, а когда умирала, то видела свет и рай, но смерть прошла. Врачи говорят, психотравма, возраст, частично впала в детство, отдых, природа, покой.

Душа, истерзанная разным. По вечерам не над одними ресторанами, над больницами тоже воздух горячий. На холоде иногда чувствую, что у меня болят сосуды, хотя такого не может быть. Я всё-таки попытаюсь сегодня разговорить Маришку. Расскажу ей какой-нибудь анекдот.

Мне к Леоновой. Марине Константиновне. Нет, спасибо, я пешком. Привет, Маришка. Ну, как поживаешь?

Лучше не спрашивайте, Олег Александрович. Господи, почему эта свинья не проглотила меня по-настоящему, всё равно ведь вся жизнь ей под хвост.

А знаешь, Маришка, я недавно читал, как одну свинью, которая страдала теми же примерно умонастроениями, саму съели. Был в Москве такой клоун по имени Танти, выступал в цирке с дрессированной свиньёй, она у него знала буквы и даже умела складывать короткие слова. Так вот, представь себе, один миллионер подговорил ещё четверых таких же безобразников купить эту свинью за любые деньги, зажарить и съесть. Ну, и что ты думаешь? Съели. В Красном кабинете ресторана "Эрмитаж". Такую умную скотинку взяли да и съели. Маришка. Опять у тебя глаза на мокром месте. Что, свинку жалко? Мне тоже жалко. Ну, перестань.

Олег Александрович, я соврала. Не снилась мне никакая свинья. Это было не во сне, это было тогда. Мне страшно. Ну за что, скажите? И главное - ни одного даже проблеска света, как об этом пишут, не было. Я побывала в аду, я это знаю. Я провалилась в узкую расщелину и попала в очень грязное место, там тихо, жутко страшно, ни звука, и знаете ещё: такое гнетущее, совершенно безнадёжное ощущение вложенности, и не просто во что-то наглухо заделанное, а внутрь тупого, дрожащего от страха животного, приготовленного для заклания. Мне почему-то кажется, что это была свинья. Ненавижу. Неужели всё к тому идёт? Ну за что, за что?

И как мне надоела эта искусственно созданная слабость, в которой меня здесь держат! И что самое страшное - выйду я отсюда, а из неё не вылезу никогда. И везде, как и раньше всегда было, меня будут априори считать существом беспомощным, но опасным, и держаться будут подальше, и гнать обратно на подобающее мне место, сюда, в больницу, под искусственный свет.

Я свинья, у меня есть я. И естественно, я не продаюсь, какое бы хрюколичество денег за переход мой, так сказать, в иное хрюкачество ни предлагали. Опыт, однако, показывает, что не в деньгах дело и даже не в их хрюколичестве, а в том, что если кто-то из этих господ всерьёз решил хрюкорить хространство и хремя, то об естественности не может быть и речи, и хрюкать мне, соответственно, осталось недолго. Но соблюдайте хотя бы хрюнологический порядок! Артисты моего класса умирают непременно на сцене, а сцена эта ещё впереди. Терпение, господа, терпение. Сейчас я вам изображу короткое слово. Я вам сейчас такое короткое слово изображу. Какое на заборах пишут, в тёплую погоду, старательно и с удовольствием.

А потом вы попросите слово посложнее. Ах, я такого не знаю. Ах, умственное напряжение, вызванное во мне вашим заданием, выходит за пределы пороговой чувствительности всех моих нервных центров. Ах, я теряю сознание. Я выучила так мало букв, а ведь есть ещё и другие языки, я так мало успела от-ведать, и вот я умираю. Но я не свинья, я кит, во мне кое-кто сидит, а посему завещаю меня сожрать.

Не плачь, Маришка. Всему можно найти другое объяснение, и я тебе его сейчас найду. Тем более что занимаюсь подобными вещами уже очень долго.

Начали мы это практиковать, когда были ещё двадцатилетними студентами, вся наша маленькая компания. Часами обсуждали всевозможные объяснения. Непостижимо, как три таких разных человека могли оказаться вместе на одном факультете, да ещё и на таком строго-научном,

в то время как всех троих (правда, мы признали это далеко не сразу) интересовала лишь одна дисциплина - этика. И этой науки нам хватало на всё свободное время тогда, и, подозреваю, после.

Кроме того, Кирилл сочинял музыку и слова, а я, наверное, был стихийным художником-концептуалистом,

потому что, не зная о существовании "Коллективных действий", оставлявших во дни моего детства в произвольных местах Москвы и её окрестностей результаты своего вдохновенного творчества,

я тоже разбрасывал разные приятные вещи - одуванчиковые венки, валдайские колокольчики, разбитые и аккуратно склеенные зеркальца, картины из речного песка -

так, чтобы их видела Анечка. Она, естественно, никак не реагировала.

Весной, через год после диплома, они с неким Костей Леоновым, до сих пор понятия не имею, почему не с Кириллом, поженились.

Ещё через год у них родилась Маришка.

Кирюшка помыкался то там, то здесь, и ещё через год уехал в Америку.

Там он стал знаменитым, и всю свою дальнейшую жизнь пребывал таковым, временами скандально. Шнурки из ботинок, в которых он приехал в Штаты, недавно продали с аукциона. Сумму не помню, у меня плохая память на цифры.

Его голос, музыка, тексты, общий стиль и манера держаться доводили толпы людей до исступления - незаметно, но неизменно. И в камерном варианте тоже. Для истории отмечено, что основным фактором успеха его композиций явилась их способность провоцировать публику (за короткий промежуток времени) на крайне широкий диапазон эмоциональных реакций. Так и называют иногда его стиль - gamut, но это уже последователи придумали, не он сам.

Через десять лет он вернулся, чтобы перезимовать на родине и забрать Аню с собой.

Маришку её отец им не отдал.

После свадьбы К. ещё несколько лет гастролировал по всему миру, но только со старыми концертами.

Затем, оставив повсеместно колонии безутешных фанатов, он перестал выступать и поселился с женой в шикарном доме на Средиземноморском побережье. Никакой прислуги, никаких домашних животных, ни своих, ни приёмных детей, только они вдвоём.

Три года назад он умер от рака печени, а она помешалась.

Не плачь, Маришка, у тебя было просто символическое видение. Это небесная канцелярия взвешивает каждый малый золотник и бросает в свинью-копилку, и тебя вот тоже бросили. А когда наберётся приличная сумма, копилку разобьют, и вот тогда-то ты увидишь и свет в конце тоннеля, и всех умерших родственников, и всё как полагается.

У меня тоже была свинья-копилка, бабушка подарила на день рождения, когда мне исполнилось восемь. И я скопил себе за пять лет на кубик Рубика.

А этим летом дочка подарила мне на восьмидесятилетний юбилей вот эту тросточку. Да, очень красивая, и шагать удобно. И видишь - тоже с головой поросёнка. Сказала, приносит счастье и охраняет домашний уют. Прямо тотемизм какой-то.

Тросточка буквой Т. Точнее, тильда на палочке. Напоминает не то крест без головы, не то море на сваях. Такая длинная опора и такая на ней краткая, при ходьбе в ладони зажатая, от земли отнятая, волнистая, кривая горизонталь.

1997 г.

Примечания

клоун по имени Танти - реальный исторический персонаж, как и его дрессированная свинья со всеми своими умениями и способностями. Описанный случай, также подлинный (выкуп и съедение этой свиньи), произошел в Москве в 1880-х гг.

"Коллективные действия" - группа московских художников-акционистов, действовавшая в 1970-х - 80-х гг.

gamut (англ.) - полная шкала измерения, весь диапазон чего-либо.

© 1999 Ольга Зондберг