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Vida
Nasceu em 1946, na cidade gaúcha de Porto Alegre. Formado em Letras, estreou como escritor com O Cego e A Dançarina(1980), livro de contos pelo qual recebeu três prêmios: Revelação de Autor (Associação de Críticos de Arte), Jabuti (Câmara Brasileira do Livro) e Ficção do Ano (Instituto Nacional do Livro). Sua bibliografia inclui ainda, A Fúria do Corpo (1981) e Rastros de Verão (1986) . O autor é apontado pela crítica como uma das revelações dos anos 80.
Obra
O Cego e a Dançarina (1980); a Fúria do Corpo(1981); Rastros de Verão(1986); Bandoleiros(1989).
Observações Gerais
Relato da sociedade contemporânea, o romance ilustra a situação marginal dos intelectuais, trazendo à tona a profunda solidão em que vivem, seus anseios mais prementes e a tentativa vã de amenizar a dor da existência com o álcool, o sexo ou as drogas. Dessse modo, revela-se a total impossibilidade de adequação por parte desses intelectuais ao "status quo" vigente.
Resumo
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    A narrativa transcorre em Porto Alegre, porém é entremeada por lembranças de quando o narrador, protagonista do romance, vivera nos Estados Unidos. 
Romance em primeira pessoa no qual, do início ao fim, é omitido o nome do protagonista .
    Inicia com o protagonista relembrando do amigo doente, que vem a falecer em seus braços a caminho do hospital. O episódio ocorre em Porto Alegre, no verão. Eram velhos amigos. O protagonista viera dos Estados Unidos, onde residia, especialmente para ficar com o amigo. Ada, sua esposa na época, tenta salvar um casamento em ruínas mantendo relações sexuais com outros homens, num apelo desesperado para reconquistar um marido que já não lhe demonstra o menor interesse. Separam-se. Ada vai viver numa praia em Santa Catarina, e lá conhece um pescador por quem apaixona-se.
    O protagonista é um escritor. Seu último livro, um romance destacado pelos críticos, não vendera nada. Entrega-se à bebida. Há um mês veste a mesma roupa. Vive de traduções das quais está saturado. Encerrado em seu ostracismo e solidão, e sob o espectro do fracasso, vagueia pelas ruas e bares ainda pelas manhãs.
    Nos bares, bebendo dreher e com firme intuito de turvar a realidade, sente-se incomodado com conversas alheias. Vê-se obrigado a escutar um garoto que se diz fã dos seus livros. Escuta-o sem o ouvir.
    Lembra-se de quando Ada era professora numa escola pública experimental, antes de debandar para tantas outras coisas que tentou fazer na vida. Agora Ada aprendia a pescar. Lembranças permeando-lhe os pensamentos.
    A menina, aluna de Ada, que se sentara sem calcinha à sua frente no dia em que ele apresentara-se de operário para uma de suas aulas de sociologia. Onde andaria a danadinha, pensava.
    Bêbado, joga a chave do apartamento num bueiro. Novamente se vê no passado, deitado no degrau de um prédio público. Avista o negro cego tocando sax e chama-o. Conhecera-o há anos. Era músico. O cego sofria de fome. Mas preferia assim, viver sem calendário. Foram para o bar tomar café. Depois para a rua, à deriva, enquanto o vento soprava forte.
    De volta ao apartamento, recebe um telefonema que mal consegue entender, apenas que é de um estrangeiro. Pega o ônibus para Viamão. No fim da linha uma igreja, uma galinha, uma menina vendendo caramelos.
    No lugarejo olhares esquivos dos habitantes. Sobe o morro bêbado; o ar puro revitaliza-o. Está indo para o Vale que fica depois do morro. Lá do alto avista uma casinha de madeira sozinha no meio da vegetação árida lá embaixo. Ao chegar à casa bastante abandonada e sentindo muita sede, chama por alguém. Aparece um homem com sotaque estrangeiro que lhe diz não ter água em casa, só cachaça. Era louro, vestia uma calça branca arregaçada e tinha uma tatuagem no peito e um olho tatuado.
    Beberam duas garrafas de cachaça na casa escura, iluminada apenas por um lampião. O americano chamava-se Steve e discorria sobre sua vida, sobre o tempo do colégio, deixando seu visitante completamente entediado. Este, perguntado-se se alguém neste mundo ainda poderia lhe interessar. Steve conta-lhe que estudou em Harvad e que durante anos foi dopado por um psiquiatra. Abandonou Harvard. Internou-se numa clínica e adquiriu uma grave amnésia. Recebera tantos choques insulínicos que nunca mais recuperara de todo a memória. Estava ali a falar o quanto a clínica o havia aniquilado. A vida tornara-se-lhe vil. Steve prossegue sua história. A vida que tivera em Boston. Fora casado com Jill antes de decidir mudar-se para o Brasil. Reencontrara o amigo Baby Buffalo, que desde os treze anos não via. Baby Buffalo contou-lhe que aos vinte anos estuprara uma mulher em Vermont, passara um tempo na prisão, e estava tentando refazer a vida em Boston. A partir daí voltaram à velha amizade até Baby Buffalo ser preso novamente.
    Nosso protagonista começa então a falar sobre a experiência que teve no mesmo parque de Boston em que Steve reencontrou Baby Buffalo. Conta-lhe que pisou num corpo de mulher desenhado a giz no chão. Ao pé do corpo estava escrito que havia sido estuprada. Steve torna-se possesso. Quer matá-lo, inicia-se uma briga que os levará à extrema violência. Steve acaba extenuado e todo ensanguentado, mas resiste ainda. Nosso protagonista também tendo sido muito golpeado, ameaça-o com uma pedra, e acaba conseguindo escapar. Steve fica caído no morro, ao relento.
    Na estada em Boston, Ada esteve lendo um livro pelo qual apaixonou-se, chamado Minimal Society. Tratava de uma sociedade autosuficiente na qual tudo de que se necessitasse seria produzido, abolindo a introdução do comércio exterior. Nesta sociedade autogerida, o sentido de nacionalidade não existia, pois o importante seria ser um cidadão minimalista. Ali se desenvolveria também a crença na reencarnação. E assim cada vez que se morresse, o espírito voltaria para uma sociedade minimalista mais evoluída, já redimido dos erros passados. Por esta época, o protagonista e Ada já andavam entendiados um com o outro. Ada fazia quindins para viver. Ada mantinha uma relação estranha com Alícia, a mexicana com quem dividia o apartamento. Ia além da amizade. Uma espécie de dependência por parte de Ada e paixão por parte de Alícia.
    Quanto à sociedade minimalista de Ada, em que todos seriam livres, tudo seria permitido: banhos grupais, trocas de casais, até que seria uma boa idéia passar por essas experiências. Teria muito o que contar nos livros. Mas Ada lhe dizia que por enquanto era melhor mesmo que voltasse para o Brasil. "A bem da verdade, qual o dia que passa sem alguém dissolver minha última esperança? Há sempre alguém a postos para declarar que estou perdido. Que já é outro o rumo das coisas e que eu me atrasei. Que a história marcha e olha como ainda estou cheio de ilusões. Tudo marcha em direção a uma clareza que absolutamente não compreendo. (...) Eu e tudo estávamos sofrendo de um ridículo, mas esse ridículo não me dava vontade de rir mas sim um medo atroz. Então entrei num bar e pensei num porre. Daqueles que eu costumava ter no Brasil. Daquelas noites que no dia seguinte você não lembra de nada. E eu tinha um bom motivo para beber: esquecer por uma noite do ridículo, o mais completamente."
    Mary viera do Quênia. Era uma negra forte, de grandes seios. Fora aos Estados Unidos apresentar um vasto relatório sobre pesquisas minimalistas desenvolvidas em seu país. Falava de como os cegos seriam úteis nas sociedades minimalistas, pois através de suas experiências com a escuridão é que se chegaria à luz. Nos ensinariam que só há um único caminho: o da luz. Dizia também que pesquisas recentes sobre o sono afirmavam a importância de não se observar alguém dormindo, porque o ser humano é a única espécie que odeia o seu semelhante, e quando este dorme, sente um desejo intenso de eliminá-lo, embora esse desejo visceral seja reprimido pela moral social.
    As conversas de Ada, Alícia e Mary giravam em torno da sociedade minimalista. Não havia espaço entre elas para um intruso que não estivesse de tal modo integrado. Foi quando Ada pediu-lhe que voltasse ao Brasil.
    Em Porto Alegre, nosso protagonista fala a João sobre a sociedade minimalista. João quer saber como é encarado o Terceiro Mundo, as relações de produção, os velhos. E irrita-se pelo amigo não ser capaz de responder-lhe. João era um escritor corajoso. Escrevera um romance esperançoso em contraponto à atual sociedade corrosiva. João dizia que era preciso manter a serenidade diante das crises. Morreu alguns dias depois dessa discussão.
    Ada retornara dos Estados Unidos numa cadeira de rodas, sobrevivendo de soro e sedativos, sem dizer palavra e incapaz de reconhecê-lo. Nosso protagonista ficou a seu lado até sua completa recuperação. Finalmente curada, Ada explicou-lhe o que acontecera. Alícia tentara matá-la sufocando-a com um saco plástico enquanto dormia. Ada livrou-se de Alícia dando-lhe um empurrão com os pés, jogando-a contra a parede e causando-lhe um dano irreversível. Alícia hoje está sobre uma cama, levando uma vida vegetativa. Mary, que viu o que acontecera, prestou um excelente testemunho, livrando-a da prisão. Mary aproveitou para escrever uma tese sobre o sono minimalista, e foi comprovado o ódio do homem pelo homem e sua irresistível tentação de matá-lo enquanto assiste-o dormir. A tese virou livro, que virou best-seller. Mary comprou uma fazenda no Quênia e lá fundou a primeira comunidade minimalista.
    O protagonista conhecera Steve na ocasião em que fora "convidado" pelas três mulheres minimalistas a voltar para o Brasil. Tinha ido beber num bar quando Steve, após puxar assunto, convidou-o a conhecer seu refúgio, uma velha casa de campo nos arredores de Boston. No trajeto, Steve contou-lhe sobre a casa abandonada que conhecera em Viamão, lá em Porto Alegre. Contou-lhe também pormenores de sua vida, que pouco o interessou. Steve, muito alcoolizado, entrou em coma alcoólico, e antes defecou na roupa. Deitado de bruços sobre a cama da velha casa implorou ao amigo que o limpasse. Este, por sua vez, esgotado com aquela situação insuportável e extremamente nauseado, por um momento desejou matá-lo.Acabou por tirar-lhe as roupas sujas, arrastou-o até o banheiro e colocou-o dentro da banheira. Enquanto banhava-o, alguém abriu a porta da sala e entrou. Era Jill, uma bela mulher ruiva com olhos verdes. Disse-lhe estar cuidando de Steve. Agarrou- a . Houve reciprocidade. Despiu- a . Ficaram ali se bulinando por um longo tempo até que Steve deu um grito e Jill foi até ele. Steve caíra no banheiro e estava sangrando. Trouxeram-no para fora. Jill debruçou-se sobre ele e abraçou-o ali, no chão mesmo. Nosso protagonista partiu rumo ao Brasil.
    Já no Galeão só pensava em reencontrar João. Ao avistá-lo sorrindo por detrás do vidro a poucos passos, largou a mala que havia exigido-lhe um enorme esforço. Abandonou a mala com todas as suas coisas gastas e foi direto ao encontro de João, sem saber que dias depois... "Porque João sorria, e não importava coisa alguma que ele fosse morrer. João vai. Eu vou". Todos nós vamos morrer. Então, o que importava era aquilo mesmo - eu devolver esse largo sorriso para João, que está ali, do outro lado do vidro, me sorrindo. 

Personagens 
· Protagonista - anônimo brasileiro; narrador da obra; escritor arrasado pelo fracasso do seu livro; alcoólatra; solitário e atormentado.
· Steve - americano decadente, alcoólatra, desmemoriado e sem controle até sobre suas funções fisiológicas.
· Ada - mulher do protagonista; desequilibrada e visionária.
· Alicia - mexicana; amiga de Ada; igualmente desequilibrada e visionária.
· Mary - africana, amiga de Ada e Alícia; intelectual também visionária.
· Jill - A bela mulher de Steve, ruiva de olhos verdes; apaixonada pelo marido decadente.
· João - amigo do protagonista; escritor íntegro e corajoso.
Antologia 

Texto I

Ada começou a cavar sua bolsa para a Boston University ao se apaixonar perdidamente por um livro chamado Minimal Society. É que lá havia um bom curso de Ph.D. sobre o assunto. De que assunto se trata? É melhor que eu deixe Ada falar. Porque hoje, simplesmente, eu não saberia dizer uma única linha sobre o assunto. Se é que há algum assunto em pauta na Minimal Society. Mas o fato é que muito se falou sobre isso, e Ada literalmente transpirava toda ao conclamar que encarássemos a era da Minimal Society.
    Um núcleo comunitário mínimo, onde só circulassem suas próprias mercadorias, completamente vedado às injuções do comércio exterior.
Quando eu perguntava sobre as possibilidades aí do chamado intercâmbio cultural, Ada me respondia que a Sociedade Minimal congrega todas as potências do Homem, e portanto ela mesma se encarregaria de edificar seus próprios monumentos.
    Voltemos à Sociedade Minimal, diz Ada diante de sete ex-alunos. Os garotos adoravam essas palestras informais. Um deles um dia escreveu um bilhete a Ada, confessando que depois das aulas masturbava-se sonhando com a Sociedade Minimal. O bilhete vinha manchado de esperma. Uma noite surpeendi Ada olhando-se no espelho e confidenciando a si mesma que tivera um orgasmo involuntário ao ler o bilhete. Passou a língua na mancha do papel olhando-se no espelho. Ada não viu que eu estava ali.
    Na Boston University Ada encontrou muitos adeptos da Sociedade Minimal. Vários deles já tinham comprado terras, para lá fundarem um dia suas pioneiras Sociedades Minimais. Quando cheguei em Boston para visitá-la, ainda no aeroporto, Ada disse que estava pensando entrar depois do curso numa Sociedade Minimal no norte de Massachusetts. Achava que iria emigrar para os Estados Unidos. Não via mais na nacionalidade um critério avaliador de qualquer conteúdo humano. As nações sem exceção estavam condenadas. Restava o ingresso nas Sociedades Minimais.
    O fato de ser brasileira ou americana já não a comovia. Ter nascido aqui ou ali era um mero acidente. O futuro viveria das migrações. O cara só tinha de decidir que Sociedade Minimal escolher. E para lá então se dirigir. Não importava que estivesse na Terra do Fogo e escolhesse uma Minimal na Groelândia.
    Os Fundos Mundiais lhe garantiriam os gastos da locomoção. Uma vez ingresso na Minimal, o indivíduo entraria num processo gradual de recolhimento. A tarefa era a de reconstruir o Universo no espaço de sua Minimal. Ali o derradeiro refúgio contra os espectros do Mundo Exterior. A Minimal auto-suficiente: pródiga fornecedora das necessidades humanas de cada um. E o indivíduo poderia então morrer em paz: sem rancor, servidão, ou cobiça.
    Ada dizia que a morte deixará de ser um problema . Pois que as doutrinas post-mortem das Sociedades Minimais seriam tecidas por seus maiores poetas. Os poetas, dizia Ada, têm as mãos apropriadas para a tarefa. Há previsões de renomados Scholars sobre a matéria: os poetas das Sociedades Minimais voltarão a trabalhar em cima da idéia da Reencarnação. Depois de morto o cara migra cada vez para uma mais perfeita Sociedade Minimal. Algum eventual prejuízo da vida anterior será regiamente ressarcido na nova Sociedade Minimal. O cara vai fazendo parte da Evolução interminavelmente.
    Os poetas das Sociedades Minimais viverão gozosamente, trancafiados em escuras celas privativas: álcool, alucinógenos, mulheres, tudo. Só têm que permanecer trancafiados para sempre na trevosa, mas celeste cela. Não suportariam a luz do sol, eles que tecem o grande painel da Morte. Ada deplora a influência atual dos mass media. Diz que na Sociedade Minimal o poeta não será mais bombardeado pela informação. O poeta será o selvagem da masmorra. Para que jornais? exclama Ada ao entrar no táxi à saída do aeroporto de Bostom. No táxi olho Boston pela primeira vez. Passamos agora por ruas estreitas do Little Italy. Num núcleo seguro, continua Ada, a Informação será ociosa. A informação só tem sentido no perigo. É a ameaça que nos faz conhecer. As Minimais se autogeram livres como astros. Não precisam de ninguém.
    O que se vê hoje é que ninguém quer saber do que vai bem. O homem passando os olhos por páginas de jornais para ter mais um motivo de horror.
Não podemos continuar nessa via macabra, sempre à espera do pior.
Ada pede ao motorista para parar o carro, e me leva a um pequeno restaurante italiano. Não adianta eu dizer que estou atulhado pelas porcarias da Pan American. Ada quer comer agora naquele amado restaurante italiano, como se precisasse de mais um tempo até me levar para a casa onde morava. Ada estava me escondendo alguma coisa? Alimentava algum segredo em minha ausência? Ali no restaurante italiano de Boston percebi que Ada estava se tornando uma perfeita desconhecida . Comi uma pequena fatia de pizza. Ada devorou o resto, sem nenhum ar de apetite, um pouco concentrada demais, como se comer lhe custasse muito esforço.
