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“行為藝術”的歧義((處身其中的幾點觀測

梁寶山

藝術家、獨立策展人

“行為藝術”的歧義
“行為藝術”作為一種藝術形式的統稱，在香港是一個有待商榷的說法。

有關“行為藝術”的種種歧義一方面源自對西方不同流派的翻譯，另一方面則因應藝術家各自的藝術取向和實踐，以約定俗成的方式變成本土演繹，在過去三十年間，曾出現過不同的命名，包括：“客賓臨”／“偶發”(happening)、“表演藝術”（Performance Art）、“行為藝術”／“行動藝術”(Action Art／Aktion Kunst)、“錄像表演”（Video Performance）、“即場藝術／即時藝術”（Live Art）等等……標示出香港當代藝術不同的概念系譜。

（圖：郭孟浩作品）

“客賓臨”＝？

如果要數算“行為藝術”的香港第一人，至今公認的“早師爺”是“蛙皇”((郭孟浩。郭孟浩一九七零年畢業於葛量洪教育學院美術專修科，同期又修讀中文大學及香港大學校外進修部的藝術課程（師從現代水墨開山祖師呂壽琨），在一九八零年前赴美國紐約之前，已是香港藝壇的活躍份子，參與過一九七五年由香港市政局主辦的第一屆香港藝術雙年展（得獎雕塑《火之雕塑》仍置放於香港大會堂地下大堂），及各種“官方”主辦的藝術活動，並為香港藝壇的“長青”組織“視覺藝術協會”（一九七四年成立）的創會成員。郭孟浩七十年代的作品實驗意味非常強，從書法、繪畫、雕塑、攝影、概念藝術、混合媒界、環境雕塑、裝置、行為……無所不用其極，甚至“中西不分”（就連阮兆輝一九九五年的實驗粵劇也曾參與其中，負責舞台設計）。郭孟浩自稱為“客賓臨happening”的第一件“作品”，發生於一九七五年。他在當時仍位於香港大會堂的香港藝術館，在未有知會館方前於其展品《火之雕塑》前突然傾倒牛骨（１），視為與靜態展品的動態回應，又與觀眾及館長討論藝術。其後於一九七八年由其策劃的“屯門藝展”，鄉親父老（鄉議會）在掛著“屯門藝展七八 參與其中客賓臨”的橫額前剪綵，然後便開始他的“火雕塑”作品，其間又邀請觀眾參與利用各種物料即時發揮。這些藝術形式對當時的觀眾和社會來說非常新鮮及有挑戰性，均以達達主義和普普藝術視之，而對“行為藝術”，即稱之為“Impromptu Demonstration”或“Performance”。郭孟浩把一般譯成“偶發”的“happening”音譯及意譯成“客賓臨”，其實非常貼切地突出了觀眾參與的特性，貫徹他“與眾同樂”的遊戲觀藝術主張。他至今仍以“日常便有生活 日常生活便有日常生活 日常生活便有……日常生活就是藝術”（２）作為他的藝術主張。這種把打破生活與藝術疆界的藝術觀，趨近於Allan Kaprow的藝術觀（３），又與Adrian Henri 的“Total Art”概念同出一轍。當然我們可以視這為香港藝壇對西方藝壇的亦步亦趨（資訊流通與香港藝術家的外文水平所致），但我們亦不能怱視其師呂壽琨對他的深遠影響。書法、筆墨和宣紙是郭孟浩三十多年來從未放棄過的媒界（就如跟他形影不離的膠袋一樣重要）；而以“蛙”為喻，取其生生不息((這跟文人藝術的“遊藝”形態是異曲同功。只要能夠與觀眾打成一片，繼續生生不息，作品是否“行為藝術”，對郭孟浩來說似乎並不是藝術((生活的關鍵。而郭孟浩作品雖然“實驗性”強，但其在香港當代藝術地位卻絕不邊緣，加上早年從事教育工作，其影響力不可忽視（４）。

劇場與視覺藝術的延續

如果要追尋“行為藝術”如何在香港落地生根，便不能不談香港的小劇場運動。與國內的朋友觀看“行為”，不止一次聽到類似的評語((“這個作品太劇場了！”而台灣也有“將行為藝術與演劇混為一談”的批評（５）。香港的發展情況可說有其獨特性，從事行為藝術的藝術家，一部分是從劇場出走，朝向視覺藝術而作出實驗（特別是受裝置的啟發，作物料及空間的探索）；而另一部分則剛好視表演與劇場為視覺藝術的伸延。小劇場運動企圖打破傳統敘事劇場的限制（６），及與觀眾的關係，其實與視覺藝術家“去物質化”（de-materialize）的美學探索非常相似。在一九八零年代未至一九九零年代初的“行為藝術”仍多以“表演”視之，加上表演多在劇場進行，而劇場與視覺創作藝術家合作關係緊密，所以我認為如果要全面審視香港“行為藝術”的發展脈絡，便不能不提小劇場了。

視覺藝術家逃離了畫廊，在劇場裡找到更多的可能性，記憶所及有一九九零年代初一次題為“開房”的裝置展，舉行地點就在黃大仙城市當代舞蹈團的城市劇場，當中包括表演作品（７）（其他展覽還包括裝置展《桃花為記》）。除了這些“偶一為之”的個案外，從劇場出發而有比較持續的就有“沙磚上”（劇團名稱），他們的演出雖然仍是很有台上台下壁壘分明的意味，卻又拋棄了劇場演出的敘事性，對材質的敏感與臨場性遠高於劇場演出的需要。當中的活躍份子許鵬偉和鄺為立均有嘗試過個別表演。最重要的還有是霜田誠二於一九九一年首次來港演出《在桌上》，就是由民眾戲劇節的莫昭茹引介過來，並以“表演藝術”（Art Performance）命名，而演出地點則為上環文娛中心演講廳的小舞台（８）。其後“沙磚上”的鄺為立於一九九二年演出“乳膠漆”，地點是中環蘭桂坊“六四吧”，在簷下搬來兩張桌子，先是由另一位表演者用餐、後是鄺為立與各式食物漿汁滾作一團。台下的觀眾還是只管在看，沒有參與的打算。鄺為立這次在餐桌上的演出，很難說沒有受日本表演藝術創導者霜田誠二作品“在桌上”的影響。但有趣的是本來像只活動雕塑、在桌上桌下團團轉演出高難度動作的男體，現下卻變成了慾望的對象（食‧色），鄺為立的“乳膠漆”實在是一次有著性別覺識（見下文）的表演。

自郭孟浩於一九七零年代的各種實驗開始，至八零年代末、九零年代初小劇場運動、九零年代末繼續勃興的裝置藝術運動，及其後的新媒體藝術當中，“行為藝術”以旁敲側擊各自表述，打破舊有媒界的界限。唯一可以總括的現象，是這些參與其中的藝術家，大部分並未專事“行為藝術”創作而放棄原來的創作媒介（郭孟浩的不同媒介創作、沙磚上仍於劇壇發展）。這種情況，直至近年霜田誠二再三來港、三木（陳式森）定居香港、及高小蘭去年積極推動“香港作動”行為藝術節，“行為藝術”才以較為固定的群體隱定下來。本文作為提綱挈領，這裡姑且列舉出這個簡陋的系譜以作備忘。

從劇場出發的藝術家：沙磚上（許鵬偉、鄺為立）、盒子（Peter Stuart、龔志成）、Balance-in-Balance、廿豆‧盒子畫（彭家榮、趙志漢、羅琛堡、梁寶山）、民眾劇社、樹寧‧現在進式單位、前進進戲劇工作坊、梁小衛、莫昭如、發生社（李志文、譚達強、彭傑、葉俊賢）、魂游、丸仔、Viola、楊秉基（好戲量）、謝偉祺……
從視覺藝術出發的藝術家：郭孟浩、韓偉康（+盒子）、楊秀卓、梁以瑚、王銳顯、曾德平、楊曦、青年藝術家協會（杜煥、余大強、潘星磊、何燕茜）、何兆基、文晶瑩、梁寶山、張嘉莉與鄭怡敏、莊文嘉、張韻文、白雙全……
只從事行為藝術：三木、高小蘭、梁力、梁偉傑

未能歸類團體：閱林文化社（見下文）
（圖：楊秀卓）

行為藝術真政治

“行為藝術”與其他當代藝術實踐一樣，在面臨九七回歸前對“身份”高度敏感，尤其在國族與性別議題上，表現特別熱烈。這以香港政治前途最不明朗的一九八七年掀開了序幕。

一九八七年，一批不容於當時藝術建制的藝術家，在灣仔堅尼地道二十五號一所空置大屋裡，紛紛設立起工作室，並於同年十月十日至十一月舉行了一個題為“外圍”的展覽。原是從事繪畫的楊秀卓赤裸上身，扮作一只獸，把自己關在一個竹製的籠子裡整整四十八小時，時而號哭、時而沉默，吃、喝、拉都在籠子裡面解決。其時簽署了中英聯合聲明不久，香港人爭取直選不果，被架空在兩國的政治談判之上，身不由己，社會普遍瀰漫著一種無力感。回望當年，楊氏有這樣的說法：“……我以男性的本能做出這樣的作品，或更確切地說，是雄性動物的本能((狂野、直接、毫無保留，並且是被長期壓抑的慾望”。《人與籠》所要傳遞的訊息其實真的非常直接((“禽獸不如”；但再行細味楊氏的夫子自道，我們便可以讀出另一番性別的光景：1. 雖云是反基督教禁慾主義（特別是對性的抑壓）的“報復”，但《人與籠》報復手段，不一定要以“性”來進行，卻必須是“雄性”的表述；2. 楊氏自甘道成獸身，是以（雄性的）獸性顛覆（人類）理性，逃離只適用於理性主體的人類道德；3. 既然再不是理性的動物，道成獸身之後便可消遙在理性的政治法則之外（……），以（雄性）的獸性法則與政治和宗教的理性法則分庭抗禮，借藝術之名進行消極對抗。（９）
（圖：潘星磊“紅人事件”+ 70年代月刊封面、梁寶山“好門能愛國”或“拜鼎”、文晶瑩“九七回歸我很高興”）

另一次藝術與政治更激烈的對碰是在一九九六年。一九九六年九月十六日，於中央美術學院畢業、一九八九年之後移居香港的雕塑家潘星磊，對位於銅鑼灣維多利亞公園（下稱維園）的英女皇像潑紅油，並用鎚子把銅像的鼻子打貶，發通告，然後再對自己潑紅油。這是潘星磊自一九九五年起一系列“紅色行動”的終結篇。事後潘星磊先被警察押解到精神科，才送往警署調查，後被法院告以刑事毀壞，判十四天監禁。如果把這次事件單純地理解為藝術進入公共空間的衝擊，大概是簡化了其引發的身份矛盾。潘星磊的這一鎚，首次把藝術和“行為藝術”送上新聞頭條，而激起的，則是對殖民歷史的懷想、恐共意識、“香港vs.中國”、後殖情狀vs.民族主義的文化政治之戰，坐落在政治神經拉緊的回歸前夕，香港市民以至藝術圈中人對潘星磊普遍不表支持或同情（１０）。

相比起大陸與台灣的行為藝術作品，香港藝術家的表現方式，實在是毫不激進，這大概與香港人對“鳥籠政治”現實的普遍無奈、妥協或犬儒態度有關。但與此同時我們卻又不能抹殺在對“法治”的迷信底下，藝術家在日常生活與公共領域（public sphere）當中對政治與權力的細緻觀察與高度敏感，尋找在正面衝突（confrontational）以外的顛覆方式，最終趨生出的無聊、荒誕、遊戲甚至嘉年華會式的表達方式。如挪用公共空間中各種政治權力象徵的游擊方式的作品，就包括：閱林文人社一九九六年六月四日於旺角街頭在中國地圖上打麻將的《攻打中國四方城》、一九九七年六月三十日在中環民主藝墟在大魚缸裡《混水摸漁》；一九九七年七月六日，筆者聯同一群友人到維園參拜由雕塑家紀念回歸所造的“回歸寶鼎”、一九九八年起與何慶基、曾德平等發起於六月四日向尖沙咀文化中心外的雕塑《翱翔的法國人》獻花的柔性抗爭、《好門能愛國》以斧頭劈打投映在冰塊上的國旗等……均在打亂政治象徵的國家vs.本土、政治＝男性的秩序（１１）。

(圖：遊行訂婚((張嘉莉與鄭怡敏)

一九九七、一九九八和二零零三年是三個與香港政治生態息息相關的年份，亦是“行為藝術”介入政治視野的切入點。香港的遊行示威文化在媒體無孔不入的年代，令政治表態也以視覺的方式呈現（visual representation）。最為人津津樂道的是二零零三年七一大遊行，參與市民穿著黑衣迫入維園，有意無意地利用大眾／媒介（高空拍攝進佔維園人流）“晒冷”，以視覺的方式作自我賦權（self-empowerment）、再建構“香港人”的想像共同體（１２）。而較零散的則有外籍英文教師Matt Parce屢次與友人“扮鬼扮馬”參與遊行、擾亂賽馬和交通秩序（１３）。參與遊行的群眾敲鑼打鼓載歌載舞，除了越來越像嘉年華會之外，藝術家在遊行裡亦加添許多“小動作”，最映眼的有二零零四年第二次七一大遊行，張嘉莉與鄭怡敏定婚、穿著中式婚禮裙褂招搖過市，把個人歷史與政治歷史交疊。至於白雙全二零零三年回應國家安全法的作品《三讀基本法》把法律條文的意義透過三種不同的顛倒閱讀來加以消解；以至最近的遊行作品《香港人給中央的禮物》，把政行政治的爭拗點（人數）化成參與式概念創作，一方面可以說是把政治“去政治化”，另方面卻又比“政治藝術”更能以平白的方式做到人人參與。（１４）香港流行的一句政治俗語是“以腳投票”，實在是以身體作為最後的政治場域（body as the last site of political struggle）的最佳寫照。“行為藝術”經常臨界於社會與藝術之間，這些“小動作”，無論作者是否自我宣稱作“行為藝術”，各種有關“表演”理論的探討，均有助於對香港政治生態進行反思。最近世貿會議期間“香港作動”（１５）以“無能的力量”（Power of the Powerless）為題舉行演出及工作坊；而各國示威者為香港帶來與別不同的示威文化（尤其韓農的三步一跪），以藝術作為賦權的手段，跨越藝術與政治門檻，指日可待。

性別覺識與媒介自覺

圖：文晶瑩網上化妝舞合 viola女觀眾／莊文嘉
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我稱香港表演藝術“性別敏感”，是相對而言的，特別是看見國內的“行為藝術”界仍以男性居多。我必須強調的性別覺識，不只局限於女性，鄺為立的“乳膠漆”自是一例。因為表演必得通過身體的特點，使之亦變成了性別政治的場域，而在理論上的成功架接，又使女性藝術家更加得心應手。

一九八零年從事繪畫的梁以瑚，在香港藝術中心舉行個展《來與我共舞》，在畫作之間豎起一面鏡子舞蹈起來，是以作為女性對女體的頌讚，並作為繪畫行動的延續。這種對生理性別的肯定，換在一九九零年代便有完全顛倒過來的趨勢。文晶瑩作品《網上化妝舞會》以角色扮演在網上與性遊戲開玩笑（１６），可以說是Cindy Sherman 式的masquerade politics翻版。而作品的突破性發展，是參與的男觀眾（扮成女生）最後覺得不是味兒，體驗到慾望的規條原來是性別加固的（gender-specific），使作品從戲作變成有關性別主體的交互體驗。這種用以顛倒男性凝視（male gaze）法則、重拾女性主體性的作品，以Viola在二零零二年的作品《女觀眾》最能捉著要害，易服之後Viola在觀眾面前收看林奕華執導的《赤裸裡的Para Para》中，由一條小白合演繹的脫衣舞，然後從“私處”取出一條看似陽具的道具手指進行自慰((有在場觀眾非常尷尬的“不欲觀之”。以女性之身搬演了男性的凝視((慾望法則， “兜亂之後再兜亂”，最後更令自己過把癮（Viola是女同志）（１７）﹗而更加年青的藝術家莊文嘉入選作品《流》，則剛好與Viola的作品大異其趣。這部自拍的“錄像表演”(Video Performance)，整整十分鐘（比賽規限所致）只在拍攝作者的身體、不斷飲水之後的逐漸膨脹的腹部。錄像帶的捲動正是表演的實時本身，分毫不差的畫面只集中在作的腰腹，上下露出一線黑色的內衣褲，背境白色的瓷磚，冷靜簡約的美學。作品沒有直接以情慾作為題材（subject matter）、鏡頭甚至不讓我們見到女體的性徵（乳房及陰部），卻處處“流露”着女性情慾的感性與自信。
女性藝術發展多年，使女性作品被局限在性別閱讀之中的同時，男性作者往往亦被排除在性別閱讀之外，彷彿男性便不是一種性別，是常規（norm）。打開男“性”的視野，其實有助大家進一步了解不同性別的主體性問題（１８）。可幸的是近年男性藝術家亦開始對性別政治進行探索，從“身份”進入到“主體”更內在的探索，不單顛覆性別定型，還企圖打破從性別到文化建構中各種二元對立論。曾德平進入不惑之年，真正體味到男性的中年危機（婚姻與家庭），以“秦孝貞”之名作各種女身的藝術示範（《一日之計》把女性日常接觸的生活物件陳列在出來），表演作品“他走‧她走”，穿上了男裝睡衣和竹篾架子用清水在地上邊走邊寫“男－女”，再用腳尖把水清抺走((然抺不掉的是這身裝束所強化了的性別枷鎖（而不像馬六明當年的《芬‧馬六明》那麼性別曖昧）。想要擺脫表演／即時藝術／行為藝術的定義制肘，另一名青年藝術家丸仔索性戲稱自己的“身體作演”為“拉符呃”。體現“當下即是”的表演美學，丸仔（袁堅樑）自一九九零年代起的作品不計其數（１９）。看丸仔的作品，我經常有一種於心不忍的躁動，對當下的自知自明夾雜了對肥胖軀體的自棄和自戀。例如《盤古》裡返本還原到混沌狀態、《殘酷恩典》裡的執著與自虐（在身上寫滿迷戀對象的名字、吻遍表演場地裡的每一個角落，邊呼叫她的名字）；《Beat 滴答》把玻璃鐘面敲碎，黏貼在膠紙上，以身體介入物質的時間隱喻，靜止與靈動更把握得恰到好處。要談丸仔的作品，能有許多的切入點（例如禪），但愛慾求之不得的反彈，卻又沒有比“性別焦慮”更為貼切的形容。

我想強調的是，這些作品，均已不單純是對性別主義的控訴，而是在動搖女性特質與男性特質的合理性，一面把性別視作表演（gender as a performance），又透過表演突出性別的操演性（performativity）。

總結

這篇短文（２０）、配合魂游編訂的年表，絕對不是一次全面的歷史回顧，而是我“處身其中”，對“行為藝術”在香港的一點現象整理。最終想要說明的是，有關“香港行為藝術”的說法，一如大部分有關香港文化的書寫一樣，越是急於把她寫入“中國”的論述架構裡，便越是掩蓋了她獨自行走了百多年歧途的現實。如何令本土論述不劃地為牢，國家論述不獨行獨斷，正是我們今日所要努力的方向。

這陣子擱在書桌上有兩本磚頭著作，一擱幾個月就是不敢碰。一本是朱琦（不是朱其）的《香港美術史》（２１），另一本就是姚瑞中的《台灣行為藝術檔案》。前者是因為面對被大歷史書寫之不忿；而後者則是看見了同樣急於進行自我書寫的朋友的努力而感到汗顏。這次由澳門作東道主，在澳門藝術博物館裡對“行為藝術”作歷史回顧，在中國可說是史無前例。翻開無論是那一部有關“行為藝術”的讀物，都會強調這種藝術表現形式的顛覆性。所以，當接到澳門藝術博物館的邀請時，我既高興大家可以藉此對華人藝術界的“行為藝術”作首次全面回顧（特別是年表的編寫），但又深恐一旦把“行為藝術”寫入了博物館之後，便等同宣告了顛覆的消亡。加上香港在這次“中國行為藝術”的出現，也意味著要把香港藝術寫入中國藝術歷史。在解殖與民族主義之間如履薄冰，一不小心便會變成劃地為牢的本土主義（山頭主義）、文化港獨（或大香港精神作祟），或是一廂情願的擁抱大中華，把大異其趣的歷史生硬的連接起來。由於研究條件的限制，這篇文章更像一篇提綱，待有心人進一步發掘這段因為靠近而被忽略的歷史。作為參與其中的藝術家，我更關注的是藝術家與社會的互動，和不同華人社會圍繞在身體、性別、政治等議題上的新天。

＊衷心感謝所有藝術家提供寶貴的圖文和口述資料，以及魂游更訂年表資料。
（１）類似挑戰作品擁有權的事件，於一九八七年案件重演。入圍藝術家陳清華於展覽開幕期間把自己的參展作品《穿紅衣的少女》噴黑。


（２）郭孟浩指此話原出於“葛師”的畢業論文。


（３） Kaprow, Allan., ‘Essays on the blurring of art and life’, Berkeley: University of California Press, 1993。


（４）參郭孟浩：《遊藝三十年》，一九九九年（藝術家自行出版） 。


（５）游嵐：“街角的薛西弗斯”，《今藝術》，二零零五年九月號。


（６）有關小劇場，也有定義的爭議，可參看小西：〈香港小劇場（話語）的現狀〉，載《演藝評論雙月刊》，二零零一年十一月；或“劇聯網”（http://hk.groups.yahoo.com/group/theaternet/message/276）。


（７）這只僅憑記憶的“疑案”：藝術家爬在及腰高度的支架上緩緩而前，下面是燃點著的洋燭。


（８）霜田誠二對亞洲“表演藝術”的貢獻有待其他作者另文介紹，而他對香港的直接影響是邀請藝術家參與他策劃的NIPPAF藝術節，筆者早年便有幸參與其中。


（９）梁寶山：《楊秀卓紅色二十年》，香港：Para/Site藝術空間，二零零二年，頁二十九。


（１０）詳細紀錄可參：潘星磊：《潘星磊藝術檔案（一九八八至一九九八）》，香港：作者自行出版，一九九八年。及於一九九六年九月期間載《信報》之詳細報導及評論。另最新論文可參看Shieh-wen Chen, “When Art Clashes in the Public Sphere- Pan Xing Lei’s Strike of Freedom Knocking on the Door of Democracy in Hong Kong”, ‘Yishu: Journal of Contemporary Chinese Art’, December 2005, pp.41-50.（陳謝文：〈當藝術闖入公眾領域((潘星磊的自由之槌敲擊香港民主大門〉）


（１１）有關公共空間政治此處無暇申論。相關參考，可見David Clarke, “Craving Public Space”, ‘Hong Kong Art: Cultural and Decolonization’, Hong Kong: Hong Kong University Press, 2002, pp.100-150.


（１２）感謝蕭競聰高見。


（１３）最近一次為扮成超人參與反世貿遊行。事見〈英教師再披民主戰衣〉，《明報》二零零五年七月十二日。


（１４）白雙全：《七一孖你遊香港》、《單身看((香港生活雜記》，香港：傳達出版及70+文字藝術工作室，二零零五年。


（１５）可參看大會網頁http://www.hongkongperformanceart.com/。


（１６）見文晶瑩網站http://www.cyman.net/web.htm。


（１７）詳見心山豆：〈看《赤裸裸的Para Para》自慰的“女觀眾”〉，刊《“牆／場”外音》卷二之二，總第七期，二零零二年八月。網上刊：http://www.geocities.com/yuenjie4/voilatext.html。


（１８）見絀文：〈給我的男性友伴((談男性與藝術〉，將刊於《當代美術家》。


（１９）丸仔個人網站：http://www.geocities.com/yuenjie。


（２０）本文參考莫昭茹（Mok Chiu Yu）， Performance Art in Hong Kong (working paper)。“香港作動”第一回講稿（原文以英文書寫），二零零五年四月。


（２１）朱琦：《香港美術史》，香港：三聯書店，二零零五年。相關評論，可參看：黎建強：〈簡評《香港美術史》〉，刪節版本刊於《信報》，二零零五年十二月及二零零六年一月七日。全文另刊“獨立媒體”：http://www.inmediahk.net/public/article?item_id=91225&group_id=23。








