Virus

La ponzoña buscaba
el punto más quebrado
de la espina y,
a pesar de ser letal,
murió con una
mueca de dolor
característica.

Se cree que un punzón
más agudo que un hilo
la empaló,
la cortó en dos pedazos
y con sus restos
mojados en sangre
se hizo costra.

¿Mas cómo pudo ser
siendo el punzón
una persona?

La partida

Si desaparecieras
en medio de la noche
(con mi alma intranquila
buscándote a tientas),
ya se de antemano
que no te encontraría.
No estás, simplemente.

¿De día puedes irte?
No quiero laberintos
con falta de paredes
guiando mi huída.
Con gesto inequívoco
camina, disminuye,
y cierra bien la puerta.

Regresar.