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Nie wieder ohne! 
 
von Claudio Gutteck 
 
Kürzlich geriet ich in eine Fahrkartenkontrolle. Da ich schwarz fuhr und, was meine 
Zahlungsmöglichkeiten anging, schwarz sah, fand ich den Zeitpunkt denkbar ungünstig gewählt. Sechs 
Uhr früh, bitte, wer rechnet da mit solchen Schikanen - wer, außer sämtlichen Fahrgästen, die um mich 
herumsaßen und artig ihre Tickets zückten? 
In der Gewissheit, dass der nickend nahende Kontrolleur in Kürze sehr darauf erpicht sein würde, auch 
meinen Fahrschein abzunicken, erhob ich mich langsam und ging, den Blick auf meine Fußspitzen 
geheftet, immer schnelleren Schrittes zur hintersten Tür des Tramwagens. Als ich mich aber verstohlen 
umdrehte, sah ich den Kontrolleur schon auf mich zueilen. „Hab' gar nichts bei mir'.", rief ich ihm 
beinahe hysterisch entgegen. „Gar nichts? Keinen Ausweis, keine Bankkarte?", beharrte er und erbot sich 
grinsend, alle meine Taschen eigenhändig zu kontrollieren. Ob ihm, fragte ich zitternd, auch eine 
Telefonkarte genüge. Darauf er: „Bitte mal aussteigen." 
Aber draußen wurde ja nichts besser! Als wäre es das Einzige, was man an einem eiswindigen 
Februarmorgen tun könne, drückte mir der Mann Formular und Kugelschreiber in die Hand. Ich stand 
wie gelähmt und begann nun fieberhaft nach einem Namen, einem Geburtsdatum und einer Adresse zu 
suchen, die mit den Angaben auf meinem Pass nicht identisch waren und die dennoch nicht erfunden 
wirkten. Als der Kontrolleur mich  am Stift kauen sah, sagte   er:   „Ich möchte Sie darauf hinweisen, 
dass falsche Angaben mit bis zu zehn Jahren Gefängnis bestraft  werden können - ohne Bewährung." 
Seine Worte hallten in mir nach, während ich auf das Formular starrte, das in meiner steifgefrorenen 
Hand herumflatterte wie ein frisch gefangenes Taubenjunges. Da heulte ich plötzlich auf: „Ich kann bei 
der Kälte nicht'.", worauf er mir überraschend mit einem „Dir werd' ich helfen, Freundchen'." einheizte. 
Zuletzt schrieb ich, unendlich langsam und in furchtbar ungelenken Zügen: „Heiner Peter", wobei der 
störrische Kugelschreiber dem feinen Formular Wunden riss. „Heiner Peter", las der Kontrolleur gedehnt 
und hob die |   Brauen. Um jeden Argwohn zu ersticken, verfiel ich auf die Ausrede, mein noch nicht so 
waches Schusselköpfchen habe mir da einen recht ungezogenen   Streich gespielt, es müsse natürlich 
„Peters" heißen. Doch beim Geburtsdatum stutzte der Kontrolleur wieder. Er forschte „01.01.190l? Ganz 
sicher?" Die Angabe erschien nun auch mir unglaubwürdig, und ich stammelte, dass ich mich in der Eile 
gewisslich nur um eine Kommastelle vertan hätte, schon in der Schule sei ich unter Zeitdruck immer... 
„Soso", erwiderte jener und ließ die zwei Schlösser seines Aktenkoffer aufschnappen. Mir wurde heiß 
und kalt, als ich den Kofferinhalt sah: ein Computer, ein Telefon, ein Drucker, vier Kabelrollen, eine 
Satellitenschüssel, eine Thermoskanne, eine Handgranate (Imitat?), ein paar Handschellen, ein 
Kofferfernseher, mehrere Sexheftchen, ein Walkie-Talkie, fünf dicke gelbe Aktenordner, Formulare, 
Kugelschreiber und noch einiges mehr, an das ich mich heute nicht mehr erinnere. 
Großer Gott, dachte ich voller Entsetzen, wer bitte war dieser Mann, der mich nun mit 
zusammengekniffenen Augen fixierte, den Computer einschaltete und mit Maschinenstimme sagte: 
„Dann wollen wir jetzt also mal den Straßennamen 
überprüfen." Ich stieß einen markdurchdringenden Schrei aus und rannte auf und davon, als gälte es mein 
Leben. 
Hechelnd bog ich bereits in meine Straße ein, hörte den Schlüsselbund in meiner Hosentasche klingeln 
und setzte zum Endspurt an - da schlang sich plötzlich ein Kabellasso um meinen Bauch, das mich auf 
entwürdigendste Weise durch die halbe Stadt zum Mann mit dem Koffer zurückzog. Wortlos band er 
mich an den Haltestellenpfahl, und nun begann die Marter erst richtig. 
Während sein Computer die von nur angegebene Straße suchte, warf mir der „Kontrolleur" immer wieder 
hämische Seitenblicke zu. Der Computer suchte und suchte und suchte. Die Seitenblicke wurden immer 
hämischer und durchbohrten mich wie Pfeile. Mit jeder Minue wurden meine Knie weicher, mit 
jedem Blick verlor ich an Gewicht, schließlich verlor ich sogar das Bewusstsein und sackte zusammen 
wie ein Schneemann auf Kohlen (oder so ähnlich). 
Als ich erwachte, fand ich mich in den Armen einer barmherzigen Schwester, die mir mit einem 
Schwamm sachte über die hitzige Stirne tupfte... 
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