JOAN VERGÉS I CALDUCH (Barcelona 1928)

Des d’El gos (1967), Edicions Ariel,

Introducció:

Reconec 

que el retrat dels meus avis 

té una gran dignitat, 

però a mi 

que em retratin 

tal com vaig: 

amb el cul foradat.

El gos:

Potser sí que sóc vell, 

vell i covard 

com un gos de casa bona.

De vegades em faig pena.

Quan vaig per la ciutat, 

plena de cotxes, de tots colors,

amb gent jove, alta i decidida

-les noies amb els grans pentinats

i els ulls pintats-,

em veig tan petit i vacil·lant,

que em faig pena 

i em faig riure.

No sé si us passa a vosaltres.

A tu, que llegeixes el diari,

heroic i solitari,

no sé si t’ha passat 

de sentir-te tan covard 

com un gos abandonat

que belluga la cua perquè té por 

i vol fer compassió.

De vegades em faig pena.

Quan veig que escuro els plats 

i els ossos,

quan raspallo el gos potent,

quan somric al jovent

perquè són joves,

i als vells

perquè són ells,

em faig pena

i em faig riure.

Poetes immortals:

Hi ha poetes

que es diuen immortals 

perquè res no els afecta.

Planxats i clenxinats

tenen dolços esclats

i fan el seu paper 

de poetes de bé.

Hi ha poetes 

que es diuen intemporals

i només els captiva 

la rosa,

l’alosa

o la paraula viva.

I si parlo d’això 

és perquè hi ha poetes 

que es diuen immortals

perquè toquen timbals

i trompetes.

Jo els conec 

de quan era un noiet.

Una tarda,

armats dels instruments, 

em van venir a buscar 

i vam anar tots junts

a la casa de la vila.

Recordo l’espinguet,

i les roses a la paret,

i la música del sonet,

i el vi ranci, i el pastisset,

i el somriure de l’alcaldessa.

No vaig tornar-hi més.

Deu ser per això

que, quan em troben pel carrer,

certs poetes immortals

no em saluden.

L’esvaït:

M’he fet tallar el cabell 

esculpit a la navalla 

i procuro estar al dia, 

perquè diu que aquest món 

s’ha de fer de nou, 

que ja n’hi ha prou 

de fer ballar l’ou.

Aprenc els balls de moda, 

acaço les turistes, 

bec ginebra, 

i he aconseguit 

un bell color de bronze 

de bon tecnicolor.

Però tot se’m torna somni 

perquè tinc l’esvaïment 

al moll dels ossos.

I el twist se’m torna un vals 

i el gin se’m torna orxata, 

i les turistes se me’n riuen.

No hi ha res a fer.

Si toco la guitarra elèctrica 

només em surten sons de violí.

I és que tinc l’esvaïment 

al moll dels ossos.

El parat:

En la secció

d’aspecte personal

omplen la meva fitxa:

sabates brutes,

abric vell,

mirada sense força,

gest d’hipotens.

Les gotes de col·liri

que em fa posar la dona,

i que deixen als ulls

frescor de lliri,

perden el seu efecte.

Em pregunten l’edat,

l’estat, els fills,

em fan obrir la boca

i em palpen l’hipogastri.

Darrera una pantalla

que em torna transparent,

la mirada dels savis

em penetra les tares.

Riuen per sota el nas

i m’enrojolo.

Puc veure de reull

el meu íntim retrat:

subdesenvolupat,

etern acomiadat,

homenet retallat 

i ànima en pena

amb crostes a l’esquena

de tants copets amables

d’honorables.

I aquí em teniu 

després de la funció,

inofensiu,

arran de transistor,

fidel espera

d’un cel de primavera,

assetjant llunyanies

d’altres mons,

la neu d’una mà pura

que em posi un pedaç sense sutzura

al cul dels pantalons.

El vell:

Fa temps que estic afònic

i em surt aquesta veu,

feble com un alè, 

i parlo a batzegades

fatigoses.

Faig bullir a l’estufeta

herbes medicinals,

receptes d’herbolari

que es tornen aire pur,

però enyoro els teus ulls

i la pau de l’atzur

al racó de la meva malura.

Fa temps que em canso.

He tret dels mals endreços

records i ombres fidels 

i surto a prendre el sol

de la plaça tranquil·la.

Si aquesta lletra et sembla 

poc florida,

no hi vegis cap senyal 

de poc amor:

t’escric en sabatilles

i ja no em queda honor

i em perdo per obscures melangies.

Voltada d’amiguets:

Fa riure que, tan gran,

em comporti com un adolescent 

i sigui poruc dels teus ulls.

Aquells qui en temps de guerra

teníem uns pocs anys

som ara, si ho mesures,

espectres esblaimats.

Es diu que els nostres avis

eren forts i valents

però, a mercè de lleis ombrívoles, 

la sang d’aquells ardents 

ha arribat al meu cor

ben aigualida.

Visc amargat,

a la carn la tristesa fa forat,

el corc de la impotència,

que tu no ho pots entendre,

tu qui encara tens avis,

i satèl·lits pel cel,

i llibres sota el braç; 

tu qui tens a l’hivern 

un caient blanc i rosa

i un vestit de color cafè

i unes faldilles noves.

Jo et miro des de lluny, 

voltada d’amiguets 

que no et tenen cap por,

tots de l’onada jove.

Des de La vida nova (1970), Proa,

Lectures poètiques:

Quin tip de riure,

aquells famosos versos

que em vas voler llegir!

Jo t’escoltava 

pacientment

i no et vaig deixar veure 

tota la son profunda

que em regalaves.

Però avui he de dir-t’ho:

la remota infantesa, 

tan pròdiga en nits plàcides,

tornava a mi

i les parpelles em pesaven.

A tu, contràriament, 

aquells feliços versos

et devien costar

inacabables desvetllaments,

clares nits d’esperança, 

esgrima d’alta escola

amb l’àngel de la rima.

Però un dia, si vols,

farem les paus.

En reciprocitat,

jo et llegiré els meus versos

millors, les mels més dolces 

de les meves més pures 

nocturnitats.

L’efecte serà ràpid.

T’envairan exèrcits 

bressoladors, tendres sospirs

de llavis primerencs,

palmells, fulles de rosa.

I així, mentre t’empasses

inefables badalls,

entraràs com un rei

a l’entranya sagrada de la son,

el dia que et llegiré

els meus

inimitables versos.

El poeta (9 fragments):

“Ha de tenir hivern el poeta.”

“Ha de ser fotògraf el poeta.”

“Ha de ser intangible el poeta.”

“Ha de tenir una estrella el poeta.”

“Està sol el poeta.”

“Ha de ser fidel el poeta.”

“Ha de ser com tothom el poeta.”

“Ha de tenir pebrots el poeta.”

“És de conya el poeta.”

M’han dit que sí:

M’han dit que sí,

que sí, que sí, que passi

a aquesta altra saleta,

que de seguida em rep,

que encengui un cigarret.

M’han dit que sí,

m’han dit que sí, que sí,

que és cosa d’un moment,

d’aclarir un document.

M’han dit que sí,

que sí, que firmi aquí, 

que posi clar el meu nom,

que ja em diran quelcom.

M’han dit que sí,

m’han dit que sí, que sí,

que sí, que ja ho puc dir 

a la dona, al veí,

que sí, que ja és un fet,

que ja tot és perfet,

que sí, que potser sí,

que aquest any no pot ser, 

que sí, que l’any que ve,

que m’ho treballi bé.

M’han dit que sí, que sí,

que m’han trobat padrí,

que ja no pot fallar,

que puc dormir-hi pla.

Vet aquí un gat i un gos

i el conte ja s’ha fos.

Vet aquí un gos i un gat

i el càntir s’ha esquerdat.

Vet aquí el meu destí:

m’ho han tornat a dir,

m’han dit que sí, que sí…

