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Des d´Abandonada ment (1977),

Molles d´una sotragada (2 fragments):

"No sóc qui per prémer els ulls del teu silenci."

"A l´últim em penjaria a qualsevol branca del silenci."

Plou i em despullo (2 fragments):

"Entre buit i buit 

Em perdo".

"M´esgarria però aquest silenci que arrossego com un jeroglífic".

Eines que sempre rego (fragment): 

"Dubto en tu per no haver-te de somiar".

Fonaments per a un nou ralentí (fragment): 

"Les teulades s´ajupen en un intent de mostrar-te"

Ossos que aviat us soldeu (fragment): 

"un sol nus a l´ull 

Basta per a cloure l´infinit".

Tacte definitiu (2 fragments): 

"Tot es mou prop de mi però s´atura més lluny". 

"una vida llarga eixugaria les meves llàgrimes". 

Presa de pressa (fragment): 

"Tot un bosc d´iniciatives crema quan comences de caminar. Però no creixeré mai tant que arribi a tocar-te els dubtes".

Ciència de núvol (fragment): 

"Ja no esquivo l´avenc d´uns ulls". 

On the corner (A Miles Davis) (fragment): 

"ple de mans arribo a tocar-te en la teva ombra". 

Inevitabilitat del parèntesi (fragment): 

"Baixaré l´escala dels teus ulls (necessito veure´t d´a prop)".

Febrils intuïcions (2 fragments): 

"les flors que desprenen els teus passos em segueixen persegueixen". 

"cada instant és obra d´un déu".

Tot i que del cel en caiguin plomes (fragment): 

"els teus llavis són el llamp que m´il.lumina 

cruixents com pa no cesso de besar-los 

amb tot un cos que ja no sap què vol 

i les cames dels braços de l´arbre fosc 

on em gronxo quan riem d´incendis 

abansdesprés de vetllar el son 

i els pits llàgrimes de pell que 

assaono silent fins a creure´m que 

ja mai més colaran pels dits 

i el cony una meva ganivetada que 

solcaria amuntavall sens fi per 

a treure´n totes les arrels".

A (per Miquel de Palol) (fragment). 

"és un consol fotre´s l´hòstia al final del pou". 

Des d´ Els dies antics (1982), 

Cita a Connecticut:

Aquestes nits que passo sol al camp,

voltat de grans arbres i de grills incessants,

ja només penso en tu quan escric.

I, en fer-ho, m´adono del que per mi ets ara:

tema per un bon poema encara, però res més.

Allò que de primer fou un plaer solitari

(escriure sobre les teves trenes, les rialles

de cada tarda en veure´ns, el teu nom,

el teu cos tan ple de caletes a la nit),

amb el temps s´ha ben corromput:

un vici és ara,

el mal vici

d´estar sempre parlant dels dos.

Sí, jo t´hauria estimat molt més

però tu no ho volgueres; i ara, dissortada,

te m´has convertit en no-res,

en un pretext per a de tant en tant escriure

i passar així el temps en un país que no és el meu.

Paraules decebudes: 

Poc, però esperes;

sempre hi ha algun dia

que esperes que et recolliran,

i que plegats anireu a sopar, fins tard,

i que a l´últim potser us estimareu i tot,

tot amb aquella alegria

que dóna el veure´s poc...

Però no és així: no arriba

ningú ja fa dies, i decideixes, sí,

sempre decideixes que l´esperar

s´ha acabat,

i passa que l´esperar

precisament, mai no s´acaba...

I per això, per això jeuen

al teu fons decebudes les paraules.

A l´últim (un passeig per la fosca havia desvetllat

tals pensaments), la mà no afavoreix sinó el silenci,

el silenci ardu de les coses i les paraules.

A fora, els llums del parc de ningú són ja recer:

passa un vent fred que s´endú fulles i records...

Des de Palau d´hivern (1987),

Veus:

Del més pregon de la nit

surten les veus més extremes:

la de l´home debatent-se

amb la mort, amb el seu cos,

la dels amants més insaciables

que pugnen per assolir resquícies

d´un últim plaer;

dolor o amor, però, tant és,

perquè tot es confon en aquesta hora extrema,

i ens espaordeix la semblança

de veus tan oposades.

El vidre:

Que llargues, les nits d´hivern,

en certs indrets bells però terribles,

que ens han acollit amb aparent dolcesa:

plou i fa vent i gela impietosament,

i sovint em desvetllo, torbat, a alta nit,

i em reconforta sentir el respir del teu cos jove

que dorm, indefens, contra meu,

però s´apodera altre cop de mi l´espant

quan passo una mà pel teu flanc

i et sento freda i glaçada

com el vidre que ens separa de fora:

m´adono, llavors,

que no ets tu la meva dona

ni aquesta la meva ciutat,

però m´espanta sobretot la possibilitat

que aquest tampoc no sigui el meu temps

-la por de trobar-se a la intempèrie-

i no puc sinó despertar-te, frisós,

perquè m´apuntalis de nou en el nostre present,

encara jove i tan fràgil.

Negra ciutat (fragment):

"Per les venes del seu cos flueix, fosca, la mort, però tant va la mort al cor que el cor batega, insensible, fins i tot després de mort."

Boira (fragment):

"prou sabem que aquí, a l´hivern, només preval la boira que cada vespre ens acull i ens porta cap a la nit més fonda i glaçada: allí on, esvaïts, ens abandona a la por de no ser ningú; allí on no perviu ni el més mínim reflex."

Nocturn (fragment):

"Tanca´t i escolta i res no esperis, que tot et serà donat".

Prec:

Baixes del tren

molt abans que no esperava;

però m´enduc amb mi

-prou deus haver vist

com, furtiu, te´l prenia-

el somriure que has fet

en marxar.

Que sempre que la feina em porti

cap a l´hivern d´una estranya ciutat,

sorgeixi, esbadellada,

la flor del teus llavis,

i pugui jo viatjar tranquil

cap a l´inconegut

sense recança de res ni ningú.

Fragilitat:

Dues copes no del tot buides

però desemparades en ple matí,

assenyalen un final, un inici i un dubte.

Ens havíem conegut aquell mateix vespre;

vam anar saltant d´un bar a l´altre

pels freds carrers de la ciutat nevada,

i en volubles converses entre gent i més gent

vam saber acostar-nos amb perícia i astúcia...

Després, a casa, dues copes

abandonades davant d´un sofà

ens mostrarien l´últim preàmbul

abans de començar la nit

i ser definitivament engolits pel tacte.

Però quan, eufòric, el matí següent

netejava les copes i me´n lliscava una

i veia estupefacte el seu immediat esbocinament,

no vaig poder sinó dubtar de tot

i adonar-me de l´extrema incertesa

de certes coses:

massa urgència ens mou a acostar-nos

com per acollir en les nostres mans

la finesa del cristall, la fragilitat de l´amor.

Carnaval:

Mentre estranya s´enretira la nit

i s´allunya la gatzara pels carrers

i la ciutat es buida

i torna a ser ella mateixa

-deserta, tancada, silenciosa-

ens va envaint a poc a poc la por,

la temença d´estar perdent la vida

-com si ens fugís, un cop més, de les mans-

però potser allò que ens espaordeix

no sigui sinó la por, la temença

de tornar a ser altre cop també,

com la ciutat, nosaltres mateixos,

deserts, tancats, silenciosos,

definitivament aïllats en la nostra penúria.

La veu (fragment):

"dins nostre la sentim tota la nit, invencible i ardent, duradora, pura imatge del que voldríem ser i no som encara."

Captius (fragment):

"De nosaltres, en canvi, l´amor s´apoderarà i deixarem per fi de ser captius del nostre desig".

Sentit:

De vegades, les coses semblen

despullar-se sobtadament

del seu sentit.

Ahir, per exemple,

mirant per la finestra mentre sopava,

aquell hort, aquelles cases,

aquell cel esblaimat de la posta,

tot se m´havia allunyat de sobte

i fet incomprensible;

res no em deia ja res

i vaig tenir por.

(Havia oblidat que les coses

són més aviat sense sentit,

i que tota l´àrdua tasca de l´home

consisteix precisament a revestir-les

de rics mantells i sedosos brodats.

Lleu com és, però, de tant en tant

aquest vel s´esquinça i cau,

i la vida, llavors,

com ahir al vespre,

se´ns mostra tal com és:

nua, precària, muda.)

A Matsuo Takahashi (fragment):

"Per uns moments, allò més cobejat -l´extrema pau, la perdurabilitat- se´ns féu de sobte insuportable, i respiràrem, a l´últim, alleujats, quan en tornar al jardí, tan a prop, ens va acollir de nou un cert moviment, fresses conegudes, alguna veu llunyana, la imperfecció de la vida."

Estiu:

Del bar estant

la vista em fuig

cap a cares i cossos

que amb prestesa passen davant nostre

i semblen endur-se

innúmers indicis

de felicitat.

Una i altra vegada me´ls miro

i em distrec de la conversa,

voldria marxar amb ells.

La poesia, no serà això?

Aquest desig, aquesta atracció sobtada,

un cert do per a detectar

els llocs del plaer?

O fins i tot una certa perversa

tendència a auscultar-lo?

No, amic, d´això que en dieu poesia

probablement n´hi hagi més a alçar-se

i deixar-se endur per algun d´aquests cossos.

No tant saber on rau el plaer

com ser-hi, com no haver

de pensar en tot això.

(ni escriure´n, ni parlar-ne.)

L´última llum (fragment):

"Res no passa, doncs, tret de nosaltres".

