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Des de Mescal (2001),

Les cel·les del jo,

“Antípodes”:

Quan arriba la fosca no viatjo

fins on és: asfalt, boscos, fonts,

ports, gorgues, mars i torres

ja no hi són. Estrenyo el no-res,

m’estrenyo fort mentre la llum

no torna a la mandíbula del món.

Al temps que ella dorm, em desperto.

Cada matí floten a la pantalla

sentirs i coses que no li vaig dir.

Encara que piranyes em roseguin

per dins, i em mirin a la cara

des de gàbies de gel, em pregunto

per què la por acompanya el desig

si la terra tampoc no gira unívoca,

si tot és vell com la lluna i el sol. 

“Quadres d’una exposició” (fragment):

“Em mosseguen la carn queixals d’acer

(sé de qui són, també d’on vénen)”

“Clash”:

Avui l’Ausiàs em torna a repetir

el desacord entre allò que penses

i allò que sents. Però el voler,

les fronteres o les regles del desig,

sap algú on acaben i on comencen?

I la passió? Per negar el dolor

i oblidar la mort, què més tenim?

Abans que ell, altres havien descobert

que el cos té la seva droga dura

i l’ànima la pell blindada amb raó.

“Memento”:

La vibració de la nevera,

el crepitar del termo de gas,

el pols del rellotge, a la lleixa,

l’aigua per les canonades,

ella adormida profundament

i jo que m’hi acostava perquè

el vel del seu son cobrís

tot el meu desvetllament.

Braços que comunicàvem

en un monòleg senzill

com de matinada el respirar

de les cases centenàries,

com les notes tan lacòniques

que al matí ens deixàvem 

primer l’un i després l’altre.

“Presència” (fragment):

“I encara em preguntes què és la presència?

La manera intangible amb què es mostra

una cosa que és certa, l’ombra de la substància,

les formes que aquí ha pres la seva absència

quan ha calcat perfils d’ell amb pols poc segur.

I això fins que s’acabi: com tot, com sempre:

un fluir que perdura, una pèrdua que no cessa.”

“En el temps de deliris”:

En el temps de deliris, visions,

síndromes i estats de vigília

m’acostava a ella sense son

i desfasat entrava on era

(vermella la fosca: toc, toc,

sóc jo!) i des d’alguna escletxa

palpava en el seu respirar

l’únic biaix d’aquell silenci.

No responia fins que clarejava.

I llavors amb els nostres cossos

trenàvem una corda per baixar

fins als pantans del dia.

“Matinada 2” (fragment):

“Hi ha una altra finestra insomne:

algú que no vol pensar en algú?”

“Vagó de tren”:

“El lloc on vivim només ho és mentre hi som.

Per això, les coses es mostren més clares

als motels de carretera dignes de road movies,

o al fons d’un tren deturat en algun lloc,

entre bancals, malgues i dipòsits d’alumini”.

“Flux” (fragment):

“Sempre, sempre aquest fluir

fins a aturar-se a algun lloc

i després tornar-se a perdre.”

“Simpson desert” (fragment):

“cauen reixes d’alumini”.

Bonjour tendresse,

“Suburbi” (fragment):

“Em pregunto si hi deu haver lloc

per a la tendresa i si mai hi ha fet cap.”

“Nòmada” (fragment):

“Tòtems intermitents, confins

que més s’allunyen quan s’hi acosta

i haver llençat les claus: fa temps

que aquesta és l’única balada.”

“Parèntesi”:

Els raigs de làser eren com la corona

d’un sant en el cel de les escales i les fonts

on feia vuit anys s’havia suïcidat un àngel.

També hi havia la lluna amb dues cares

de la cúpula d’un banc. I ella, tornant

de treballar, que regava els cactus del terrat

i pensava en els penis de tots els amos

abans de cargolar una cigarreta de maria

i perdre’s per un mar immens de teulats.

