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Des de Lluna d’estiu (1985),

“Casa”:

Alt baluard dels somnis,

casa.

A la nit, en silenci,

pujàvem al terrat,

on jeien tristos cèrcols amb rovell,

ferralla de vells jocs… Una òliba cridava.

Ai, quin calfred de por,

a l’últim tram d’escales!

Però els ulls del germà, amb lluïssor d’estels,

obrien clarianes;

la brisa duia un ram de gessamí,

que perfumava ràfecs i baranes;

i tornava la joia del passat,

de puntetes, ingràvida…

Sota la lluna plena,

dèiem, amb veu molt baixa:

-Mare. 

“Cansament” (fragment):

“Posàvem fonaments

de vent i d’esperança.

I bastíem alts murs,

amb maons de rialles…”

“Balcó” (fragment):

“Ens aboquem al món exterior:

a la corrua dels companys, al tràfec

i a les veus de la plaça del mercat…

Però mai no abolim els nostres límits

-un amorós espai, que ens salvaguarda,

la llar amb cendra i les parets ombrívoles,

la solitud de les estances closes…”

“Alegria del tacte”:

A punta d’alba, quan els ulls pretenen,

parpellejant encara,

d’obrir senderes noves, en la fosca,

la mà, clarivident, endevina la trama,

adolorida i lenta, de les coses.

Palmell de la mà estesa,

cinc dits en harmonia amb tot el cos:

simplicitat callada, amb què rebem

l’almosta de la llum, do matinal,

ofert, com aigua pura,

en la doble petxina de les mans!

Alegria del tacte, que fa seves 

les coses, cantelludes o suaus,

que ressegueix les formes, tan diverses,

i en comprova el silenci i la duresa

-fusta, metall, paper, ales de papallona-.

I quan, sota la llum vertical del migdia,

tanquem els ulls, i el món s’esborra,

tot d’una, a frec de mà, les coses ressusciten:

joc rioler de la ceguesa efímera,

contrafigura de l’atzar, batec,

quasi real, del món, descobriment

d’una certesa humil, que ens apaivaga…

“Sostremort” (fragment):

“Les veus de la terra

ja s’han apagat.”

“Laberint”:

Joc i atzar de la vida, laberint.

Tot llaurant, amb amor, l’ombra dels cossos,

cabdellàvem el fil de l’esperança.

El Minotaure ens sobta, de vegades,

amb l’envestida, cauta, de la por.

I, dia i nit, anem a les palpentes,

amb bleix de cegues mans… Sovint dubtem

fascinats per cruïlles de silenci

o pels camins que duen, amb engany,

a la riba del mar o a l’horitzó;

un trist somriure hem assajat, a penes,

darrera vels de solitud estranya;

hem enfilat dreceres raonables,

ens barra el pas l’avenc subtil dels somnis,

i no trobem el centre, el punt immòbil!

Quan brollarà la música secreta?

Quan veurem, cara a cara, el Tot que ens salva?

L’amor, impuls darrer cap a la Llum…

“Dona” (fragment):

“A l’hora del crepuscle,

quan s’aixeca la lluna

-amb la roba groguenca,

esquinçada al joncar-,

estimarem l’oculta solitud, la tendresa

velada, l’horitzó

del cos nu de la dona…”

“Coixí” (fragment):

“mai no l’esbucarem, l’últim reducte

de la infantesa; dits suaus, petites

mans de la meva mare, breus coloms

que dormen a l’espatlla dels meus anys…”

“Paraula”:

La paraula refà

un món perdut. Conjura

ombres, ecos somorts,

i els eleva a presència

immediata. Tornen 

els cossos que estimàvem

-amb una lluïssor

d’aigua enllunada-, els dies,

trenats, en el record,

com gallardets als pals

d’una nau fugissera…

Poesia: misteri

d’uns mots, que afaiçonem,

amb delit, en la calma

nocturna, noms que tenen

l’encant pur de la forma

o -contrapunt secret-

el ritme de la música…

Ambigua descoberta

de l’amorós designi

d’uns cossos, que abracem,

nus com l’aire, en la festa

dels somnis, raïm negre,

òrfic delit, paraula!

“Miralls” (fragment):

“Immòbil, el poeta és l’eix de tot,

el centre de nocturnes meravelles:

plataforma de somnis, que s’enfronten

en l’àmbit de la ment: joc de miralls.”

“Llanterna” (fragment):

“Ara que ens sobten

mals averanys,

quan la nit torna

pel comellar,

fem dansa d’ombres,

joc de fanals…

A contracor,

sense descans,

bastim un somni

crepuscular.”

Des de Entre el record i el somni (1992),

I,

“13”:

Puc, sense tu,

reviure l’aventura de l’amor,

o cal renunciar-hi definitivament?

Si fou, al capdavall,

una glopada d’aigua amarga,

avui tot m’ennuego, amb el pinyol del dubte…

Puc mirar, fit a fit, un rostre nou?

puc besar una altra boca

llargament, com si fos la primera vegada?

Potser l’antiga joia

no tindrà cap sentit, en un món nou,

on jo aniria a les palpentes,

ensopegant, tothora, amb les desferres

d’un passat corromput!

Com si la vida fos un soterrani

obscur i rònec, carregat d’inútil

ferralla morta…

“14” (fragment):

“Se’m féu de nit, amb la paraula als llavis…”

“16”:

L’amor és, a vegades,

un cim inaccessible.

Dia i nit, sense pausa,

aniré pels tiranys d’una muntanya,

igual que Sísif, amb l’enorme

pedra damunt l’espatlla;

i, a punt d’atènyer el cim,

rodolarà, timbes avall. Tragèdia

de l’infinit recomençar! El meu fat

és aquest: suportar

l’obscura càrrega d’angoixa, el pes

que m’aclapara fins al moll de l’ànima…

La meva vida, no tindrà sentit?

Caldrà, potser, que renunciï a tot,

per culpa d’un passat, ferida oberta

ànima endins, enorme pes que em corba

igual que a un vell?

O puc, encara, renovar

la meva joventut?

Amiga: sinó tu, qui em pot respondre?

Espero un mot senzill, gairebé un trèmul

parpelleig dels teus llavis, una mà

que escriu signes efímers a l’arena,

una paraula teva de perdó…

“19” (fragment):

“Jo, el captaire ferit,

amb els parracs que regalimen sang,

truco a la porta del Senyor. 

La meva crida mou

un eixam d’ecos, que es dispersen… Sóc 

un hoste brut, i no mereixo oir

ni un lleu trepig, com a resposta.”

II,

“2” (fragment):

“Tot em parla de tu, i els ulls no et veuen!”

“4”:

Aquella nit 

ens vam mirar en silenci, cara a cara,

drets, en la llunyania, com dos pins

dalt d’una costa aturonada

-quan despentina, el vent, la platja solitària-.

Jo, indecís, amb els braços pengim-penjam,

com un molí feixuc, de malfargades aspes;

tu, amb una lluïssor estranya, a les pupil·les,

i amb una gran tristesa, al fons de l’ànima!

Aquella nit vaig atansar-me a tu,

amb l’afany de rompre el silenci.

La meva veu

s’inflà i morí, com una llarga onada,

i vaig sentir una salabror a la boca…

Jo, el pi vençut

i humiliat, podrida ja l’escorça,

a punt de caure, demanant perdó.

Tu, l’arbre esvelt,

amb la capçada a punt d’atènyer els núvols,

i els ulls mig emboirats, com en un somni!

Aquella nit

ens diguérem adéu, per última vegada…

Des de Fuga del mil·lenni (2001),

Secreta dissonància,
“Aprenent de bruixot” (fragment):

“Aprenent de bruixot davant l’ordinador

i humiliat captaire d’engrunes d’esperança.”

“Evasió”:

Una força centrífuga domina

l’home del nostre temps:

un nòmada constant, un vagabund empès

cap a la perifèria del món

de límits insegurs, esborradissos.

Grans magatzems, estadis, autopistes

són els vectors, les línies de fuga.

Una incansable evasió. Un camí 

sense retorn... I l’home ja no es troba

amb ell mateix. Una buidor infinita

l’envolta, com a únic recer, mentre les mans

defalleixen, vençudes, sota el pes

dels objectes efímers.

“Nit hivernal” (fragments):

“Vivim a la intempèrie.”

“Impassibles,

ens movem, en el tràfec de cada dia,

amb el cínic somriure de la nostra suficiència.”

“A trenc de mort, vivim nus, a la intempèrie.”

“Utopia” (fragments):

“ja no tenim la cúpula perfecta

d’un cel benigne i protector, 

sinó una capa d’ozó foradada,”

“On ragen, avui, la llet i la mel?”

“La travessia del desert”:

També un dia, Marx i Lenin van somiar

amb la Jerusalem dels darrers temps:

el paradís de la justícia, 

la plenitud de l’home, en una terra nova. 

El preu va ser el gulag, 

el vessament de sang, en nom del temps futur.

L’enclusa espurnejava, sota els cops del martell, 

i, a les estepes sense fi, 

els homes s’esguerraren, com una mala collita:

la pluja mansa no queia damunt els sembrats

i la suor dels proscrits xopava la terra...

Altíssims ideals feren fallida.

Ara han esquarterat l’Europa roja, 

i els xinesos pateixen una estranya esquizofrènia.

Els somnis dels països pobres han tingut

un amarg despertar: el deute i la misèria.

El capital –un faraó de mil cares-, 

sense fuet, colpeja sangonoses esquenes.

Cal emprendre, de nou, amb coratge, 

la travessia del desert.

Per als immigrants –gent callada, vençuda, 

companys de solitud i d’esperança-

és, encara, molt lluny, 

la Terra Promesa.

“Sagrada llibertat”:

A la fira del món, 

xarlatans de cansada impertinència

exhibeixen, cofois, la panacea màgica:

neoliberalisme s’anomena.

Esbucat el mur alemany, 

vençuts Marx i les seves hosts vermelles, 

a la fi, corders i llops

poden, tranquil·lament, pasturar junts,

en una gran planura, il·limitada...

En nom de la sagrada llibertat, 

a la fira del món i de les ètnies, 

els un s’apoderen del saborós menjar

i els altres han de rosegar els ossos.

O pitjor encara: dissimuladament 

-potser tocats per la mala consciència-, 

els llops més forts esmolen

els ullals de la fam

i organitzen sutils carnisseries...

Engrillonades les vermelles hosts, 

Marx tanca els punys, amb ira.

“Realitat virtual” (fragment):

“En una gran operació cosmètica,

el rostre de la Humanitat

queda llis, sense arrugues, 

cauen duanes i fronteres.”

“Escales” (fragment):

“Som a la fi de segle, i la vida s’accelera, 

com si anéssim a caure a un barranc desconegut.”

“Desarrelament”:

A l’últim esglaó d’aquest mil·lenni, 

sentim, amb aparença de migranya, 

un vague desencís de tot. 

Passem pel món com turistes atrafegats, 

que donen a les coses una ullada frívola

-o emmagatzemen imatges en la kodak-

i se n’obliden de seguida.

Àvids d’espai, la quietud ens cansa.

I ens aferrem al volant de la vida, 

amb un equívoc afany d’aventura, 

desarrelats, empesos pel vent de cada dia...

No ens asseiem a l’ombra de les hores, 

ni contemplem els núvols, vermellosos

en la pau del crepuscle, obert com una llar.

Hem oblidat el ritme tranquil de la Natura.

Passem pel món amb un neguit estrany, 

que és, alhora, desfici i cansament.

I fingim no adonar-nos

que el camí, ran de timba, fa revolts...

Compartim la fal·lera del viatge, 

però sabem que cadascú va sol,

al volant de la vida.

“Isaïes” (fragment):

“Si Déu és mort, 

quin profeta dirà els mots de la revolta?”

“L’home de Praga”:

Franz: el teu món és, encara, el nostre.

Joc de foscos miralls, laberint en penombra, 

ratpenats com lleugeres filagarses,

nit de fondes cisternes, vora els murs d’un castell...

Cada història teva ens interpel·la 

com una trompeta amb sordina; acotem el cap

i oïm veus interiors. Algú –un home arrogant, 

amb negra túnica i vara de jutge, amb pom d’or-

emet la implacable sentència

que ens condemna a la mort, per un delicte

que ignorem.Cada història teva ressona

com una llarga admonicio d’un pare 

cruel, sota la nit estelada... Franz, jove

tuberculós, pelegrí d’emboirats sanatoris, 

fràgil i enamoradís, testimoni d’un món

sense sentit: ¿serem, un dia, com Gregor, perduda 

la identitat humana, víctimes d’una estranya 

metamorfosi? Ens aboquem a un pou

sense fons, demanem aigua fresca... Sentim 

un deler de certeses, de veus clares.

I, d’esma, com espectres, seguim caminant

per un món que ens atreu com un fosc laberint, 

amb la mort com a única sortida.

Lúcid company d’aventura, Franz Kafka.

Interludi lleuger,

“L’arca”:

Autoritat suprema del cap de casa:

el comandament a distància.

Asseguts al sofà

-més còmode que l’antic reclinatori-, 

assistim, cada nit, a un ritu inviolable:

venerem, amb submisa fe d’acòlits, 

el déu de les imatges, amagat

a l’arca, santuari efímer.

El gloriós pater familias
-amb bata florejada i sabatilles de pelfa-

controla el joc. Una pau feliç impera 

a la casa... Però tots patim 

una bulímia estranya, una avidesa

d’imatges, una fam que, amb penes i treballs,

podem assaciar. Cal, doncs, un ordre.

El pare, penúltima baula d’una cadena mil·lenària, 

fa zàping. I, algun cop, 

cedeix el privilegi a l’hereu.

Encara han de callar, les dones.

“Invents”:

Mentre la dona i els xiquets es banyen 

a la platja de moda, el ros oficinista

camina, abstret, per la vorera. I parla, 

amb delicada gesticulació, 

a través del telèfon sense fils:

invent meravellós del nostre segle.

El sol d’estiu fa més hipnòtica

la solitud de la ciutat, 

mentre, a la platja, entre rialles fresques,

l’aigua salada xopa la morenor dels cossos...

El ros oficinista, 

engrapa, amb mà molsuda, l’aparell subtilíssim,

una mena de mitja ferradura

que li parla, amorosa, a cau d’orella...

L’home, com cada dia, menja al bar.

Puja al pis silenciós. Tanca finestres.

I a l’hora de la sesta, ben un, 

duent, com armadura, 

la tovallola de la dutxa, 

inicia el combat: un diàleg ardent,

pel correu electrònic,

amb l’amiga llunyana, que l’estima.

Savi Internet! Miracle de la tècnica!

Mentrestant, a la platja, 

l’aigua esquitxa, innocent, la dona i la mainada...

Represa i final,

“Francis Bacon”:

Braços i cames que es contorcen, 

cares indefinides, 

éssers amorfs, gairebé com llimacs:

la solitud de l’home, a la manera de Beckett.

¿Hi ha, en Francis Bacon, l’impuls irracional

de la fràgil postmodernitat?

O tot és un malson i prou?

Els seus autorretrats –grisos gargots d’hivern-

són, també, el reflex d’un temps incert i foll,

o, potser, la bescara d’un narcisime col·lectiu...

Lluny de la pura alegria hedonista, 

hi ha el món al·lucinant de la pols blanca, 

el laberint insomne de la droga.

Colors glaçats, la fredor d’un mirall

que escup la imatge inhumana. Silenci

geomètric d’un cub, que és una mena 

de gàbia de cristall, on Francis Bacon, 

empresonat –cuc solitari-, medita

sobre la vida: joc de daus, 

gobelet de l’atzar.

“La pesta” (fragment).

“Una pesta callada, clandestina, 

s’ha estès pel nostre món.”

“Puresa ètnica” (fragment):

“Bòsnia ens interpel·la

amb el llenguatge mut de les fosses comunes,

amb totes les paraules que no es poden dir

sense abaixar els ulls:

violació, tortura i mort.”

“Kosovo” (fragment):

“I Déu, present, però intocable,

s’hi va girar d’esquena.”

“Clonatge”:

Pels carrerons del somni, 

esquilarem, a mitjanit, 

l’ovella Dolly, 

amb les tisores rovellades 

de l’àvia. I, al matí, repartirem

flocs de velló suau entre els nens d’una escola.

Perplex, el nou mil·lenni veurà els experiments 

d’una mena de savis –aprenents de bruixot

que volen crear éssers estranyament iguals...

L’home és sagrat: no pot repetir-se en un altre.

Cadascú té la seva cara, 

que el temps marca amb arrugues: no si val, la fotocòpia.

Dolly ens mira amb ulls tristos, 

però la seva llana

exhala un tuf agre i calent.

Lluny del ramat, 

en un asèptic edifici de ciment i cristall, 

joves biòlegs analitzen cèl·lules, 

amb el microscopi electrònic, 

mentre, a la plaça, una xiqueta morena, d’ulls negres, 

amanyaga una nina de baquelita:

rossos cabells, pupil·les blaves.

Un ésser diferent, pels carrerons del somni...

“Balcó” (fragment):

“Què és, la meva vida, 

sinó una llarga i, alhora, efímera tarda d’estiu?” 

