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Des de El vent i la casa tancada (1990), 

I,

“Cases” (fragment):

“Hi ha cases d’homes 

plenes de portes 

que duen enlloc”.

“Primera memòria” (fragment):

“hi ha la dona 

a qui es desitja en silenci, 

la dona-paisatge”.

“Ciutat”:

Te n’he parlat tantes vegades, de la meva ciutat, 

la ciutat dels meus divuit anys, els carrers, les cases, 

el castell al cim, el riu, les sèquies, 

l’alegria dels bars, l’alegria del vi, 

els besos ebris, fugissers com l’escuma, 

l’atzur del cel sota els àlbers del riu... 

Te n’he parlat tantes vegades, però alguna cosa 

més enllà de persones i objectes em fuig, 

alguna cosa molt meva, un vent íntim 

que hi és cobrint-ho tot com aleshores la boira.

“Em vaig venjar...” (fragment):

“A cops, cal venjar-se en altres cossos. 

Fer el que ens fan, no resignar-se a les nafres.”

“Com raïm”:

La llum se’n va 

amb les hores, 

omplint-nos de perfils 

i ombres.

Espremem els sobris 

rellotges, 

per beure el temps 

que mai donen.

II, 

“Per tu tinc un desig de puresa...”:

Per tu tinc un desig de puresa, 

un pecaminós desig de puresa 

que sovint em porta a mentir-me 

la meva naturalesa fosca, 

el meu anhel de pells estranyes.

La llunyania m’atreu i l’abisme,

aquella sensació de caure de què parlàvem,

-ja saps, Kundera…-;

fins i tot em negaria el passat

per fer nostres totes les meves hores

d’amors i llavis.


          Ja saps

com t’estimo des dels abismes.

“Vertigen”:

Penso en la nit que ens vàrem conèixer, 

la Barcelona dels setanta i la teva adolescència: 

una camisa blanca descordada, els texans ajustats 

sobre les teves rodones, perfectes natges 

i el fulard amic del vent 

i el teu riure de fruita i llavis. 

Era una casa bruta, plena de haixix i de moros, 

matalassos sobre el terra i parelles rodolant-hi, 

el xampany que duia sobre la pell calenta, 

el teu tacte lliure fregant-me les espatlles. 

Penso en el vertigen de mirar-te: 

la nit, com dalt d’un espadat immens, 

el soroll llunyà de les onades. 

Sempre que t’abraço retorna el vertigen.

“Aquests cap-al-tard dins la cambra...”:
Aquests cap-al-tard dins la cambra 

amb el cos fatigat de tant estimar 

i al cor un venciment del tot semblant 

a la rutina de la llum quan es retira; 

i som sols, amor, quasi uns estranys 

i tenim a les mans la cendra del miratge, 

el foc dels espills d’una sola figura, 

com Narcís, abocats al perfil d’un reflex.

“L’home invisible”:

La nit als carrers, els fanals, els edificis, 

l’obscur vianant que capcot esperava 

el llum verd, enfonyat dins del gavany, 

misteriós com l’home invisible de Wells, 

quan aturares el cotxe en aquell barri extrem 

-al fons el reflex groc d’un petit bar- 

i ell creuà davant nostre, rabent, 

amb pressa entrà dins un portal i desaparegué 

enmig l’enrenou que, al cor de les cases, 

preparava el festí dels invisibles, 

aquell que retorna el color a la pell, 

la forma i el gest perquè puguin ser del tacte.

“Temors”:

Amor meu, és tan fràgil el dia, 

aquest veire que se’ns beu a poc a poc, 

que sovint, de nit, quan tanco els ulls 

-la fosca és el mirall de les ninetes- 

i vora teu, amb tu, m’allunyo qui sap on, 

aquesta petita mort nocturna 

que ens vessa el buit sense contenidors 

m’aterreix. 

     O quan tu, retut del dia, 

del xarrup dels seus llavis insistents, 

t’adorms, escolta al teu pit, a frec, el cor 

com qui vetlla amb certa basarda inexplicable. 

“M’agrada acaronar-te quan absent...”:
M’agrada acaronar-te quan absent, 

dorms i no em saps i el teu cos llunyà 

com deixats entre llençols records de seda, 

seda blava i fresca, memòria per al tacte, 

es commou, bella flor esparpellant-se 

a l’albada de la meva tendresa. 

Hi ha les corbes i els racons del teu cos, 

la meva geografia, Jaume.

Hi ha viatges solitaris.

“Faig girar la bola del món...” (fragment):

“De vegades sento, com llavors, aquell mateix 

primordial i salvatge desig de posseir-te.”

III,

“El vent i la casa tancada”:

I vindran també les albes sense ocells.

Llavors serem com la casa tancada només aroma,

unes parets, unes golfes, una imatge llunyana:

però mai sabran d’aquest amor que avui ens alça,

d’aquest ardent afany que és la clau que ens obre;

tu i jo com escull i mar brava, tu alçant-te

al límit de l’onada, jo obert desig que en tu

s’estimba fins que amaina.



            Llavors serem

per als altres com una casa que es tanca

i on el temps emmudeix i és sols aroma;

per als altres com la casa oblidada

a un vent de memòria que en voldrà fer estrelles.

Des de Llibre dels homes (1998), 

On s’expliquen casos i casos i casos, 

IX:

Vaig acabar

d’estudiar

el curs cinquè

l’any en què

la UCD

es va desfer.

Pujà el PSOE.

Mercès al Boe

vaig poder entrar

a treballar

en una escola.

Vivint tot sola

en un pis ample

del gran Eixample

vaig fer un parèntesi

però tan cèntesi

mal que durà

si fa no fa

un mig badall.

Així en un ball

bevent xerès

trobí promès

fill d’un burgès

entès, marquès,

decorador,

un gran senyor

mig tarambana

que allà a l’Havana

tenia terra

dins d’una gerra.

Tanta riquesa

que fins marquesa

era la tata.

Sota la mata

les punxes dures

de les factures

darrera baula

paraven taula.

El meu promès,

era un encès,

o almenys en fama,

devot de Brahma,

feia cant tàntric

vivint a can tric

i traca. Era

un noi de bandera.

Parlà d’amor

i em donà el cor

-per a ell la poma-

camí de Roma.

Partírem pomes

destins i plomes.

Convé saber

que altres n’hi hagué

(prò cap de Múnic),

abans que l’únic

el vertader!

em fes puré.

Estalviaré

el llarg paper

que vam firmar

ell esquerrà

i jo dretana

a hora tardana

davant d’un jutge

vestit de sutge

i moaré.

Estalviaré

el llarg convit

i el poc profit

que em vam haver.

Estalviaré

la  nit de noces.

Niré a les brosses

i pariré

un sol bebé.

Sola en el part

que ell feia tard

a un gran treball

on feia el gall.

Sola també

amb el bebé

nant cap a casa,

canviant la gasa

sense saber

què s’ha de fer,

mentre ell prolífic

feia el científic

i es doctorava

en llengua eslava.

Aquest desfici

fou a l’inici,

en vaig aprendre

i em vaig reprendre.

Vaig estudiar

sense parar.

Vaig treballar

i vaig rentar

sense fer blasme.

Amb entusiasme

era mildones

i totes bones:

mama, fregona,

puta, minyona,

treballadora,

menstruadora,

senyora tal

i intel·lectual.

Trobava hora

per ser escriptora

de vena blava.

Esgarrapagava

quarts als segons

per als collons

d’aquest marit

tan eixerit,

tan competent

tenir content.

Un pèl cansada

la cansalada!

Tot esclatà

quan començà

a llegir el llibre

el mateix llibre

que estàs llegint

gràcies a un tint.

Es va enfadar

i amenaçà

amb què sé jo.

Vaig dir que no,

pujat el to

de mot i so

i em separí

per a fugir

d’un gris demà.

Em vaig donar

com a present

d’avorriment

un primer amant,

sempre encertant,

que era un bon cínic

(el meu ull clínic!);

un respectable

marit afable.

I repeteixo

-i també em queixo-

del segon jan

un tio gran

que aprofità

el tarannà

del desconcert

i en un concert

se’m declarà.

Hi vaig anar

com una reina

i enmig la feina

se’m va posar

a fer ba ba

llengua penjant

salivejant,

semblava un zombi

sortit d’un combi.

I acabo aquí

amb un destí

que ha fet camí

amb mi i per mi.

Homes adéu,

i no vingueu.

Me’n vaig a peu.

Des de Haikús del camioner (1999), 

“Tendresa crua…”:

    Tendresa crua,

Soledat esquerdada,

    Mapes, mirada.

“Al retrovisor…”:

          Al retrovisor 

camps, casa, record. Adéu.

        I no em torneu.

“A la maleta…”:

          A la maleta, 

daus perduts, jugats al cor, 

        papers, baralles.

“Crida botzina…”:

   Crida botzina 

esbotza, assassina 

  silenci, pobles.

“De ser tan sol, sóc…”:

   De ser tan sol, sóc.

I de ser em resolc sol, 

     foscor i centre.

“Gitanos, on neu?…”:

        Gitanos, on neu?

Al món no hi ha lloc arreu.

          Tot té un amo.

“Fàbriques mudes…”:

       Fàbriques mudes, 

magatzems, tanques rudes, 

        filferros, homes.

“Creua camió…”:

           Creua camió 

cossos, rius, amors, turons, 

   ponts, terres, nits, nos.

“Persianes, pells,…”:

  Persianes, pells, 

albades, religions, 

     creua camió.

“Camioner, uh!…”:

     Camioner, uh!

Qui et farà por a tu?

  L’Enric Casasses.

“La nit despulla…”:

     La nit despulla 

els rostres d’aparença, 

      veu indefensa.

“Tu passatgera…”:

   Tu, passatgera, 

puja al meu camió, 

    solitud meva.

“Solitud meva…”:

         Solitud meva 

filla del meu cor dolgut. 

        Solitud meva.

“Puja sense peu…”:

      Puja sense peu 

abraça’m sense braços 

    estreny els llaços.

“La nit ens trobi,…”:

   La nit ens trobi, 

que en llitera flonja 

    el son ens covi.

“Fins que siguem un…”:

Fins que siguem un 

per la gris carretera 

que té un sol rumb.

“Nord, est, oest, sud,…”:

Nord, est, oest, sud, 

la vida és somni, no 

 té quan ni com ni. 

Des de Mos de gat (2002),

“Consells”: 

L’amor com la mort

és fulminant,

no es pot fugir ni no

anar endavant.

L’amor com la mort

et roba el cos

però te’l deshabita

al primer mos.

També els pots tenir

tots dos en un

i sempre presumir

d’amor difunt.

Més val estar-s’hi quiet

amb el posat 

o pren-te la cicuta,

escarabat.

“La veu” (fragment):

“i sóc la presa que corre per la neu

per nar a trobar la mort, per capturar-la.”

“Vasos comunicants” (fragment):

“Somnivivia.”

“Celebració” (fragment):

“i et fai créixer del no-res cap al res-no,

ruïna

voraç.”

“Plató a Mèxic D.F.”:

Però la Natura no havia pensat en l’amor

MARIA DE FRANÇA
Quan Plató va sortir de la cova del meu crani

carni, escarni, ludibri! Mofa de la mofeta.

El cec dipositat en la ciutat desconeguda

de 25.000.000 d’inhabitants. L’amor.

El vell orb imbècil i jo retant-nos com dos gossos mascles.

El semàfor mut i aquella màscara al bec de totes les coses.

L’ànima cagant-se a les calces.

La mort somrient a sota de cada pressentiment de l’ésser.

La carn desprenent-se dels ossos

com el pol·len de la corol·la de les paridores.

El cervell empresonat per les caderes del desconeixement.

La identitat INDOCUMENTADA

a l’avinguda dels guàrdies que cacen il·legals.

La identitat sense papers, ni idioma.

La identitat fent figa davant la pressió dels humans.

I la meva mare morta, jugant al set i mig amb els cucs,

sense poder res pondre per mi

amb la seva entranya desfent-se.

Ennumeració en Un.

El món de les idees petrificades. Només natura.

Un taxi em va robar la maleta i una pelleringa de vida.

A la butxaca no em quedava ni un refotut IDEAL,

ni un gram de picadura d’ideal, ni una maleïda burilla.

El sol es feia pas a trompades per sota les meves parpelles.

No podria creure que allò fos REAL.

I el vell sarnós fent-se el quisso espantat entre els cotxos.

Plató em va fer una gran putada.

Hagués pogut parir-se enmig d’una plana coneguda

pel meu sistema Braille imaginat.

Però em va deixar allí.

Sense os.

Sense barril.

Sense sense.

“Tam-tam”:

El costellam de l’esquelet del poema no pot suportar 

aquest batec bantú, zulú del nostre cor.

La sang, a rierades, corre per les temples.

La paraula se’ns torna palmell fred de mà.

El vers arrampat al naixement de la teva bragueta.

Jo sóc un poema vaginal.

Tu ets una verga poètica.

Això és l’amor. El Sena ho sap.

No sé parlar.

No puc dir res.

Tinc la llengua paralitzada a la teva boca.

Sóc un animal ajaçat dins del jóc de la teva boca.

Sóc un animal assedegat de l’aigua de la teva boca.

Tot el món per una dolça construcció del Nosaltres en l’Un.

El món ho sap.

Això és l’amor.

Tam-tams antics a la selva de les venes.

L’esquelet del poema no pot suportar aquesta embranzida.

Defalleix sense ser ni no ser.

Ja no tinc veu.

Et tinc ben meu.

Tu i jo ho sabem. Això és l’amor.

“Bosc amb senglar” (fragment):

“sóc una estampida salvatge de versos.”

“El banquet de juriol” (fragment):

“Els desconeguts ho saben. El nostre cos és l’espill de la Idea.

Estem humits d’amor, xops, molls fins a l’ànima.

Ballem pels carrers de la nit invisible música de les estrelles.

Davant dels aparadors dels altres, la nostra orquestra d’astres.

Tenim les llagues al palmell de la mà

i ens llepem com gossos misericordiosos que es troben

i s’oloren el sexe i s’amanyaguen de baves i puces.

GUAU!

GUAU!”

“Bar amb gat” (fragment):

“L’amor és felí”.

“Esperant rera la porta”:

Jo vaig ser els teus budells i la teva verga,

i vaig ser la teva molècula girant-se cap a l’amor de la meva ànima,

i vaig ser la pell de la teva mallarga

i la saliva amb què llepaves els racons més bruts del meu ésser

i vaig ser el teu estómac foradat per l’úlcera de la pena,

i vas ser el meu ull de poll en un canvi de temps.

De la teva boca vaig arrancar la paraula més pura

i la més fosca i la més bruta i la més neta

i el massís del Garraf va córrer a través de mi per la teva ànima

i la meva mar martellejà la terra del teu esperit

amb el so antic dels meus avantpassats ilergetes,

amb els tambors i el refilar d’una flauta de fruita i riu,

i un àrab cavant la sèquia que deslliura l’ésser

i una padrina endolada de negre bosc de síndria.

I vaig ser el teu crani inharmònic,

les clavícules que volien com sortir-se de l’estirp de les costelles,

et vai donar l’aire del meu pulmó eteri,

mentre eres menjat per la meva vagina més inexistent

i vaig ser la teva mirada, vaig veure’m pels teus ulls de terra cuita,

mentre els pardals joves volaven al sostre del meu pit 

i vaig foradar, al gel d’un llac del nord, l’inconscient de l’aigua,

un genoll gheiser de la deessa escandinava i antiga.

I vai convocar dins teu els déus antics de la teva infantesa

que venien esparracats, lleganyosos, amb la moquera penjant-los en caramulls,

venien a la meva almoina de formigues i llangardaixos i llet verinosa de figuera,

mentre aquell foc que no es veia ni s’olorava ens ofegava d’un desig de ser-nos cendra

i la dona de la neteja intentava endebades entrar amb la safata del món curulla.

I l’exèrcit del temps preparava la seva avançada de tardor 

amb els sarrons plens de retrets.

“Monsieur le Cochon” (fragment):

“El món rebenta de merda i no a les clavegueres.”

“Última carta” (fragment):

“només ens dol allò que ens fereix dins el cor,

només arriba al cor, allò que el cor demana.”

“Museu a l’hora de tancar”:

Gairebé podem entrar, gairebé

per deu minuts, per cinc,

gairebé

si no hagués sigut pel pàrquing

si no hagués sigut pel mapa

si no hagués sigut pel carrer

que hi érem i no el trobàvem

gairebé

podem entrar-hi i també

gairebé

si no hagués sigut pel bes

per aquella mirada

pel teu nodirres

per aquella cardada

gairebé

podem entrar-hi i també

deixar el gairebé

en mans del porter:

tiquet que es trenca

en un gaire i un bé.

Però ens hem quedat a un pas

que gairebé

si no fos perquè ja sabem

el que no veurem...,

si no fos perquè ja veiem

el que no sabem

si no fos perquè ja aviem

el que no tindrem.

Gairebé.

És en va desesperar-nos.

