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Des d’ Estimada Marta (1978),

Set Poemes d’aniversari,

I:

Mira’m els ulls que cap fosca no venç.

Vinc d’un estiu amb massa pluges,

però duc foc a l’arrel de les ungles

i no tinc cap sangtraït pels racons

de la pell del record.

Per l’abril farà anys del desgavell:

set anys, cosits amb una agulla d’or

a la sorra del temps,

platges enllà perquè la mar els renti

i el sol i el vent en facin diademes.

Mira’m els ulls i oblida el cos feixuc,

la cambra closa, els grans silencis;

de tot això sóc ric, i de més coses,

però no em tempta la fredor del vidre

i sobrevisc, aigües amunt del somni,

tenaç com sempre.

Mira’m els ulls. Hi pots llegir el retorn.

II (fragment):

“Alçant els punys pots percudir la lluna.”

IV (fragment):

“No s’esmena la vida ja viscuda.”

VI (fragment):

“Tot és sobrer des d’ara 

i tot és necessari. 

Proclama el nou solstici! 

Allí on conflueixen 

ulls i desig, hi esclaten 

tots els colors possibles.”

Capfoguer,

“L’ombra del mar...” (fragment):

“La sort és una noia que em mira des del fons del temps i té els ulls clars i riu maliciosa.”

“Molt he estimat...”:

Molt he estimat i molt estimo encara.

Ho dic content i fins un poc sorprès

de tant d’amor que tot ho clarifica.

Molt he estimat i estimaré molt més

sense cap llei de mirament ni traves

que m’escatimin el fondo plaer

que molta gent dirà incomprensible.

Ho dic content: molt he estimat i molt

he d’estimar. Vull que tothom ho sàpiga.

Des de l’altura clara d’aquest cos

que em fa de tornaveu o de resposta

quan el desig reclama plenituds,

des de la intensitat d’una mirada

o bé des de l’escuma d’un sol bes

proclamo el meu amor: el legitimo.

“A trenc de pell...” (fragment):

“En cada mot m’hi jugo l’existència.”

“Molt més auster...” (fragment):

“La veritable mort és desertar.”

“Confio molt...”:

Confio molt que sempre hi haurà algun

desconegut que en llegir els meus poemes

se sentirà commòs, talment com jo

m’hi sento quan els escric. Hi confio

profundament, i puc imaginar

els clars estímuls de la descoberta,

la molt fecunda i estimable enveja

que establirà lligams irreversibles,

per tal com jo mateix n’he estat i en sóc

protagonista atent moltes vegades.

L’estimo ja des d’ara aquest lector

desconegut i amic. Sovint hi penso

i no tan sols en el moment d’escriure.

Entre ell i jo hi ha aquell profund amor

que per distant i net i essencial

no provoca ni dol ni patiment.

Ell -ho sé bé- no faltarà a la cita

just al moment establert. Jo, des d’ara,

li’n dono ja sincerament les gràcies.

“Amb gent...” (fragment):

“Jo només pregunto.”

“A voltes cau...” (fragment):

“Res no distreu d’aquests instants terribles 

com tancar els ulls i imaginar una noia 

de cos propici al joc, a la baralla.”

“Discretament...”:

Discretament, però amb aquella força

que no se sap ben bé d’on procedeix

vull deixar dit això que dic, les coses

elementals i clares que em commouen:

uns sentiments, uns anhels, uns neguits,

el fer i desfer senzill de cada dia.

Puc afirmar que sóc feliç en fer-ho,

intensament feliç moltes vegades.

Vull deixar dit això que dic, i prou.

Més endavant ja diré d’altres coses.

“Balcons oberts...”:

Balcons oberts a tota llei de mars.

Ja toco port i encara sobra vent

per inflar veles i desvetllar sons.

Recullo els daus i deso el gobelet.

Al fons del temps, com sempre, hi ha la noia

d’ulls clars, que em mira tendra i expectant

i que somriu un poc maliciosa.

Estimada Marta,

II (fragment):

“Marta, l’embruix de tu m’ha tant sotmès 

que ja ni em dol la vida que no visc 

i em perdo amb tu per llocs inconeguts 

i no hi ha espai entre el teu cos i el meu.”

VI (fragment):

“No hi ha llac tan clar com els teus ulls 

ni cap vent tan subtil com els teus dits.”

X (fragment):

“Sé del teu cos pel meu, dels teus moments 

de plenitud pel goig d’aquestes mans 

amb què et recorro, i ara més que mai 

sotjo l’estesa del teu cos, sorral 

amb llunes i marees.”

XIV:

Reposes, Marta, i ara tanco els ulls

per pensar-te, per veure’t. Focs llunyans

i músiques i festes pel teu cos.

Tot l’aldarull insòlit dels colors

d’aquest estiu i el vent que esbulla flocs

de cabells i n’escampa la claror.

Balma i torrent alhora, cridaré

la certitud de tu, d’aquests instants

que hem compartit, i escoltaré el ressò

de cada mot al fons de mi mateix;

balma i torrent, repetiré el teu nom

i els llavis plens de tu proclamaran

conjuntament presència i desig.

Tribut de sorra i fulles, temps i joc

apaivaguen la set del vianant.

Reposes, Marta, i jo reposo en tu,

i et penso tendrament, i et veig, i et tinc.

Des de Les clares paraules (1980),

“L’instant” (fragment):

“Sorprèn i fins i tot desassossega 

veure que els anys lentament dilueixen 

certs senyals, certes presses, i trasmuden 

l’insòlit en costum. Fa mal, a voltes, 

saber-se tan sotmès, tan vulnerable, 

tan aferrat al cos i als seus propòsits.”

“El refugi”:

Un gest, has dit, rebla tota una vida.

Potser sí, però pensa

que cap gest no et pot retre

tots els colors perduts per refús o desídia,

tot l’aldarull fecund de veus en discordança.

Esmerça, doncs, el temps de què disposes

a construir, pacientment i amb urc,

el refugi en què vius,

maó rere maó

fins a culminar l’obra;

vulgue’l ofert a totes les clarors,

i no esperis, badoc o rondinaire,

prodigis i senyals

ni el gest sublim que tot ho justifica.

Res no et serà donat des de l’enlloc que et tempta.

Edifica’t;

ja ho saps, t’hi va la vida.

“Contrallums” (fragment):

“El lloc, no el sé, ni el temps, ni la distància, 

i de saber que sé tan poca cosa 

n’he fet raó suficient per viure, 

fona i escut, vehicle de creixença.”

“Per més vida” (2 fragments):

“Dius la bellesa i ja tot s’il·lumina.”

“No pensis mai que és tard i no facis preguntes. 

Amara’t d’horitzons. 

    Cansat i tot, 

en cada gest et sentiràs renéixer.”

“No esperis dons”:

Possible fos, i ara mateix faríem

un gran salt endavant, o potser enrere,

per quedar sols, i lliures, i feliços.

I encendríem fogueres de concòrdia

i amb vi, danses i amor celebraríem

la plenitud finalment assolida.

Possible fos. Però ja saps que el temps

no pot sotmetre’s ni manipular-se

i saps també que el cos, prudent, refusa

certs moviments, certes impertinències.

Malfia’t, doncs, de tot el que no sigui

fer camí pas a pas, i tanca els ulls

davant aquells que constantment agiten

estendards amb anuncis i proclames.

Tens el que tens i res més. Fes-te en mar

o bé queda’t en terra, tant se val,

però no esperis dons ni meravelles.

“El retorn” (fragment):

“Què val la vida sense cap risc?”

“En plenitud”:

Potser és massa aviat per parlar d’alegria

però mira com ja tot proclama

en veu molt alta el triomf de la bellesa

i pensa bé en el que això representa.

No vulguis mai defugir la gran crida

ni tinguis por de caminar pel bosc

a plena nit,

perquè només a tu correspon de fixar

en pedra de paraules el que has vist

i llegar-ho a tothom perquè sigui estimat.

“A tot m’avinc” (fragment):

“A tot m’avinc, però no per renúncia 

d’afectes i desigs, no per peresa, 

sinó pel goig de compartir”.

Des de L’àmbit de tots els àmbits (1981),

“Ara mateix” (fragment):

“Tenim a penes 

el que tenim i prou: l’espai d’història 

concreta que ens pertoca i un minúscul 

territori per viure-la.”

2:

Potser el secret és que no hi ha secret

i aquest camí l’hem fet tantes vegades

que ja ningú no se’n sorprèn; potser

caldria que trenquéssim la rutina

fent algun gest desmesurat, alguna

sublimitat que capgirés la història.

Potser, també, del poc que tenim ara

no sabem fer-ne l’ús que cal; qui sap.

5 (fragment):

“Públicament ens compromet la vida, 

públicament i amb tota llei d’indicis.”

9 (fragment):

“ que no hi ha grans misteris ni un ocell 

d’ales immenses que ens empari; res 

d’allò que tants de cops han proclamat 

amb veu mesella foscos endevins.”

II,

“Un sol mot” (fragment):

“la tarda 

sotmetrà l’infinit a la mesura 

d’un sol mot: som. La resta és pura anècdota.”

“El vent del sud” (fragment):

“I tanmateix la vida continua.”

“Creixença” (fragment):

“que cada mot sigui una vela hissada 

i cada gest una gran porta oberta.”

“Pòrtic” (fragment):

“Tot ressona per l’àmbit silenciós del gest 

i esclata en cada mort. 

      Només viu qui pregunta.”

“Balcó al carrer” (fragment):

“Tot mesurat i compartimentat 

en el temps, en el gest, en la memòria, 

per bé que inútilment, car escollir, 

allò que realment pot dir-se’n escollir, 

només ho fem una sola vegada.”

“Capvespres flonjos” (fragment):

“Què hi fem aquí? 

I la gent que enraona 

defora, de què parla?”

“Solstici”:

Reconduïm-la a poc a poc, la vida,

a poc a poc i amb molta confiança,

no pas pels vells topants ni per dreceres

grandiloqüents, sinó pel discretíssim

camí del fer i desfer de cada dia.

Reconduïm-la amb dubtes i projectes,

i amb turpituds, anhels i defallences,

humanament, entre brogit i angoixes,

pel gorg dels anys que ens correspon de viure.

En solitud, però no solitaris,

reconduïm la vida amb la certesa

que cap esforç no cau en terra eixorca.

Dia vindrà que algú beurà a mans plenes

l’aigua de llum que brolli de les pedres

d’aquest temps nou que ara esculpim nosaltres.

“Amagatall” (fragment):

“No hi ha triomf més alt que el de saber-se 

convenient, però no imprescindible.”

III,

“Miralls, sorpreses...” (fragment):

“Cap llei no imposa 

silenci al cor que estima.”

Des de Primer llibre de Bloomsbury (1982)

1 (fragment):

“Perquè viure és combatre la peresa 

de cada instant i restablir la fonda 

dimensió de tota cosa dita, 

podem amb cada gest guanyar nous àmbits 

i amb cada mot acréixer l’esperança.”

5:

El temps és just, restitueix al gest

la dignitat perduda i el misteri,

dóna més claredat als silencis, i posa

colors nous de desig damunt la pell adusta.

Llargs són els dies de l’hivern, i clars.

Amb llibres i converses els omplim

i en tenim prou. A poc a poc flueixen

les preguntes -i no esperem resposta-,

mentre defora tot esdevé incert

i el vent esborra signes i propòsits.

7 (fragment):

“Tota paraula és llum i tota llum, creixença.”

8 (fragment):

“La solitud no transgredeix cap superfície, 

s’hi adapta, sinuosa, i confereix 

densitat de mirada a cada cosa.”

11 (fragment):

“Més ens val la incertesa i el risc 

d’ara mateix que l’enyor o l’angoixa.”

12 (fragment):

“Alguna cosa lleu, i les paraules 

per enriquir l’esclat de cada rosa, 

que tot és en el mot, i el mot fa dòcil 

i profund el silenci.”

14: 

Mai la bellesa no es resol en moviment

ni el desig, en ganyotes i aldarulls.

Tret del silenci, ¿què hi ha de més pròxim

a la plenitud que l’amor?

I bé que l’amor sempre es refugia

en l’estricta i ardent intimitat

i d’ella en treu la força que el fa créixer.

No pas cansant els ulls amb foteses

aprendrem de mirar,

ans capbussant la mirada en la densa

profunditat en què la quietud

il·lumina secrets i esborra angoixes.

18 (fragment):    

“També jo vinc d’algun silenci 

i sóc mesell per a certes preguntes. 

Cridaríeu debades el meu nom 

mentre la nit s’ajeu plàcidament 

damunt la quietud. 

 Ningú no respon 

perquè no hi ha ningú.”

19:

La mateixa petita cosa

que ara et distreu et cansarà més tard.

Però d’aquest somriure d’una noia

desconeguda, ¿qui pot dir que no

podràs viure’n molts anys?

Tot allò que estimem ressona i creix

i els ulls n’escampen la claror

enllà del temps:

els dies se n’emplenen.

23 (fragment):

“si un sol mot ha de fer-nos perdurables 

que sigui clar, i auster, i necessari.”

28 (fragment):

      “Jo vaig i vinc, de mi 

a mi mateix, per aquest pont de somnis.”

30:

Deixa que els mots conservin el misteri

del seu origen, per impur que sigui;

però salva’ls si pots de la feixuga

servitud que els sotmet a gratuïtes

verbositats, a incerts malabarismes.

L’essencial es diu amb senzillesa.

El poema, que sigui l’aire en què

cada mot, exaltant-se, recuperi

la plenitud, l’esclat, la fantasia.

31 (fragment):

“Tot és incert, però el desig perdura 

des del profund i en el profund se centra 

i esdevé goig, i sentiment, i força.”

34:

Si els anys viscuts t’aquieten el gest,

o llegint aquests mots sents una vaga

malenconia que no saps d’on ve,

tal volta ets en camí de fer de cada

silenci un arbre ple de melodies

i de cada neguit, una esperança.

Sigues tenaç, que la lluita és molt dura.

La pau no és un cop de vent sobtat,

sinó la pedra en la qual cada dia

cal esculpir l’esforç de conquerir-la.

35 (fragment):

“No ens deturem ací, anem més lluny, 

que quan claregi ja no ens facin por 

ni la crida del temps 

ni el repte del desig i les preguntes.”

37 (fragment):

“Fora no sé què hi ha ni ho vull saber: 

amb l’aspre món de dins en tinc ben prou.”

41 (fragment):

“No ens avindrem a cap 

tracte brut per malvendre’ns 

la lentitud del temps, 

l’or vell de l’esperança.”

42:

La noia que somriu i tu no saps per què

no pertany al teu món i tanmateix l’estimes.

Del seu somriure ets ric i dels seus cabells negres

que el vent i tu esbulleu i ella, amb les mans, pentina.

43 (2 fragments):

“No et dol l’espera, et dol 

el temps que no fa fressa 

quan cau al fons del pou 

d’aquesta espera incerta.”

“Molt més enllà que el joc 

que assages, hi ha el silenci 

que a poc a poc et creix, 

fecund, a les entranyes.”

44 (fragment):

“i tota defallença és un buit que cap mena 

de refús o de pretext no omplirà.”


45 (fragment):

“El temps és un ocell que mai no atura el vol.”

47 (fragment):

        “Espero un crit 

que trenqui aquest embruix, o la presència 

d’una noia d’ulls foscos que concreti 

sense dir res el gran buit que ara em xucla.”

48 (fragment):

“Tot crida a viure pels batents del somni, 

per més que al mig del vidre de la tarda 

la llum morent embruixi la mirada. 

Tot crida a viure amb el gran risc de sempre, 

sigui quin sigui el gest amb què ens aculli 

aquest futur de dubtes i incerteses.”

Des d’Andorra (postals i altres poemes) (1984), 

1:

Recordo Andorra amb cuixes de turistes.

El cafè a la placeta de l’església,

-cafè l’Isard, em sembla que se’n deia.

Dessota els para-sols de coloraines

contemplàvem la lenta desfilada.

Tribus senceres, com en els grans èxodes,

passejaven la mandra apegalosa

d’havent dinat, enmig de les corrues

incessants d’automòbils que avançaven

a pas de processó i encara gràcies.

Eren els «venturosos» anys seixanta

i amb uns àrabs tranquils i candorosos

als del Mercat Comú els ponien totes.

Hi havia, és clar, cuixes de totes menes:

d’homes, de dones, poderoses, flàccides,

grasses, primes, senils i jovençanes;

però la majoria no passaven,

per dir-ho clarament, de mediocres.

Només de tant en tant, com en  un somni,

dues cuixes esveltes, quasi sempre

servant un cos de rodonors bregoses,

ens permetien de pensar que encara

el món, ai las!, no anava a la catàstrofe,

com el diu el gran Vicent en unes èglogues.

Tu sobretot blasmaves els francesos,

que portaven, a guisa d’uniforme,

samarreta a l’imperi, gorra blanca,

calces curtes, mitjons i sabatasses,

i escridassaven els menuts que sempre,

com els de tot arreu, marranejaven.

Parlàvem poc. Cadascú -ara ho penso-

devia defensar amb més o menys traça

el seu bocí particular de somni.

Tornàvem cap a casa a mitja tarda,

lentament, per carrers silenciosos,

i ens deturàvem sempre davant l’àguila

que feia de reclam a Can Calones.

Algunes voltes (poques, massa poques),

en ser tots sols ens besàvem febrosos

i, gloriosament impúdics, fèiem

l’amor mig despullats i tot s’omplia

de claror, d’harmonia, d’esperança.

2 (2 fragments):

“Força sovint els ulls se’m deturaven 

en una silueta femenina 

que, des de lluny, imaginava esvelta 

i em permetia de forjar quimeres.”

“Andorra, 1982 (Quasi elegia)” (fragment):

“i només per allò que estimem, tal vegada, 

algú ens recordarà. Jo estimo molt Andorra”.

7 (fragment):

“Els costums dels pobles de vegades 

són la part més austera del seu ésser 

i s’han de respectar mal que no ens plaguin.”

Paisatge amb figura (fragment):

“Cada mot que escrius és una prova irrefutable 

d’aquella afirmació constant de tu mateix 

que tanta falta et fa per no sentir-te 

ni massa sol, ni massa desolat. 

No ignores tanmateix que un mot esborra l’altre 

i que pot molt ben ser que en acabar el poema 

et sentis enxampat a la subtil teranyina 

que tu mateix hauràs anat teixint. 

La vida té aquest risc i d’altres que coneixes 

força bé, però val la pena viure-la 

bevent-ne a cada instant tot el licor. 

Només així podràs apreuar la tendresa 

que, com un solatge inesperat, és al fons 

del got ple a vessar que ara et toca de beure, 

i reconciliar-te, lúcid i escèptic alhora, 

amb el teu propi fat i amb el dels altres.”

Des de Llibre d’absències (1985),

“Calladament” (fragment):

“Des d’aquesta aspra solitud et penso.”

“Després” (fragment):

“Arribaràs a ser una part tan íntima 

de mi mateix que al capdavall la mort 

se t’endurà de nou quan se m’endugui.”

“Els absents” (fragment):

“lluny hi ha algú que et pensa 

i tu també recordes aquell rostre 

d’ulls expectants i llavis molls.”

“A plenitud”:

I si de sobte algú tanca la porta

i tot és trist i hostil, què podem fer

sinó esperar en silenci que la vida

reprengui el curs de sempre, poderosa,

i ens alliberi d’aquell fosc domini?

És en la mort on aprenem de viure,

bevent-ne el licor fort a glops lentíssims,

sentint que ens incendia les entranyes

mentre ens revela tota la bellesa

d’aquell restar contra tots els designis.

“Estenc la mà”:

Estenc la mà i no hi ets.

Però el misteri

d’aquesta teva absència se’m revela

més dòcilment i tot del que pensava.

No tornaràs mai més, però en les coses

i en mi mateix hi hauràs deixat l’empremta

de la vida que visc, no solitari

sinó amb el món i tu per companyia,

ple de tu fins i tot quan no et recordo,

i amb la mirada clara dels qui estimen

sense esperar cap llei de recompensa.

“Lletra a Dolors” (fragment):

“Te’m fas present en les petites coses 

i és en elles que et penso i que t’evoco, 

segur com mai que l’única esperança 

de sobreviure és estimar amb prou força 

per convertir tot el que fem en vida 

i acréixer l’esperança i la bellesa.”

“Temps venturosos” (fragment):

“No sé si plou on ets, però la pluja 

fa que et recordi.”

“Oracles” (fragment):

       “Per més 

dura i absurda que sigui, la vida 

és l’eix entorn del qual gira el nostre ésser, 

i amb la mort ja no som.”

“L’amor” (fragment):

“Tot en l’amor s’emplena de sentit.”

“Repta el silenci” (fragment):

“i al capdavall descobrim amb sorpresa

que, fet i fet, l’essencial s’amaga 

rera el gest repetit sense peresa, 

rera el somriure que ens infon coratge 

i sobretot rera l’amor que es dóna 

sense exigir favors ni recompenses.”

“Els objectes” (fragment):

“Distant com ets i ja irrecuperable, 

no deixaràs d’acompanyar-me sempre 

en allò que estimàvem com si fos 

una part de nosaltres, tal vegada 

la part més clara, íntima i senzilla.”

“Torna al teu clos”:

Ara saps que la mort no és morir-te

sinó que mori algú estimat. La teva

mort no et convida al tètric espectacle:

te’n fa protagonista, i deu ser trist.

Però més trist és veure l’agonia

lenta d’algú que estimes, com el cos

tan conegut es degrada i malmet

fins a tornar-se un feix d’ossos i pell

que ni se serva, però encara estima,

i parla de guarir-se amb l’esperança

de qui mai no ha perdut la fe en els altres.

Clames llavors als déus i contra els déus

inútilment, que els déus mai no responen

i el seu callar és un mirall opac.

Torna, doncs, al teu clos i fes-t’hi fort

amb una opció de vida, ara que saps

que morir-te no és la mort, i emplena

d’amor el buit de l’estimada morta.

“Deserta el fosc” (fragment):

“Deserta el fosc, surt a la llum i viu.”

“En claredat de vida” (fragment):

        “La mort 

sempre serà el domini de la fosca, 

i ara jo visc en claredat de vida.”

Des de Suite de Parlavà (1991),

Suite de Parlavà,

2 (fragment):

“Aquest potser és el lloc, i la bellesa 

potser és només l’absència del desig, 

el buit en què la veu es torna cant 

i la claror penetra cada cosa 

com un vel de misteri que no altera 

la cadència secreta dels objectes.”

3 (fragment):

“i només jugo a viure per no perdre’t.”

7 (fragment):

“Ara és el temps llangorós del desordre. 

Deixo que el buit de mi l’empleni el buit 

per no perdre el delit ni la tendresa.”

9 (fragment):

“Tot és debades, l’horitzó i la nit, 

l’esclat i el vent, la ruta i la temença.”

10 (fragment):

“Se’m cansen 

els ulls i els dits de tant palpar la fosca 

esperant l’inefable.”

11 (fragment):

“Tu seràs lluny també, però el record, 

com un vent molt suau, ens unirà 

en una sorprenent esgarrifança.”

Algú que espera,

“Diguem que me n’anava, però torno…”:
Diguem que me n’anava, però torno.

Deixava massa coses a mig fer

i això no és decent ni correcte. La gent

-la majoria de la gent, almenys-

no m’hauria trobat pas a faltar,

com a màxim m’hauria dedicat

un record imprecís enmig del gran

tràfec de viure. Però, ¿i jo? ¿Què hauria

fet de mi, d’aquest home amb qui fa més

de seixanta anys que convisc? Cada vespre,

en rentar-me la boca, la vergonya

m’hauria fet envermellir de ràbia

i fins i tot potser d’enveja. Ara

no em sentiré pas satisfet (com sempre,

per dir-ho clar), però estic ben segur

de poder mirar sense cap angúnia

l’home de fusta del mirall i, junts,

potser descobrirem que els imprecisos

contorns del món en què vivim, absurd,

pedant i fins grotesc, són, tanmateix,

les úniques profundes referències

per conèixer i comprendre, i és amb elles

que estimem i creixem, sense sentir-nos

desmesurats o buits. Ho repeteixo:

diguem que me n’anava, però em quedo.
“Hi hagués almenys en algun lloc remot...” (fragment):

         “Són cruels 

aquests temps de feixugues turpituds 

i desamors, en què els anys s’allargassen 

i el desig es confon amb la recança 

perquè ens manca l’espai.”

“L’atzar ésun mural de vent i pluja...” (fragment):

“¿Què hi podem fer si som poqueta cosa, 

si algú ens ha condemnat a pujar sempre 

de biaix les escales i a entomar 

refusos i consells?”

“Potser el consol és una veu pregona...” (fragment):

“Potser el secret me’l diran a l’orella, 

xiuxiuejant, aquelles veus que escolto, 

despert i vigilant, quan és nit alta.”

“No trobaràs l’adolescent perdut...” (fragment):

“Però, ¿i tu? ¿Què series 

sense el ferotge adolescent que et vetlla, 

provocatiu i exigent? Qualsevol 

cop de vent et faria trontollar 

i perdre l’equilibri. No hi ha mar 

sense platja, ni terra sense cel. 

No busquis més, endreça bé els calaixos, 

desa els papers i escriu quan ell et dicti.”

“Tot ha passat; i ara m’eixugo els llavis...” (fragment):

“Tot ha passat; i ara m’eixugo els llavis 

i potser els ulls i de nou em disposo 

a contemplar plàcidament la vida.”

“Ajusta els ulls a l’entrellat del temps...” (fragment):

“Ajusta els ulls a l’entrellat del temps 

i així trauràs profit de la tendresa. 

La nit no és la mort ni és la vida, 

sinó un vidre molt fràgil que el destí 

t’ha posat a les mans. 

    Se t’acumulen 

neguits i gelosies, i el desori 

t’encén la sang i alhora t’apaivaga.”

“L’insòlit és el vent, aquesta tarda...” (fragment):

         “La veu que em representa 

desplega altra vegada el mateix mapa 

de preguntes, i jo, dòcil, responc 

dibuixant amb les mans un arabesc 

que encén un nou vestigi d’esperança.”

“Si el vers fos un refugi, tot seria...” (fragment):

“cal jugar a tot o res per mantenir-se 

fidel a la duresa que proclama 

la voluntat de persistir, sabent 

que el resultat serà imprecís i fràgil 

com un desig, com una pirueta.”

“Un rerafons de núvols desdibuixa...” (fragment):

“el temps és un voltor 

que ronda i ronda atemorint la presa.”

“Algú que espera, dius, i et fa ressò...” (fragment):

            “Com més creguis 

en aquest poc que tens, més ric seràs 

de plenituds, i el ritme i la textura 

de cada instant enaltiran l’esforç 

d’esperar sense a penes esperança.”

“¿Per què m’atardo, recelós i adust...” (fragment):

“La nit em tempta més que qualsevol 

horitzó de fal·laces meravelles.”

“Sol, de vella, atzarosa solitud...” (fragment):

“Mentrestant, jo, 

raonablement foll, mig represento 

mig visc l’estrany paper del solitari 

confinat en un àmbit que ell mateix 

s’ha imposat per mirar de sobreviure.”

“A frec d’hivern, el temps és una nosa...” (fragment):

          “Guerrejo, ingenu, 

contra monstres absurds i absurds fantasmes 

que ni em pertanyen, però el vent em porta 

en onades d’estranya persistència.”

“¿Què en quedarà d’aquest abril fal·laç...” (fragment):

“Absurdament cansat, només demano 

vènia als déus per ignorar el present 

i ancorar el meu llagut en algun port 

amb els records per tota companyia.”

“I si no és possible de refer...” (fragment):

“Envellir dignament deu ser integrar-se

discretament en un espai tan sòlit

com la pròpia pell, sense altre guany

que els anys viscuts i alguna sorprenent

presència que el temps, astutament,

tan aviat dibuixa com esborra

de la memòria. 

        Això i, tal vegada, 

si el fat es mostra benvolent, l’encant 

d’estimar tendrament, calladament, 

sense esperar ni resposta, com qui 

canta per si mateix en veu molt baixa.”

“Com qui es desperta de cop d’un malson...”:
Com qui es desperta de cop d’un malson

a plena nit i interroga la fosca

sobresaltat, assajant de comprendre

qui és i on és, fins que el silenci el calma

i un altre cop s’adorm, així la vida

sobta amb tombants insòlits i amb preguntes

que no sabem respondre.

          Tot incita

a canviar de ruta, tal vegada

perquè pensem que el vent ja no ens empeny

amb la força de sempre. Però passen

els anys i ens adonem, potser sorpresos,

que encara no hem sortit d’aquell primer

somni de la infantesa que ens va encendre

la sang i el sentiment.

     Més val pensar

la vida com un únic moviment

d’una tal volta llarga simfonia

que el temps, sàviament, sap  interrompre

quan ha assolit el to més elegíac.

“Només la tebior d’aquest enyor...” (fragment):

          “Cap futur 

no val aquest present, i cap present 

no val aquell passat de llavis molls 

i dits desficiosos.”

“L’atzar, potser, com una verge folla...” (fragment):

“passejo l’esperança com si fos 

un mític animal de companyia 

que convé preservar de la tristíssima 

pol·lució perquè esdevingui un símbol.”

“Un fil de veu per tot lligam, i el sòlit...” (fragment):

“Ai el desig que no sabem descriure 

i ens crema els dits. Ai els racons del somni 

perpetuats en múltiples vigílies 

com un rar enfilall de flors marcides.”

Des d’ Un hivern plàcid (1994),

“A repèl”:

L’home que riu davant teu al mirall

sap més de tu del que en diu en els llibres;

o potser no, potser, forassenyat,

s’ha convertit en l’estranya paròdia

del que no seràs mai i es riu de tu

perquè no sap ben bé com defensar-se.
“Pòrtic” (2 fragments):

“En aquest món 

de quatre pams on vius tot esdevé 

essencial, tothom hi té cabuda 

però ningú no hi és imprescindible, 

i res de tot allò que t’hi acompanya 

no té valor de mercat, però a tu 

t’emplena de sentit i d’esperança.”

“Res no dura 

i ho saps molt bé, però amb els ulls posats 

en un punt inconcret de l’horitzó 

de tu mateix que et tempta i t’estimula 

esperes que l’hivern, serenament, 

t’empleni la buidor amb el seu misteri.”

“Preludi” (fragment):

“L’amor s’ha consumit en una absurda 

persecució de ritmes impossibles 

i t’ha deixat un regust trist, com una 

fredor que no provoca esgarrifances 

sinó una fonda i terrible apatia.”

“Retrat de família” (2 fragments):

“Tal volta et sorprendrà veure que a l’angle 

més pròxim de la memòria no hi ha 

cap imatge, sinó el ferotge 

adolescent, procaç i temerari, 

en el qual tendrament et reconeixes.”

“Si el present et refusa, refugia’t 

en la bellesa de l’imaginari;

tu sol amb tu; serà el teu privilegi.”

“El món sencer” (fragment):

“¿I per què no la nostàlgia com un 

recurs per viure més sense pagar 

peatges de futur que no se sap 

si el temps farà rendibles?”

“A mitja veu” (fragment):

“També hi ha l’altra cara del silenci 

que crida a viure amb una certa angoixa 

i és, tanmateix, un repte sorprenent.”

“Jardí” (fragment):

“No s’esmena la vida 

ja viscuda, i és tràgic el so de buit que sents 

que et fan el pensament i les paraules.”

“El gorg” (fragment):

“i cap vida no és capaç 

d’encegar i seduir com la que es viu 

portes endins d’un mateix”.

“Calidoscopi” (fragment):

“Què faràs? La figura en què et senties 

representat i viu no té cabuda 

en aquest món de conflictes que mai, 

essent de mena reflexiu com ets, 

no arribaràs a entendre ni a estimar; 

desavesar-te de tu, d’altra banda, 

seria tan grotesc com admetre que l’ordre 

que t’imposen és just només perquè respon 

a consignes que alguns proclamen i compleixen.”

“Firal” (fragment):

“Mira tan sols de mantenir vigent 

la moneda de canvi d’un somriure,

no displicent, sinó comprensiu, càlid,

per si les exigències del comerç

t’obliguen a despeses imprevistes.

Amb això en tindràs prou per sobreviure”.

“Exercici d’estil”:

Se’t desdibuixa molt de pressa el rostre

de la desconeguda amb qui vau mirar-vos

de fit a fit llargament i et va commoure

com un retrobament inesperat.

Temps i temps esperada, potser, aquella presència

sorprenentment et reconciliava

amb tu mateix i et descobries ingenu

com un infant per la seva bellesa.

Tot hauria estat fàcil sense el risc

del gest que compromet i que vulnera,

sense el parany dels mots, sense l’esquer

del desig que provoca i que desarma.

I tot va ser tan net que ara te’n resta

només una recança que dissimules

molt cautament rera el misteri dels versos.

Desdibuixat i tot, el rostre és el secret

que t’acompanya i protegeix, la clara

raó de ser que sosté aquest poema.

“La intimitat” (fragment):

“però res no t’impedeix fer-te un teixit 

confortable d’urgents conveniències 

per plantar cara des del teu racó 

d’estoic inconegut a l’escomesa 

d’uns anys que molta gent, no saps per què, 

gairebé juraries que t’envegen.”

“Tema amb variacions”, III (2 fragments):

“Què vols de tu? Si ja no et tempta res, 

¿per què no et converteixes en l’absurda 

contrafigura que algunes vegades 

havies delejat i et desaprens 

com qui percaça una ombra feixuga?”

“No és pas cert que ja no et tempti res; 

et temptes tu mateix i la secreta 

fidelitat jurada fa tants anys 

davant ningú (ningú?) de convertir 

tossudament la recerca en un àmbit 

que confegís sentit a l’esperança.”

“Tema amb variacions”, V (fragment):

“Amb dits de cec t’has palpat tot el cos 

per confirmar-ne l’íntima certesa 

perquè l’absurd et feia fins i tot 

dubtar de tu mateix.”

“Propòsits” (fragment):

“Tafanajaries 

de bona gana i sense cap afany 

morbós o de revenja aquella vida 

que estimaves, però t’han imposat 

uns límits tan estrictes com absurds 

i les restes d’orgull que encara et tesen 

els sentiments t’allunyen dels camins 

que ells, els altres, recorren aplicats 

amb un aire angoixosament gregari.”

“Aniversari-2” (fragment):

“¿Què vals, així, buit de tu i ple de sorra, 

brut de proeses irrealitzables 

i de cançons que ja no pots aprendre? 

Tan enyorós com estupiditzat, 

et refugies a l’extrem obscur 

d’aquell jo que els proverbis i les fugues 

anunciaven quasi messiànic 

i ha acabat amb un aire de pobre home 

fatigosament trist i solitari.”

“Aprenentatges”, I (2 fragments):

“No hi seràs. No hi ets mai quan et caldria 

concertar amb l’altre tu aquella cita 

en què potser es desfarien els malentesos 

o, si més no, allunyaria la desconfiança.”

“aquesta llibertat 

ben mestrejada et pot servir per viure 

més sol que mai però sense recances.”

“Aprenentatges”, II (2 fragments):

“I si et cansa aquest buit pots tancar els ulls 

o bé no mirar res veient-ho tot”.

“Pensa el drama 

de sempre que, insistent, es repeteix 

amb decorats diferents i amb uns altres 

personatges, estranyament incòmodes.”

“Aprenentatges”, III (fragment):

“aquesta por 

de tu mateix és una estranya nosa, 

apegalosa i trista, que no et deixa 

completar els gestos amb convenciment. 

Massa sotmès a la urgència, has perdut 

tal vegada el compàs que mesurava 

rítmicament sentiments i vivències. 

I què faràs? Saps que no hi ha retorn 

i, a més, ets prou orgullós i prou lúcid 

per no caure en grotesques mesquineses. 

Et queda, doncs, allò que ja tenies; 

has posat anys però no ets pas més savi; 

o potser sí, perquè aquest tu que et repta 

i et sobreviu té menys necessitats 

i tanmateix encara et representa.”

“L’altre” (fragment):

“potser resulta incomprensible el teu 

continu vagareig, aquest vaivé constant 

d’un cantó a l’altre només inquirint 

amb un neguit sorprenent que tan sols 

obté respostes vagues, potser interessades 

que et creen un estrany desassossec.”

“Paisatge després de la batalla” (fragment):

“L’ara i l’aquí són una gran fal·làcia; 

cap barca mai no toca port, i el preu 

de la vida és la vida.”


“Vida privada” (fragment):

“cada tarda t’asseus rera la taula 

i et passes mitja vida confegint 

vagues intents de resposta a preguntes 

que et fas a tu mateix, o preguntant 

en veu molt baixa a l’altre solitari 

que sempre t’acompanya aquelles coses

 que voldries saber i mai no esbrines.”

“Guanys” (fragment):

“Algun follet es deu haver introduït, 

subreptici i procaç, pels mecanismes 

que regulen les teves més intenses 

i nobles efusions i n’estableixen 

la modulació, perquè també 

l’expressió s’ha tornat més cantelluda 

com si participés, a desgrat teu potser, 

de l’agressiva tensió que t’envolta.”

“Apunt del natural” (fragment):

“I què et sorprèn? Si t’has desavesat 

de tu mateix i el cor ara es refusa, 

prudent per vell i cansat, a combatre, 

de què l’acusaràs sense acusar-te?”

“Tornar a casa”:

Ajustaràs la porta amb molta cura;

tot el que queda fora és aquell món

que no et pertany ni mai t’ha pertangut

i que només per una vel·leïtat

infantil, d’altra banda comprensible,

vas poder imaginar que t’acollia.

Les grans fidelitats són cosa del passat,

o més exactament de les novel·les

que ningú no llegeix; experts en ideals

han demostrat que cent petites fidelitats

són més rendibles que no pas una de gran

i que perseverar arruga molt la pell

i esllangueix les faccions, amb un gravíssim

perjudici visible de la imatge.

Més decebut que trist, ajustaràs

la porta amb molta cura procurant

no fer soroll de pensaments per no

pertorbar la peroració solemne

del convidat d’honor que pontifica,

llampeguejant, al seu tron de la sala.

Sol, després, podràs si vols parlar

amb tu mateix d’allò que t’interessa.

“Imatges” (fragment):

“No qualsevol recer, sinó el que et pugui 

posar més a resguard del desgavell. 

Per exemple el recurs d’aquella noia 

tan llunyana en el temps que ja ni pot 

fer perillar la teva integritat 

de quasi anacoreta involuntari.”

“El parany” (fragment):

“Tant se val, tanca els ulls, si cal, i dexa’t dur 

fins al cor del parany que entre ingenu i subtil 

t’ha preparat algú que coneixes prou bé; 

juga a perdre la por i escriu a qualsevol 

paret de casa teva tots els noms que han omplert 

de llum la teva vida, per dir-los un a un 

i no sentir-te mai ni abandonat ni sol.”

“Diari íntim” (2 fragments):

“és fatigós nedar contra corrent 

sobretot quan constates, desesmat, 

que tant d’esforç no t’ha allunyat a penes 

del lloc que havies assolit”.

“pren partit 

pel rigor i converteix-te en una mena 

d’acusador privat de tu mateix 

que mai no et deixi en pau.”

“L’enigma” (fragment):

“goig i llibertat 

encara són íntimament possibles.”

“Paròdia” (fragment):

“i si de sobte sents que l’altre tu 

et repeteix l’amarga lletania 

que prou que t’ha agrejat el pensament, 

gira’t d’esquena, tapa’t les orelles, 

engoleix aire i crida fins que el cor 

et faci mal i, defallent i tot, 

et sentis emergir una altra vegada 

profundament fidel a tu mateix

i ja no et faci vergonya mirar-te.”

Des de Llibre de les solituds (1997),

“Punt i seguit” (fragment):

“Dubtaré molt encara i em faré 

mil sorprenents preguntes per sentir 

com se m’escapa a poc a poc la vida 

sense perdre’n detall, i com l’altívol 

arbre que havia estat perd el brancam 

i espera, nu, que un llam el redimeixi.”

“El que torna” (fragment):

“els temps 

són certament difícils i ningú 

no està legitimat per evadir-se.”

“Interdicte” (fragment):

“Palplantat i expectant, no participo 

de gairebé cap vincle que estimuli 

i tanmateix el risc no m’abandona. 

Què em deuen o què dec?”

“Espiell” (fragment):

“I si de sobte em desperto angoixat 

això no vol pas dir que el món s’acabi. 

Fa molt de temps que he après a comportar-me 

i a respectar el desordre del progrés 

que a poc a poc va destruint la terra.”

“Parada de fira” (fragment):

“Ara que els indigents són només pobres 

tot és molt més senzill pels poderosos 

que ja ni cal que tinguin consciència. 

Pel que fa a l’ordre, el garanteix el fet 

que tot sigui comprable, o, si més no, 

com diuen els prudents, negociable.”

“Esbós” (fragment):

“El que passa pel món és pura anècdota 

que algú interpreta en clau de transcendència. 

No hi ha més drama que el que es configura 

dins els escassos quatre pams quadrats 

d’una vida viscuda a les palpentes.”

“Ariet” (fragment):

“Dia vindrà que callaré per sempre. 

Però també per sempre hi haurà vent, 

i silenci, i paraules; i poetes.”

“Calendari”:

De tan veloç, aquest món no commou.

Pugna el silenci per guanyar nous àmbits,

però només hi ha lloc per la notícia.

De tan veloç, el món es desgavella.

Cap pensament no sap dir l’hora exacta

i el venerable racó dels profetes

ara l’ocupen mitjans mediàtics.

Algú pot dir si el vent bufa a deshora?

si "fer l’amor" és o no un eufemisme?

si es compliran les promeses i els pactes?

si de tant viure no perdrem la vida?

o si ens sobraran fulls de calendari

quan ja no hi hagi temps per repensar-se?

"El món va a la catàstrofe", ja ho deia

el gran Vicent anys ha. Contrast estúpid:

per descansar fem esports d’aventura.

-No exagereu?

-Doncs no, gens no exagero,

només cal que mireu al voltant vostre.

“El far” (fragment):

“Cal preparar-se, doncs, per viure un temps 

amb problemes, carències, injustícies 

més intensos pels menys afavorits, 

com ha passat d’ençà que el món és món 

i els humans que hi vivim ens n’hem fet amos.”

“Horari d’estiu” (fragment):

“perquè la llibertat no passa mai 

d’un imprecís i obscur joc de paraules 

que sol entrar en conflicte amb si mateix 

si no es practica pas amb molt respecte.”

“Requisitòria” (fragment):

“Què hi faig aquí? I aquesta gent, qui són?”

“Aprenentatges” (fragment):

“I ara els valents que aprenguin dels covards, 

els rics dels pobres i els forçuts dels febles 

perquè aquest món sigui més habitable.”

“Autoretrat als seixanta-set anys” (fragment):

“I ara, en silenci, esperaré una noia 

que sé que no vindrà i, a poc a poc, 

se’m farà tard mentre amb els ulls tancats 

m’enfonyo pou endins del gran misteri 

de mi mateix i assajo vanament 

d’interrogar la mort que sempre em ronda.” 

“Guió”:

Primer entreu lentament al dormitori

i despulleu-vos l’un davant de l’altre

sense deixar de mirar-vos. Després,

ben nus, serà el moment de descobrir-vos:

braços i ventre i pits, natges i sexe,

el cos sencer i els llavis tremolosos

i la llengua pugnant per un encaix

desmesurat a la boca de l’altre.

Més tard, al llit, repetiu les carícies

però amb més gosadia, masturbeu-vos,

mossegueu-vos els llavis i els mugrons,

desoïu els gemecs, i que ella pugi

damunt vostre, us l’agafi i es penetri.

Comenceu aleshores una dansa,

lenta primer, després més ardorosa,

tots dos plegats accentuant-ne el ritme,

que ella es segueixi masturbant, i vós

premeu-li el cul i els pits, toqueu-li el sexe

fins a arribar tots dos junts a l’orgasme.

-Això diu el guió?

-Sí.

     -Doncs, mireu,

no sé si ho sabré fer d’aquesta forma.

-Bé, el guió només és indicatiu,

cal saber exactament quin joc es juga

per no caure en pedants romanticismes.

Després tots dos, si cal, de comú acord,

podeu modificar-ne el lloc, el tempo

i sobretot, evidentment, les formes

sense cap llei de por, però sabent

que feu allò que feu, no pas una altra cosa;

totes les variants són respectables.

-I l’amor?

 -No entenc pas de què em parleu.

En el que us dic, l’amor què hi té a veure?

“Joc de miralls” (fragment):

      “-Doncs bé, mireu, en aquest món 

només hi som, fet i fet, quate dies: 

traieu-ne la lliçó que més us plagui.

-Així més val no fer res...

          -Potser sí.

-O no rendir-se mai...

     -També és possible.”

“Muralla” (fragment):

“Avui el sol ha sortit per llevant 

i s’ha post per ponent, com cada dia.”

“Democràcia (assaig general)”:
Els figurants que seuen a la dreta

de l’escenari, que s’intercanviïn

regularment amb els de l’altra banda,

és a dir, amb els que seuen a l’esquerra.

Quan es trobin al mig, es poden dir

tot els que els passi pel cap, des d’insults

a paraules amables, circumspectes,

poden adoptar un aire displicent,

o bé irritat, o de perdonavides,

i fins i tot poden iniciar

un simulacre de baralla física

que el públic sempre sol aplaudir amb ganes.

Un cop ben asseguts a les poltrones

que reprenguin la representació,

però tenint en compte que els papers

són canviats i cal posar més èmfasi

per tal de fer versemblant l’espectacle.

Comptaré fins a tres.

    -I jo?

            -Un moment.

Vós...què? Vós aplaudir i encara gràcies.

“Planetari” (fragment):

“Acumular diners és més que un dret; 

la gent com cal ho considera un deure. 

Aquest principi no l’han entès mai 

ni els poetes ni els pobres, per això 

són ells els que generen més conflictes.”

“Punt i final” (fragment):

“Només un cos de dona em fa feliç 

i ara el descric tancant, solemne, els ulls.”
