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Antologia NPSM

Des de Fustes corcades (1998),

I, Difusa memòria,

“Immensitat”:

Amb els ulls plens de soledat,

sense saber si estic mort 

o estic viu,

creue una mar deserta.

“Si pogués passejar entre els carrers…”:

Si pogués passejar entre els carrers 

sense fer-me preguntes.

Si pogués arribar a casa 

i no escriure, no reviure; sense pensar 

la lluna com una corbella. 

La lluna com un pèndol 

que va i torna tallant 

una nit interminable,

«...un-ha cousa 

que vive e que non se ve».

“Plor” (fragment):

“M’agradaria que aquest poema tingués el teu nom. 

Però el teu nom és ja absència”.

“Inútil” (fragment):

“Et vull 

i et voldria com el misteri que ets.”

II, De cristall i de nacre,

“Has pres tota la meua vida…”:

Has pres tota la meua vida, 

com un conyac te l’has enduta a glops. 

Només resta la forta cremor, 

la cremor d’un cadàver 

que passeja per la casa. 

Inclús si em faig el cafè et recorde, 

busque les besades i petits arraps 

de dies i coits memorables, 

mentre mire una casa tan gran buida. 

Mentre sé que açò ni és vida ni és res, 

una altra nit sense dormir del tot. 

Et vull, per a tota la mort.

“Dic açò i és dir-te tantes coses…” (fragment):

“Dic açò i és dir-te tantes coses, 

mentre passen els núvols, les hores.”

“Me´n vaig a dormir sense ganes…” (fragment):

“Me’n vaig a dormir sense ganes, 

em fa certa por dormir aquesta nit, 

no tinc cap desig, cap esperança.” 

“Esborraria el teu nom de totes les veus…”: 

Esborraria el teu nom de totes les veus, 

els teus ulls de totes les coses. 

La teua olor encara s’aferra al meu cos 

mossegant-me amb petitíssimes dents. 

Esborraria les hores que passe pensant-te. 

Ets una obsessió, el record, 

una pena que encara guarde. 

Esborraria el teu nom de cada vena meua 

que t’evoca i et recorda. 

“La nit, llunyana, sembla una morta…” (fragment):

“També véns tu amb la nit, 

torna el record dels teus llavis 

que tinc tatuats a la pell. 

La nit, sempre la nit per pensar-te.”

“De nacre”: 

Fill de puta, fill de la gran puta. 

T’odie per tenir-la entre els braços.

Tu, tu que ara la tens nua, 

deixant-se besar en silenci 

d’ulls encesos, de mortals llavis. 

Fill de puta tu i mala puta ella 

que et dóna les meues besades. 

Ella, només ella per qui pense. 

Ah, criatura!

Criatura de veu llunyana, telefònica. 

Tantes vegades una idea, 

unes cendres de cristall i de nacre.

III, L´absència,

“Al teu voltant tens els nebots…”: 

Al teu voltant tens els nebots, 

les nebodes, els néts, les filles. 

Donant-se el condol per la mort, 

l’amarga mort del teu home. 

-No som ningú. 

-Tot el món el volia. 

-Era tot un sant. 

-Com va patir a la seua vida!

Després els homes, en un racó 

parlaran del preu de les taronges, 

de si és temps per empeltar o tallar...

I envoltada de soledat ploraràs 

l’amarga mort del teu home. 

IV, Lentament s´avança,

“Poesia”: 

És tan poc el temps que t’han deixat 

que tens por de no dir tot el que sents. 

Ja saps que moriràs de colp, 

sense dir encara l’última paraula, 

aquella que se’n va lenta, misteriosa. 

V, Inútilment t´agafes,

“Simplement és que retorna el fred…” (fragment):

“Simplement és que retorna el fred 

i no sé on agafar-me.”

Des de Pell de salobre (1999),

Llibre de Fèlix o els exiliats,
“Burocràcia”:

Ni tan sols m’han tret de casa,

no he hagut de patir la bossa

ben lligada al coll, l’ofec lent

que creix, vencedor i altiu.

No m’han deixat bramar

en sentir el ferro furgant-me 

el nas i el cul.

No he hagut de sentir

els punys irats, les rialles

d’uns torturadors anònims,

el gust de pols i sang

omplint-me la boca…

Solament sent un silenci que passa 

i res del món no l´atura.

“La ciutat” (fragment):

“perdut dintre un llarg

i vell silenci, 

com si no existís

sota les estrelles

que vacil·len el teu cadàver

entre cadàvers, anònim.”

“A Paul Joseph Goebbels”:

On són el ferros del tren,

el tren llarguíssim

que creuava les nits d’Europa?

On són els forns 

on es cremaven els records dels homes?

On són els ulls d’aquell xiquet

que mirava espantat una càmera

mentre un oficial de la Gestapo

l’arrossegava per terra?

“Auschwitz”:

Recorde entre la neu i el fang

una sabata.

Un home. 

Un quaranta-dos. 

Cruixia el sol, recorde

com buscava entre el fang i la neu

una sabata. 

Segurament hi ha dona i fills

que encara l’esperen, 

segurament, un home estimat. 

“Els anys”:

Pobre home, sense records

de ciutats tangibles i llunyanes,

sense ombra d’arbres o cases.

Només somnis, al fons 

de la seva mirada.

“La condemna”:

No ho sabràs, botxí,

no sabràs mai les nostres peripècies,

els carrers, els noms, els llocs

que són ben nostres.

Et corcarà l’angúnia

quan et mire així,

mut i inerme,

quan em quede com el mar,

ací, esperant-te.

“Els exiliats”:

Serem veus, solament veus

passant entre les veles,

perdudes en els vents

o en el fum de les fogueres.

“Londres” (2 fragments):

“De què et serveixen les paraules

si no pots fer res, et preguntes.”

“Ets massa jove encara, et diuen, 

no pots fer res.”

“Odissea, llibre XXIII” (fragment):

“Retrobaràs les paraules

que ja no et serveixen, 

les paraules que només tu recordes.”

Naufragi,

“Balada del vell mariner”:
Cruixien les barques en la nit, 

cruixien les escates de la lluna, 

cruixien els ferros de llit, 

cruixia el cos d’una dona. 

“Vaixell”:

Em vaig ancorar a tu 

com qui s’ancora en un port

llunyà, com aquell 

que amb pas incert

recorre els carrers 

d’un país estrany i meravellós.

“D´amic e amat” (fragment):

“Sense desitjar 

ni tan sols els nostres cossos

tornarem a fer-ho

i seràs qualsevol, qui jo vulga.”

“Rosada”:

Humitat que cobreix un cos de dona

quan comencem a desitjar-la.

“Els mots com a penyora”:

Perquè es podriran els mots

que he deixat esperant-te,

perquè no ens diem res

i se’ns enduu el silenci

mentre endevinem les hores

que passem sense tocar-nos.

“Natura morta” (fragment):

“Em diuen els teus ulls

allò que sé de tu.”

“Per no perdre’t”:
Per no perdre’t

vaig escriure un manual de mariners, 

perquè tots aprenguessen 

a estimar-te. 

Per no perdre’t 

en la nit, vora el mar

encenia fogueres

que portassen als teus braços, 

veure, d’amagat, 

una processó de flames, 

uns moments d´antic ofici. 

“Naufragi”:
Feia quatre dies que navegàvem 

i la mar semblava també un naufragi.

Quatre dies sense dir-nos cap paraula 

i, abans de pronunciar el teu nom, 

vaig pensar que potser no era mar, 

sinó tomba. 

“El nàufrag” (fragment):

“Qui sap quants cossos has vist

despullats, carregats de records

i de misèries?”

Quadern napolità,

“Piazzeta Nilo”:

Baixe el carer estret, 

el carrer de tots els dies, 

el meu carrer. 

Baixe pel carrer sentint els passos 

damunt les lloses de pedra, 

les lloses grises i fredes.

Baixe pel carrer mirant-me les sabates, 

tope amb algú, distret. 

Amolle un renec ben fort, 

em gire amb fúria.

El que sent, el que pense, 

és ben meu i no me l’ha de llevar ningú. 

Distret, continue baixant pel carrer. 

“Piazza Vanvitelli” (fragment):

“S’estimen i l’amor és per ells una lluita, 

una lluita constant en el bar del seu poble.”

“Piazza Amedeo”:

Un vent prematur els talla

les mans, s’estimen i tot 

els sembla perdurable, infinit.

Porten les mans enllaçades

com porten enllaçats els records

des de fa un temps, per saber-se

verges novament.

Un vent prematur els talla

les mans, passe pel mig,

per un moment no es parlen

i tornen a agafar-se.

Entenc que puc ser un qualsevol, 

en qualsevol lloc de la terra.

“Piazza Plebiscito”:

Com si, confós entre la gent, 

pogués dur silenci amagat

dintre les butxaques, 

sense ganes de dir ja res

i romandre així, per sempre.

On tot s´atura,

I:

Voldria el poema

com aquesta terra, 

cruel a voltes.

II:

Com el xiquet que es queda sol, 

davant la porta de l’escola, 

veient com fuig la mare, 

sense saber què fer. 

III:

Torna el vaixell al port, 

la dona gemega

i, de vegades, gaudeix.

IV:

Colpint els mots forge

els racons de la memòria.

“El poeta”:

M’aturaré per escoltar un instant

les gotes en la pedra nua,

sentir en la pell aquesta època

d’amarga almoina.

“Ars poetica”:

Et passaràs tota la nit escrivint,

no de les coses que entens i acceptes,

sinó d’aquelles que has vist

tantes vegades i encara et fugen.

“Ja n’hi ha prou”:
Ja n’hi ha prou

d’esperar aquesta mort

que mai no arriba.

Ja n’hi ha prou, poeta,

d’amagar-te en els llibres.

“D´Onan”:

La nit no para de créixer,

la meua pell et sap de memòria.

“On tot s´atura”:

Qui sap si encara hi ha els llocs

que ens han vist créixer,

qui sap si el sol d’octubre

encara daura aquella fulla.

Qui sap si algú diu el nom

que em calle, si et gires

i tens la mà esperant-te, encara.

Qui sap si encara entre els objectes 

i records algun cosa 

et desperta. Qui sap 

si vindràs encara

on tot s’atura.

“Pell de salobre”:

Fer del teu cos una trampa

i romandre tota la nit

com si fos l’inici 

d’un llarg exili.

Fer dels teus ulls el silenci

i de la pell, el record

de la mar a l´alba.
Des de Blue Hotel (2000), Sa Nostra,

“Paradís”:

M’agrada contemplar-te

en el llindar de la nit,

saber-nos en el Paradís

abans que mossegar una poma

fos pecat.

“Preguntes al pare”:

Als sis anys críem que el pare ho sabia tot,

als nou, que els pares dels amics en sabien més.

Als setze o divuit, que el pare era idiota.

Ara pensem que potser no ho era tant,

que ens podria respondre a alguns dubtes.

D’ací quinze o vint anys,

voldrem fer-li tantíssimes preguntes

i comprendrem que ja no ens serà possible.

“Instant”:

T’agrairé aquest instant,

aquest instant sense paraules,

aquest instant d’imatges,

la bellesa d’una pell nua, les besades

que recorren els recers de la nit,

els gemecs del vent que corre a amagar-se

darrere els vidres d’aquesta finestra,

la fragilitat de les fulles

quan comencen a caure a terra.

Agrairé la bellesa, 

la bellesa d’aquest instant.

“Joguines”:

Encetar-te com si fosses un regal d’aniversari,

jugar amb tu amb por de trencar-te,

témer que un dia només sigues el record

d’una fràgil joguina.

“Boira”:

Busquem la boira per tots els carrers,

sempre ens fuig en arribar la cantonada.

Busquem la boira per tots els carrers,

voldríem penentrar en ella, perdre’ns. 

“Alba”:

Com necessite dir-te la incertesa

d’aquesta alba, tan fràgil,

esmunyedissa com un ocell

entre les mans.

Com necessite parlar-te

d’aquesta solitud

meua, lenta i freda,

com necessite dir-te,

de les hores que passen

i la llum que tot ho canvia,

mentre retorna als ulls una vaga confiança.

Què et podré dir però, d’aquest silenci

petit i ben nostre?

“La nit”:

Romandre dos cossos 

en el llit de l’hotel,

esperar que s’acabe

l’última cigarreta

i que els pensaments viatgen

per llocs desconeguts,

pels racons de la memòria.

Saber que demà

els fidels, els verges, els purs,

esperaran pacients

en la Plaça de Sant Pere

i que aquests dos cossos

que a les fosques es cerquen

la llengua, la fortor del sexe,

que desfan cada centímetre

de la seua pell, no acudiran,

i romandran en silenci

mirant el sostre

d’un hotel de Roma.

“Salms”:

He escoltat les teues paraules

i les he temudes.

No et diré mai què serà de nosaltres

quan tot açò s’acabe.

Solament miraré la pluja darrere els vidres,

les ombres pàl·lides

i ensopides que corren per la ciutat,

com si fossen nàufrags

de les seues pròpies misèries.

“Fantasmes”:

-Creus en els fantasmes? –Em vas preguntar.

-Jo no. –Et vaig respondre.

-Jo sí. –Em vas dir, i vas desaparèixer.

“Decidir-se”:

Escolliré la paraula?

O assumiré el silenci

com una tortura, un parany

on tot, tot es perd?







