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Desde Algo sucede (1968),

Una historia de amor:
Se amaban. Era el tiempo 

de las primeras lluvias de verano

y se amaban. Los días 

fueron como una larga cinta blanca

que rodeara sus cuerpos enlazados. 

Pasó un año tal vez

y luego tres o siete todavía

ellos se amaban muy directamente

buscándoles en la sombra de los parques

en los lechos furtivos.

No hablaban casi nunca. Ella decía

que la esperaban que tenía miedo

y él trabajaba en la oficina

y miraba el reloj esperando la hora 

de volver a su lado nuevamente.

Eran distintos y se amaban. Él 

estaba casado con una rubia idiota

y ella tenía cuatro hijos

y un marido metódico y alegre

que nunca la entendió.

Se amaban en silencio

como cumpliendo un gran deber.

Sus vidas eran diferentes pero

algo muy fuerte les unía algo

que quedaba cumplido en sus abrazos.
Adiós:

Señor de todas las cosas 

que yo tuve escúchame.

Nada de lo que tenía 

me sirvió para después.

Nada de lo que tenía: 

ni la mirada más pura 

ni el amor, ni la esperanza 

ni tan sólo la alegría.

Señor de mis ilusiones 

perdidas, hasta más ver.

Ojalá que en mi camino 

no te cruces otra vez.

Des de Bajo Tolerancia (1974),

Bolero (para Jaime Gil de Biedma):

A ti te ocurre algo 

     yo entiendo de estas cosas 

hablas a cada rato 

     de gente ya olvidada 

de calles lejanísimas 

     con farolas a gas 

de amaneceres húmedos 

     de huelgas de tranvías 

cantas horriblemente 

     no dejas de beber 

y al poco estás peleando 

     por cualquier tontería 

yo que tú ya arrancaba 

 a que me viera el médico 

pues si no un día de éstos 

     en un lugar absurdo 

en un parque en un bar 

     o entre las frías sábanas 

de una cama que odies 

     te pondrás a  pensar 

a pensar a pensar

     y eso no es bueno nunca 

porque sin darte cuenta 

     te irás sintiendo solo 

igual que un perro viejo 

sin dueño y sin collar

Así son:

Su profesión se sabe es muy antigua 

y ha perdurado hasta ahora sin variar 

a través de los siglos y civilizaciones.

No conocen vergüenza ni reposo 

se emparran en su oficio a pesar de las críticas 

unas veces cantando 

otras sufriendo el odio y la persecución 

mas casi siempre bajo tolerancia.

Platón no les dio sitio en su República.

Creen en el amor 

a pesar de sus muchas corrupciones y vicios 

suelen mitificar bastante la niñez 

y poseen medallones o retratos 

que miran en silencio cuando se ponen tristes.

Ah curiosas personas que en ocasiones yacen 

en lechos lujosísimos y enormes 

pero que no desdeñan revolcarse 

en los sucios jergones de la concupiscencia 

sólo por un capricho.

Le piden a la vida más de lo que ésta ofrece.

Difícilmente llegan a reunir dinero 

la previsión no es su característica 

y se van marchitando poco a poco 

de un modo algo ridículo 

si antes no les dan muerte por quién sabe qué cosas. 

Así son pues los poetas 

las viejas prostitutas de la Historia.
Los motivos auténticos del caso:

Una noche cualquiera del pasado verano

quiso aquel hombre terminar con todo

y después de la cena

se bebió más de un litro de café

para empujarse todas las pastillas

de cuatro o cinco frascos de un somnífero 

con lo que normalmente se durmió 

y llegó hasta la muerte sin sentirla.

Sólo ciertos rumores intentaron

dar una explicación a tal suceso:

se aseguró que estaba enfermo grave

que una prima segunda le había amenazado

con contárselo todo a su marido

que los negocios no marchaban bien

que sufría de insomnio

o que su amante no le hacía caso

Pero en realidad

las cosas eran mucha más sencillas:

ocurrió que fue siempre un solitario

ocurrió que la vida dejó de interesarle

ocurrió que esa noche hizo un calor de ahogo

ocurrió que era muy inteligente.

Desde Sobre las circunstancias (1983),

Solución de un problema:

Para olvidar un amor desgraciado

la muchacha se dio a otros hombres

y ahora ya no recuerda aquel amor

porque confunde todas sus desgracias.
Desde La noche le es propicia (1992),

La noche le es propicia:

Todo fue muy sencillo: 

ocurrió que las manos 

                                           que ella amaba 

tomaron por sorpresa 

su piel y sus cabellos 

                                           que la lengua 

descubrió su deleite. 

¡Ah detener el tiempo!

                                           Aunque la historia 

tan sólo ha comenzado 

y sepa que la noche 

                                           le es propicia 

teme que con el alba 

continúe con sed 

                                           igual que siempre. 

Ahora el amor la invade 

una vez más. ¡Oh tú 

                                           que estás bebiendo!

Apiádate de ella 

su garganta está seca 

                                           ni hablar puede. 

Pero escucha su herido 

respirar; la agonía 

                                           de un éxtasis 

y el ruego: no te vayas 

no no te vayas. ¡Quiero 

                                           beber yo!

