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Antologia NPSM

Des de De nit (1999)

Cels,

“Arabia Felix” (fragment):

“Amor? Ni em vaig atrevir a mirar-te

quan et vas posar a plorar.”

“Tinta”:

Atrapat per una tarda de desembre

pensava que fàcil és 

desestimar-se. Ens pot passar de sobte, 

com quan se’ns acaba la tinta de la ploma

i les paraules queden a mig dir.

Ens sorprèn la desamor 

com un vent sobtat

que escapça les darreres flors dels arbres.

I aleshores l’hivern, 

una terrible col·lecció 

de freds.

“Vallcarca” (fragment):

“Seus vora la finestra. 

I ara que la tarda es pon

no saps 

si la llum se’n va o tu

t’apagues.”

“Aparences”:

Tot sembla clar i en ordre.

els carrers i les voreres, 

el llenguatge senzill dels semàfors, 

un vent suau que passa, 

a casa les habitacions tancades, 

la roba plegada als armaris, 

els llibres ben endreçats

i el verd calm dels arbres

enllà de la finestra.

Però si mires bé i t’acostes, al revés de les fulles

descobriràs manolls entrelligats de nervis

encrespats amb fúria i quasi elèctrics, 

crits.

“Antioquia” (fragment):

“Parlaves ràpid, amb la urgència de qui sap

que aviat ha de tornar a dir adéu.”

Aurores, 

“Tard” (fragment):

“la desmemòria és un calaix obert

ple de guants desparionats.”

“Issos, 333 a. C.”:

Era de nit, 

o era el fum espès i la pols de la batalla.

Les tropes d’Alexandre partien les línies confoses

de Darius. D’entre el brogit immens, de sobte

una imatge lentíssima en silenci: sobre un cavall desbocat 

el sàtrapa Tiribazos de la Còlquida cavalcava mort, 

soltes les brides, amb una sageta clavada fons al front

com amb un record terrible a la memòria.

T’has despertat quan el cavall, sense rumb, 

s’ha desplomat a l’alba.

“Metro”:

L’amor és com la velocitat del metro.

primer una embranzida forta

-no fa por el túnel- 

i de seguida anar frenant

per arribar finalment 

a una andana:


        una albada perpètua de llum de fluorescent, 

desconeguts com tu en totes les direccions

i passadissos sota terra

on és molt fàcil perdre’s.

I puges per unes escales mecàniques

que baixen.

“Oasi de Siwa” (fragment):

“Com explicar-los que de vegades no es torna a desitjar mai

cap més aurora.”

Platges,

“Al Museu Arqueològic de Damasc”:

Aquesta tarda, sol i en silenci, 

vagarejant per la penombra

d’aquestes sales grans i altes de sostre, 

t’he vist de sobte

en un cos sense mans de marbre un, 

com vaig deixar-te.

I he besat els teus llavis

d’estàtua.

Perquè som part de la mateixa runa.

“Desmesura” (fragment):

“Ara només recordo d’aquell amor

la desmesura.”

“Trebizonda”:

T’esgoten els llargs camins dels teus amors imaginaris, 

les pors que amb tot això arrossegues. 

I vas com un soldat que recula i fuig

mal calçat per camps de neu:

cada passa se t’enfonsa profunda. 

L’enemic que dus dins teu t’empaita

i et saps com mai

vulnerable.

Esperes, però, 

el dia en què també tu de sobte

        -com els soldats de Xenofont

        per entre els cims gelats d’Armènia-

albiraràs, per fi, 

la ciutat de Trebizonda:

una línia càlida de platja i la mar

al fons, tan blava.

“Amor nit de novembre” (fragment):

“M’enduc tot el teu nom al record.”

“Alexandria”:

De vegades et preguntes si series un digne ciutadà d’Alexandria, 

la teva ciutat interior. Només has sabut ser feliç

d’una forma clandestina, 

i gairebé sense adonar-te o expressament

has fet anar els dies de buit. Ara

passeges a poc a poc per la cornisa de la platja

i t’és igual si sents que diuen de tu: s’ha deixat viure.

És veritat.

Com cada tarda, arribes fins a la punta de l’espigó:

mira tot el mar davant teu, 

com un got tombat.

“Barcelona” (fragment):

“Tots els records, 

com travessar els carrers en vermell, 

són perillosos.”

“Darrers dies de maig”:

Darrers dies de maig. L’estiu s’acosta perillosament

amb camises de màniga curta i llum fins a les nou del vespre.

I a l’aire una sobtada impaciència, una inquietud

-en el fons una por: no saps encara

de quin cos bru t’enamoraràs aquest cop, 

de quin somriure sota el sol, de quines tardes

cercant l’oneig suau del mar en uns llavis, 

de quines regalades nits de goig, o tanmateix, 

de quin no res que desenbocarà després 

a un hivern buit amb tot d’arbres nus en fila als carrers

com presoners de guerra esperant l’almoina d’una primavera

que trigarà a tornar.

A estius mesuraràs el teu modest triomf de viure.
Des de Corint (2000),

Dàtils de Palmira, 

“Cafè Laie” (fragment):

“I vindrà l’adéu

com el foc que dorm al cap d’un misto.”

“Galè” (fragment):

“la pena de saber que no roman

res del que una carícia fa perfecte.”

“Desamor” (fragment):

“em dic el teu nom en veu baixa

com qui diu amén i no creu.”

“VI, Carta”:

El silenci és un bes

sense cap llavi. O morir en cada paraula mai no dita

com un pardal sobre la neu. 

I imagino ara l’última carta d’adéu

que no vaig escriure’t i que tampoc tu no haguessis 

contestat.

La tinta que els dos vam estalviar-nos 

la gasto per dir-te

que plou, que fa fred, 

que res no abriga prou, 

que l’hivern és com equivocar-se.

“Viena” (fragment): 

I. Tramvia

“Aquest matí una màquina llevaneus 

- talment a la memòria - 

s’ha endut la falsa bellesa d’un paisatge 

que amenaçava allau.

Ha quedat al descobert l’empedrat nu del carrer, 

una superfície grisa i dura com el dia que ara vius.

Almenys saps on poses en ferm 

les teves passes, o millor que et porti el tramvia, 

les rodes sempre atrapades als raïls.

I com l’última parada on tothom baixa menys tu, 

la tristesa.”

Panses de Corint, 

“Gol”:

Llegeixes Marco Polo quan entrava a la ciutat de Quenlinfú: 

travessava una avinguda de salzes tots en flor 

i l’escortaven tres mil soldats d’armadures refulgents 

a cavall guarnits amb plomes al so de cornes i timbals 

davant els estendards maragdes i violats 

de totes les províncies de l’imperi.

A les portes del palau de teules blaves 

l’esperava tota la cort de mandarins 

sota un pal·li de sedes flonges groc i rosa 

i també el formós Li Po, el guia 

que, després d’una nit de meravelles, 

l’havia d’acompanyar a les illes nacrades d’Angaman 

en unes naus de veles de color d’or i de foc 

que salparien a punt d’alba 

just quan el mar s’encenia brillant i delicat 

com les restes d’un bes al límit irisat d’un llavi.

I aixeques el cap del llibre 

i et veus sol, assegut al pati del celobert 

sota la roba estesa dels veïns.

I per una de les finestres se sent una ràdio:

“Gooooooool!”
“Era setembre”:

Mires la vastitud del mar. I les onades 

estavellant-se amb gust contra el rocam.

Un cop vas conèixer això en un cos. 

Com una fulla que pensa l’arrel, 

recordes: era setembre, 

i el vi bategava dins el raïm madur 

dels llavis.Vam saber del vermell

i la llum de les magranes.

Rutilàvem en una nit

on es va fer tacte el somni.

Per què no vas fer com els ocells que migren 

per viure sempre un mateix clima?

“L’Olimp”:

El comandant del vol informa:

“A la seva esquerra la muntanya de l’Olimp.”

I ens aboquem tots a les finestrelles

i amb el dit ens apressem a assenyalar-lo

als qui encara no l’havien vist.

I després de l’admiració primera 

i d’alguna càmera que amb el zoom l’ha retratat, 

tornem al catàleg de perfums del Duty Free

o al suc de taronja químic servit en got de plàstic.

Ens hem acostumat a veure el que de debò desitgem

lluny, petit, i al fons d’un paisatge amb neu al cim

i inaccessible.

                      On anem que ens n’allunyem?

El be rostit de Pasqua, 

“La Vall d’Aialon”(fragment):

“aquell plaer de ser junts fang.”

“Gualba” (fragments):

part IV:

“Vés, corre, viu. 

Té el món, pren-lo”, 

recordes que et deien. 

I t’assenyalaven la pilota al camp d’ortigues.

part V (fragment):

“Un ocell tot en flames

volant pel cel negre de la nit, 

el teu desig.”

“Com dir-li pa a la llavor del blat”:

Com dir-li pa a la llavor del blat, 

roure a una aglà, o gerra al fang que algú trepitja, 

parlar ara de la mort. Viure 

és només omplir aquest entremig, 

com entre el cel i la terra

una au que vola. 

Habitem només el paisatge estret

del punt de mira d’un canó.

Des de Com un persa (2001),

“Poètica” (fragments):

“Heròdot conta que els perses van saquejar Atenes

i van robar les estàtues de tan belles com eren.”

“A voltes, però, el passat és una pica plena fins a dalt de plats, 

de gots a mig beure i ganivets en punta. 

I l’oblit és capriciós: conserva noses i pors, 

corca i esborra aquells moments de joia.

I te’n manquen i vols restituir-los

i surts de casa com un antic guerrer prest al saqueig. 

Com un persa.”

I.De memòria, 

“Basar” (fragment):

“No somreia mai aquell rostre de segell.

I avui molt tard de nit, 

amb les mans al viu molt soles

reescric l’amor que fórem

com qui recompta monedes d’un país llunyà

i ja no sap calcular quin valor tenen.”

“Cada nit”:

Cada nit ve la mateixa nit. 

Ja no saps si recordes bé la forma exacta

del petit espai d’una abraçada, la correcta posició dels braços

al voltant d’un cos que refàs al pensament. 

Com algú farcint la roba d’un espantaocells

fins que et sembla certa aquesta anatomia de mentida.

Les sivelles obertes. De què serveix 

la nuesa.

“Platja d’Episkopi” (fragment):

“un nen que plorava pel castell de sorra

desfet per les onades.”

“Somnis”:

La nit és el llit sense fer de cada dia.

Però, i si tot tornava a ser 

el dibuix encara sense fer d’aquells dies

en què les seves mans hi cabien en les teves?

Com una llarga caravana de formigues a l’estiu, 

repassaràs de memòria, 

un a un, tots els records. 



 Després

t’engaltaràs fort al coixí

i els somniaràs. Però és córrer

en direcció contrària dins un tren. 

“Nîmes” (fragments):

“L’atracció és la distància entre uns llavis 

i el bes.”

“Recordar-te 

és com qui al desert

es posa a la boca

la cantimplora buida.”

“Far” (fragment):

“Els records, 

com les picades dels insectes a l’estiu:

primer i per un instant fan mal, després

desapareixen.”

“Amb cada cosa”:

Després del temporal i el gris fosc a la finestra, 

surt i fes que el cor et bategui

d’acord amb cada cosa.




Amb l’arbre sol

enmig del prat. Amb les runes d’un niu

entre branques esbucades. Amb el camí que fas, 

les mans arrugades al fons

de les butxaques.



      Que et sigui igual

si el mar ara a l’hivern es menja brutalment la platja:

les boies suraran.

                                  I imagina

que respires l’aire volat per un ocell

tot just escapat d’un gabió.

“Mannà” (fragment):

“els records són les molles a les tovalles.”

“Foc” (fragment):

“Alguns records a la memòria

són com extintors on hi ha escrit al vidre:

“trenqueu-lo en cas d’emergència”.”

“Thassos” (fragment):

“Els únics records d’aquell viatge

són una illa de llum”

“Ombra mai fù”:

Recordar exacte una rosa besat de llavis 

és provar d’encendre un foc 

amb llumins que ja han cremat.

Però queden a la memòria 

el mar resplendent des del camí, 

i l’ombra d’aquell arbre ufanós

on amb tot el cos a al veu vas dir-me

vine. 

Lluïa al sol el metall un de les bicicletes a terra

l’una damunt de l’altra.

II.Domus Aurea, 

“La frontera”:

T’atrau. Et sedueix. 

Diries que més enllà d’haver-la travessada

la vida que vols i ara no fas, 

fóra possible.


       Quan ja hi ets, però, 

saps mot bé que debades esperaràs que esclati

aquest silenci de tants mots no dits, ni revindrà tampoc

el temps que has malversat. I passaràs de contraband

la por de sempre. 



      Tanmateix, 

t’agrada imaginar-te en aquells trens

gairebé buits que arriben molt a poc a poc

a la frontera.

“Cometa” (fragment):

“Que absurd pensar qualsevol desig. 

Els fugaços som nosaltres.”

“Fa tres anys”:

Fa tres anys. París.

L’estiu s’acabava amb l’últim bateau mouche
de sostre obert baixant pel Sena. 

I aquella tarda, al banc estret, 

va seure just al meu davant.

Heu sentit mai el cor bategant a les ròtules?

“Postals sirianes” (fragment):

part VI. Cambra (fragment):

“ha estat l’última vegada 

que t’he vist per únic cop.”

“Rubbaiat” (fragment):

“És bandera negra en plena nit

el poema, però així mai no serà 

silenci el cant ni la paraula 

muda.”
