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Des de Versos per a Anna (1998),

No hi ha llum... (fragment):

"No hi ha llum com la llum amb què il.lumines el món quan apareixes i t’acostes, carrer avall, cap a mi que intente debades desxifrar tanta tenebra."

Avui t’envie roses... (fragment):

"Avui t’envie roses i aquests versos que volen dir-te, amor, quanta enyorança sent de tu quan estàs i es petrifica el món a poc a poc i és tot silenci."

Et dic... :

Et dic 

i dic amor i dic bellesa 

i dic poema i mar i dic misteri 

i abisme i compassió i dic silenci 

i dic llavi i jardí i dic saviesa. 

On tu estàs... (fragment):

"Quan parles s’alça un niu d’albes lentes en cada ombra."

Ara sé, amor... (fragment):

"Ara sé, amor, que la tristesa és no tenir-te i no poder mirar-te els ulls tan tendres, la veu que m’il.lumina, el cos carícia on aprenc  aprendre el dolor i la joia callats que ens fan ser."

No t’envie avui roses... (fragment):

"Un amor que se’m fa, cada instant amb més força, amb més urgència, desig de ser amb tu".

Dóna’m, amor... (fragment):

"Dóna’m, amor, la mà."

Estime la mirada:

Estime la mirada 

amb què mires, 

les mans amb què acarones 

la tristesa, 

la veu amb què fas nàixer 

primaveres 

en el cim més hivern 

del dolor. 

El pas amb què camines 

tots els dubtes. 

I la flor sempre encesa 

dels teus llavis. 

Tot és ara silenci... (fragment):

"Dorms abraçada al meu cos i et contemple. Tan bella. Tota enigma. Tota lluny."

Somriu la vesprada... (fragment):

"Somriu la vesprada quan somrius i em mires i em dius les paraules que em diuen l’amor."

Fes-me ombra... (fragment):

"dóna’m a beure".

Per la lluita... (fragment):

"la teua presència que il.lumina".

Des de Corrent de fons (1999),

Invitació a la mort (fragment):

"Serà un descans immens i irrepetible, ja ho veuràs, una gran gatzara deixar per sempre aquest desig inacabable que ens fa dolor perenne i meravella estremida de goig molt breus instants i que, incansable, seguirà naixent-te en altres ulls, en altres pells, en altres boques, igual i tan distint, món joiós i cruel que amb mi duré cap al no-res quan muira."

Fi de segle:

Ningú no pot negar-ho.

El nostre segle ha estat un segle

més segle que els altres segles.

Vull dir

obès i terrible,

fecund i criminal

com cap dels coneguts fins ara.

O potser així ens ho sembla

perquè és el nostre,

el que ens ha tocat en sort,

el que hem vist créixer

com un atlant feroç i irrefrenable

obrint a cada passa

un dolor més metòdic i pragmàtic:

Però no.

Ara que vell se’ns en va cap a la tomba,

satisfet i ben tip de sang i d’ignomínia

entre llums i pantalles viscoses i enfollides

de crits i de cadàvers puríssims, virtuals,

haurem de reconèixer-ho.

El nostre ha estat un segle

més segle que cap altre.

Ars dramatica:

La poesia és un cadàver admirable 

que es passeja entre les taules mig buides 

dels cafès més recòndits i tronats 

a les tantes de la nit com si alenara 

encara pura en els versos que hi llegeixen 

amb veu ferida un grapat de cadàvers 

tan morts com ella i com ella necessaris 

per al bon funcionament de la comèdia. 

Lletra de consol adreçada al poeta ausiàs march amb motiu de la commemoració perpetrada pel sis-cents aniversari del seu naixement:

Enguany et toca a tu, poeta il.lustre, 

rebre memòria, tones i tones 

de memòria, allaus interminables 

de paraules tan buides i tan fredes 

com la tomba en què un dia et soterraren 

fart ja de viure tanta meravella. 

Enguany et toca a tu, ho sent moltíssim, 

ser motiu d’espectacle i propaganda 

de polítics terribles i culpables 

d’altíssima traïció als teus versos, 

servir de pulcríssima coartada 

al teu assassinat de cada dia, 

de lleixiu per rentar la consciència 

perduda d’aquest poble que vol perdre’s, 

morir de la més alta indignitat. 

Passarà prompte, però, no et preocupes. 

I tornaràs a ser oblit il.lustre, 

benigna companyia sols a estones 

d’algun cor enamorat i ferit 

pel mateix desig, per la por mateixa 

que a tu et feriren i cantar saberes 

per a tots, per a ningú, consol nostre. 

Van Gogh (fragment):

"Si sóc és perquè oblide. Quin pur dolor, si no, tanta bellesa."

Rodin:

Ens hem quedat sense casa ni temple 

ni recer que puga aixoplugar 

els cors malferits de por i de tristesa.

Perduts caminem 

d’ací cap allà, sense atur, com a nòmades 

per un desert poblat de coses i de cossos 

immensos com armaris 

tancats amb pany i clau, 

metàl.lics i tan freds 

com l’ombra que ens oculta 

l’infern que som i ens fa i ens fructifica.

Falsa alarma:

Déu no ha mort. 

Allò va ser una falsa alarma. 

Hauríem sentit una gran bellesa. 

I no. 

Déu no ha mort. 

Això sí, 

està malalt, molt malalt, 

com qui diu a les últimes. 

Amb una mala 

salut de ferro que fa por. 

Homenatge a Camille Claudel (fragment):

"Jo no sóc jo. Sóc un exèrcit de veus que escalen. Jo sóc un llamp. Sóc una escletxa."

Elogi del no-res:

A vegades fan ganes 

de deixar-ho tot córrer 

i morir--se d’espant 

o morir-se de pena, 

però per fi morir-se. 

Perquè anar-se’n no basta, 

no serveix, car no hi ha 

cap lloc on amagar-se, 

cap desert d’aquells mítics 

tan gran i tan desert 

que hi perdes ja de vista 

per sempre allò que és causa 

del teu espant atroç, 

de la pena que et menja 

de cap a peus el somni, 

el cor i i les pupil.les: 

tu mateix i aquest teu 

desig irreprimible, 

feroç, tenaç, de ser 

i, essent, ser un dolor 

voraç i una condemna. 

Avantpassats (fragment):

"Res no us dec. Si de cas la tristesa i aquest dolor immens d’estar sol i ja saber-ho."

El gran dictador (fragment):

"No hi ha cap veritat. Tot és permès."

Modigliani (fragment):

"Fan mal els ulls de tant mirar el món un dia rere l’altre, un any i un altre any, sense atur. Semse descams. Com una comdenma. Tanta lletjor ferint-te les pupil.les no pot ser bo."

George Grosz (fragment):

"Qui vulga dir mentides que òbriga la finestra i mire i cante el que hi veu, perquè el que hi veu no passa."

Madinat at-turab (fragment):

"En tu he nascut i en tu visc i per això t’estime i per això t’odie amb el fàstic més roent, tomba perfecta i desolada que lluny contemple al sol estesa, mort de desig i viu d’horror."

Homenatge a Primo Levi:

No és gens fàcil morir. Matar sí és fàcil. 

I més fàcil encara 

és obrir en canal un cap i fer-lo pedra, 

ombra, 

llangardaix, 

vòmit. 

És qüestió només de tècnica i constància 

en l’escrupulós compliment dels principis 

sagrats que regeixen 

el món d’ençà que el món és món. 

Quants cadàvers són necessaris 

perquè la festa tinga èxit?

Quants ulls buits, 

quant d’alè saquejat?

La festa fou un èxit, qui ho dubta. 

Hi van córrer 

oceans inacabables de sang, quilos i quilos 

de vísceres, cervells, pulmons i altres delícies 

exquisides com ara 

somriures i rubors, 

desenganys, tendreses. 

No és gens fàcil morir. Més difícil 

és encara saber que no és gens fàcil 

morir i ser ja un mort que cal que siga 

un far, un mur, una trinxera. 

La mala hora (fragment):

"Aquesta és una mala hora i no s’assembla a cap altra mala hora en què t’has sentit igual d’ofegat, de perdut, de fet pols."

Nostàlgia de Praga (fragment):

"agonitza la mort definitiva de l’esperança."

Les mares (fragment):

"Les mares no paren de patir fins pels colzes ni un minut, ni un segon, ni un mil.límetre de pell aixafada, pansida."

Banderes:

Són taüts vells de seda onejant impertobables 

al vent i a la història del crim i la cobdícia. 

Són el crim i la cobdícia. Són coartades 

sublims i perfectes del dolor i la ignomínia. 

Inflamen tots els cors. 

Esclafen els cervells.

Són el tret a la nuca. 

El carnatge. 

La consciència ben neta i ben buida. 

Giacometti (fragment):

"Els segles no passen per tu. Estàs igual. De perdut. De nafrat. D’immòbil."

Magritte:

Cada dia et despertes 

preguntant-te quin tedi, 

quina mena d’horror 

vindrà a acompanyar-te 

les hores, els minuts 

eterns que encara et queda 

passar fins que el son vinga 

de nou a consolar-te.

 Alta comèdia:

Covard com sóc, 

o valent, segons es mire 

-en això no acaben de posar-se 

mai d’acord els grans filòsofs-,

hauré de mantenir el tipus mentre dure 

aquesta mala comèdia cruel i esbojarrada 

que en diem la vida. 

Al cap i a la fi, 

el més dur de tot 

serà, com fins ara, 

haver de suportar cada dia 

l’horror que sóc i no em deixa 

i avorresc i adore, 

sentir sense descans possible ni derrota 

aquest fàstic feroç de ser, inevitable, 

amb l’ésser més estult, pudent i contumaç 

en penes i laments, renúncies, desercions 

que sé sobre la terra. 

Rebuda i homenatge als membres supervivents de les brigades internacionals arribats a València el 8 de novembre de 1996 (fragment):

"En quina bandera cap tanta sang vessada, tantes albes mortes? En quin idioma parlen les tombes que cavàreu i ens dueu en les mans com un present dolcíssim?"

Tràngol:

Morir no és res. 

Haver nascut és la catàstrofe. 

Era tan perfecte ser on no s’era!

Hi tornarem a ser. 

Però ja no serà ni l’ombra del que fou 

després de passar 

aquest tràngol injustificable. 

Infant que ens mira des d’una pantalla (fragment):

"Aquest cos no és un cos, és una misèria".

Història (fragment):

"Les il.lusions es perden com es perden els anys o el capell o un paraigua: inevitablement."

La meua mort:

Serà la meua mort la mort més important 

de totes les morts 

que hi haurà i que hi ha hagut. 

Serà la mort més tràgica, no ho dubteu, 

la més radicalment mort. 

Ho arrasarà tot amb tanta força 

que no quedarà dret ni el més mínim 

indici de vida sobre la terra. 

Ni tan sols quedarà terra que puga sostenir 

el més lleu record d’allò que fou 

perquè era en mi i per mi afany de viure. 

Vosaltres, 

planetes i estrelles llunyans i orgullosos, 

hi morireu. 

Vosaltres, 

boscos i mars, muntanyes i planúries, 

hi morireu. 

Vosaltres, 

rèptils i ocells temuts i dominats, 

hi morireu. 

Vosaltres, 

cossos odiats i estimadíssims, 

dolor i bellesa dels dies i les nits, 

hi morireu. 

Vosaltres, 

inferns i cels fets poema i angoixa, 

hi morireu. 

Serà la meua mort la mort més important, 

la mort definitiva 

que tot ho morirà, de nou per sempre, 

per enèsima vegada. 

Francis Bacon:

El paisatge és el buit. 

I en el buit 

el silenci de la carn, el dolor 

de la carn. En el buit.

