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Des de Cendra amb foc (1975),

Quatre sonets per trencar el son,

“A Gabriel Ferrater” (fragment):

“Ni gin ni sang trobo per consolar-me”

Els dies de cada dia,

“Dedicatòria”:

A tu

que, com jo,

mires

amb ulls bruts de cenda,

perquè tots dos 

sabem del foc.
“L’instruït”:

I el llegir

li va fer perdre

l’escriure.

Així que li va caure

a les mans

un diccionari,

no va entendre més

aquelles paraules 

tan clares,

que aprengué 

de la terra

i del germà;

i li caigueren,

una a una,

del cap i de les mans.

Va fer molt bona lletra, sí,

però no va saber mai més 

què calia escriure.

“El savi”:

Vés a peu

que els cotxes

s’espatllen,

li digueren.

I, ell,

ho va creure

i, amb paciència,

també arribà lluny.

“Els fonaments”:

Amb l’interior

fent sentor de resclosit

i els diners

a la caixa d’estalvis,

tothom desgranava 

el rosari.

Al rebost

hi havia les oloroses pomes

de l’anyada,

esperant, una a una,

mig podrir-se

per poder fer capa la taula.

Canviaven les robes de calaix,

desplegant-les 

i plegant-les de nou, desfent els sécs,

perquè no es tallessin,

i embolicant-les en paper de diari, les de llana,

perquè no s’arnessin.

I el rellotge,

que encara tocava quarts i hores guiat pel


campanar

i només marcava

l’hora d’esmorzar,

de dinar, de berenar i de sopar,

i els diumenges la de missa de dotze.

I les paraules

murmurades i escasses,

només per a implorar perdó, a segons qui,

per a dir que som dolents, a tothom,

o que som pobres, cridant,

o, sobretot, que Déu ens ajudi, acalant els ulls


i la veu.

A l’hivern una fogona contra el fred,

a la primavera calia fer dissabte de cendres,

a l’estiu un vetall contra la calor

i les quatre estacions amb la mateixa camisa,

Déu nos en guard d’un corrent d’aire

quan s’està entresuat.

Ventilar

interiors,

monedes

i cossos,

era 

pecat.

Epíleg de l’any madur,

“Dedicatòria”:

Encara

tiro

per 

a 

tu.
“Maig” (fragment):

“encara no has comprès que ets fruita repartida


arreu del cos.”

Des de Poemes de l´altra veu i de la meva (1976),

Poemes de l’altra veu,

“Isòmer”:

M´hauries d´haver dit

una paraula

que jo ja m´esperava.

Me la deies amb els ulls

però callaves.

Un altre la va dir

sense dir-me-la amb els ulls,

només era de paraula.

“Dues línies que es tallen en un punt” (fragment):

“Quan vas obrir-me, 

jo vaig desfer-me 

plena de llàgrimes, 

que t´enganyaven, 

perquè, com sempre, 

només m´ets bo 

per estimar-me.”

“Còncau”: 

Voldria nedar lliure

i l´aigua batega

amb el teu polsar

i els teus criteris

m´oprimeixen com

cinturó de castedat.

Sento negar-me

en llots adormits,

mentre m´escaparia nua

com cavall desbocat.

“La tangent”:

Coincidim.

“L´àrea” (fragment):

“Et sembla que tu m´has de ser 

la cura de tots els meus mals, 

i sempre vas furgant llibres, 

quan les cures m´haurien de venir 

instintivament de tu mateix.”

“Circumferències concèntriques”:

Aquests teus desficis em desesperen.

Veure que et penses que tens la clau

del món i, obstinadament, vols 

despullar-me dels vels, per arribar

dins meu, i me’ls vas traient

un a un, com si fos tan fàcil 

i els dugués ordenats com

els tels d’una ceba,

i tu, dins del teu cap,

els sabessis tan clars i 

en tinguessis l’entrellat, quan

me’n veus més que no en duc i

me’n poses més que no me’n treus,

i, així, et desesperes perquè 

sempre et semblo vestida 

i no hi ha manera 

d’arribar-me mai al cor 

o a les entranyes.

“El cub”:

Veus, jo sí que t´estimo

i molt, però passa que

si t´estimés i prou

em tindries al pot;

em cal, doncs, fer veure

que no t´estimo i, llavors

hi ha moments en què

provoco situacions que

fan que no t´estimi gens,

i aquests meus tres sentiments

em donen tres dimensions que

fan que no se m´entengui.

Perquè, sí, tinc tres maneres

d´estimar-te i les practico

plegades, contínuament i alhora.

“Línia trencada”:

Estimes, sense cap ni peus, 

aquells qui no et poden 

donar res 

i desdenyes tothom qui, 

només bescanviant acceptació, 

podria guarnir-te la vida.

Avances cap a mi, trencant

i desviant-te per zeros

a l’esquerra que et torben

i et separen i no et poden

donar res.

“Segment”:

N´estic tipa, de sentir-me

estintolada sobre teu,

que em fas de pedestal

i et quedes estancat

per la vida, de fer-te de jaç

i de fardatge,

sense deixar-me ser jo,

sense abandonar-te a ser tu.

Voldria que lluitessis,

que sortissis al sol

i a la serena,

i, si de cas,

tu tornessis a mi,

que jo et fos com palla nova.

“Els pols”:

Si veus que no estic per orgues,

que et diré: tot s’ha acabat,

m’abraces com si entre els meus

braços te’m quedessis atrapat

i, com pardal al meu puny,

et sento el cor espantat.

Com vols que jo tingui cor de,

llavors, engegar-te al vol?

“Línia secant”:

Ets aquell ganivet

que per la forma

confonem l’esquena

amb el tall.

Si t’ajudo

em tallo els dits.

“Còncau o convex”:

Tu fas poc cas de mi.

Et queixes sempre de si

demano massa filigranes.

Voldria que et moguessis

sense ferir ningú mentre

a mi em cal jou i morrió,

dius. Però tu, no fas ni

desfàs i et quedes amagat

sense estimar més ningú.

Tu fas massa cas de mi.

“Línies convergents, línies divergents”:

Qui ho havia de dir

que quan tu t’acostaves

a mi i m’atreies com imant

estàvem a l’inici de 

les nostres divergències.

Que el fet d’haver-nos trobat

ens havia d’allunyar més

que no pas d’aquells amb qui

compartim paral·lelament

una vida rutinària i fada. 

“Línia recta”:

Quant m’agradaria que tornessis

a ser capaç de tenir vint anys,

a tornar-me a mirar amb aquella mirada

que jo ignorava a quin punt s’aturaria.

Amb aquelles teves meves mans deturades al vol,

no sabent on posar-se, no sabent com començar.

“L’el·lipse” (fragment):

“és de sang

que es nodreixen els poemes.”

