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Des de L’absent (1989),

I,

“A poc a poc…” (fragment):

“ens evoco junts en un sol 

cos delerós

mentre m’adormo imperceptiblement”.

II,

“Ara, des del record d’un jardí primigeni…”:

Ara, des del record d’un jardí primigeni,

des del desig sempre irresolt de la memòria,

malferit de pretèrit,

canto la meva pèrdua: vaig ser-hi.

Únicament això, i aquesta irreductible

corrupció de les preguntes

que encara em faig indemnes.

“La llum es va buidant…”:

La llum es va buidant,

i totes les paraules

que encara et parlarien

de desig, les recordes,

com si el temps sempre fos

un altre temps, com si

la veu no fos res més

que un text dit de memòria.

“¿Com podries saber que va existir…” (fragment):

“¿Com podries saber que va existir,

que les imatges que en retens no són

tan sols un fingiment de la memòria,

s no fos per aquest record vivíssim

d’una agonia que l’ha anat buidant,

per aquest gran silenci que impedeix

“Quan, de la llum...”:
Quan, de la llum, els teus

ulls només en retinguin

l’ombra i, a poc a poc,

neixi del fons de tu

tota la mort que ja

contens, sobreviuràs

per última vegada en

la memòria mentre

t’apartes de l’atzar

del cos i vas enlloc

a retrobar l’Absent.

Des de Lliçó de tenebres (1996),

I,

“Sempre la Paraula, pressentida en tantes i tantes...”:

Sempre la Paraula, pressentida en tantes i tantes pa-

raules sorgides justament del desig de trobar-La: la

fosca innocència de cap únic sentit.

Però també sempre, tard o d’hora, l’esclat poderós dels

noms que hi ha en les paraules. I, de seguida, l’afany

d’imposar-hi un ordre, d’anomenar-los tots amb un sol

Nom,

fins que la renúncia torna a vèncer, incapaç el pensa-

ment d’accedir mai als llocs sense mort entrevistos per 

l’anhel.

“El meu fracàs és el fracàs mateix de les paraules...”:

El meu fracàs és el fracàs mateix de les paraules,

perquè, a pesar de tantes i tantes morts meves

que m’és donat anomenar per reviure’m jo encara,

avanço cap On la mort és innominable.

Sóc sofriment. ¿Com ignorar-ho?

II,

“Has anat fins al riu per les flamígeres...”:

Has anat fins al riu per les flamígeres

naus dels pollancres. 

Has aspirat amb força

l’olor fonda de terra humida.

I has escoltat: el vent que encén les fulles

vermelloses de posta,

el crit inesperat d’un ànec

salvatge, la mateixa

remor del riu –el fregament de l’aigua

contra l’aigua-. I allà, ajupit al marge

amb voluntat de fer-te indiscernible,

has admirat les pinzellades

fugisseres dels peixos,

la flotació lenta

dels ocells aquàtics quan surten

de l’amagatall de les canyes

o l’alt vol d’aquells altres

ocells que, apostats entre el cel, esperen

l’ofrena de la presa.

T’hi has sentit indestriable.

I en aquells moments, mentre el vespre omplia 

l’aire, t’has percebut no sent-te.

III,

“Si res no pot ser gens...”:

Si res no pot ser gens

ni ser tampoc enlloc;

si el temps, durant un temps

eternament fugaç,

anul·la a cada instant

el temps quiet; si el lloc,

pertot il·limitat,

exclou de tenir lloc

l’espai que no comprèn,

¿d’on tota aquesta fonda

nostàlgia de Què?

IV,

“Viure no t’era sinó això...”:

Viure no t’era sinó això:

anar a trobar el desig en tot,

àvid de prodigar-te.

Però, sense adonar-te’n,

com un imperceptible degoteig de l’ànima,

l’esperança se t’ha anat convertint

en el record d’haver-ne tingut aleshores,

quan el temps aparentment t’esperava.

I ara saps amb desassossec

que, vagis cap on vagis,

només vas capa a tu: sempre extingint-se.

V,

“Que l’abraçada no ens faci sentir...”:

Que l’abraçada no ens faci sentir

cap ànsia de ser, junts, un de sol:

un únic altre mai més escindit.

Unim-nos, però sempre delectant-

nos a ser dos, a sentir cadascun

el desig correspost. Només la mort

és la Unitat: ¿I què hi podríem, doncs,

oposar si no el teu cos i el meu cos?

Des de Dies de nit (1999),

“Només aquest...”:

Només aquest

orfe cos meu, matèria

de mort, tan ombra.

“Em suprimeixo...”:
Em suprimeixo 

de totes les paraules

on sóc: hi callo.

“De mi...”:

De mi -de tot-, 

només en tinc record. 

No hi ha present:

a cada instant, l’instant

és passat que està sent. 

“Res més que noms...”:

Res més que noms:

fins i tot el silenci 

és el que en dius. 

“Et defugies...” (fragment):

“Et defugies.

Et feia mal no entendre

què pretenia

de tu l’anhel”

“La pena em nega”:

La pena em nega. 

No sóc més que una llàgrima

d’uns ulls que ploren.

“Potser morir...”:

Potser morir

serà l’etern present:

per un instant 

deixat anar del temps, 

el món sense els seus noms. 

“No miris d’oblidar...”:

No miris d’oblidar

quan el desig no se’t compleix. 

Allò que no tindràs, 

conserva-ho ben viu dintre teu:

tingue’n almenys el sofriment. 

Der Neckar,

“Estimbat al barranc...”:

Estimbat al barranc 

del cor: sense sentit.

“El pas del temps...” (fragment):

“i, espantat, has fugit de tu de tanta 

tristesa. Vas anar a trobar la Llum

perquè et pensaves que, si aconseguies

mirar-la als Ulls, no contindries mai

més ombra. Finalment t’has vist per dintre,

però només t’hi has descobert absència”

“Mai més aquell que hi ha al mirall...” (fragments):

“Mai més aquell que hi ha al mirall

i que es mira al mirall on tu ets el reflex”

“En tu mateix, hi vius furtiu”

“Veies la Veritat en tot: al riu, als boscos...” (fragment):

“Fins que, com una revelació aniquiladora, 

vas descobrir de sobte que la Veritat, si és, és tan sols ànsia”

“Enlloc dels ulls hi ha cap mirada...” (fragments):

“Enlloc dels ulls hi ha cap mirada 

que ens mostri mai el que vol l’ànsia”

“Només les llàgrimes hi veuen”

“1” (fragment):

“Sempre l’angoixa de l’ombra que sap que a fora d’ella 

hi ha la Llum, però que precisament és la prohibició de 

veure-la el que la fa ser”

Noli me tangere,

“L’anhel intemporal del pensament...” (fragment):

“L’anhel intemporal del pensament

fa que sentis el temps com a dolor”

“Callar no té cap forma...” (fragment):

“Unes quantes paraules 

perquè aflori el silenci”

“Refugi de noms: forma...” (fragment):

“pujo per les paraules

cap al Silenci”

“Has intentat sortir de tu...”:

 Has intentat sortir de tu,

passar amb el pensament a l’altra banda del sentit;

has intentat alhora Déu i No-res, gràcia i pecat, 

i, al capdavall de tant anhel de persistir més enllà de ser cos, 

has sabut amb dolor, i potser amb orgull, 

que l’ànima també és de carn. 

“Vivim sobretot de no viure...”:

... lo no venido/por pasado.

    J. Manrique

Vivim sobretot de no viure.

Si fracassa el desig, ¡que vívid

el record! ¿No sents molt més viva

-molt més descarnadament viva-

la memòria no viscuda 

que la que guardes de la vida?

“Ni alhora tots els ulls...” (fragment):

“No som més que una veu

trossejada en paraules”

“No hi ha textos visionaris...” (fragment):

“La vida, sobretot, és agonia:

visió desesperançada. 

Les paraules no ens valen 

ni d’exorcisme”

