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Des de Veïnatge d’hores:

Trobada casual (fragment):

“És ara, quan retornen lentes hores

de somnieig, que el veïnat que sóc

escampa els seus monòlegs il·lusoris

damunt la nit. Un univers difús

que em cerca i que em desfà, potser alhora, 

en un estèril moviment de temps.”

Miratge:

Hi ha cops que no et sabria dir perquè 

m’aturo en el teu cos, imaginant-me 

el pas rabent d’un bes, d’una mirada

que mai més no entendré. Així, talment

un nouvingut a tu, segueixo els traços 

de la pell per senders de timidesa

que crèiem oblidats, buscant un gest

que pogués retornar-me’ls, vius encara. 

I és cert que hauria d’explicar-te bé

aquest joc meu que tant sovint t’estranya

i t’atordeix. Però a la fi, ja ho veus, 

el temps se’n riu d’aquell que no et sap, o ignora, 

i cada instant vora els teus ulls revé 

d’un altre instant que, com si res, s’envola.

Senzillament raono:

En mi mateix habiten les distàncies 

d’un temor ancestral, orfe de llums. 

Pels celoberts del dubte desenterro

velles paraules d’entretemps, tan breus 

que ni l’atzar del vent no les escolta:

senzillament raono plenituds

que abasten quatre murs amb poca traça. 

Música de cambra:

Asseguts al llindar dels nostres cossos

la tarda ens va passant amb un esclat

de passions. A fora hi ha un silenci 

endiumenjat, preàmbul de buidors. 

El tocadiscs s’esmuny pels anys seixanta

-quan tu i jo no érem sinó dos infants-

i a poc a poc van emergint les coses 

que estimem més. Som lluny d’aquells moments

de mutu titubeig en què intentàvem 

descobrir-nos amb massa interrogants. 

Ara, en canvi, només el clar llenguatge 

d’uns ulls que es busquen, d’unes mans febrils, 

ens ho diu tot. Sovint, hem d’abocar-nos 

al seu to enriolat perquè el desig 

sigui proper. Ho sents...? L’amor, que torna, 

és tan intens com un vell Rock&Roll.

Diàlegs (fragments):

“Sento barques 

que van cap a la mar on hem perdut

tantíssimes mirades.”

“Som, ara sí, 

on cada mot acull el seu silenci.”

Trencaclosques:

Cansadament recomptes les engrunes 

que has salvat del desori. Tanmateix, 

t’hi reconeixes. Palpes noves formes, 

recompons amb delit els vells instants, 

busques pacientment i de vegades, 

poques, aconsegueixes d’ajuntar

unes imatges que endevines teves. 

Has de seguir, llavors. Remous el passat

i t’emmiralles en un goig intrínsec. 

Vas encaixant el més senzill i clar

i això, després, et venç. tot queda a mitges, 

ple de buits que no saps omplir de nou

mal que ho intentis. Vols deixar-ho córrer. 

L’oblit és molt més fort que tu i que jo

i cap avui, ja ho diuen, no retorna. 

Però estigues tranquil: en aquests jocs, 

poc o molt, sempre es perd alguna peça.

Vetlles (fragment):

“Tot d’una m’ha semblat 

que m’entenies, quan m’has dit que feia 

temps de pluja, d’estar-se a casa junts

compartint límits de silenci tèrbol.”

L’auguri (fragment).

“tot sol encetaràs camins de boira 

per l’emmudida nit”

El doble:

A cada pas et sento. Sé que ets tu, 

reflex tossut de mi mateix, qui tombes 

i capgires la imatge evanescent 

que puc deixar-te. En el fons t’estimo, 

narcís abandonat, perquè el joc brut 

de fer-me i de refer-me poc m’esquitxa. 

Com en la ficció, ben pocs veuran 

el canvi fraudulent on s’arrecera 

aquest éser ocult i bescantat.

L’escena, més o menys, sempre és idèntica:

de cop temptes la mort i amb el menyspreu

la sedueixes; més tard jo en recullo

tots els profits, intacte i somrient. 

D’un munt de restes fumejants, confuses, 

torno a sortir-ne il·lès, i el salt mortal 

del meu futur reïx. Sócs sa i estalvi.

Tu, mentrestant, t’ho mires de reüll, 

gelós del suïcida que t’estimba 

en el record, en un retorn al buit:

teu és el passat però meva la vida.

See you tomorrow:

La nit passeja indiferències 

i contrallums. Tinc son, desig de son

que ofegarà el necessari límit

del somnolent que no hi veu gens. 

Per les finestres mig obertes 

tots els televisors deixen anar 

un antic film d’amors i desventures.

Els dos protagonistes, ella i ell, 

-no caldria sinó- de nou es retroben.

Tinc son, deia. La dona es sent feliç. 

L’home recorda el seu passat, l’enyora:

“tot tornarà a ser com abans”.

La nit segueix, si fa no fa, deserta.

“Susan, t’estimo tant... Confia en mi”.

Ella mussita tres paraules

i s’ennuega. Lentament, 

com si ho veiés, s’acosten l’un a l’altre.

M’adormo en el parèntesi d’un bes.

Petita lletra incerta:

Des de la taula els dies ipossibles 

s’enlairen com el fum d’aquest local 

atrotinat. Demano un rom anònim 

-aquí sempre es fa així- mentre t’escric 

sense recança quatre mots precaris. 

Hauria de mirar-te a contracor, 

desencisat pel pas d’alguna tarda 

que  abans volíem nostra. Però no. 

Sóc feble, i en el fons això t’agrada, 

perquè en les runes edifico el crit 

del teu llenguatge intens, fugaç de mena, 

i un rar neguit em ve de molt endins

si no m’apropo a tu. És clar que encara 

que gosés menysprear-te, tot negant 

el ressò dels teus passos rera el viure, 

tu seguiries proclamant la veu

profunda i fràgil que em batega als llavis. 

Tu, poesia! tu que em dus per vells 

dilemes que ultrapasen tantes hores...

Mal que ho provés no abastaria mai 

la teva absència, l’oblit d’uns versos 

que sé ancorats en mi. Per tot això, 

pel clar lligam d’un temps, m’agradaria 

que ara brindéssim junts, amb aquest rom 

que al teu costat esdevindrà metàfora.

Perplexitat (fragment):

“perquè al vida 

es desconeix 

                     a ella mateixa

i ens estranyem sovint d’allò que som.”

Hades (fragment):

“La nit és sempre freda per als qui 

no tenen res a perdre.”

Montnegre (fragment):

“Salvatgement s’entrellaçaven 

la solitud i els nostres cossos clars.”

Semàfor:

En sec t’atures, gairbé en l’abisme

que desitjaves travessar, 

els ulls en blanc, el tedi momentani 

o quasi etern. La gent que passa et veu 

ben amansit, però s’apressen, 

no fos cas que arribés l’instant temut. 

D’esma encens una cigarreta

i repasses els rostres dels veïns, 

inexpressius com tu. L’asfalt t’encega, 

no hi pots fer res. Pel teu davant 

segueix un formigueig constant i rítmic:

la vida, penses, se t’esmuny així, 

vidres enllà d’un cúmul de distàncies

que no sabries abastar. 

Mandrosament, al verd senyal que esperes, 

prems l’accelerador, te’n vas, 

els somnis blaus arraconats per sempre.

Tornada (fragment):

“Fa bo de descobrir, mirada endins, 

que el temps pot ser immune a la distància.”

Adàgio (fragment):

“No sóc sinó 

la música que llisca pels teus llavis 

a l’hora inadvertida de l’oblit.”

Des de El món que respirava pels ulls (1996):

I, 

“Setembre” (fragment):

“No sé pensar el món si no hi ets sempre.”

“Inconsistència”:

El pas rabent de llebres sota els brucs,

el fruit de al gerdera

que guanya l’escalfor d’un cel prenyat de veus, 

el teu cos abrandat com un soroll de barques

que s’obstina a conèixer

els sexes i les nits,

la solitud d’una àliga silent

que vola i vola, immensa,

aquest neguit d’emparentar-se amb tot

quan cada criatura, món o cosa

allunya el seu camí:

aquest és el desig, la inconsistència.

“Acompliment” (fragment):

“Quin món et salva els ulls?”

“Acollida” (fragment):

“I en tu recaic, ferit

pel foc que em recompon. Però el desig reviu, 

com un lluert fugaç que en el teu foc hiverna.”

“Farga”:

Si l’aleteig de veus es perdia en un cos

ribetejat d’aram, en aigües somes

malferíem la fosca per abraçar la nit.

Érem sols espurneig, però a estones vencíem

el flamejar del temps,

l’amartellada carn

d’un àngel vell, pel socarrim de plomes.

“Fossa” (fragment):

“Cauré dels ulls al mar per donar-me a l’instint

que adora el cercle rovellat dels fars”

“Embriaguesa” (fragment):

“El món és un verí brusent. I ens reconforta.”

II, 

“Visita”:

No eren jocs en la llum, els teus ulls espectants

que obrien els carrers des d’un pis on els anys

donaven al silenci. Tot igual s’esvaïa

en l’última mirada: la marquesina groga

del quiosc esventrat, les ombrives façanes

i el vell jardí amb un retall d’acàcies

que emprava la fressa dels infants.

A dins, el gerro blau, les cartes barallades

en feixucs solitaris, la vitrina de faig

endolada amb retrats i records innombrables

-aquell termòmetre amb esquís i cèrvols, 

aturat als vint graus- a penes tamisaven

la pols de les catifes i els daurats invençuts.

Però allò que potser definia el record

era el teu cos petit, de dona encara indòcil,

que amb passos resoluts –per les rajoles negres

i blanques a quadrets- m’acostava al recer

d’un escampall de llibres esgroguits:

obres completes, cròniques barroques

o atles de bibliòfil, en un ordre inconcret.

Ben sovint me’n llegies fragments que, certament,

adolescent com era, em pertorbaven:

En una noche oscura, 

con ansias en amores inflamada,

¡oh dichosa ventura!

Aquell gran regne imprès, com un somni madur, 

fugia en el mirall dels meus noms evasius.

Però la teva veu –subtil, imprevisible- 

encar avui perdura quan, sorda i blanca, em reps

des d’un pou d’encalmada senectut, 

en aquell lloc mateix, vora el piano clos

i la taula d’escriure, mig corcada,

en què avui, sense mots, t’ensonyes, prens un te

i jo et llegeixo els dies amb somriures.

“Natura morta, amb aiguardent” (fragment):

“És així que el llindar s’entreobre al teu pas

i el risc de les paraules

ens migparteix uns ulls enverinats de nacre.”

“Road movie”:

La llum és un esquitx damunt el cotxe blau

que encega ratlles blanques en l’asfalt.

Fregant la pols silent de les cunetes

hi ha l’estiu rescalfat de pinedes i cendra,

però allí on la mar és un mirall de calç

la carretera enfila els pobles que s’aprimen

al voltant de la pedra. Les cases, emblanquides,

s’enfilen per costers de tímids margallons

i figuerars de moro. Al bar ens aturem:

cadires rovellades en la grava, 

el mini-golf ronyós –amb verdet de setmanes-

i, a dins, la barra humida, la porta de les mosques

quan hi entrem, apressats, i jo t’envejo el cos

que esventes sense faules. Dues canyes ben fredes

-mentre un vapor de fàries pentina la lleu calba

del cambrer recelós- són el descans

d’un desgavell de dies. ¿Ens persegueix algú, 

el crim de viure poc, entre metàfores,

el tatuatge obscur d’alguna greu desídia?

Quilometratge absurd, a cegues, sense fi.

Ahir llegia el teu diari blanc

quan eres a la dutxa d’aquell hostal perdut:

aquesta vida és sempre un joc de fugues:

aturar-te és tan sols saber que no ets enlloc.
I és poc estrany que callis ara, absorta

en tots els llocs secrets que t’aguaiten enllà.

No tens espera, amiga: la teva eixuga sort

és com un tret, fulminant i precisa,

massa veloç per retenir-la a prop, 

massa punyent, però, per ignorar-ne els deutes.

Per això, tal vegada, després d’un últim glop

de llúpol i d’escuma soterrada,

em dius que hem de marxar. Un gos ombriu,

enmig de la gran timba que juguen quatre vells,

ens oculta el dringueig de les monedes

i busca el tou caliu d’alguna mà.

I et miro, lentament: els texans ajustats,

els ulls cap a la mar propera i blava

mentre sortim, plegats, cap al ressol

on ens espera el cotxe. Capcot, veig els teus peus

que enlairen còdols grisos entre els geranis secs.

Un pas enrera, a crits, la tele del tuguri

informa que demà dominaran els núvols.

III,

“Distància” (fragment):

“Si el món s’amaga, esquiu, què hi ha darrera el vel?”

“Caverna” (fragment):

“Si pensar-me és fugaç, què resta aquí al defora?

Tan sols la lleu semblança, el flamejar de veus.”

IV,

“L’excusa de la llum” (fragments):

“Realitat. L’explosió de mons possibles: el poema.”

“La imatge del món reduïda a un sol crit. I després el silenci.”

“Fer il·legibles els mons. I així multiplicar-los.”

“Un bol de cendra per raonar els dies.”

“La terra immensa caducarà en paraules.”

“Mai no podrem heure el cant final, sinó acordar-nos amb

la seva absència.”

Des d’Omissió (2001):

I,

“Pecat original”:

La humanitat 

pateix un defecte 

no només de forma, 

sinó d’interpretació.

“Descripció del món número 1” (fragment):

“La llengua inesgotable.

La infinitud del buit.”

“Poema del no”:

No és rosa ni clavell

ni ocell ni avinentesa

ni roca ni garbí 

ni perla ni promesa. 

No és arbre ni comí 

ni riba ni infinit 

ni boira ni esplendor 

ni merla ni gavina. 

No és foc ni fum 

ni riu ni clau 

ni plany ni crit 

ni vent ni paperina. 

No és tu ni jo 

ni pou ni rai 

ni dit ni peu 

ni llop ni xai. 

I què, llavors: 

¿dallò o això? 

Sols sé dir sí 

per dir que no.

“Mirador” (fragment):

“l’interrogant no té topall ni fre”

“Saviesa popular”:

A cor què vols

cor què desitges

per llogar-hi cadires

faig córrer la bruixa

Sóc l’ase dels cops

hi tinc la mà trencada

¿Cua de lluç

o cap d’arengada?

Més llarg

que un dia sense pa

més content

que un gos amb un os

més fosc

que la gola del llop

i toco el dos

que l’u ja és fora

Lligat de peus i mans

no tinc cara ni ulls

Sóc un cap de pardals

una bala perduda

un trist tocacampanes

un boig sense remei

Però al país dels cecs

el borni és el rei!

“Antropofagia” (fragment):

“confondre el grill amb la calda”

“Document sonor enviat a la lluna”:

I llavors em va dir

que sí

que de debò

que cent papers

i tracte fet.

I el vell al·lucinant.

T’ho juro, tia.

II,

“Inscripció” (fragment):

“Amb un sol gest res mai no acaba ni comença. Car

tot és bell i indiferent. I, fet i fet, arrelat en nosal-

tres. 

Escriguem-ho.

“Dissemblances” (fragment):

“He estat tants homes que ja no sé qui sóc. Car no-

més tu, sincera, els unifiques.

Sols per amor als altres som, en va, idèntics a no-

saltres.”

“El delator” (fragment):

“Perquè tot es dilueix en pronunciar-lo i res –ni tu, 

ni jo, ni aquest poema- no pot sr-ne, mai, una ex

cepció.”

“Ull”:

  

Aquest deseiximent del món, aquesta ment en blanc 

que ja no és res perquè ho és tot: olivera i recer, 

camí i ciutat, bromera i pensament. A quatre passes 

un dibuix de calç, les cases nues i els bancals som-

nolents. Reconèixer això: tan proper, tan senzill. 

  

I davallar en calma.

“L’altre”:

Caure des del fons del dolor i veure’t, alada i blan-

ca, en el límit de la cova on tot reneix. Caure fins

als confins dels arbres i les nits, en els racons plens

de fruits que cremen com enigmes. Caure i cridar.

I en alçar-nos, ferits, veure tan sols el rostre d’algú

que ens desconeix, idèntic a nosaltres.

III,

“Apòcrif”:

Allò inexpressable és l’única realitat possible.

Enllà del món inexpressable sols hi ha l’aparença.

I l’aparença és, alhora, ambigua i irreal.

Car el poema ateny, fregant-lo, 

allò que és i no és.

IV, 

“Poètica”:

No té sentit

calcar la

realitat

impossible

il·lusori

car

és

indefinible

l’ésser únic

l’últim

l’incorpori.

“Dissecció”:

Deconstruir els noms

desfer els cal·ligrames

extreure’n 

pell 

calze

carcassa

I silenciar-nos.

V, 

“Coda” (fragment):

“Car sols preval una forma d’amor

que intueix i retroba cada oneig invençut,

cada empremta i indici, cada remor i baula

impresa al centre esquiu d’un oratge insabut.”

“Indicis subrepticis” (fragments):

“I res no és això ni allò. Sols és.”

“Tot resta dit, al món, des del dia primer.”

“El pota fa néixer les coses renascudes.”

“I dir el món és veure’l amb la llum dels teus ulls.”

