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Des de Poema de Calipso (1995)

“Maig del 93”:

És estiu, fa calor, els adolescents 

es creuen predestinats. Secretament

saben que mai no s’acostaran tant a llurs 

somnis com ara que somien. I tu?

Tu què volies ser? No; la ballarina

i el futbolista era de quan jugàvem 

a «peste alta», no; jo parlo d’una nit

quan teníem quinze o setze anys, la brisa

s’adheria amb gust a la pell bruna i sana.

Tu què volies ser? Volies ser metge

i anar al tròpic a salvar avortaments?

Volies alçar el puny i enardir les masses 

des de la tribuna parlant d’igualtat

i llibertat? Volies sucar la ploma

i que el teu talent humitegés els ulls

dels lectors amb la pau i l’amor i les grans

coses que explicaves? Érem més sincers.

Aquella nit, esllanguits davant el mar,

damunt la sorra fina, amb l’aire ple, 

va quedar clar que volíem el triomf.

No estàvem per hòsties! Jo volia 

que la meva opinió l’acceptessin 

amb el cap baix i sortís a l’edició

del matí. Els mitjans mai no amagaven

la intenció: «que tots em presentessin

com un personatge que no necessita 

presentació». Quan rentem calçotets

o siguem directors d’un negociat de 

política lingüística, algú

vindrà i ens farà recordar aquella nit,

diran que no vam triar amb perspicàcia

que no vam treballar prou, però cap d’ells

mai no ens acusarà de res: l’absència 

d’ideals ens deixava les mans lliures.

La impuresa és lluny de poder corrompre’s.

Poema de Calipso,

“Matèria i forma”:

Obres els llavis i la intuïció

et baveja. Coneixes el meu ofici

per la moneda amb què pago: sóc, em dius,

«un inventari de metàfores». Sóc,

afegeixes sorneguera. «Un mer símbol

espoliat a la recerca d’objectes

on reposar». Com que sols vull penetrar-te

t’arrenco la llengua amb les dents. No sagnes.

Ets prou gossa per continuar parlant. 

El teu llenguatge és el pessigolleig 

d’un vibrador que t’espicassa el clítoris.

Amb careta d’àngel t’endús els ditets 

sota el triangle de ras i encordes

el búfal com si tingués un ganxo

entre les cuixes que el tiba des del sostre.

Quan t’obres de cames l’argument no té 

rèplica, a la meva habitació

els líquens morien abans no vinguessis.

«Una veu que busca un home», sentencies.

Tens raó, Calipso, tens raó, però

els bitllets que et pengen del sostenidor

són per la pila de greix on estintolo

les idees. El preu, imprès a la natja,

fa créixer els matolls i els torna daurats.

Et despulles i la teva carn supera

els estudis anatòmics. Ets encara

un tros de massa, l’única on m’engrapo,

ets el forat que apaivaga la disputa.

Mentre dormi entre els teus pits

tinc tota la realitat per descriure.

Creare aude,

“A l’entrada del laberint” (fragment):

“El principal trauma de l’adolescència

no és calmar l’aurora del sexe que enrampa

fins a la punta dels cabells. No. L’angoixa 

de debò arriba quan hem d’interpretar:

abans exclamàvem i ara insinuem. 

Les dones que volen ser penetrades 

somriuren.”

“De la literatura com a mal menor” (fragment):

“només em resta trempar com un eunuc i escriure poesia.”

“Si non é vero é ben trovato”:

Tu o jo podem ser els més grans poetes

del món però la fortuna ens és esquiva:

no vam saber néixer a San Luis, 

Missouri, i l’anglès que escrivim és d’estar per casa.

Com que ens criarem massa compromesos

el castellà obliga demanar perdó.

Ni tan sols estem prou bojos per tancar-nos

dins una torre a revolucionar

el vers alemany. En comptes de llegir,

la nostra joventut s’escola bevent

i fornicant. Tot just vam arribar a entendre

alguna cosa per patir la vergonya

dels anys morts, però a casa no hi havia 

gaires llibres i el mestre explicava

el barroc repartint còmics on Velasques

s’escrivia amb essa i la realitat

es justificava en termes futbolístics.

La noia que estimàvem s’enamorà 

de nosaltres i vam passar massa temps

al seu costat. El jurat, si ens llegia, 

ho feia de mala gana. Ens hem tancat

la porta: editors, crítics, pensadors…

no en coneixem cap. Casualment un rapsoda

ens recità durant una vetllada íntima

i s’entrebancà a la tercera estrofa.

La manca d’humilitat no es pot reprendre

a algú que no ha alçat la veu encara,

Creu-me, els elogis no són llagoters,

tu i jo podem ser els més grans poetes 

del món.

“A veure si ens entenem” (fragment):

“El sexe ens incita a la reflexió.”

“Hipèrbole”:

Era encara molt jove el professor

de filosofia quan s’abandonà 

a la vida encallada entre la taula

lacrada de l’scriptorium i l’intent

per comprendre el Tractatus de Wittgensteien.

Ara escrivia articles a la premsa

i recollia el premi d’un darrer

assaig sobre la crisi d’occident

-o qualsevol d’aquests altres problemes

dels que ens parlen els pensadors moderns-.

A les conferències el presentaven 

com una figura que no necessita 

presentació i, mentre feia veure

que era un especialista en tot allò

que citava, d’esquitllentes repassava

les cames nues d’una becària.

Lumíniques i polposes les natges

de la becària! Era encara 

molt jove. El dia que educadament

es presentà, xerraren un parell

d’hores sobre Benjamin i Kierkegaard, 

podrien haver acabat la vetllada 

obrint-se els genitals i que la sang 

corrés entre els llençols. Però el professor

se la va treure del damunt.

Les biografies no s’escriuen només

per explicar que els homes s’enamoren.

“L’emperador” (fragment):

“Jo sóc sobirà de la realitat.”

Els fruits invisibles,

“Ritu fatu” (fragment):

“Ja m’he adonat que l’únic important

rau a tenir cura dels ritus arcaics

on la carn es devora i es multiplica.

Però abans, si us plau, deixeu-me escriure un vers 

i el transmetreu a cau d’orella.”

“La decadència” (fragment):

“Els poetes són tramoistes en l’escena 

del sentiment.”

“Les politges funcionen soles”:

El meu mèrit ha estat ser jo. Els elogis

no els decideix l’esforç: si ensopeguem

perdem el combat, exercitar els muscles

és una dada sense cap rellevància,

com els fores de joc o els llençaments

de córner. M’hauria agradat batre un rècord

i que el Cap d’Estat em rebés en audiència,

cantar el tema número I a les llistes

de vendes, guanyar algun oscar, presentar 

un programa concurs, que la massa em caigués 

a sobre i que em demanessin autògrafs!

Tan se val: potser he triat malament,

les dots no han estat propícies (rossa, 

americana i casada amb Donald Trump).

Les politges sempre funcionen soles.

Encara no abandono: arribaré 

a la mateixa conclusió: el mèrit

ha estat ser jo. Només el lector atent

destria la diferència: Homer encara canta.

“El basar (un epitafi)” (fragment):

“«porque la poesía ha muerto». «Usted 

escriba lo que quiera, que a mi

me da lo mismo.» Requiescat in pace.”

L’abreacció de l’eunuc,

“El moderador humanista” (fragment):

“sobreviure és el límit dels insolidaris.”

“«Contra Franco vivíamos mejor»” (fragment):

“Hem nascut mentre la humanitat reposa,

deixem la revolució per més tard.”

“L’evangeli segons Hèctor Bofill” (fragment):

“Potser cal 

només que te la foti ben endins si 

aquest capvespre vols engendrar el nostre 

salvador.”

“La vaca farà meehw, meeehw!”:

Ja me la conec ja la casta dels homes

cultes! Juguen amb quatre cartes i un as

sota la màniga. L’home culte exposa

el seu bagatge estepari i la sala

saltirona amb l’anècdota i la conya.

Les noves guàrdies admirem el geni.

En acabar, ens aboquem al catàleg:

«si us plau, quin és el seu llibre més cèlebre?

tenim gana de pàgina i de ciència».

Coberta dura, llom ribetejat,

quina emoció! És un volum escolàstic!

Les nostres mans sorolloses es disposen 

a profanar el saber. L’escolàstic volum 

s’obre. L’home culte es creu que som imbècils, 

sembla que ho digui entre línia i línia:

no tinc idees pròpies, un retoc

fraudulent per sortir del pas. És cert:

la mateixa conya i la mateixa anècdota

són repetides amb literalitat.

Els autors que ha llegit es cacen al vol:

una miqueta d’aquí, una miqueta

d’allà, presenta una visió innovada

sense innovar res. Ja me la conec

ja la casta dels homes cultes! La vaca

farà meew, meeew i tots ho estudiarem 

del manual que ho explica millor.

A la segona classe no ens estafa.

«Hi ha una cosa estranya», pensa l’home

culte, “no riuen les gràcies», l’angoixen

les mirades, «que no en sé prou marrecs?

Tomá chavalines, p’a chulín yo!»

Sorprenent! S’esfilagarsa en referències, 

referències referents a referències.

La cagarà el senyor? No la cagarà?

Com no podia cagar-la! Al pobre home 

culte se li enfonsa el cultisme de mig

cos a l’argila: el gran poema Nabí

de Jaume Carner. Sí, efectivament,

de Jaume, i els alumnes alçats fem

botzina amb les mans: Bu, Bu, Bu… l’home culte

desitjaria no ser un home culte

però no sap fer res més. «Tants anys de treball

perquè em falli “Jaume”.» Treu la pistola 

i es mata. La vaca va fer Meehw, Meeehw!

“«Pega la ley de Murphy en la pared de cada aula»”:

L’optimisme escolar s’entossudeix

a fer creure als pupils que biblioteques

caben en un didal, que amb deu didals

s’armen deu dits i amb els dits armats

ens estrenyem les mans. Al final, allò 

que ensenyen s’acaba oblidant i allò

que sabem són les respostes d’un examen

de test corregides amb la plantilla 

equivocada. Potser si el primer

dia de classe el professor descobrís

una pissarra infinita com la mar

una gota d’or ens faria sentir

orgullosos. «…I amb els didals estrenyeu-vos

les mans», culmina la darrera lliçó.

Un mocós aixeca el dit agosarat:

«Però… si els didals ens diuen que l’home

vol matar el pare i penetrar la mare?»

El sever pedagog descarrega el regle

sobre les palmes de l’alumne rebel

i el posa de cara a la paret.

«Repetiu amb mi: els didals ens ensenyen

el David de Miquel Àngel, l’Esperit 

de les Lleis i que a cada crim li pertoca

el seu càstig». Els nens ho repeteixen

i els espitgen a la vida, pobrets.

Als setanta anys encara seran obrers.

El sacerdot diu tant com la llevadora,

l’epíleg diu tant com la introducció:

Tot número és zero davant l’infinit.

“L’home sense barret” (2 fragments):

“La nova realitat és una verge

amb peres i pèls de cony.”

“Ho comencem a sospitar: qualsevol 

pot crear el món perquè el món és un grapat

de gargots. En el nostre poder es troba

la nostra perdició.”

Des de La Reconstrucció de l’Aristocràcia (1999)

“Van engendrar-me per funcionar”:

VAN ENGENDRAR-ME PER FUNCIONAR
però jo volia viure. Iseu, 
diu la versió difosa per l'Imperi, 
era un cavaller cast i tenaç
que amb els seus treballs esclafà els exèrcits
de les estepes, després dissenyà 
el fraccionament dels nostres oasis
i l'arquitrau de les nostres tempestes.
He esgratinyat entre els testimonis
d'aquestes cròniques i, em podeu creure, 
molt més enllà de la producció
el món tendia a la bellesa;
les ombres blaves d'Iseu i Makiko
es perseguiren despullades entre
les ruïnes d'un temple ancestral.
L'origen -un pacte com una immensa
còpula que cicatritzava totes
les ferides- va demostrar als amants 
la irrellevància dels costums. 
Ara ja podré dir-vos que no hi ha obstacles
entre nosaltres i les estrelles.

La Història del Desig,

“Quan el concili d’ancians” (fragments):

“Després vam descobrir que les proeses 

són una disfunció dels sentits”

“La memòria humana no és 

la història de la realitat, 

és, potser, la història del desig.”

“Ell treballava per aquest futur que mai no acaba d’iniciar-se” (fragments):

“ELL TREBALLAVA PER AQUEST FUTUR

QUE MAI NO ACABAVA D’INICIAR-SE.”

“Les victòries d’Iseu sols servien

per justificar el mereixement

del plaer.”

“l’erotisme és la Forma del Poder.”

“La nit es descrostava” (fragments):

“La bellesa ofega la diferència

entre amics i enemics.”

“Per estimar 

no ens caldrà saber res de nosaltres.”

“La barbàrie” (fragment):

“Els savis afirmen que sense mites

no hi ha noció de la distància.”

“Ella ostenta misèria assolellada” (fragment):

“vaig rebolcar-me entre la palla crua

per esbrinar que la fantasia és 

una extensió del ressentiment.”

“Ella acaba de parir” (fragment):

“No hi haurà igualtat 

entre els que moren i els que moren.

Només l’heroi s’alçarà 

sobre la lava dels pobles.”

“No arquejaré les ales”:

NO ARQUEJARÉ LES ALES sota els sostres que 

van erigir els antics. No he vingut per 

descriure el vol dels altres –epicossar el 

meu propi pit i embrutar el meu propi 

plomatge-. Jo seré un altre Iseu, 

viuré allà on comença el temps real, 

el punt exacte on l’autoritat té una

direcció unívoca, l’instant 

salvatge on les paraules defalleixen i 

la gana s’educa amb la voluntat. 

Jo també vull devorar el meu fill

però respiro encara dins la cambra 

amb les ungles ferides de tinta i 

la bava que m’urpeja les genives.

La discussió dels oradors és

un trist indici de debilitat.

Qui desitja no pot tenir sentit de la justícia.

Cicle d’Electra,

“Necessitava escriure sobre Electra” (fragment):

“només en la traïció

la pervivència és mesurable.”

“Quan els generals” (fragment):

“El meu 

amor serà un cadàver al final

del laberint, la nostra estampa

-una espiral de veus i de silencis-

es dissoldrà també en la infinitud.”

“No parlaré de la filla d’Agamèmnon” (fragment):

“no

importarà que els Cardenals anomenin

vicis els seus vicis, que el genocidi

sigui el darrer caprici en les orgies

dels poderosos, perquè a nosaltres, 

en la lascívia oberta del nostre

navegar, ja ningú no gosarà 

decidir-nos.”

“Enmig d’una festa amb piscina”:

ENMIG D’UNA FESTA AMB PISCINA i nit 

de juliol entre les palmeres

algú s’aixeca i crida: “És que no 

us adoneu que la situació és 

completament desesperada?” Làsers

anònims fulminen el subllevat

i jo em pregunto per què el fracàs 

és inapel·lable i encara em demanes

més: sempre demanes un metrònom i 

una trucada abans de vomitar, 

sempre exigeixes que s’encengui el llum

d’algun rebedor; jo imaginava que 

et conformaries amb unes onades

lentes i una platja per existir

il·limitadament. Puc reconèixer

la part més dèbil perquè és l’única que 

confia en l’error, els guàrdies retiren 

el cadàver de l’intrús i llavors 

m’adono que l’intrús era l’assaig de la 

meva presència. No he tingut

cap efecte sobre tu. Escamparé 

els nostres vidres a l’avenc dels vençuts.

“Des de la riba” (fragment):

“El destí podria acabar-se 

aquí mateix però hi ha tota una 

civilització per transitar.”

“No pensaré més en les hores sense la teva esquena líquida”:

NO PENSARÉ MÉS EN LES HORES SENSE 

LA TEVA ESQUENA LÍQUIDA –serà 

un dia sense cel, serà un cel sense 

nervis- llavors no servirà de res

que els sentits encara em funcionin:

esperaré de manera autèntica, 

amb la certesa que al meva espera

no rebrà compensació, amb tots els 

signes encara per desentranyar. On 

madura la saliva que esborrava 

el maquillatge? On es cabdella

la suor (suor elemental, suor 

despullada) que completava 

la plenitud dels teus colors? Després

de l’amor els canells s’han esquinçat

i una aura de tendons blavissos

s’esbudella. No desxifraré els teus 

cabells abandonats entre els llençols,

la meva solitud serà immune

a la metamorfosi del record.

“¿Quan arribarà el viatge que em separi de mi?” (fragment):

“Potser llavors les galàxies seran un 

grapat de pètals al servei d’una amant

perduda i jo viuré com el caçador

que tensa una mirada sense retorn

per descobrir que l’eternitat és

una paràfrasi del fàstic.”

L’absolut,

“Omnia Manet”:
 

L'adolescent va dir-li: "El sol només 
existeix per relliscar en els teus cabells."
Al seu voltant, volves magentes plovien 
dels arbres, va ser en una ciutat llunyana a 
l'inici d'una llunyana primavera. Ella 
va decidir besar-lo amb una besada 
plena de fel i d'ambre com era propi 
dels anys en què els pullovers encara feien 
olor de menta. Després la noia es casà
amb un cèlebre filòsof, primer
enamorada, és cert; però estimar es 
va convertir aviat en el dòcil efecte del 
temps invertit. Nosaltres hem de tornar
també a l'abisme originari, al llavi
indefinit, a la cavitat calenta.
Només així, rebolcats en l'hormona
animal, reviurem aquest moment sempre
previ a l'agonia i comprendré
que la meva única missió va ser
oferir al món la nostra tendresa.

“Nihil Manet” (fragment):

“Ja no hi ha raons

per sentir-nos poderosos.”

“La veritat”:

Van fer entrar els aspirants a la sala:

pells tan joves, esllanguides, nacrades, 

amb un cabdell de glàndules al ventre.

Un tribunal –un cicle de mirades

seques, sense esmalt- els exigirà 

que tabulin la dispersió

del món en un parell o tres de fulls.

Al capdevall, allà mai no pregunten per 

la latitud d’una abraçada o d’una 

ferida, allà mai no interessa

la mesura exacta del sentiment.

Després de dues hores els alumnes

lliuren els exàmens amb els problemes 

sempre mal resolts. Les nocions

d’uns llibres antics no concentraran 

les nebuloses; un transbordador

travessarà impetuosament

els tentacles de la marea obscura

fins arribar a la marea obscura,

potser el saber és només una resposta

que no va més enllà de la pregunta.

“La Immortalitat” (fragments):

“després l’escena amb jornalers

que havien fet de soldats i tornaven 

de la derrota”

“Massa passat per comprovar que tota

història és la mateixa història!”

“La Revolució”:

“La meva dona i jo hem bricolat

el menjador, després recollirem 

els nens i els avis i passarem

tot l’agost a la casa de la platja.”

Seran els meus cinquanta anys; cinquanta 

piles de factures pagades, de bata 

de diumenge amb televisió

de fons, serà un trànsit pel passadís

col·lateral de la història, una vida

imperceptible, una carícia

descarnada com una signatura, 

com el crustaci oliós removent

sense entusiasme l’última sorra groga

d’un estiu que ja no podrà mentir-me.

“L’Absolut”:

La democràcia és un empresari 

d’hosteleria amb el seu nou telèfon 

a la butxaca dels pantalons de tennis, 

és també aquell rentaplats que les tietes

sempre inclouen a la llista de noces, 

és el rancor d’un catedàtic d’estètica 

en el vestíbul del Holiday Inn.

Una cortina blanca encega el rastre 

de l’holocaust però no és estrany que 

de tant en tant apareguin cadàvers

abandonats sobre les taules de surf. 

Després de tot encara hi ha vicis que no 

es negocien fins a l’estupidesa, 

encara hi ha heràldiques que escapen del 

mereixement. Si em preguntes per què 

no estripo aquest fragment de somriures

infinitesimals, per què no enfonso una 

daga entre els pòmuls de la consciència 

diré alguna cosa dels teus ulls, els 

teus ulls no són absurds, són absoluts.

“La Mort d’Iseu” (fragment):

“No va evitar que l’última victòria 

fos la consagració de la derrota:

la immortalitat li va arribar

per acabar, senzillament, morint.”

Des de La revolució silenciosa (2001),

La persistència del domini, (fragments):

“Els sensors no s’alteren amb la veu 

de les sirenes. Els rems prossegueixen

la dialèctica prevista.”

“Sembla ben bé que els sacrificis han 

ensinistrat els horitzons”

“És així que amb el futur immolat

els tripulants acaben maleint

la insistència dels seus esforços,

el lliurament traïdor.”

“Lluny dels udols 

i dels insomnis, ni una llavor

digna.”

“Perquè només s’escriu 

per mantenir els imperis.”

“Ordenarem un holocaust, un maç

de lluita sense pactes mesquins. Guerra 

total, l’horror devasta les muralles, 

els moribunds recolliran el seu

fetge calent.”

“La decadència es reconeix quan 

el poble no venera els genocides,

quan el passat ja no es recorda com

una filera de cranis clavats

a les estaques.”

“Però la indolència

ens va concebre i l’avorriment ens va 

nodrir.”

“Abans hi havia temples i castells 

on emparar-se, els tòtems tangibles,

la sequedat del serf, el foc neolític,

però sabem que amb els signes dispersos

s’embussen més revoltes.”

“els dígits 

del nostre speeder no assenyalaven

ni els cabells esbullats ni l’instant

vençut.”

“i després 

de tots els tòpics encara ens creurem 

irreductibles.”

““Inventa una llengua!”, 

em demanava amb tendresa en somriure.

“Unes paraules que els remolcadors 

mai no ens atrapin, la llengua estrangera

en què s’escriuen els llibres eterns.””

“ens confondrem, més enllà dels fragments,

aigua endins, en la llisor infinita.”

Ulisses deslligat, 

“I. Poema d’entreguerres”:

Venies cansat d’algun deure impur

però les cortesanes t’esperaven 

despullades al jacuzzi, recordes

quan vas entrar, tot just s’havien tret 

les calces. “Vine amb nosaltres aquí 

dins”, “aquí dins” i sense saber com 

ja ens estàvem fregant, fregant-nos sempre, 

els fluids corren més ràpids dins l’aigua, 

tot rellisca, tot s’escampa, el xiscle

desmenjat, la pell brillant, l’escorç

interminable... un gir espontani 

i els culets sobresortien entre 

l’escuma, una se’m va endur l’espasme

fins l’ull del cony. M’adreçava, de tant 

en tant, mirades d’odi que el pinzell

del plaer sabia estovar. Després, 

amb l’altra, es van barrejar les salives, 

s’empassava excitada la meva crema

i la de la seva amiga. De res no 

serveix fendir la cuirassa de Brutus

o ocupar els planetes d’Aldebaran, 

viuràs només en aquella sorpresa, 

et visitarà cada nit –ara una, 

ara l’altra- i novament l’orgasme

amb el vapor, per a no recordar més.

“II. La dansa dels invàlids” (fragment):

“Atònits, 

eren segons esdrúixols de quan 

el plaer, fins llavors imaginat, 

ja sembla inevitable.”

“III. Leviatan”:

Va aconseguir lligar-te i fer l’amor 

davant teu amb un amic. “De vegades em 

ve de gust canviar per estar amb tu

sempre.” Et va deixar veure-ho i no és

tant terrible. Has travessat les brases

descalç, es retira l’últim vel, 

quina veritat més profunda podràs 

mai arribar a consentir? El mol·lusc

es veu millor quan l’obre una altra gana. 

“Deslligueu-me! Deslligueu-me!” Però no ho 

volies separar i vas descobrir 

que tenies les mans soltes. Al final 

tu també hi entres, invulnerable i 

sobirà, una cadència de braços, 

ulls i cames, enfiles el rail

i encara pots més del que esperaves.

La bèstia es dilata i es retorça, ets 

el centre i els extrems, ocupes tot 

el llit, la bèstia es retorça i esclata. 

Entre ambdós ella va riure, només 

una finíssima part de carn seva

destriava els nostres líquids. S’amotllen

els tres caparrons i naufraguen cap a 

un somni perfecte, un somni sense

injúries, profund i flexible, 

el somni físic del benestar. “Besa’m, 

besa’m!”, em demana quan es desperta.

Res no ha cedit. Anem junts a esmorzar.

Ara sabem com entra, com et cauen 

els rínxols quan llepes un altre gland. 

El cafè t’escalfa els llavis, un quart

de brusa em mostra netament la teva

espatlla, ara sabem i riem, 

el nou cicle és a punt de començar.

“IV. Pansexualisme” (fragment):

“Havia viscut molts anys amb Ella, tants 

que ja no sabia parlar amb ningú altre

encara que tingués el cor confús.”

“V. Restaurante chino Felicidad”:

“Pots provar-ho en qualsevol moment:

a mitja conferència, després 

de sopar, o en plena crisi. A mi

m’agrada després de patir, quan torno 

de córrer amb els problemes resolts.

Reserven cada cent metres espais cecs 

on s’amotllen els cubicles. La teva ment 

disposa el programa, un anell òptic 

et circumda el membre i els guants

et permeten palpar: aquí la tens, 

anava amb un abric i es presenta 

amb lligacames, tot just la vas veure 

al metro i ara es vincla damunt 

teu. Atures, avances, repeteixes

un sospir que es confon amb els cabells

les mans tenses contra el teu pit com l’últim 

indici del rebuig, el flanc compacte

l’esquena humida, ara s’agenolla,

ara te la mama, una voluta

d’encaix perfecte... així, així, fins 

que un esplet de semen li esgarrinxa

els llavis. Sosté la mirada abans

d’enfonsar-se, una mirada amb tanta

mala llet que torna a excitar. Esperes

mentre el sensor registra l’altre quadre que

has imaginat. Ara serà la teva

germana i ja no trobes arguments

contra la total independència.

“VI. L’amor i les despulles” (fragment):

“De sobte el dolor, ens va fer callar,”

“VII. Apologia del “Free Raider”” (fragments):

“Hi ha un món de dones que t’esperen

a les terrasses dels hotels.”

“Per fi et devores

sense comprendre, quan et creguis

massa enamorat o directament

te n’afartis us deixareu en una

subhasta o en alguna sala de joc

com si tinguéssiu una altra vida

per trobar-vos.”

“X. Últim poema d’Eugesia”:

Ho pensàvem durant el sopar

però com sempre elles van decidir:

llisquen faldilles i sostenidors

amb la sabuda lliçó dels desigs

exhumats. Ja està, ara les tenim

només amb el caramel de les calces, 

a punt de descordar-nos perquè als homes

la certesa ens fa novament inhàbils. 

Érem sis o deu motllures barroques

escampades pel menjador, junts, ben 

junts, el forn de sexes escalivats

en la carn comuna de la primera

tribu. Plantes i bèsties mesclades

en la festa inaugural, “què se celebra?”

l’ordre just, l’escala igualitària

del plaer, l’origen, l’apoteosi, 

la comèdia sense malentesos.

I després, estenallats pels racons

de la cova, emergim envejant 

el somni i ens preguntem com tornar

al temps, com explicar –o com callar-li- al 

nostre fill que una orgia el va concebre.

Llum de juny, 

(fragments):

“però penses en les infinites nits dins el fèretre sense una espatlla calenta al costat o sense un llibre, tal vegada sentint la pluja amb el pijama xop, irremissiblement

mullat fins que el pit s’enfonsa, sense poder anar a tancar els porticons... i et fa plorar,”

“I, amb tot, no 

fou feliç, va morir a mitja frase, 

amb massa decisions per prendre.”

“neces-

sitàvem justificar-lo i calia exagerar, recórrer, com sempre, a les coses no essencials. No a l’experiència, sinó a la fractura de l’experiència.”

“Així

inventaríem el nostre tedi: assajant-nos mútuament.”

“els

seus anys van ser la metòdica successió d’una mandra infinita, de projectes nocturns extingits per matins de rutina o de comoditat”

“Com suportar l’hivern i la decrepitud?, com ordenar els records quan saps que els records s’acaben? I enmig del desert, entre el talent escampat en les deixalles de la nit, entre la frivolitat i la irreverència, ell encara buscava un signe il·limitat, odiava els homes però volia que els homes el veneressin.”

“I si hagués estat un geni? És a dir, 

algú amb una mica més de voluntat, amb un turment més 

compromès, o amb un superàvit molsós?”

“Terra

remoguda i un huracà privat. No hi ha retorn al cinisme, ni confiem en la buidor desprestigiada capaç de calmar els espasmes rebels. Els succedanis (escriure, manar, mentir, volar...) demostren la seva ineptitud.”

“També el nostre

cotxe va transitar descompromès.”

““Vam néixer intrusos i morirem borratxos””

“Un 

angle imaginari –una llum vençuda- ens espera.”

La lepra de la deessa blanca,

“I”:

Precipitadament va encendre el llum

a l’hora hivernal, un quart de quatre

segellat per sempre. Miro gairebé adormit

però vaig entendre que al lavabo Ella

abocava indicis humans que fins aleshores

em prohibia. Va avergonyir-se. Ignorava

que en les grogors i deixalles d’aquell primer

sopar malalt començava a fer-se més deessa.

Jo ho vaig saber de cop.

Sabia que començava a enterbolir-se.

La plena felicitat és massa irreverent,

l’hora hivernal –el baf, el sèrum,

la bata en la foscor- venia

a acomplir l’inescindible càstig.

“II” (fragments):

“De vegades el dolor se’m fa tan

intens que és com irreal.”

“Vols demostrar que no et vaig estimar?

Quan s’enutja em fa saber que sense el meu

record Ella ja està completament sola.”

“III”:

Abans desexistíem, però desexistíem junts.

Ens miràvem com obrers

transitant irreversibles sense res

extraordinari. Els mesos es desfeien

en els rebuts que superàvem, la bugada

estesa, el crèdit una mica més

amortitzat, la pila de plats ja fregada.

Sota el llarguíssim llenç dels diumenges

vam aprendre a sedar-nos, a llegir

la passió dels altres com si fos la nostra

-al cinema el plor se’t confitava als ulls.

Inundats i mudables no mereixíem, doncs, 

perdurar. Però a l’espai neutre i amorf

eres encara tu l’indici del meu Ordre.

“IV” (fragment):

“Veig la teva sang assecada als racons

on vam viure.”

“VI” (fragment):

“Va haver-hi una vegada que va ser l’última

que vam fer l’amor.”

“IX”:

Les petites disputes em feien riure:

“no em duràs a sopar avui?”, “no em duràs

a exhibir-me?”, i amb tendresa –i un esquitx

de menyspreu- li responia: “jo també tinc

els meus principis”. I anàvem cap a casa

a segrestar-nos en l’austeritat.

“Demà ens hem de llevar d’hora.” A pagar, 

a complir, hores llagades i anells de fum.

“Te’n penediràs”, etzibaves falsament múrria,

vivament lasciva. Ara m’arrossega

la mà profunda d’un monstre brutal

fins a la teva cara coberta de terra.

La vaig veure descalça per la platja,

amb el vestit vermell, ballant sota les estrelles.

“X”:

Quan t’agafa les mans i te les pren

amb una dèbil força de moixó, 

tu fas com ells, no voldries mirar

aquesta cara de color de terra, 

els ulls que encara tenen 

vida per una llàgrima
PERE ROVIRA

Sempre extingint-se, sempre refent-se. 

A la fúlgida mirada de dona

sumptuosa que va lliurar-se una sana

i verge nit habitava l’inici

dels insectes crepitant minúsculs

ous sota el sexe sòlid. El tronc

desolat mendica en els últims moments, 

t’agafa les mans escurant la seva

incandescència i, quan sembla 

completament desposseïda, encara pètals

d’ametller li rellisquen sota els ulls.

No hi ha canvis, res no succeeix, 

ales fosques bateguen a l’estiu, 

mai no arribarà a ser plena mort.
L’animal poètic, 

(fragments):

“un poeta

joveníssim que retroba

les monedes d’una antiga solitud.”

“el llangardaix d’una frase

mig líquida a punt d’evaporar-se, el somni 

d’un dolor o d’una paròdia

que el futur no arribarà a comprendre. Per què?

Per què continuar amb les notes a 

peu de plana de la nostra edició vulgar?

Desembolica la lluna

humida, l’estany de totes les nits eròtiques,

i veuràs com el llenguatge

és l’últim refugi dels Déus vençuts. D’allò 

que no es pot parlar, cal no 

guardar-ne silenci i jo, irreverent i tràgic, 

viciós de terra obscena,

vull també aixecar el pèplum de les immortals.”

“També el Millor de nosaltres

surt d ela trinxera per córrer en el camp 

de la metralla segura;”

“rellisques pels tobogans

fins al mal humor dels projectes desistits:

els cercles que mai no encaixen

el no está mal, i baixes a veure la tele, o 

jugues a l’ordinador

per oblidar el fracàs d’un altre poema

impotent, d’un altre vers

ferit de pena com totes les coses que es 

descuiden.”

“com més ens dominen més cal 

parlar de nosaltres.”

“Em sembla veure

tothom, en llum proporcional, però 

sempre perdedors. Com jo.

Ennuvolats, ennuvolats, ennuvolats

d’idees sense talent,

esperem només que prescrigui el temps del plagi

per no ser feliços”

“aquí, esperem l’enderroc dels anys per a veure’ns

i afligir-nos.”

“perquè l’amor és de tres

nits, encara que es visqui una vida.”

“És un deure de poetes

immolar-se i embogir, però ell, de vegades, 

torna al casal o a una escola, 

a l’àrea de servei, i tot s’entrebanca,

s’anul·la...

i recomença.”

La revolució silenciosa, 

(fragments):

“¿Per què ens deixen triar si sempre retrobem 

les hores desfullades en deures petits

i necis i la vida, de sobte, es drena 

amb aquesta ventosa de rebuts, d’exàmens

i sancions, de mostres, enquestes, de termes

mitjos?”

“érem

marges de passió amb certa urbanitat.”

“Com podem

altrament odiar-nos i continuar

junts?”

“Ara ja no hi ha dia

                               que no sigui completament de sol.”

        “el sud impossible, 

viure tan lluny de mi que em pugui reconèixer.”

“La meva dama micènica em va adormir, 

un fruit de lluna, 

em vas dissoldre en la teva suor sabàtica,

i anaves murmurant que no m’amoïnés”

“La megalòpoli es desvetlla. Un cel 

podrit de despertador recluta massivament

homes i dones, indiferència, l’escruix

del carrer és el soroll de cossos que es separen.

Per què tornem? Per què vas respondre? M’arrapes

la mà a la galta amb ulls humits mentre fem cua

per abandonar-nos. Viure sense plaer o 

veure com el plaer davalla. Vas, t’aixeques, 

et distreus, comptes alguna vegada les síl·labes

de l’esforç pendent. Hi ha una serp de llum

que xiscla, es retorça, respira feixuga

i, a poc a poc, s’enfonsa. Les restes del gas

del silenci guarneixen la brasa impotent.”
