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Des de L´ofici de mirar (1972), 

Conformitats:

No podien posar

el mort dins el taüt.

Començà a plorar;

es posà cabut.

Quan tancaven, treia

un braç, una mà.

Alçava la tapa

fent força amb el cap.

La mare li deia:

-No sigues així...

El pare li deia:

-No plores més, fill...

Li posaren el cap

novament al coixí.

-Mare, vindrà a veure´m?

-Clar que hi vindré, fill...

Des de L´Hotel París (1973),

IV (fragment):

"He fet mal".

VII (fragment):

"El principi i la fi són la mateixa cosa."

X (fragment):

"La mort creix i prospera, misteriosament, com la pols".

XI:

El cap-al-tard urbà, els llums a les finestres, 

una humitat, un lent desig només de jaure, 

d´esperar com la pedra, i només esperar, 

una sensació de fracàs dins els ossos, 

el desig pueril d´ésser infant i bo, 

d´amar, completament, alguna puta anònima, 

alguna puta efímera que no constarà en acta, 

i ser amb ella tendre i obsequiós i noble, 

i veure-la dubtar de tot el que ella pensa, 

amb un llum instantani, d´estupor, en els ulls, 

i agafar-la pel braç i passejar, en calma, 

mirant aparadors, i jaure pobrament, 

i jaure tristament, tenir fred i atansar-nos. 

De persistir, del tot, en el fracàs, Françoise.

XIII:

Hi ha l´hoste que s´ha mort i no se n´ha adonat, 

i això que aquella mort, la seua, és personal 

i, més, intransferible, segons els documents, 

i que el trauen del llit i el duen al Dipòsit,

i no se n´assabenta, i el despullen i el deixen 

damunt el marbre blanc, i el renten, i li fan 

certes coses, aquells tràmits que s´han de fer, 

i no se n´assabenta, de digne, de digníssim 

que és encara el seu cos, i el forense es detura 

un moment, el contempla i mira els practicants 

i es pessiga una aixella i lentament pregunta: 

«Senyors, esteu segurs que tractem amb un mort?»

XIV:

En veure´t escampada per sobre el llit, Françoise, 

amb les mans enllaçades darrere el tòs dolcíssim, 

m´entra el desig, Françoise, d´ésser bo totalment, 

i m´entren unes ganes terribles de plorar, 

plorar entre els teus pits, Françoise, i els teus cabells, 

i de dir-te germana, car el pecat, Françoise, 

hi ha certs moments que ajunta com no ajunta la 

      sang. 

El pecat, el fracàs, totes aquestes coses. 

XV:

Potser ha mort algú en el llit on em gite, 

potser aquests llençols varen embolcallar, 

de moment, algun mort, un pobre mort incògnit, 

mentre se´n feia càrrec el Jutjat del seu cos; 

potser ha mort algú que venia a resoldre 

un assumpte, unes coses: algú ha mort, sense dubte, 

en el llit on em gite, una nit qualsevulla, 

lluny de la seua casa, del seu poble, dels seus, 

del corral i els geranis, de l´esposa, dels pares. 

Algun adolescent ha dedicat a Onan, 

de genolls en el llit, el seu càntic febril. 

Algú no s´ha gitat, passetjant per l´estança 

preocupat, fumant, despert tota la nit. 

Potser, alguna nit, ha parit una dona, 

ha plorat un infant, ha cridat una verge, 

s´ha perpetrat allò que en diuen adulteri. 

Potser, en aquest llit, va morir un infant. 

XVI (fragment):

"hi ha un cel i un infern dirimint tots els plets."

XXI:

Com hi ha el fill sense els pares i els pares sense el fill 

i xiques, al cinema, amb les cames obertes 

i una mà entre cuixes, i el rosari en família, 

i hi ha el peó que es mata caent des d´un andami 

i l´home que fa el pa i hi ha qui porta un metre 

per saber el tamany escaient del taüt 

i com hi ha els tramviaris que treballen la nit 

de cap i d´any i els forats de les piques i hi ha 

l´ascensor amb un llum brut groguenc esperant 

mentrestant la portera s´emborratxa de vi 

i pixa per l´escala i la filla té por 

i el marit està fent-ho amb la dona del metge 

i els tramvies terribles amb l´enrenou dels ferros 

i el metge que es dedica a trencar le anous 

mentrestant la portera va pixant per l´escala 

i trucant a les portes amb un colp de mamella 

i el fill de la de l´arpa que s´ha mort fa tres dies 

plora i plora i encén un ciri i posa el ciri 

a l´ampolla del vi i contempla la Loren 

i llavors la suïssa crida pel passadís 

i el cosí la segueix brandant el canelobre 

i la xica que es gita més aviat que mai 

i un fred com una mà li puja per les cuixes 

i hi ha un instant que pensa que té el cul més petit 

i els veïns que s´han mort els dos intoxicats 

l´altre dia i la dona i la filla no tenen 

ganes de menjar res i ploren com les rates 

i el cosí i la suïssa que dormen brutalment 

i el canelobre encès i el cobertor encès 

les cortines enceses i tot el pis encès 

els nobles cavallers enterrats en els claustres 

mentrestant la portera pixa pels escalons 

i el marit no pot més i la dona del metge 

se´n va i agafa el metge i li diu fill de puta 

i se´l fica entre cames i tot es pega foc 

i la nena que plora sola a la porteria 

i les inscripcions obscenes dels comuns 

i el crani rebotant per tots els escalons. 

Des de Hamburg (1974),

Amb el cor no clar (I),
Des d´aquest lloc...:

Des d´aquest lloc, fosc, de la discothèque,

entre aquest fum espesseït, barat,

distanciant un glop i un altre, bec.

M´he mort i no m´ho han comunicat.

La dolor és en taula,

Amb pas incert...:
Amb pas incert, al.lucinat, com d´ebri, 

em pense, em veig per certs carrers que em 

couen 

vers el carrer i la casa on vius tu: 

em veig i em planyc, però no puc fer res 

i cloc els ulls amb un espant recòndit 

i amague el cap en el coixí, covard, 

en el moment que caic sota unes rodes. 

Només sabem...:
Només sabem quan comença la nit: 

mai no sabem si tindrà mai termini. 

Amb ulls de son i cansament mortal 

confonc la nit amb el dia i és nit, 

tot és ja nit en la meua existència. 

Amb pas incert, maquinal, la recòrrec, 

creue uns carrers, unes places, uns llocs. 

Amb mans com d´orb...:
Amb mans com d´orb et vaig temptar el cos 

precipitat per un fosc desig brusc. 

Vaig avançar pel teu cos com per un 

incendi espès, entre un fum, unes flames, 

obrint-me pas, decidit i penós. 

Tinc un record vermell a les pupil.les 

-la vermellor d´unes flames o sang-, 

com el record d´una boca de forn 

on hagués vist tota la llenya encesa. 

Ulls socarrats, incendiats, de veure´t. 

Tant com el cor...:

Tant com el cor m´has omplert el cervell 

i amb altres ulls que no pas aquests ulls 

per sempre et veig, te´m representes, ets. 

Amor, amor, em pots deixar, anar-te´n: 

sempre et tindré en el moment millor, 

car he sabut, per l´amor, assumir-te, 

i ja ets en mi més que no en realitat, 

i tu esdevens una còpia sols: 

per uns mitjans o un procés que jo ignore, 

l´original és en mi per a sempre. 

Aquest amor...:
Aquest amor que fa un any em va prendre 

i mai no he dit i en silenci em prospera, 

pense sovint que ha de matar-me un dia. 

Car el secret, que gelosament guarde, 

arriba més enllà del sentiment, 

i el pensament l´ha habitat i poblat. 

No puc ja més, repetiria encara; 

però l´amor no em deixa mai, cruel, 

i em trobe a gust dessota el seu domini, 

sabent, com sé, que ha de matar-me un dia, 

molt lentament, corcant-me a poc a poc. 

La meua mort, mai espectacular, 

m´ha d´arribar d´una  lenta creixença: 

va madurant a les meues entranyes, 

exactament com madura l´amor.

No has aclarit el teu odi...:
No has aclarit el teu odi a la mort, 

aquella mort tan present als meus versos, 

estesa al llit o asseguda a la taula, 

bevent conyac fins rodolar per terra 

o fornicant amb tot déu pels racons, 

secretament determinant-t´ho tot. 

L´odies tu, confusament encara 

i vehement fins uns extrems histèrics. 

Prendries foc a tots els meus papers 

Inútilment, perquè ella és en mi. 

Jo t´ho diré amb paraules planeres: 

l´odies tant perquè has vist en ella 

alguna amant que molt més em subjuga 

que cap amant, àdhuc que tu mateixa. 

Però la mort o la seua certesa 

gravita i és per damunt de nosaltres, 

i d´ella ens ve, encara que no ho penses, 

aquest afany que febril ens empeny. 

L´atracció de dos amors...:
L´atracció de dos amors contraris, 

aquell que sent, arravatat, per tu, 

i el que la mort serenament m´inspira, 

tiren de mi amb tot el cos i l´ànima.

 Cloent els ulls, en un silenci intens, 

escolliré una fidelitat, 

un llarg amor per a sempre -la mort. 

Amb cor no clar (II),

Potser diràs...:
Potser diràs, un dia, decebut, 

amb un conyac, en algun bar espès: 

algun cordell massa tens s´ha romput... 

I evocaràs -t´ho jure- l´Estellés. 

