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NHÔÙ CHUYEÄN MOÄT CHAØNG KHA. 
                                                                                         Bích Hoaøng 

 
Hoâm nay toâi laïi nhôù chuyeän Höôùng Ñaïo. Nhôù hoaøi. 
Bieát raèng khi ngöôøi ta oâm cöùng quaù khöù laø luùc hoï 
khoâng coøn hy voïng gì ôû töông lai nhöng toâi vaãn nhôù 
vì ñoù laø nhöõng kyû nieäm ôû moät thôøi ñeïp nhaát cuûa moät 
ñôøi ngöôøi, thôøi nieân thieáu ñaày hoa vaø böôùm, laø 
nhöõng ñoàng coû baùt ngaùt chaân trôøi, laø nhöõng giaác nguû 
ñaày aép moäng mò, laø nhöõng baøi haùt Trung Thu huyeàn 
hoaëc quyeán ruõ... . Vaø trong nhöõng kyû nieäm ñoù coù thôøi 
vui Höôùng Ñaïo, khoâng nhieàu nhöng ñuû söôûi aám moät 
goùc traùi tim nieân thieáu. Ngaøy vui khoâng nhieàu laïi 
qua quaù mau... 
 

Lôùn leân vaøo ñôøi toâi cuõng nhieàu kyû nieäm nhöng khi 
gôïi laïi vaãn caûm thaáy chuùt dö vò ñaéng cay nôi ñaàu 
löôõi. Vì teù khaù nhieàu, chöa keå nhöõng veát thöông cuûa 
nhöõng laàn töï xaùch thuyeàn lao vaøo nhöõng côn soùng döõ 
cuoäc ñôøi ñeå tìm caûm giaùc laï ... Con trai toâi moãi laàn 
thaáy toâi aên ôùt vaø uoáng caø-pheâ nhieàu quaù thöôøng hoûi: 
″Sao ba toaøn aên maáy moùn cay ñaéng?″ Toâi dòu daøng 
xoa ñaàu con maø raèng ″ba phaûi laøm quen vôùi ñaéng 
cay cuoäc ñôøi con aø...″ 
 

Nhöõng hình aûnh maø toâi nhôù maõi laø laàn tham döï traïi 
hoïp baïn toaøn quoác Töï Löïc - Tam Bình 1974. Coù leõ vì 
ñaây laø laàn ñaàu tieân tham döï moät traïi hoïp baïn vôùi taàm 
voùc qui moâ, thaáy mình laø moät phaàn töû trong taäp hôïp 
nhöõng ngöôøi treû soáng raûi raùc treân moïi mieàn ñaát nöôùc, 
vaøo ngaøy chuû nhaät cuøng haùt moät baøi ca duø chaát gioïng 
coù phaàn khaùc nhau, cuøng tuyeân moät lôøi höùa duø ñoäng 
cô vaøo Ñoaøn coù khaùc nhau... taát caû gaëp nhau ôû moät 
höôùng ñi gaéng söùc trau doài baûn thaân vaø laøm ñeïp cuoâc 
ñôøi. 
 

Khoâng bieát nhöõng ñoaøn khaùc nhö theá naøo chöù trong 
phaïm vi cuûa Kha ñoaøn toâi, coù theå noùi ñoäng cô gia 
nhaäp HÑ cuûa moãi ngöôøi coù phaàn khaùc nhau nhöng 
töïu chung döôøng nhö ñeå thoûa maõn öôùc muoán thaàm 
kín ñöôïc soáng döôùi laøn da cuûa moät nhaân vaät mô 
moäng naøo ñoù. Coù anh moãi laàn ñi traïi trang bò löôõi leâ, 
dao phay, buùa rìu ñaày mình, chaúng khaùc ngöôøi huøng 
röøng xanh Ña-vi Coát-Leát ; hoài ñoù chöa coù phim  
 

Rambo, neáu coù seõ thaáy nhan nhaõn Kha Rambo ôû caùc 
traïi Höôùng Ñaïo. Rieâng toâi oâm ñaøn gui-ta buùng vaøi 
hôïp aâm môùi hoïc vaø haùt tröôùc ñaùm ñoâng, toâi töôûng 
ñang laø John Lennon chaäp chöõng nhöõng böôùc ñaàu 
treân con ñöôøng aâm nhaïc. Coå quaùi hôn laø coù anh kia, 
cöù vaøo moãi giôø tan tröôøng, anh maëc ñoàng phuïc 
Höôùng Ñaïo töïa cöûa nhaø ngaém caùc anh chò hoïc sinh 
trung hoïc ñi ngang, anh tìm höùng laøm thô chaêng? 
 

Thôøi gian ñaõ laâu vôùi nhieàu soùng gioù troâi qua neân 
nhöõng hình aûnh khoâng ñeán theo thöù töï thôøi gian. 
Hình aûnh Tröôûng Tieán Loäc ñöùng treân choøi cao phaát 
khaên quaøng ñaùnh nhòp cho toaøn traïi haùt chung caâu 
'bình taâm, bình gia, bình quoác... nôi ñaây höông ñôøi 
daâng cao löng trôøi lôøi theà HÑVN... '. Tröôûng Mai 
Xuaân Tyù trong ngaøy dieãn haønh Veà Nguoàn, khi moät 
ñôn vò hoùa trang daân chaøi ñi ngang khaùn ñaøi, mieäng 
phì pheøo ñieáu thuoác vaán giaû, ñaõ chuïp laáy micro maø 
choïc, ñaïi khaùi 'thöa quí vò, caùc anh daân chaøi naøy coù 
bieät taøi vöøa laën döôùi nöôùc baét caù vöøa vaán thuoác reâ' 
cho taát caû moät traän cöôøi nghieâng ngöûa. Ñoaøn Höôùng 
Ñaïo saéc toäc maëc ñoàng phuïc giaøy vôù nhaø binh, ñi 
dieãn haønh trong ngaøy khai maïc thaät ñeàu khoâng khaùc 
gì Thieáu Sinh Quaân. Tieåu traïi Höôùng Ñaïo Quaân Ñoäi 
vôùi coång traïi hình thaùp Eiffel cao choùt voùt. Tieåu traïi 
Ñaéc Laéc vôùi chum röôïu caàn vaø nhöõng oáng huùt ñoäc 
ñaùo, toâi khoâng huùt thöû neân khoâng bieát röôïu thieät hay 
giaû. 
 

Hoài aáy toâi vöøa môùi lôùn, vaøo Kha Ñoaøn ñôøn ca muùa 
haùt, vaên ngheä vaên göøng, gaëp gôõ nhieàu baïn, hoïc hoûi 
nhieàu ñieàu môùi laï neân khi coù dòp laø thaû boä qua caùc 
tieåu traïi khaùc tham quan ñoàng thôøi veõ laïi coång traïi vì 
Ñoaøn toâi coù döï aùn quay roneùo moät söu taäp caùc kieåu 
coång traïi Höôùng Ñaïo. 
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Böôùc chaân ñònh meänh ñöa toâi vaøo Minh Nghóa 
Ñöôøng luùc ñoù coù cuoäc hoïp baøn gì ñoù toâi khoâng nhôù 
roõ xin quí Tröôûng tha thöù. Toâi ñöùng ngoaøi toø moø nhìn 
voâ. Boãng coù caûm giaùc nhoät nhaït ñang bò quan saùt. 
Toâi ngoù ngang thaáy moät caëp maét tinh nghòch ñang 
nhìn mình ñaêm ñaêm. Caëp maét cuûa moät Kha nöõ. 
 

Ñaây quaû laø moät cuoäc gaëp gôõ hieám hoi. Nhöõng naêm 
ñaàu thaäp nieân baûy möôi ngaønh Kha ñöôïc thaønh laäp 
haàu heát chæ thaáy caùc Kha Ñoaøn con trai; Kha Ñoaøn 
con gaùi ñeám treân ñaàu ngoùn tay. Theâm nöõa, duø laø traïi 
toaøn quoác nhöng sinh hoaït giöõa caùc Ñoaøn nam vaø nöõ 
gaàn nhö khoâng coù duø traïi Hoïp baïn nöõ Höôùng Ñaïo 
caùch ñoù khoâng xa. Döôøng nhö caùc Tröôûng toå chöùc 
laáy caâu "nam nöõ thoï thoï baát thaân" laøm chaâm ngoân 
neân aùp duïng raát kyõ, caét moät ban Nghieâm Pheùp truï 
doïc theo bieân giôùi laøm caûnh saùt bieân phoøng. Caùc 
Tröôûng Nghieâm Pheùp naøy raát nghieâm, ñaëc bieät vôùi 
khaên quaøng naâu cuûa queâ höông Vieät Nam ngaïo 
ngheã; anh Kha naøo laùng chaùng vöôït bieân giôùi khoâng 
giaáy pheùp laø bò huyùt coøi môøi veà ñôn vò cuõ. 
 

Thöa quí anh Kha, trong tình huoáng cöïc kyø khoù khaên 
nhö vaäy, töï nhieân coù moät chò Kha nhìn ta cöôøi mæm 
chi coïp, ta phaûi laøm gì ? Thuùc ñaåy bôûi chaâm ngoân 
ngaønh, toâi bang laïi gaàn chò nôû moät nuï cöôøi lòch söï : 
- "Thöa chò Kha, khoâng bieát maët muõi toâi coù dính loï 
ngheï khoâng maø chò cöôøi döõ dzaäy ?" 
 

Chò Kha vaãn cöôøi: "Toâi khoâng bieát vì ñaâu coù nhìn caùi 
baûn maët cuûa anh, toâi chæ nhìn caùi huy hieäu Ñaïo treân 
vai anh thoâi ! Anh coù muoán trao ñoåi khoâng ?" 
 

Toâi xin döøng laïi ôû ñaây ñeå noäp ñôn ñeà nghò Hoäi Ñoàng 
Trung Öông ban taëng Huaân Chöông cao quí nhaát cuûa 
HÑVN cho quí Tröôûng ñaõ saùng laäp ra ngaønh Kha ñeå 
caùc coâ caäu ôû caùi tuoåi "con nít khoâng heát con nít, 
ngöôøi lôùn chöa ra ngöôøi lôùn" coù ñaát sinh hoaït maø 
khoâng laøm phieàn ai ngoaøi caùc Tröôûng phuï traùch. ÔÛ 
caùi tuoåi môùi lôùn ñi tìm baûn ngaõ cuûa chính mình ñoù, 
chuùng toâi thöôøng baét chöôùc nhau, taïo thaønh "moát", 
moät daïng "phong traøo trong phong traøo" raát ngoä 
nghónh. 
 

Caùi "moát" trong thôøi ñieåm ñoù laø "moát" maëc aùo löûa, 
chaéc do ai ñoù ñi döï traïi Höôùng Ñaïo theá giôùi veà ñaàu 
teâu. AÙo gioáng aùo moïi da ñoû thöôøng thaáy trong nhöõng 
phim cao boài, vaûi aùo laáy töø aùo giaùp nhaø binh, baâu aùo 
vieàn tua caøng nhieàu caøng ngaàu. Coù aùo naøy maëc vaøo 

nhaûy löûa laø soá moät. Sau ñoù coù anh ngöùa tay, vaøo 
nhöõng giôø raûnh roãi khoâng bieát laøm gì khaâu theâm huy 
hieäu nhöõng traïi ñaõ tham döï hoaëc huy hieäu nhöõng ñôn 
vò Höôùng Ñaïo coù ñöôïc, töø ñoù chuùng toâi theâm moät 
côn soát trao ñoåi huy hieäu veà may treân aùo löûa, caøng 
nhieàu caøng toát ! 
 

Ñaïo cuûa toâi luùc aáy coù moät huy hieäu khaù ñeïp vaø yù 
nghóa - ñaây laø nhaän xeùt khaùch quan cuûa moät ngheä só 
ñaõ ñi qua nhieàu goùc caïnh ngheä thuaät - hình thoi, neàn 
xanh döông, treân laø moät ngoâi sao traéng boán caùnh 
ñang toûa saùng, döôùi laø moät nuùt deït huynh ñeä naâu, deät 
chöù khoâng in neân raát coù giaù treân thò tröôøng huy hieäu. 
Ñeán ñoä khi phong traøo ñoåi huy hieäu leân cao, kho huy 
hieäu Ñaïo tuït xuoáng traàm troïng, caùc ñôn vò ñeàu bò 
haïn cheá, anh Chaùnh Tuaàn Tröôûng Kha Ñoaøn cuûa toâi 
môùi caám khoâng cho ñoåi huy hieäu Ñaïo, neáu khoâng seõ 
coù "hình-phaït-naëng-neà !", do ñoù toâi hôi do döï tröôùc 
ñeà nghò cuûa chò Kha. 
 

Ñaùnh nöôùc khaùc, toâi moùc tuùi laáy moät môù huy hieäu 
maø toâi coù dö, xoeø tröôùc maët chò maø noùi: "Huy hieäu 
Ñaïo toâi chæ coøn moät caùi, chò thöû doøm maáy caùi naøy 
ñaây, caùi naøo chò thích toâi ñoåi lieàn." 
 

Chò Kha caéc côù laéc ñaàu chæ vaøo vai toâi:  "Toâi chæ 
thích huy hieäu Ñaïo ñoù thoâi!" 
 

Toâi chöng höûng, töôûng ngon côm, ai ngôø..."Toâi cuõng 
muoán ñoåi laém nhöng keït caùi naøy anh tröôûng ñoaøn toâi 
khoâng cho ñoåi, veà leàu maø thaáy maát chaéc oång caïo 
ñaàu!" 
-  "Thì anh nhôø maáy chuù Thieáu sinh mua duøm. Thieáu 
sinh luùc naøo cuõng saün saøng giuùp ñôõ ngöôøi khaùc maø ! 
Môùi laïi Ñaïo ñoåi Ñaïo, anh ñaâu loã laõ gì." 
 
Toâi nhìn leân vai chò Kha xem xeùt: huy hieäu khaù ñeïp, 
cuûa moät Ñaïo thuû ñoâ maø toâi chöa coù trong coø-leùc-sôn. 
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Thaáy toâi coøn do döï, chò Kha lieác maét nhìn caùi baûn 
maët gaø toà cuûa toâi maø cöôøi cöôøi chôø ñôïi. Ñaây quaû laø 
moät thaùch thöùc lôùn trong ñôøi. Thoâi thì, moät lieàu ba 
baûy cuõng lieàu, chaû leõ maát maët tröôùc ngöôøi ñeïp, toâi 
huøng duõng noùi: "Thoâi ñöôïc, toâi trao ñoåi vôùi chò" roài 
moùc tuùi laáy löôõi lam dôïm laét caùi huy hieäu treân vai 
chò Kha nhöng chò luøi laïi: "Í ñaâu ñöôïc, lady first maø, 
anh ñeå toâi ra tay tröôùc." 
 

Thu hoài voõ khí laïi, toâi ñaønh gaät ñaàu : "Roài, xin chò 
xuaát chieâu !"  Toâi duøng chöõ 'xuaát chieâu' khoâng ngoa 
chuùt naøo vì chæ trong moät thoaùng chieác huy hieäu Ñaïo 
yeâu quí cuûa toâi ñaõ naèm goïn trong loøng baøn tay chò 
aáy. 
- "Tôùi phieân toâi."  Toâi khoa löôõi lam tính ra tay thì 
moät chuù soùi töø ñaâu chaïy ra duøng hai tay che laáy vai 
chò Kha maø la oaùi oaùi : "Khoâng ñöôc laáy cuûa chò em 
! Khoâng ñöôc laáy cuûa chò em !" 
 

Chuù la to ñeán ñoä moïi ngöôøi ñöùng chung quanh ñeàu 
nhìn veà phía chuùng toâi xem coù chuyeän gì xaûy ra. Toâi 
thuùc thuû ñöùng nhö trôøi troàng khoâng khaùc gì moät anh 
ñang aên troäm bò baét quaû tang, loøng töùc toái voâ cuøng 
taän. Neáu chuù soùi baèng tuoåi toâi chaéc toâi ñaõ cho chuù 
moät doïng, nhöng tröôùc maët toâi laø moät chuù soùi con chæ 
saøi luaät Röøng. Caùch cuoái cuøng laø chöôûi thaàm boá chuù 
ta nhöng toâi cuõng khoâng daùm vì bieát ñaâu ñoù laø moät 
trong nhöõng Tröôûng ñang hoïp trong Minh Nghóa 
Ñöôøng kia thì mang toäi phaïm thöôïng ! Ñaønh buoâng 
tay chòu traän. 
 

Chò Kha cöùu toâi baèng caùch maéng em: "Anh ñaâu coù 
laøm gì ñaâu maø em la döõ vaäy! Thoâi ñeå chò ñöa em veà 
leàu." 

 
Roài quay sang toâi cöôøi thaät töôi:  "Caùm ôn anh ñaõ 
taëng caùi huy hieäu." 
 

Toâi cuùi ñaàu luûi thuûi veà leàu, thaáy mình vöøa rôi vaøo 
Thieân La traán loät traän cuûa chò em nhaø noù. Con ñöôøng 
ñaát veà leàu thaät aûm ñaïm. Toâi öôùc muoán luùc naøy coù 
moät ñoâi caùnh bay veà nhaø gaëp maù vaø noùi vôùi maù raèng 
: maù ôi, baây giôø con môùi hieåu yù nghóa caâu chuyeän 
Myõ Nhaân Ngö cuûa Andersen maø maù thöôøng keå, baây 
giôø con môùi hieåu taïi sao maáy anh thuûy thuû nghe 
tieáng haùt myõ nhaân maø chìm xuoàng toi maïng... 
 

Trôû veà traïi, anh Chaùnh Tuaàn Tröôûng doøm boä maët 
ñöa ñaùm cuûa toâi hoûi nguyeân côù gì. Toâi thuaät laïi caâu 
chuyeän töø ñaàu chí cuoái. Nghe xong anh ruù leân cöôøi 
roài voã vai toâi "Kha khuø khôø laø Kha khoâng khaù !" Anh 
coøn leân lôùp maø raèng " Luaät daïy Höôùng Ñaïo laø ANH 
EM moät nhaø, chöù naøo phaûi CHÒ EM moät nhaø, chuù 
ñöøng töôûng bôû maø khoå vaøo thaân!" Toâi aäm öï cho qua 
chuyeän nhöng trong buïng nghó thaàm oâng Chaùnh ôi, 
oâng noùi nghe ngon thieät nhöng khi ñuïng traän chöa 
chaéc oâng giöõ ñöôïc taám khaên quaøng mang veà leàu, 
chöa thöùc ñeâm chöa gaëp ma chôi ñaâu oâng ôi!  Toâi 
boãng thaáy mình lôùn haún leân so vôùi ñoàng ñoäi.  
Töø ñoù tôùi cuoái traïi, anh Chaùnh Tuaàn Tröôûng giao cho 
toâi nhieäm vuï ñaàu beáp cho ñoaøn "ñeå toâi coù dòp ngaãm 
nghó veà thaát baïi ñaõ qua vaø tìm moät ñöôøng höôùng cho 
töông lai !" Moät tay giao haûo vaên ngheä vaên göøng Tao 
Ñaøn maøy haùt maø phaûi chui vaøo beáp noùi chuyeän vôùi 
Taùo OÂng Taùo Baø, "hình-phaït-naøy-naëng-neà-quaù !" 
 

Thöa chò Kha cuûa Kha Ñoaøn mang teân vuøng ñaát daáy 
binh laäp traän cuûa nhò nöông Tröng Traéc Tröng Nhò, 
chò ñaõ cho toâi moät baøi hoïc ñaàu ñôøi laø phaûi coi chöøng 
nuï cöôøi nöõ nhaân, "zdaäy maø khoâng phaûi dzaäy", ñoù coù 
theå laø lôùp laù nguïy trang cho moät hoá saâu caém ñaày tre 
nöùa voùt nhoïn, khôûi ñaàu cuûa nhöõng khoán khoå cuoäc 
ñôøi Kha. 
 

Baøi hoïc naøy toâi hay queân, neân sau naøy suïp hoá aên 
choâng daøi daøi, khoùc khoâng heát nöôùc maét. Toâi mieãn 
keå ra ñaây vì khoâng naèm trong khuoân khoå vaø khoâng 
phuø hôïp vôùi chuû tröông Noäi San HÑTÖ/HÑVN, xin 
quí vò vui loøng thoâng caûm vaø thöù loãi cho keû hieän 
khoâng phaûi laø Tröôûng, cuõng khoâng phaûi Höôùng Ñaïo 
Tröôûng nieân, maø chæ laø HÑ Höôùng Ñaïo tröôûng thaønh. 
Xin chaân thaønh caûm taï. 
 


