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A orillas del Danubio: Nota V y Ultima ESPACID BE FUELICIDAD
La ciudad bulgara que ilustra la Agosto
decadencia en Europa Oriental 1oz 3
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Rustschuck, una sombra de lo que fue

e Fue un puerto cosmopolita y cuna de Elias Canetti
e Las guerras y los totalitarismos pusieron fin a su opulencia 2001
e Lo mismo sucedio en otros lugares de la regiéon

RUSTSCHUCK, Bulgaria.- La casa es como la describié el gran ditsilive
escritor, aunque muestra el paso de sus casi cien ahos, del F

mismo modo que esta pequefia ciudad sobre el Danubio -donde
se ha convertido en alguna medida en una atraccion turistica- es
menos de lo que solia ser.

Es un deslucido edificio de una planta, pegado a una casa
idéntica de también una sola planta y enfrente de una vivienda
mas grande, mas alta, donde vivia el abuelo del escritor.

El escritor, Elias Canetti, que gand el Premio Nobel de Literatura
en 1981, nacié en 1905 y vivié aqui los primeros seis afios de su
vida, antes de que su padre mudara la familia a Gran Bretana.

Luben Dakov, frente a la casa
donde vivi6 el Nobel Elias
Canetti

Describio el lugar y los picantes personajes de su familia en "La
lengua absuelta” (1977), el primer volumen de sus memorias, Foto: NYT
por lo que visitar la zona puede parecer un peregrinaje, un

momento de contacto fisico con un pasado desaparecido.

Tal como Canetti, que murid en 1994, y otros la han descrito, Rustschuck, al otro lado del
Danubio de Rumania, corporizaba la vitalidad multiétnica y la riqueza cultural de estos
tramos inferiores del rio.

Era una de las ciudades mas ricas y cosmopolitas de Bulgaria. "En todo momento se
podian escuchar siete u ocho idiomas", escribié Canetti de la Rustschuck de su nifiez.
Habia bulgaros, turcos, griegos, albanos, armenios y gitanos junto con dos grupos de
judios que se detestaban cordialmente: los sefardies que hablaban ladino, una especie de
espafol arcaico, y los askenazis.

Dicho de otro modo, Rustschuck parece ilustrar algo penoso acerca del paso del tiempo en
muchos lugares de Europa Oriental y Asia Central, lugares que son sélo sombras de si
mismos. Odessa en el Mar Negro es uno de ellos, en un tiempo ruidosa y temperamental,
ahora apagada y decadente. De modo similar, comparado con la Rustschuck de Canetti, la
ciudad ahora parece desierta, una especie de reliquia, un lugar cuya historia fue
encapsulada por el clan Canetti mismo, que vividé aqui y se fue, igual que los armenios, los
turcos, los griegos y otros judios que le dieron su sabor cosmopolita.

En este sentido, la historia de Rustschuck y los temas literarios y la biografia de Canetti
parecen complementarse extrafamente para definir qué salid mal en esta parte del

mundo: un escritor cuya vida ilustro la dislocacion, el exilio, tan comun en el siglo XX, y
cuyo famoso trabajo "Masa y poder" describid la erradicacion de la individualidad por el
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grupo como turba; y luego Rustschuck misma, cuya decadencia se produjo debido al
triunfo de esa misma masa que inspird el pavor de Canetti.

Digna y dilapidada

No es que Rustschuck tenga nada de desagradable. Es bastante agradable, con sus calles
dilapidadas, pero dignas, que la hacen parecer una Viena en miniatura.

"En el siglo XIX la ciudad era la puerta de Bulgaria a Europa", dijo Teodora Kopcheva, ex
reportera del diario local, que sirve de guia para visitantes. Era una escala para los barcos
que llevaban mercaderia de Kelheim, Alemania, al Mar Negro.

Como en celebracién de la antigua mundanidad, el hombre que vive en la casa de Canetti
ahora, capitan de barcos del Danubio, ya retirado, se la alquila a la hija del escritor, que
vive en Suiza. Luben Dakov, 63, dice que, desde que Canetti gand el Nobel, unos 200
extranjeros han venido a ver el hogar del escritor para compararlo con su descripcién en
"La lengua absuelta".

Canetti era una figura solitaria en el paisaje de masas de su siglo: masas de nacionalistas
y de belicistas, manipuladas por demagogos como Hitler, masas que, como los comunistas
que gobernaron Bulgaria por medio siglo, creyeron que representaban el cambio en la
historia.

En su vida de ndmade y en su condicién de judio alienado de su tradicién, Canetti no
pertenecia a ninguna masa. Se forjé una identidad primero como un chico aislado cuyo
padre murié cuando era nifio. Y luego como un hombre aislado que escapd, tras el
ascenso de Hitler, de la masa que lo queria asesinar.

Por Richard Bernstein
Del International Herald Tribune

Traduccion de Gabriel Zadunaisky
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