
A orillas del Danubio / Nota IV 
Río abajo, en la región de los 
sombríos Balcanes 

Siglos de enfrentamientos étnicos marcaron a fuego la zona 

Novi Sad exhibe las cicatrices de la guerra de Kosovo, que 
finalizó cuando la OTAN forzó el retiro de las fuerzas serbias  

Pocos creen que se superarán odios ancestrales 

NOVI SAD.- Petar Lapu aceleró el motor de su pequeño bote de 
aluminio mientras lo arrastraba desde la playa hacia las aguas 
del Danubio, verdoso y sombrío en medio de la ola de calor y la 
sequía en esta estación del año. Revisó una red de pesca, y 
luego detuvo el bote donde la corriente lo empujaría 
displicentemente de nuevo hasta la playa.  

La pesca y la legendaria sopa de pescado que cocina en su 
restaurante ribereño son las pasiones de Petar Lapu, pero en 
medio del río, donde nadie lo podía escuchar salvo los visitantes 
que lo acompañaban, habló del momento, allá por 1991, en que 
varios policías le ordenaron sacar del agua los cadáveres que 
flotaban en la zona donde pescaba.  

"Yo mismo saqué ocho cadáveres, que luego fueron enterrados 
en Novi Sad", recordó, refiriéndose a esa antigua ciudad-
fortaleza sobre el Danubio, capital de la región fronteriza 
conocida como Vojvodina. Los muertos habían sido víctimas de 
la lucha atroz que se desencadenó cuando Yugoslavia trató de evitar la independencia de 
la república de Croacia.  

"Nadie supo nunca si eran croatas o serbios. Todos esos individuos habían sido asesinados 
y arrojados al río. Y no fueron los únicos", añadió Lapu respecto de los cadáveres.  

El río Danubio baja desde Budapest, recorriendo la vasta llanura húngara, donde se 
pueden ver impresionantes campos de girasol y maíz, e ingresa en los Balcanes, región 
conocida por su turbulencia política, sus fronteras inestables, y su estado de violencia.  

Pocos kilómetros río arriba de Novi Sad, el Danubio traza el límite entre dos Estados 
sucesores de la antigua federación yugoslava, Croacia hacia el Oeste, y Serbia y 
Montenegro hacia el Este. Pasa por Vukovar, una ciudad alguna vez atractiva que en gran 
medida fue destruida por los serbios en un feroz ataque durante la guerra entre Serbia y 
Croacia que estalló en 1991.  

Las cicatrices de la guerra  

Aquí es donde se registró el más reciente derramamiento de sangre durante los conflictos 
que dividieron a Yugoslavia, que concluyeron sólo con la campaña de bombardeos aéreos 
por parte de Occidente en 1999 y que obligaron al entonces presidente yugoslavo, 
Slobodan Milosevic, a retirar sus fuerzas de Kosovo, una provincia de Serbia poblada 
principalmente por albaneses, y posteriormente a dimitir.  
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Fotos

Un puente de Novi Sad que 
fue destruido por 
bombardeos en 1999

Foto: NYT
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Novi Sad tiene marcada una de las principales cicatrices de la guerra en Kosovo; fue aquí 
donde los bombardeos de la OTAN destruyeron tres puentes sobre el Danubio.  

Esos conflictos han terminado, acaso para siempre. Milosevic ha sido sometido a juicio, y 
Yugoslavia ha sido mayormente dividida entre sus principales componentes étnicos. La 
situación podría estar mejorando en los tramos al este del Danubio, e incluso a través de 
los Balcanes, una palabra que frecuentemente es un sinónimo de una especie de tortuosos 
odios étnicos difíciles de superar.  

Sin embargo, cuando uno habla con la gente de Novi Sad, una ciudad tiznada, descolorida,
deteriorada por el paso del tiempo, y herida en sus sentimientos, pero muy activa y en la 
que abundan los bares con mesas al aire libre, percibe pocas expectativas de que el 
mejoramiento sea rápido o permanente. Quizá sea la gravitación de la experiencia, el 
recuerdo de cadáveres sacados del río a la rastra, lo que hace que la gente no se atreva a 
abrigar demasiadas esperanzas. O tal vez sea el hecho de que esa gente sabe algo acerca 
de Vojvodina que los foráneos desconocen.  

Esa zona fronteriza alrededor de Novi Sad siempre fue una línea divisoria de poderosos 
rivales: los romanos y las "tribus bárbaras" germánicas; los imperios austro-húngaro y 
otomano, y más recientemente, los serbios y los húngaros.  

En una colina que da a uno de los destruidos puentes sobre el Danubio está enclavada la 
inmensa e irregular fortaleza de Petrovaradin. Los austríacos la construyeron hacia fines 
del siglo XVII y principios del XVIII como un bastión contra los turcos, que fueron 
expulsados después de ejercer su dominio sobre Vojvodina durante una centuria y media.  

Al pie de la fortaleza sobre el otro lado del río hay un monumento que conmemora un 
desastre más reciente. Del 21 al 23 de enero de 1942, tropas húngaras aliadas con la 
Alemania nazi arrancaron a judíos y prominentes serbios de sus hogares y los fusilaron a 
orillas del Danubio.  

El monumento ribereño consagrado a aquellos que fueron asesinados, con inscripciones en
serbio y hebreo, muestra juntas la Estrella de David y una cruz para recordar el carácter 
de víctimas comunes, un testimonio sumamente inusual de la variedad étnica que ha sido 
el principal rasgo característico de Vojvodina.  

Además están los puentes destruidos. Uno de ellos ha sido reconstruido; otro, 
reemplazado por un pontón, y un tercero, cerca de una zona balnearia muy popular, aún 
está en ruinas.  

Una ciudad balcanizada  

"Esta es la zona limítrofe entre los Balcanes y Europa central", afirmó Laszlo Vegel, un 
ensayista y premiado novelista de 57 años cuya familia es de origen húngaro pero que 
nació en Novi Sad y vivió allí toda su vida.  

Vegel quiso dar a entender que ese lado del río, con su monumento a las víctimas de 
1942, formaba parte del imperio austro-húngaro y, por lo tanto, a su juicio, era parte de 
la cultura de los tramos occidentales del Danubio, simbolizada a modo de síntesis por 
Viena, la capital del imperio. Del otro lado, donde la elevada fortaleza impone su 
presencia, está el incesante y brutal conflicto étnico de los Balcanes.  

"Novi Sad debió de haber sido una ciudad de Europa central, pero fuimos balcanizados", 
expresó el escritor, con un dejo de tristeza.  
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Su libro más reciente, cuyo título podría traducirse "El hombre sin país", se basa en un 
episodio histórico acerca del que, de acuerdo con el escritor, nadie en Serbia ha hablado 
en medio siglo. Se trata de la matanza en gran escala de húngaros por parte de los 
serbios después de la derrota nazi, una venganza por los serbios masacrados por los 
invasores fascistas húngaros a los que se les dio rienda suelta en 1941, cuando Hitler 
ordenó la aniquilación de Yugoslavia.  

La historia, muy propia de los Balcanes en su descripción del terror, parece a su manera 
similar a la experiencia de Petar Lapu de "pescar" cadáveres en el Danubio en 1991, otra 
historia, como indicó el propio Lapu, "de la cual hablar no es muy popular".  

Tanto Vegel como Lapu comparten ciertos puntos de vista. Ninguno está seguro de que 
dure el relativo estado de paz ni de que sobrevenga cierta prosperidad.  

Lapu exclamó que soñaba con un Danubio que nunca había existido en sus años de vida. 
"Queremos que éste sea un lugar adonde todo el mundo quiera venir", dijo ilusionado.  

Por Richard Bernstein  
Del International Herald Tribune  

Traducción: Luis Hugo Pressenda  
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