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Trong số nầy: 
    Chỉ còn 3 tháng nữa 
là đến ngày Hội Ngộ 
Thầy Trò Kiên Giang. 
Những chuẩn bị của 
BTC hơn năm qua, 

nay bước vào giai đoạn cuối. Theo 
như tin tức chúng tôi ghi nhận được 
thì thầy cô và quí vị ở các nước ngoài 
Úc gặp trở ngại giá tiền máy bay rất 
cao vào những ngày cuối năm.  Thật 
ra BTC không còn dịp nào khác hơn 
thời điểm đã định sau khi đã cân 
nhắc vấn đề tổ chức và thời tiết. Tuy 
nhiên, BTC đã nhận được những cố 
gắng tham dự hết sức khích lệ của 
các thầy cô và quí cựu học sinh Kiên 
Giang khắp nơi. Chúng ta hân hoan 
chào đón thầy cô, và bạn hữu. Chúng 
ta sẽ cố gắng tối đa để mang lại 
những giây phút vui tươi, ấm cúng và 
khó quên trong những ngày hội ngộ. 
Chúng ta hãy cùng nhau chia sẻ 
những công việc cần thiết để tạo 
được một kỷ niệm đẹp. Việc ghi tên 
tham dự cần được tiến hành nhanh 

chóng để chuẩn bị sắp xếp cho chu 
đáo. Xin vui lòng ghi tên gấp với 
BTC. Chúng ta hãy cùng nhau phổ 
biến tin tức hội ngộ, kêu gọi tham gia 
vì rất khó có dịp tổ chức ở Úc. 
Chúng ta phải động viên lẫn nhau, 
đồng tâm hiệp lực cho một Hội Ngộ 
Thầy Trò Kiên Giang thân ái. Một 
cây làm chẳng nên non. Ba cây chụm 
lại nên hòn núi cao. Công việc càng 
nhiều chắc thể nào cũng có sơ sót. 
BTC kính mong thầy cô và quí vị 
thông cảm và bỏ qua cho. 
    Lá thư Người Rạch Giá sẽ cố gắng 
hết sức để hỗ trợ thông tin, liên lạc. 
Chúng tôi sẽ dành nhiều trang cho 
việc phổ biến tin tức hội ngộ trong 
hai tháng tới.  
    Chúng ta hãy hẹn nhau hội ngộ tại 
thành phố Sydney. Cùng về đây với 
tâm tình thầy trò,  bằng hữu. 
 

Kính chào, 
 

Người Rạch Giá 

BÔNG HỒNG 
TRẮNG HAY ĐỎ? 
 
    * Lâm Kim Loan 
 
Sau cú điện thoại của em gái tôi, vào lúc 7 giờ 20 
sáng ngày thứ Ba, 10 tháng 7 vừa qua, tôi biết tôi đã 
dự đoán sai về cách từ biệt cõi đời, cách chết của 
má tôi. 
Khi tôi còn nhỏ, bên bà, nhiều lần tôi thấy bà thở 
hắt ra mạnh và nhanh. Bà bảo là do làm công 
chuyện nhiều nên bị mệt. Mệt như vậy mà cũng 
ráng rặn ra cho ba tôi và cho đời tám trự, trong đó 
có con nhỏ lóc chóc đủ chuyện lắm trò này. (Má tôi 
thường nói tôi bị Mụ Bà nắn lộn, lẽ ra tôi là con trai 
mới phải. Dì tôi nói tại má tôi sanh trước ngày 
tháng Trời định nên Mụ Bà chưa kịp gắn cho tôi 
"trái ớt hiểm"). 

Tôi bảo lãnh ba má tôi qua Sydney khi ông bảy 
mươi bảy tuổi và bà được bảy mươi. Khám sức 
khỏe mới biết van tim bà bị hở và bị suy hoá xương. 
Ở Úc, tôi cùng bác sĩ chuyên khoa lo trị liệu cho bà, 
nhưng bịnh càng tệ dần theo tuổi già. 
Khoảng mấy năm nay, má tôi mệt và đau lưng nhiều 
hơn, dù đã dùng nhiều thuốc ở liều lượng cần thiết 
cho bịnh của bà. Hơn năm nay, tôi dọn má tôi về 
sống chung với đứa em gái vì nó làm việc ở nhà, có 
thể trông coi bà kỹ lưỡng hơn. Tôi làm việc ít lại để 
có thì giờ lui tới thăm bà. 
Tim của má tôi đập không đều, lúc nào tôi cũng 
nơm nớp sợ trái tim càng mỏi mòn theo thời gian, 
một ngày nào đó, bà ngủ mà không bao giờ thức 
dậy nữa. Mỗi thứ Sáu từ hơn một năm nay là ngày 
tôi dành cho má tôi. Giúp bà tắm, dọn cơm, trò 
chuyện, đọc báo, bóp tay chân... Mỗi lần có việc 
bận vào ngày thứ Sáu, tôi thăm bù vào tối thứ Năm 
hoặc sáng thứ Bảy. Tôi không muốn bỏ qua dịp 
thăm má tôi mỗi tuần với tâm trạng, lỡ tim má tôi 

(Xem tiếp trang 2) 
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ngừng đập thình lình, không gặp bà thì tiếc biết bao! 
Má tôi sợ nhất hai điều xảy ra ở tuổi xế bóng của 
bà: Bị mù và phải vào trại dưỡng lão. Bà đã bị ám 
ảnh từ bịnh mù lòa của ba tôi. Ám ảnh về trại dưỡng 
lão mà ông đã nương nhờ hơn một năm cuối của đời 
ông. 
Sáng hôm đó, ngày Mười tháng Tám, em tôi qua 
điện thoại: "Chị đến coi sao má sáng nay không nói 
được, chỉ ư ư; cũng không đứng lên được". Tôi 
đoán ngay, má tôi bị tai biến mạch máu não 
( stroke). 
Kết quả Scan não bộ ở phòng cấp cứu bịnh viện 
Fairfield cho biết, má tôi bị một cục máu làm nghẹt 
và ảnh hưởng gần trọn bán cầu não bên trái, có cả 
xuất huyết não. Do đó má tôi bị liệt bán thân bên 
phải và vùng trung tâm ngôn ngữ trên não nên bà 
không nói được, chức năng nuốt cũng bị ảnh hưởng. 
Cách nay mấy tháng, khi giúp bà tắm, má tôi hỏi: 
"Sao lúc nầy má bị bầm đủ chỗ, giống như bị Ma 
Chó cắn quá vậy?" Tôi tức cười trả lời: "Không có 
Ma Chó hay Quỉ Mèo nào đâu má ơi. Con có cho 
má uống một viên thuốc Cartia màu vàng cam làm 
máu hơi loãng để máu khỏi đông trong mạch nên 
má mới bị bầm như vậy đó". Mấy ngày sau má tôi 
cho biết là bà đi đại tiện có máu. Tôi ngưng viên 
Cartia và đề nghị đem bà đi soi ruột, nhưng bà từ 
chối: "Sống đến tuổi nầy má không còn ham sống 
nữa, vừa đau lưng, ăn uống không ngon, mệt tim 
hoài. Má muốn đi theo ba con càng sớm càng tốt"... 
Vậy là bà quyết định ngưng uống thuốc chống đông 
máu, kết quả là mấy tháng sau, biến cố xảy ra. Lần 
đầu tiên má tôi vào bịnh viện ở tuổi chín mươi. Các 
bác sĩ ngạc nhiên cho đến tuổi nầy, má tôi không có 
một hồ sơ bịnh lý lưu trữ. 
Không nói được và nuốt bị sặc nhưng má tôi vẫn 
tỉnh táo. Bà nhận diện được người thân và trả lời 
các câu hỏi bằng cách gật hay lắc đầu. Ước gì má 
tôi nói được! Nếu không nói được thì ước gì má tôi 
liệt bên trái để bà còn viết lên được những ước 
muốn của bà! 
Ngay ngày đầu tiên má tôi nằm bịnh viện, tôi đã 
đăng báo và lên mạng tìm bác sĩ thay tôi chăm sóc 
bịnh nhân tại phòng mạch tư của tôi. Tôi muốn dành 
thì giờ săn sóc má tôi toàn thời trong lúc nầy. Tôi 
không muốn năm mười năm sau, khi đã mất mẹ, 
một ngày nào, đó tôi sẽ hối hận vì sao tôi không 
nghỉ làm hẳn để chăm sóc má tôi. Cũng như tôi đã 
từng ray rứt vì sao tôi đã không làm việc ít giờ hơn 
lúc mới mở phòng mạch, để có thì giờ chăm sóc các 
con tôi nhiều hơn khi chúng còn thơ. 
Mười hai tháng Bảy là sinh nhật chín mươi của má 
tôi, hai ngày sau khi má tôi nhập viện. Chị em tôi, 
mỗi người nấu một món như những năm trước. Chỉ 
khác là lần này mỗi đứa chỉ mang một cái hộp nhỏ 

đựng chút thức ăn đã xay nhuyễn: bí hầm, cháo cá, 
tàu hủ, xúp...  Xung quanh giường bịnh, mỗi đứa 
thay nhau đút cho mẹ phần của mình. Mỗi phần má 
tôi chỉ ăn được vài muỗng, cũng đủ làm chúng tôi 
vui hớn hở. Buổi tối hôm đó, tôi lấy miếng tã lót 
của ba tôi dùng lúc trước, bịt cho mình. Đêm nay tôi 
sẽ "liệt" như má tôi. Tôi quyết định cả đêm sẽ 
không lăn trở, và đi tiểu trong tã để chia sẻ hoàn 
toàn những khổ sở má tôi đang và sẽ gánh chịu 
trong thời gian này. Nhớ lại khi ba tôi mới bị mù, 
tôi đã bịt mắt mình và quờ quạng từ giường ngủ của 
ông, lần mò đến bàn rửa mặt, nhà vệ sinh, đến 
phòng ăn... để tìm cách làm những mấu chốt giúp ba 
tôi định hướng dễ dàng hơn. "Ba lần theo sợi dây 
này là đến nhà vệ sinh nè". "Khi đến đây, ba vịn hai 
tay lên khung cửa rồi quơ tay về phía mặt, là đụng 
cái ghế của phòng ăn. Ba nhớ quơ tay thấp ngang 
bụng thôi nghen..." 
Bác sĩ bịnh viện dùng Aspinrin làm tan cục máu 
bầm với hy vọng giúp má tôi phục hồi chức năng cơ 
thể. Vào ngày Chủ Nhật của tuần thứ hai, má tôi bị 
xuất huyết ruột rất nhiều do phản ứng phụ của Aspi-
rin. Bác sĩ bịnh viện quyết định ngưng mọi trị liệu 
như một cách đầu hàng bịnh lý của bà. Tôi biết về lẽ 
tử sinh, có sinh phải có diệt.  Má tôi cũng đã sống 
gọi là thọ. Tôi cũng không còn ở cái tuổi phải bám 
riết theo mẹ để được sinh tồn. Vậy mà trước đôi bờ 
sinh tử của mẹ, tôi bị chao đảo thật nhiều dù đã 
chuẩn bị tinh thần. 
Buổi ăn gia đình chiều hôm đó, có cả chị Mai Hoa 
từ Canberra xuống thăm má tôi, cô bạn tôi quen biết 
lúc ở Kuala Lumpur, Mã Lai, năm 1978, những 
ngày trước khi được định cư ở Úc. Vào ngày cuối 
tuần nên các con tôi có mặt đầy đủ, đặc biệt để đến 
thăm bà Ngoại. Tôi bàn với chị Hoa, nấu những 
món mà lúc còn khỏe, má tôi thường nấu cho các 
cháu ăn: sườn ram, đùi gà ướp nướng, canh củ cải 
mặn nấu với giò heo. Khi các món ăn đã dọn lên, tôi 
chỉ tay vào một món và hỏi con gái Út: “Con biết 
món này gọi là gì không?”. Nó nói: "Sườn ram". 
Tôi xoay qua thằng con trai và chỉ món khác: "Còn 
món nầy?". Nó chợt la lên: "Bà Ngoại!". Rồi cả ba 
con tôi đều khóc thành tiếng. Những người trong 
bàn cũng chảy nước mắt... 
Những ngày tiếp sau đó, má tôi khi tỉnh khi mê. 
Mỗi lần bên giường bịnh má tôi, tôi không đọc sách 
nữa, mà dùng thì giờ đó cho má tôi xem lại những 
hình ảnh cũ của ba má tôi và các con cháu để gợi lại 
trí nhớ cho bà. Đút cho bà ăn từng muỗng cháo nhỏ 
khi bà khá tỉnh táo, tôi cảm thấy mình đang đóng 
ngược vai trò của má tôi hơn năm mươi năm về 
trước. "Ùm, má giỏi lắm, ha ha ha" khi bà chịu hả 
miệng cho một miếng cháo. Kèm theo, tôi thưởng 
bà một nụ hôn. (thưởng cho mẹ hay thưởng cho 

(Tiếp theo trang 1) 
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chính tôi). Cái miệng móm không có hai hàm răng 
giả càng móm hơn. Môi trên và môi dưới thành một 
lằn ngang nhóp nhép rất dễ thương. Tôi thèm được 
nghe lại cái giọng nói truyền lịnh của bà qua điện 
thoại. "Loan, qua má biểu làm cái nầy cho má chút 
coi", "Qua coi sao ngón tay má bị đau hồi nãy tới 
giờ chưa hết".. Có bác sĩ trực hai mươi bốn trên hai 
mươi bốn mà. Tôi lái xe chạy "cái rẹt" qua nhà em 
tôi. Vừa đi vào, tôi vừa nói lớn đủ cho má tôi nghe 
với bịnh lãng tai của bà: "Nhỏng nhẻo ơi, hôm nay 
nhỏng nhẻo gì nữa đây?" Má tôi đưa ngón tay cho 
tôi coi. Xem tới xem lui có thấy gì đâu, nên tôi trả 
lời: "Má biết ngón tay má bị gì hông? Nó bị bịnh 
nhỏng nhẻo giống má rồi đó, hì hì hì..." . Sự có mặt 
của tôi làm bà yên tâm hơn là cần thiết. 
 Tôi đã cắt trụi lũi mười móng tay xinh xắn, cởi hết 
mấy chiếc nhẫn làm trang sức. Hai bàn tay trần trụi, 
nguyên thủy trông cũng ngồ ngộ. Làn da tuổi chín 
mươi của má tôi mỏng như giấy, thêm bị ứ nước vì 
suy tim, chỉ cần một vết trầy xước nhỏ cũng đủ rách 
tươm và rướm máu. Vừa thoa bóp, tôi vừa hôn mặt 
má tôi, hôn lưng, hôn cả bàn chân sưng phù vì đã 
ngưng thuốc xổ tiểu. Chỗ nào cũng là da thịt của 
người mẹ. Khi má tôi ngủ, tôi ngồi đối diện và im 
lặng ngắm bà. Khoảng cách giữa tôi và má tôi tuy 
cố định, nhưng càng lúc tôi càng xa bà qua từng 
tiếng tích tắc của thời gian. 
Nói về hôn hít, dù ôn trí nhớ thật kỹ, tôi nhớ má tôi 
chưa bao giờ hôn tôi hoặc bất cứ đứa con nào. 
Ngoại trừ mấy năm gần đây, sau khi hôn bà, tôi 
thường đưa gò má vào mũi má tôi và nói: "Má hôn 
con một cái coi, hít mạnh nhe". Lúc còn sống, ba tôi 
nhiều lần nói cho chúng tôi biết: "Ba biết má con 
thương ba lắm chớ, nhưng ngộ nghen, bả chưa bao 
giờ hôn ba một cái". Tôi hỏi má tôi: "Sao má hổng 
chịu hôn ba vậy má?". Má tôi có vẻ bẽn lẽn: "Hôn 
làm chi, kỳ cục". Trời đất! Không chịu hôn chồng, 
chỉ chịu đẻ cho chồng thôi. Tôi tưởng tượng khi ôm 
nhau, chắc bà đưa tay úp mặt dù đã tắt đèn tối hù. 
Hèn chi tụi tôi, đứa nào đứa nấy đều đen thủi đen 
thui. Má tôi cũng hay dạy chúng tôi: "Có thương thì 
để trong bụng". Tôi ngược lại giống ba tôi, thương 
thì phải "biểu diễn" bộc lộ mới chịu nổi. Con gái 
giống cha, sao không giàu ba họ như ông bà nói vậy 
cà? 
Khi má tôi nằm bịnh khoảng hơn ba tuần, "lối xóm" 
đối diện với giường bà là một người đàn bà người 
tây phương trạc bảy mươi. Mấy ngày đầu tôi chỉ gật 
đầu chào bà. Bà bị liệt bên trái, ăn uống có vẻ ngon 
lành. Không có người thân nào thăm viếng bà trong 
những ngày nầy. Một hôm, đang lui cui thoa bóp 
cho má tôi., tôi xoay đầu nhìn bà và mỉm cười vu 
vơ. 
 Bà lên tiếng: 

-Cô là con gái của bà ấy phải không? 
- Dạ phải. 
- Thật là tuyệt vời. 
Ánh mắt bà vui vui, giúp tôi bắt đầu khơi chuyện: 
-Bà có con không? 
-Tôi có một đứa con trai và hai đứa cháu nội. Tôi có 
hình của chúng nó. 
 Bà đưa tay kéo ngăn tủ, mở chiếc ví nhỏ và đưa lên 
cho tôi xem. Tôi đến gần để nhìn cho rõ. Hình hai 
vợ chồng rất xứng đôi va hai đứa nhỏ, một trai một 
gái rất xinh xắn. Bức ảnh nói lên được hạnh phúc 
của một đơn vị gia đình nhỏ qua nét mặt của bốn 
người.  
-Chúng nó làm việc ở Nhật, hai năm rồi, chúng 
không liên lạc với tôi. 
Tôi nghe tim mình se thắt. Không dám nhìn thẳng 
mặt bà. Má tôi đã say ngủ. Tôi giả bộ đi rửa tay để 
cắt ngang câu chuyện, mà tôi đoán biết sẽ làm cả bà 
và tôi buồn nhiều hơn vui. 
Tôi bước ra cửa sau bịnh viện, tản bộ gần sân Golf, 
miên man nghĩ về gia đình người con. Họ có biết 
mẹ họ đang bịnh và rất cô đơn không? Những đứa 
con đang quay cuồng với nhịp sống đời, nên không 
có thì giờ nghĩ về hoặc trở về thăm mẹ? Hay tai nạn 
khủng khiếp nào đó đã cướp đi mạng sống của họ? 
Tôi mong sự thật là điều thứ nhất, để một ngày nào 
đó, khi biết buông bớt những hệ lụy trong kiếp nhân 
sinh, lá sẽ rụng về cội.  
Buổi tối đó, sau khi lo cho má tôi xong, trước khi 
về, tôi qua đắp mền cho bà.  
Bà nhìn tôi với cặp mắt biết ơn. Tôi đặt lên trán bà 
một nụ hôn và chúc bà ngủ ngon. Nụ hôn của tình 
đồng loại. Mấy đêm sau đó tôi đều làm như vậy, tôi 
cũng đấm bóp cho bà nhưng ít thôi. Những nụ hôn 
sau đó của tôi là những nụ hôn "dùm" âm thầm cho 
con trai, con dâu và hai đứa cháu nội của bà. Những 
ngày sau đó, mỗi lần săn sóc má tôi, tôi kéo màn 
cho bà khỏi tủi thân. Vài hôm sau nữa bà được dời 
qua khu hồi lực. Tôi chúc bà may mắn, an vui. 
Thầm lặng, tôi mong một ngày không xa lắm bà sẽ 
nhận được thư con trai, trong đó có câu: "Mẹ ơi con 
yêu mẹ lắm, con và gia đinh sẽ về thăm mẹ..." 
Tuần qua, một người bạn trong nhóm thiền của thầy 
Nhất Hạnh rủ tôi dự Lễ Bông Hồng Cài Áo. Những 
người tham dự sẽ được cài lên ngực một bông Hồng 
đỏ nếu mẹ còn sinh tiền, bông Hồng trắng nếu mẹ 
đã quá vãng. Tôi bằng lòng đi ngay, vì biết đâu, đây 
chẳng là mùa Vu Lan cuối tôi còn được may mắn 
cài một bông Hồng đỏ thắm lên ngực! Ba má tôi 
theo Đạo thờ cúng ông bà tổ tiên. Tôi không có thói 
quen đi chùa. Ba tôi hay nói "Phật tại tâm". Tôi dạy 
lại các con lời ông dạy: "Sống sao cho đầy, đầy mà 
không đổ càng hay" , "Điều gì con không muốn 
người ta làm cho mình, thì mình đừng làm cho 

(Tiếp theo trang 2) 

(Xem tiếp trang 4) 
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người khác". Tức cười các con tôi, chúng hay vuốt 
đuôi các câu nầy vì chúng đã thuộc nằm lòng. Tôi 
vừa nói: "Sống sao cho đầy," là ba đứa đồng thanh: 
"Đầy mà không đổ". Con gái lớn tôi: "Chim ngồi 
không bắt, sao bắt chim bay" (lẽ ra: chim đậu không 
bắt, lại bắt chim bay). Con trai tôi hồi nhỏ: "Người 
ta nói Phật ở chùa, sao má nói Phật nằm trong 
bụng?"... 
Số Trời hay sao, má tôi tự động ngưng chảy máu 
ruột. Bác sĩ cho uống thuốc lại và bà tỉnh táo hơn. 
(Đương nhiên lần nầy, không có thuốc loãng máu). 
Nhưng, càng tỉnh má tôi biết rõ bà bị liệt nửa người. 
Mặt bà buồn dào dào, bà hay nhìn ra khung cửa sổ 
của bịnh viện. Ngày nắng, bữa mưa. Sáng sương mù 
giăng giăng, trưa nắng vàng rực rỡ. Với bịnh hoạn 
này, thân thể này, ngày cũng như đêm, Thu vàng 
hay Đông xám, bà biết bà sẽ lặng lẽ "sống" theo 
thời gian trôi qua, ngày nào cũng sẽ giống ngày 
nào!!!. 
 Tuần lễ thứ sáu, má tôi nhất định không uống thuốc 
và từ chối mọi thức ăn. Bà ngậm miệng rất chặt và 
khoát tay khi y tá hoặc chúng tôi mang thuốc hoặc 
thức ăn đến. Bà muốn quyết định những ngày cuối 
của đời bà. Tôi rất rành má tôi, một người đàn bà rất 
tự lập và cứng cỏi - (Hổ mẫu sinh hổ tử). Chị em tôi 
năn nỉ cách nào, dụ khị cách gì bà cũng nhất định 
không chịu hé miệng. Bác sĩ chuyên khoa nói, bịnh 
nhân có quyền quyết định cuộc đời mình. Ngày thứ 
ba sau khi tuyệt thực, má tôi ốm rất nhiều. Buổi 
chiều tôi về nhà ăn cơm, mỗi lần và cơm vào miệng, 
tôi chảy nước mắt và nuốt không trôi, má tôi như 
hiện ra trước mặt tôi với đôi mắt sâu hoắm, mất 
thần.  
 Mấy chiếc xương sườn càng hiện rõ dưới làn da 
mỏng khi tôi xoa kem lên ngực bà, đôi vú đầy đặn 
ngày nào nay đã xẹp khô. Đôi vú một thời là bầu 
sữa ngọt ngào đầy dinh dưỡng mớm nuôi đàn con 
tám đứa. Tự dưng tôi muốn bú vú má tôi như lúc 
tuổi chưa thôi nôi. Tôi cúi xuống nút núm vú của 
mẹ. Không có làn sữa nào chảy vào miệng, nhưng 
tôi nghe một luồng điện chạy rần rần khắp châu 
thân. Ngày thường, khi tôi đưa tay mân vú bà, bà 
hay gạt tay tôi ra: "Con khỉ, đừng có giỡn". Hôm 
nay lại khác.  Tôi cảm được bàn tay của má tôi đặt 
lên đầu tôi, vuốt tóc tôi nhè nhẹ. Có thể má tôi đang 
nhắm mắt hồi tưởng về những ngày xa xưa lắm. Kỷ 
niệm của nhiều khoảng đời có lẽ đang chảy tràn 
trong lòng bà như giòng sông ngập nước trong 
những ngày mưa lớn, như những trũng sâu của lỗ 
kiến hang cua. Thuở thôn nữ, đoạn lấy chồng ra 
tỉnh, thời gian tảo tần làm vợ làm mẹ, những ngày 
xa quê hương làm quen với nước người, và, bây giờ 
sắp chết bỏ xác nơi xứ lạ... Ở nghĩa trang Liverpool, 
ba tôi đã nằm ở đó chờ má tôi từ hơn hai năm nay.  

Những ngày ở trại dưỡng lão, có lần ông nói với tôi, 
ông mong được về nhà nằm cạnh má tôi để nghe 
tiếng thở của bà ! Má tôi sẽ được chôn nằm cạnh ba 
tôi, để vĩnh viễn hai xác thân dù mục rã theo thời 
gian, nhưng sẽ đời đời bên nhau... Tôi quay quắt với 
biết bao ý tưởng của quá khứ gần xa, của những 
ngày sắp tới. Trong khoảnh khắc ấy, tôi mong một 
mãnh lực vô hình nào đó sẽ hất tung tôi lên thành 
muôn mảnh vụn. Ngàn mảnh vụn quay tít những 
vòng ly tâm, tách bỏ vải vóc và bụi đời đã bám đầy 
tôi trong mấy chục năm nay. Hữu thể đó sẽ quay 
ngược những vòng thu tâm, đong đầy lại tâm hao 
tình kiệt, tinh lọc và tụ lại thành một hài nhi trần 
truồng, tinh khiết, cuộn tròn, thu nhỏ, chui ngược 
vào bụng má tôi, một chốn bình an. Nơi không có 
ganh ghét, lọc lừa, hận thù, đố kỵ, cô đơn và đau 
khổ. Nơi không có những tình cảm mà tôi không thể 
đáp trả, hoặc những ân tình tôi không thể đền bù.  
Nơi tôi được ru ngủ bằng nhịp tim nhịp nhàng của 
người mẹ và được hưởng thứ hạnh phúc tuyệt đối.  
Còn một tuần nữa là Rằm tháng Bảy, lễ Vu Lan. Má 
tôi sẽ sống thêm được mấy ngày nữa? Tôi sẽ cài 
bông Hồng trắng hay đỏ vào mùa Vu Lan năm nay?  
Màu trắng tôi thường rất thích: màu áo học trò quấn 
quít tuổi vào yêu, màu của trang thư ngập ngừng 
chưa được viết thành lời tỏ tình mộc mạc.  Màu của 
trăng khuyết lại tròn từ những vòng quay vũ trụ. Tôi 
nhắm mắt tưởng tượng lần đầu, nếu tôi phải cài lên 
áo một bông Hồng trắng bệt, tang tóc. Tôi hình 
dung, lúc đó tay tôi sẽ run rẩy, run rẩy đến chiếc 
kim gài đâm vào ngón tay chảy máu. Nỗi đau xác 
đau lòng làm trái tim thắt lại đẩy máu thành dòng, 
lún phún lên đóa Hồng trắng càng lúc càng nhiều 
thêm, và, màu đỏ của máu sẽ thay dần cho màu 
trắng của hoa. Màu đỏ từ máu do má tôi truyền sang 
khi tôi hãy còn là một bào thai nhỏ xíu. Giả dụ, nếu 
tôi phải cài trên ngực một bông Hồng trắng. Với tôi, 
nó vẫn là một màu đỏ thắm, vì, "má ơi, má vẫn sống 
mãi trong con". 
 
(Mùa Vu Lan 2007) 
                                                                                    
*Lâm Kim Loan 

(Tìếp theo trang 3) 
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Mẹ già...... 
 
* Gởi chị, xin chia sẻ một niềm đau. 
 
Em gởi chị 
Một đóa hoa hồng màu trắng 
Tinh khôi 
Cùng với nỗi buồn hiện hữu 
Thấu tâm can, nát cõi lòng 
Ngày Mẹ mất 
Mẹ già như chuối ba hương  
Như xôi nếp một, như đường mía lao 
Đời con rồi sẽ lao đao 
Từ đây vắng tiếng, ngọt ngào mẹ nhăn 
Buồn vương tiếng mẹ cằn nhằn 
Cái con hà bá, cái thằng mắc toi 
Mẹ tôi, người đã về trời 
Đàn con ở lại, một đời buồn thương 
Mẹ già về lại quê hương 
Hồn về Giồng Đá, xác vương chốn này 
Còn đâu tình mẹ đong đầy ... 
Từ đây và mãi những năm sau nữa 
Đến mùa Vu Lan báo hiếu 
Tự đáy lòng 
Em hát khẽ vài ca khúc 
" Lòng Mẹ bao la như biển Thái Bình dạt dào 
Tình Mẹ thương con như ngọn sóng triều rì rào  
Tiếng ru muôn đời ... " 
Em bỗng ngậm ngùi, tủi thân 
 Bật khóc một cách ngon lành 
 
VĨNH HÒA HIỆP 

Lan Úc 
‘Sydney Rock Orchid’ 
 

Úc châu đất rộng người lưa thưa 
Tiết trời nhiệt đới lẫn bốn mùa 
Quê hương may mắn nhiều quặng mỏ 
Đất nước hiền hòa thuận gió mưa 
Mênh mông đất rộng thú phát triển 
Lá thấp rừng non lan đong đưa 
Cám ơn nước Úc, ơn người Úc 
Lan Úc tặng cha để làm quà 
 
Melbourne   02/09/07   Phong Lan 
Kỷ niệm ngày [Father Day] của Úc.02/09. 

Chúng tôi vừa nhận được tin buồn thân mẫu của chị Lâm Kim Loan và chị Lâm Lệ Liễu: 
 

Bà quả phụ Lâm Thiện Trung 
nhũ danh Phương Thể Vân 

 
vừa từ trần ngày 7 tháng 9 năm 2007 dương lịch 

tức ngày 26 tháng 7 năm Đinh Hợi âm lịch 
Tại  Bệnh Viện Fairfield, Sydney 

 

Hưởng thọ 90 tuổi 
 

 
Chúng tôi thành kính chia buồn cùng gia đình hai chị. Nguyện cầu hương linh bác Phương Thế Vân 

sớm tiêu diêu nơi miền cực lạc. 
 

Đồng kính phân ưu 
 

Cô Hàn Thị Lan Khanh, Thầy Nguyễn Văn Trực & cô Tường Vi, Thầy Nguyễn Kim Khải & cô Tuyết, Thầy Trần 
Thanh Hân, Thầy cô Nguyễn Văn Hà, Trần Thanh Liêm, Trần Thanh Vân, Trần Văn Thông, Phan Mỹ Vân & Ly, 
Huỳnh Bá Tươi & Ngọc và toàn thể Ban Tổ Chức Hội Ngộ Thầy Trò Liên Trường Kiên Giang Úc châu 2007. 

PHÂN ƯU 
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Phải Chi Vấn Đề 
Đơn Giản Hơn 

 
 Ngày hôm qua, một người bạn già chuyển đến 
tôi những câu châm ngôn của Trung Quốc, nhưng 
lại viết bằng tiếng Anh. Những câu châm ngôn này 
bàn về vấn đề sự hữu ích của tiền bạc và sự vô dụng 
của nó; thí dụ như tiền có thể mua một căn nhà, 
nhưng không mua được một mái gia đình ấm cúng. 
 Phản ứng đầu tiên của tôi là không vui vì tôi 
nghĩ rằng người bạn của tôi muốn chỉ giáo tôi điều 
chi về tiền bạc. Cũng may, tôi là người ít nhạy cảm, 
không để cho ưu phiền quấy rầy tôi lâu. Sau khi xóa 
cái email của người bạn, tôi quay sang đọc sách. Có 
một sự tình cờ tốt đẹp khiến tôi đọc đến ảnh hưởng 
của ngoại vật đối với cảm xúc bên trong. Tiến sĩ 
Larry Crabb viết, “Tôi đồng ý với Adler, Ellis, 
Rogers và một số nhà tâm lý và cho rằng cách một 
người cảm nhận về sự việc xảy ra cho họ ảnh hưởng 
nhiều đến cảm xúc và cách cư xử của họ. Cách mà 
một người định giá một  sự cố ấn định điều họ cảm  
nhận về sự cố ấy và cách mà họ cư  xử để phản ứng 
lại. Nếu họ cảm nhận điều xảy ra là một đe dọa cho 
nhu cầu cá nhân của họ, người ấy sẽ kinh nghiệm 
những cảm xúc tiêu cực mạnh mẽ và sẽ xử lý sự cố 
một cách tự vệ.” 

À há! Tôi đã được soi sáng. Tôi đã phản úng 
tiêu cực đối với cái email của người bạn. Và tôi 
nghĩ, “Có thể bạn mình thấy những câu châm ngôn 
hay nên chuyển đến bạn bè để cùng học khôn đó 
thôi, và như vậy, tôi cần rút ra những bài học tốt cho 
tôi.” Làm như vậy tâm hồn tôi trở nên thư thái, và 
cám ơn bạn tôi. Sau khi được soi sáng tôi cảm thấy 
bình an. Và tôi muốn chia sẻ cảm nghĩ về vấn đề 
tiền bạc. 

Đầu tuần này ở Hoa Kỳ báo chí và truyền 
hình đăng tin một nhà triệu phú lái một chiếc máy 
bay nhỏ đi chơi và bị mất tích. Nói về thành công, 
ông Fosset là một người thành công và thành đạt. 
Ông là một triệu phú, và phá nhiều kỷ lục như bay 
một mình vòng quanh thế giới mà không cần đổ 
xăng và bay khinh khí cầu một mình vòng quanh 
thế giới. Ông có nhiều tiền và có quyền sử dụng tiền 
của ông vào việc nào ông thích. Có thể tiền giúp 
cho ông thực hiện những việc ông ham thích, và 
những thành đạt của ông làm cho ông sung sướng. 
Sự thực chúng ta có thể thành đạt và hạnh phúc mà 
không cần có nhiều tiền. 

Thánh Kinh có kể câu chuyện ông Gióp. 
Ông là một người giàu có, tỉ phú trong thời ông. 
Nhưng thình lình tai họa xảy ra: “Quân Sê-ba xông 

vào, cướp hết bò lừa, và dùng gươm giết sạch các 
đầy tớ.... Bầy cừu và bọn chăn bị sét đánh, cháy 
rụi... Ba toán quân Canh-đê xông vào cướp hết lạc 
đà, và dùng gươm giết sạch các đầy tớ”  Nhưng 
“họa vô đơn chí, phúc bất trùng lai,” câu chuyện kể 
tiếp, “Các cô, các cậu đang dự tiệc trong nhà cậu cả, 
bỗng một cơn gió lốc từ sa mạc thổi vào, ập xuống 
bốn góc nhà. Nhà sập, các cô cậu chết hết.” 

Gióp có đau buồn không? Dĩ nhiên là có vì 
ông “xé áo, cạo đầu,” nhưng cũng có trí khôn để 
hiểu: “Tôi trần truồng lọt khỏi lòng mẹ, tôi cũng sẽ 
trần truồng trở về lòng đất.” Khi biết được sự thật 
này dù có buồn, nhưng không đau khổ. Khi nhận 
thức được rằng tài sản chúng ta tạo được không có 
gì bảo đảm hết . Hai hay ba năm trước đây có một 
công ty điện ở Hoa Kỳ đang phát đạt, thình lình bị 
phá sản. Nhiều nhân viên đầu tư hết của cải vào 
công việc làm ăn mất hết tiền dành dụm để nghỉ 
hưu. Họ phải bắt đầu lại từ con số không. Nhiều 
người ở hải ngoại chắc cũng có lần bắt đầu lại từ 
con số không. 

Năm 2005 trên chuyến xe đò từ Sài-gòn về 
Rạch-Giá tôi ngồi bên cạnh một kỹ sư trẻ. Tôi gợi 
chuyện về công việc làm ăn và đời sống tâm linh. 
Anh kỹ sư trẻ nói rằng nếu mọi người đều thỏa lòng 
với điều mình có thì kinh tế không phát triển. Anh 
cũng có lý đó. Muốn làm giàu hay an phận với số 
tiền lương ba cọc ba đồng là việc riêng của mỗi cá 
nhân. 

Người tiền sử có cần phát triển kinh tế gì 
không? Họ có hạnh phúc không? Cách nay một 
tháng, Đài Loan cho biết sẽ đầu tư năm tỉ mỹ kim 
vào Việt Nam. Chắc có nhiều người Việt Nam vui 
mừng vì các xí nghiệp sẽ tạo công ăn việc làm cho 
nhiều người Việt. Nhưng người ưu tư về môi sinh 
thì sao? Hiện nay, không khí và nước uống ở Việt 
Nam đang bị ô nhiễm trầm trọng, không những 
trong những khu công nghiệp, nhưng ở toàn quốc. 
Việt Nam có muốn nhiều nước ngoài đổ tiền vào 
Việt Nam không? Chắc là muốn lắm, nhưng đồng 
thời cũng sợ lắm. 

Cách nay khoảng ba mươi năm thôi, ở thôn 
quê chỉ múc nước giếng lên hay hứng nước mưa để 
uống cách thoải mái. Ngày nay uống nước mưa 
cũng sợ bị nước át xít hay chất phế thải hòa lẫn vào 
nước mưa. Buồn thay! Chúng ta co thể làm gì để 
thay đổi cuộc diện? Chắc đó là một việc không thể 
làm được hay là chỉ có thể thực hiện được với sự 
đóng góp của 83 triệu đồng bào. 

Chúng ta hãy qua một đề tài khác vui hơn. 
Tôi ở trong cùng một bang với nhà tỉ phủ Bill Gate 
mà nhiều người Việt Nam biết tên. Tôi được nghe 

(Xem tiếp trang 7) 
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qua tin đồn là ông sẽ dâng 95% tài sản của ông cho công 
việc từ thiện. Trong nhiều năm qua  thân phụ của nhà tỉ 
phú mang tiền của ông qua Châu Phi để giúp những 
người bị bệnh Si-đa. Ông Gate thật hiểu được ý nghĩa 
của câu tuyên bố của Gióp, “Tôi trần truồng lọt khỏi 
lòng mẹ, tôi cũng sẽ trần truồng trở về lòng đất.” 

Trong thế kỷ thứ 19 ở Hoa Kỳ có một doanh gia 
rất giỏi. Người đó là John Davison Rockefeller, Sr. 
(1839-1937); ông là một nhà tư bản công nghiệp và một 
nhà bác ái. Ông sáng lập Công ty dầu hỏa Standard Oil. 
Ông được xem là người giàu nhất trong lịch sử. Tài sản 
của ông được dùng vào việc thành lập phương pháp hệ 
thống hiện đại của tổ chức từ thiện có mục tiêu với 
những quỹ  tài trợ có ảnh hưởng lớn trên ngành y, giáo 
dục và nghiên cứu khoa học. Ông trung tín dâng 10% 
cho nhà thờ và tài trợ nhiều trường Đại Học như Đại học 
Yale, Harvard. Quỹ tài trợ Rockefeller được thành lập 
năm 1913, và ông bỏ vào quỷ 250 triệu để tài trợ Y tế 
công cộng, giáo dục y khoa và nghệ thuật . 

Tiểu sử của những danh nhân cho chúng ta thấy 
rằng họ ý thức được rằng khi qua đời họ sẽ không đem 
theo một xu nào xuống mồ. 

Thánh Kinh Tân Ước có một chuyện ngụ ngôn 
về một người trúng mùa. “Ông này ngẫm nghĩ: ‘Ta phải 
làm gì đây? Vì ta không còn chỗ để chứa hoa lợi nữa!’1 

Rồi tự nhủ: ‘Ta sẽ làm thế này: ta sẽ phá vỡ các kho lẫm, 
xây lại cho lớn hơn. Ta sẽ thu trữ tất cả mùa màng của 
cải ta vào đó.’ Ta sẽ bảo linh hồn ta: ‘Linh hồn ơi, ngươi 
đã có lắm của cải tích trữ cho nhiều năm. Vậy hãy nghỉ 
ngơi, ăn uống và hưởng lạc đi!’ Nhưng Đức Chúa Trời 
bảo ông ta: ‘Hỡi kẻ khờ dại kia! Đêm nay, linh hồn 
ngươi sẽ bị đòi lại, vậy của cải ngươi sắm sửa đó sẽ 
thuộc về ai?” 

Đúng vậy, không ai biết lúc nào mình qua đời. 
Chúng ta sử dụng của cải mình như thế nào? 

Thánh Kinh có kể một câu chuyện về những 
người dâng tiền. Có nhiều người dâng rất nhiều tiền và 
một bà góa chỉ dâng có một xu. Chúa Cứu Thế gọi các 
môn đệ đến và bảo họ: “Thật, Ta nói cùng các con, bà 
góa nghèo nầy đã bỏ vào thùng nhiều hơn hết thảy 
những người khác. Vì mọi người lấy phần dư để đem 
dâng, còn bà góa nghèo nầy đã dâng tất cả những gì 
mình có, là tất cả những gì bà ấy có để sống.” 

Abraham Maslow cho rằng con người có năm 
nhu cầu cơ bản, được xếp theo thứ tự cao thấp. Nhu cầu 
thấp nhất phải được đáp ứng trước khi một người được 
thúc đẩy đáp ứng nhu cầu cao hơn. Năm nhu cầu trong 
danh sách của Maslow là, theo thứ tự từ thấp đến cao: 

Vật lý (thực phẩm, nước uống, những thứ cần để 
sống). 

An toàn (Maslow muốn ám chỉ an toàn bản thân: sự 
tin tưởng rằng nhu cầu vật lý sẽ được đáp ứng 
ngày mai). 

Tình yêu thương (tôi gọi đó là an toàn). 
Mục đích (tôi gọi đó là ý nghĩa). 
Sự thể hiện đầy đủ tiềm năng của mình (sự thể hiện 

của những phẩm tính cao hơn hết của nhân 
tính—sự phát triển của tôi thành một người đầy 
trọn, sáng tạo, tự thể hiện). 

Hãy chú ý đến bốn nhu cầu đầu tiên, chúng hướng 
về mình, nhằm thu vào, hơn là ban cho. Sự thúc đẩy để 
đáp ứng bốn nhu cầu này có thể gọi là sự thúc đẩy của 
sự thiếu hụt, hay là ý muốn do cảm thấy thiếu thốn gây 
ra và nhằm mục đích cung cấp điều chi không có. Chỉ có 
nhu cầu sau chót, thể hiện đầy đủ tiềm năng của mình 
cho phép sự thúc đẩy hướng đến người khác để ban cho 
hơn là nhận lãnh.² 

Maslow lý giải cho chúng ta biết tại sao người ta có 
khuynh hướng muốn thu vào cho thật nhiều và không 
muốn đưa ra. Người ta thường nói “nghèo khổ”, nhưng 
người đàn bà góa nói trên là người vui mừng vì bà không 
hành động do  sự thúc đẩy của sự thiếu hụt. Bà đã đạt 
đến nấc thang thứ năm của Maslow, sự thể hiện đầy đủ 
tiềm năng của mình. 

Ở các nước Phương Tây tín dụng đóng một vai trò 
cốt yếu trong nền kinh tế quốc gia. Tại những quốc gia 
này những người dân có công ăn việc làm cần mua một 
căn nhà hay một chiếc xe, nhưng không có một số tiền 
lớn có thể đến ngân hàng vay tiền. Ngân hàng cho vay 
sau khi xem qua hồ sơ vay nợ và trả tiền của họ. Nếu 
trong quá khứ họ không quịt nợ thì đơn xin vay tiền của 
họ được chấp thuận. Trong trường hợp này ngân hàng và 
người vay tiền đều có lợi. 

Hai năm nay các Ngân hàng cho vay tiền mua nhà ở 
Hoa Kỳ gặp trở ngại vì người vay không có tiền trả góp 
theo hợp đồng. Người cho vay và người vay đều có lỗi. 
Ngân hàng mở ra với mục đích kiếm lời, cho nên cho 
vay tiền với điều kiện quá dễ dàng. Vì vay tiền quá dễ 
người tiêu thụ vay tiền mà không cần biết mình có trả 
nổi hay không. “Mua trước, trả sau,” đó là phương châm 
của người tiêu thụ. Trở ngại là người tiêu thụ cứ mua mà 
không cần biết mình có trả nổi hay không. 

Năm 2007 nhiều người mất việc, không có tiền trả 
ngân hàng. Khi người vay không trả, ngân không có tiền 
cho vay. Không vay được, người có công việc làm 
không thể mua nhà. Không có người mua, những hãng 
thầu không thể xây cất. Do đó ngành xây cất và các công 
ty địa ốc trì trệ. Tóm lại vấn đề là người bán và giới tiêu 
thụ không biết quản trị tài sản. 

Người viết bài xin chia sẻ thông tin, làm gì với 
những thông tin này là phần của quí vị. 
 
Ngày 8 tháng 9, 2007 
 
HNA 
 
 

(Tiếp theo trang 6) 

 

 

¹  John Davison Rcokefeller, Sr., wilkipedia, the free encyclopedia  

²    Effective Biblical Counseling, Larry Crabb,  trang 80 
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The 49 true ghost stories. 
Duong Son and Anh Trang  

 
Dear readers: The ghost stories in this series of  
collections are true. To minimise impact on  
businesses and place of interest, names of location, 
sites or stores have been abbreviated, unless stated.  
 
Witnesses tell the stories. The author has no  
liability for any effects due to the series.  
 
 
Story 11: Message from Ghost. (1) 
 
My partner, Nick and I had just moved into a snug 
two-bedroom home. 
‘The boys will like it,’ I smiled. 
But Kevin, two, and baby Sean couldn’t settle 
down. 
‘It’s just the strange surroundings,’ Nick said. 
‘They’ll get used to it.’ 
‘But their room is always so cold and draughty,’ I 
said. 
‘It’s an old house,’ he shrugged. 
 
The one night, when Nick was working, I heard 
footsteps going towards the boys’ room. 
 
Alarmed, I got up. Then I heard the wardrobe door 
in the room open and loudly slam shut. I dashed in 
but the boys were fast sleep and nobody else was 
there. 
 
Terrified, I ran to the lounge room and grabbed the 
phone, and heard the wardrobe door slam again! 
‘Nick,’ I babbled into the phone. 
‘Please come home! Something weird’s happen-
ing!’ 
As I hung up, the wardrobe slammed shut again, so 
hard it made the house shake. 
By the time Nick arrived home as I was in a real 
mess. 
‘The wardrobe door kept slamming. I think there’s 
some kind of spirit in here,’ I cried. 
‘It was probably just the wind. It’s okay now,’ he 
soothed. 
The next time Nick had to work back late, I waited 
for the wardrobe to slam again. It didn’t, but when I 
went to check on the boys, I froze. A ghostly figure 
in a ‘50s hat was emerging from their doorway! 
‘My God!’ I cried. I ran in but the boys were still 
asleep. When Nick got home, I didn’t mention the 
ghost, but I told him I wanted to move. 
‘We can’t afford to,’ he said. 
A few days later Nick and I were in the kitchen 

49 chuyện ma có thật 
Đường Sơn và Ánh Trang phụ trách 

 
Độc giả thân mến: Các truyện ma trong bộ sưu tập 
nầy có thật. Để giảm thiểu điều bất lợi cho vấn đề 
buôn bán hay các tụ điểm du khách yêu chuộng. Tên 
nơi chốn, địa điểm, các cửa tiệm đều được viết tắt. 
 
Những người thấy đã kể lại. Người viết không chịu 
trách nhiệm nào về sự ảnh hưởng vì loạt bài viết nầy.  
 
Chuyện thứ Mười Một: Thông Điệp từ Ma   
 
Chồng tôi, Nick, và tôi vừa dọn vào một căn hộ hai 
phòng ngủ ấm cúng.  
‘Hai thằng nhỏ sẽ thích nó,’ Tôi mỉm cười. 
Nhưng Kevin, hai tuổi, và đứa bé Sean cảm thấy 
không được yên. 
‘Đó chỉ lạ chỗ mà thôi,’ Nick nói. 
‘Rồi chúng nó sẽ làm quen.’ 
‘Nhưng mà sao phòng chúng nó luôn luôn lành lạnh 
và có gió lùa qua,’ Tôi nói. 
‘Nó là một ngôi nhà cũ mà,’ anh ta nhún vai. 
 
Rồi một đêm, khi Nick đi làm, tôi nghe những bước 
chân đi về phòng hai thằng con. 
Lấy làm lo lắng, tôi đứng lên. Rồi tôi nghe cửa tủ 
quần áo trong phòng chúng mở và đóng rầm lại. Tôi 
xông vào trong nhưng hai thằng con đang ngủ mê, và 
không có ai ở đó cả. 
 
Thật là khủng khiếp, tôi chạy ra phòng khách và chụp 
lấy cái điện thoại, và nghe tiếng cửa tủ quần áo đóng 
sầm lần nữa! 
‘Nick,’ tôi lắp bắp trên điện thoại. 
‘Xin anh về nhà gấp! Có chuyện lạ lùng đang xảy ra!’ 
Khi tôi gác điện thoại, cửa tủ quần áo lại đóng sầm 
lần nữa, mạnh đến nổi làm cho ngôi nhà rung chuyển.       
Lúc Nick về đến nhà. Tôi thật sự hỗn loạn. 
‘Cửa tủ quần áo vẫn đóng, mở. Em nghĩ là có những 
vong hồn ở đây,’ tôi khóc. 
‘Đó có lẽ chỉ là gió thôi. Giờ thì không có gì,’ anh ta 
an ủi. 
Lần tới Nick đi làm về muộn. Tôi chờ cho cánh cửa 
tủ quần áo đóng sầm lại lần nữa. Điều đó không xảy 
ra,  nhưng khi tôi xem lại hai đứa con trai, tôi lặng 
người. Một khuôn mặt ma trong cái nón thời thập 
niên năm mươi nhô ra từ cửa vào phòng chúng! 
‘Lạy Chúa tôi!’ tôi bật khóc. Tôi chạy vào trong 
nhưng hai thằng bé vẫn còn ngủ. 
Khi Nick về nhà, tôi không nói gì về chuyện ma 
nhưng tôi nói với anh tôi muốn dọn đi. 
‘Chúng ta chưa có khả năng,’ anh nói. 

(Xem tiếp trang 9) 
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when he suddenly ran off to the boys’ room. 
‘What’s worng?’ I asked when he returned. 
‘I am sure I saw a guy go into their room,’ he re-
plied. 
‘He was wearing an old-fashioned hat.’ 
‘That’s who I saw!’ I cried, and told him everything. 
Nick stared at me in alarm. 
‘I wonder what he wants?’ he said. 
‘I don’t know,’ I whispered. 
 
Three weeks later Nick spent an evening at the pub. 
At 2 am there was a knock on the door. I opened to 
see Nick’s parents in tears, standing there with a po-
liceman. 
‘Nick’s dead,’ his dad said. 
‘He was hit by a car while walking home from the 
pub.’ 
‘No!’ I screamed. 
After that everything was a blur but, strangely, the 
ghostly activity stopped. 
 
Eventually I returned to work as a dental technician. 
One day a patient asked where I lived. He was 
shocked at my answer. 
‘That’s the house my parents lived in the ‘50s,’ he 
said. 
‘Really?’ I said, astonished. 
‘It’s haunted by a man in a ‘50s hat.’ 
‘You mean a trilby? That’s what Dad wore,’ the man 
said. 
‘He died in a boating accident.’ 
My blood froze. Was this man’s father our ghost? 
Has he been trying to warn us? 
 
It was all too much. Three months later I bought a 
home and moved out. And four years later when I 
sold it, I was signing the documents, when I glanced 
at the address of the buyers. They were moving out 
of the same place I used to live in. Maybe they’d got 
a message to leave too. I just hope that, like us, they 
didn’t get the message too late. 
 
(1) “A ghost warned us to go” was told by Kim of 
Port Franklin, Victoria in That’s Life, July 2007  

Vài ngày sau Nick và tôi đang ở trong bếp thì anh 
thình lình chạy vào phòng hai thằng con. 
‘Có chuyện không ổn à?’ Tôi hỏi khi anh trở lại. 
‘Anh chắc chắn là anh đã thấy một gã đi vào trong 
phòng chúng nó,’ anh trả lời. 
‘Hắn ta đội nón kiểu xưa.’ 
‘Chính là gã mà em đã thấy!’ Tôi khóc, và kể lại 
mọi chuyện cho anh nghe. 
Nick liếc nhìn tôi một cách khẩn trương. 
‘Anh chưa biết hắn muốn cái gì?’ Anh nói. 
‘Em không biết,’ tôi thản nhiên. 
 
Ba tuần lễ sau đó, Nick giết thời giờ buổi tối của 
mình trong quán rượu. Vào hai giờ sáng, có tiếng gõ 
cửa. Tôi mở cửa và thấy cha mẹ của Nick đang 
khóc, đứng đó với một cảnh sát viên. 
‘Nick chết rồi,’ cha anh nói. 
‘Nó bị xe đụng trên đường cuốc bộ về nhà từ quán 
rượu.’ 
‘Không!’ Tôi la lớn lên. 
Sau khi mọi chuyện qua đi, lạ lùng thay, các hành 
động ma quái ngưng hẳn. 
 
Rốt cuộc tôi trở lại làm việc như là một nha công. 
Ngày nọ một bệnh nhân hỏi tôi đang ở đâu. 
Ông ta bị sốc với câu trả lời của tôi. 
‘Đó là ngôi nhà cha mẹ tôi sống vào thập niên năm 
mươi,’ Anh ta nói. 
‘Thật vậy à!’ Tôi kinh ngạc nói. 
‘Nó bị ám ảnh bởi một người đàn ông trong chiếc 
nón thời năm mươi.’ 
‘Cô nói nón nỉ mềm? Đó là nón mà cha tôi thường 
đội,’ ông ta nói. 
‘Ông ta chết trong một tai nạn đắm thuyền.’ 
Máu trong người tôi như đông lại. Cha của ông nầy 
là ma của chúng tôi à? Hay ông ta về cố khuyên 
chúng tôi đi? 
  
Quá chán nản. Ba tháng sau tôi mua một ngôi nhà 
khác và dọn ra. Và bốn năm sau  khi tôi bán nó đi, 
tôi đang ký vào giấy tờ, khi tôi liếc qua địa chỉ 
người mua. Họ dọn ra từ địa chỉ giống như nơi mà 
tôi đã từng cư ngụ. Có thể là họ cũng nhận được 
một thông điệp nên dọn ra. Tôi chỉ hy vọng rằng, 
như chúng tôi, họ đừng nhận được thông điệp quá 
muộn.  

(Tiếp theo trang 8) 
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Lá thơ bâng quơ, 
Từ Melbourne, Australia, Down Under.                                                   
4-Sep-2007 
 

 Ở đợ trần gian…                 
 
Ngày xửa, ngày xưa chúng ta vẫn sợ hơi, sợ bóng 
gió của một người mà chúng ta không biết người đó 
là ai, nhưng khi nghe tên thì vẫn sợ. Đó là NGỌC 
HOÀNG Thượng Đế. 
 
Cái Ông Ngọc Hoàng này có “Papa”, “Maman” 
không, chả ai biết, ai đã cho ông ta cái tên hơi 
“feminine” NGỌC cũng không ai biết. Mình cũng 
không hiểu ông ta có “vấn đề” gì với cái tên “demi-
saison” này không nữa. Nhưng thôi cho qua, tên nào 
bây giờ cũng được cả. 
 
Sở dĩ mình nhắc đến chàng Ngọc Hoàng cũng vì 
liên quan đến Giáng Ngọc. Theo cái trí óc nhỏ bé 
thì mình nghĩ chữ Giáng là bị hạ bệ, nghĩa là bị phế 
thải, Ngọc là viên ngọc quý. Cái này cũng hơi khó 
hiểu, đã là ngọc thì ai dám đem vứt vào thùng rác. 
Ngọc lúc nào cũng là một loại đá quý. Các bạn hãy 
nhìn bàn tay ngọc ngà của các bà, ai cũng đeo một 
vòng ngọc xanh mướt trên cườm tay. Người thì 
khoe ngọc nước nho, nước lý, nước trong veo… nếu 
đeo mà có bị nứt nẻ, thì cũng đem ra tiệm vàng nhờ 
họ vá cho, bàng cách cắt từng khúc và nối liền bằng 
sợi chỉ vàng. 
 
Vậy thì tại sao Ngọc Hoàng của chúng ta lại đặt tên 
cho một tỳ nữ là “Giáng Ngọc”? Thì ra tục truyền 
rằng khi đứng hầu cận ngài, em Gíáng Ngọc không 
biết có too busy thả dê, liếc ngang, liếc dọc mà làm 
bể chén ngọc của ngài, nên ngài bèn sùng gan, nổi 
cơn tam bành, lấy cây gậy thần chỉ một cái, trời bèn 
tách mây ra, cho một lỗ thủng nhỏ, Ngọc Hoàng đá 
một cú nhẹ nhẹ cho em Giáng Ngọc rớt xuống trần 
gian. 
 
Chàng Ngọc Hoàng của mình cũng thuộc loại 
“savăn”, trí thức. Phải chi chàng sanh trong giai 
đoạn này mấy anh khoa học gia, đi chỗ khác chơi, 
vì cái “Ozone Layer” đã có từ thuở khai thiên lập 
địa. 
 
Nàng Giáng Ngọc té xuống trần gian, dĩ nhiên khóc 
lóc rầm rầm, vì tuy làm tỳ nữ trên trời cũng sướng 
hơn bị hạ bệ. Nhưng ôi thôi, Ông già cũng ác quá, 
phải chi đá lọt vào nhà giàu thì em khoẻ quá, có 
người hầu người hạ, hét ra lửa, đây lại đá ngay vào 
hãng xưởng. Ban đầu nghe cái rầm, mấy anh em và 

ông manager cũng ngạc nhiên chạy đến xem. Thấy 
người đẹp đứng khóc lóc, manager bèn mời vào văn 
phòng, sau khi phỏng vấn không hiểu mô tê gì cả, 
nhưng cũng đưa form cho em để apply job.  
 
Em đâu phải là người trần tục mà lo mấy cái chuyện 
ruồi bu này, ở trên trời ăn uống nhẹ lắm, vì ăn 
hương, ăn hoa, làm gì có mùi cá thịt như dân hạ 
giới. Manager hỏi có hộ chiếu không, cũng không, 
hỏi có điạ chỉ không, cũng không, cái gì cũng không 
cả, Manager thấy cũng tội quá thôi cho em làm lậu, 
cash in hand, tiền mặt.  
 
Thật tội cho Giáng Ngọc, cả đời chưa biết mùi vị 
của chữ “ cày” tự nhiên Ngọc Hoàng oái oăm thật, 
cho làm số con trâu. Rồi nàng lại chịu không nổi, 
khóc lên khóc xuống, mấy chị em trong sở nghe 
qua, cũng sực nhớ mình đã nghe ở đâu câu chuyện 
này rồi. Mọi người nhìn nhau, thông cảm, vì câu 
chuyện Giáng Ngọc này rất đuợc phổ biến qua cải 
lương hồ quảng, qua những câu chuyện cổ tích 
mình học ngày xưa, tuy nhiên không ngờ hôm này 
lại được đối diện với “nàng tiên nữ”. 
 
Thế rồi sau cuộc bàn bạc, tất cả đều đồng ý hùn tiền 
để mua vé cho Giáng Ngoc đi …Trung Quốc, 
China. Sở dĩ tất cả đồng ý Trung Quốc vì chỉ có xứ 
đó phát xuất ra “NGỌC”. Có ngọc thì mua lại được 
tự do cho Giáng Ngọc, có nghĩa Giáng Ngọc có 
quyền trở về trời, rũ bụi trần ai.  
 
Khi đến Trung Quốc, chị em để cho Giáng Ngọc lựa 
chọn, nào nước lý, nước lê, nước nho, nước nhã…
nước nào cũng có cả, mà điều lạ lùng muốn rồng, 
muồn vân nào, họ cũng làm cho mình.  
 
Giáng Ngọc chọn lựa kỹ càng, không dám sơ suất, 
vì đây là cơ hội nghìn năm một thuở. Giáng Ngọc 
mua cả một bao bự tổ bố; chị em cứ ngỡ Giáng 
Ngọc tham lam, nhưng nàng thỏ thẻ thưa rằng, em 
mua để “just in case”. Nghĩa là nếu em làm bể thì có 
quick replacement, không sợ bị đá xuống trần tục 
nữa. Và ngoài ra cũng để tặng các tiên nữ nào lỡ tay 
làm bể sẽ đưa ngọc vào thế mà không sợ bị đá lọt 
vào lỗ hỏng Ozone Layer. 
 
Thế rồi Giáng Ngọc cảm động từ giã các chị em để 
trở về tiên quốc. Tuy nhiên nếu đi tàu bay thì có lẽ 
sẽ gây khó khăn cho nàng, vì mua nhiều quá mà 
không khai báo thì không đóng thuế cũng sẽ gỡ lịch, 
nên quyết định cho đi bằng hỏa tiễn. Chỉ có vậy mới 
vượt không gian, vượt thời gian bay qua Ozone 
Layer, về đến Tiên quốc. 
 

(Xem tiếp trang 11) 
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Cứ ngỡ đâu mọi chuyện đã yên đẹp, nghĩa là nàng 
sẽ vẫn đứng hầu Ngọc Hoàng, và chàng vẫn hể hả 
với những cô hầu xinh đẹp. Tuy nhiên trong văn 
phạm của chúng ta có những chữ ngờ, nhưng nhị… 
but…pourquoi, parce que, mais oui, mais non…cho 
nên mới xảy ra lắm trò cười ra nước mắt. 
 
Nàng Giáng Ngọc một hôm xuất hiện ngay chỗ   
factory ngày mới hạ thế. Các chị em may có giờ 
“tea break”, nghe tiếng khóc tỉ tê ai oán, chạy ra 
cổng thấy em gái hậu phương đứng chờ đó. Hỏi tại 
sao thì mới biết tình thế không được ổn định trên 
cung hoàng. 
 
Sự thể là vì khi nàng đem ngọc về, Ngọc Hoàng rất 
hả hê vui mừng, vì không những buy one get one 
free, mà đây Giáng Ngọc lại quá rộng rãi đưa hết 
cho chàng lựa chọn. Chàng thấy đủ màu đủ sắc 
chàng khớp, và nằm đêm gát chân gát tay lên trán, 
chàng suy nghĩ, ờ nhỉ tại sao mình không làm 
“bizinét”.  
 
Cả  một vũ trụ bao la, mà chúng sinh lại ưa thích …
lên thiên đàng hơn là xuống điạ ngục. Vậy thì tại 
sao mình không mời một anh “tầu vị yểu” lên đây 
để làm financial adviser cho mình. Cứ tên nào muốn 
vào thiên đàng là phải mua một chiếc vòng, không 
phân biệt trai gái. Thôi mình cứ tính nhẩm sơ sơ 
cũng đã ra con số. 
 
 Thế là đương sự đi với tiên nữ qua ngõ hẻm của 
Ozone, ghé thăm anh  tàu phù. Nàng Giáng Ngọc lại 
acting interpreter, vì nhờ ở trần gian tuy không bao 
lâu, nhưng cũng đã học được ít mánh khóe và dăm 
ba chữ ngoại ngữ. 
 
Ban đầu ăn chia 3/7, hay 4/6 đề huề, nhưng rồi cũng 
vì lòng tham vô đáy, chàng bèn “mời nàng ra …
ngoại ô đèn vàng”. 
Nhưng thôi đó chỉ là sự tích tại sao nàng phải trở lại 
trần gian. Các chị em nghe vậy đều giựt mình hết 
sức ngăn cản, vì cõi trần đầy ưu phiền, cõi trần lắm 
thương đau. Đứng ở ngoài cái gì cũng đẹp cả, 
nhưng vào vòng thì đúng như đề tài đưa ra “Nợ 
trần”. Tuy vậy có bao giờ ai nói mình thèm nghe, 
chỉ khi nào tay nhúng vào nước có phỏng tay thì ôi 
thật đúng vậy nước nóng quá thì đã muộn rồi, tay đã 
có vết thương, hay nói văn hoa hơn đã nhúng chàm. 
 
Thế rồi Giáng Ngọc nhập cuộc vào vòng lẩn quẩn, 
đã biết hát những bài hát “có người hỏi tôi hay ca 
bài sầu nhớ hay ngắm trăng mờ hoàng hôn…” hay 
là lòng tan vỡ khi ngân ca “ai đâu hay được biết 
được tình yêu, đường đi vào yêu …” hay là ngồi thờ 

thẫn trước chiếc máy computer chờ meo của chàng. 
Rồi lại biết “thuở học trò làm thơ vu vơ, thức bao 
đêm làm thơ rồi đợi chờ 
.”  
 
Mấy cái lẩm cẩm ruồi bu đó, Giáng Ngọc đã thông 
qua hết và rồi cũng như mọi người con gái khác 
“lấy chồng”. Ngày đám cưới vì là dân mới nên anh 
chị em thấy vậy muốn mời đông đông để…có chút 
tiền lời hai em sắm sửa. Đàn chị cho người đại diện 
cầm một đống cạt ra đường hể gặp ai thấy mặt quen 
quen là cười tình và mời đi dự ngày vui của em nó. 
Rốt cuộc cũng moi đâu ra được năm sáu trăm 
người, mà khổ nỗi chả ai biết ai, mà còn phải tự tìm 
bàn để an toạ. 
 
Rốt cuộc lỗ vốn vì anh em thấy ba cái vụ mời mọc 
quen rồi, tộị gì không đi ăn, mà cho tiền thì mình là 
dân thất nghiệp, pension, tiền để về Việt nam du hý, 
tội gì lại đóng hụi chết. 
 
Đây là món nợ đầu tiên trong đời Giáng Ngọc. 
Nàng vẫn nghĩ, thôi kệ còn sức còn cày, lo gì. Vì 
sống trong cảnh “trần gian tội lỗi” nàng cũng như 
mọi người con gái khác ham xe đẹp nhà to. Ngân 
hàng tư, ngân hàng công, chỗ nào có thể mượn được 
nàng chơi luôn, điếc không sợ súng. Thật sự chẳng 
qua, nàng là lính mới, mấy anh cứ dụ nai, cứ mua đi 
okay không sao cả, từ từ rồi trả cũng được mà. 
 
Nợ lại chồng chất, lương tiền cày sâu, cày cạn cày 
cả tuần, overtimes lia chia, đầu bù tóc rối, mà sao 
tay không vẫn hoàn tay không. Mới thấy tiền đó, mà 
từ từ có chân chay trốn đâu chả cầm lên được mà 
đếm, cầm lên mà sung sướng, để ngửi mùi vị của 
đồng đô la. 
 
Nợ này chưa xong lại có nợ khác đưa đến, mà cái 
nợ này khổ nỗi rất là khó giải quyết; nợ tình cảm. 
Chồng của nàng xin phép vợ về Việt nam thăm mẹ 
già, chàng ca con cá sống vì nước, ca rất hay, làm 
nàng mủi lòng để chàng ra đi. Chuyện lạ là cứ tối 
tối chàng điện thoại cho ai, mà nếu nàng có hỏi, 
chàng chỉ trả lời: mẹ đau nặng và muốn anh trở về 
thăm. 
 
Thế rồi chàng không quất ngựa truy phong, hay làm 
chàng sở, những cầm tay nàng mà nói rằng “thôi 
nhé nghe em, mình xa nhau từ đây, thôi nhé nghe 
em mình xa nhau mãi mãi, anh về cuối chân mây, 
em một mình ở lại, câu chuyện tình tôi nhận hết 
chua cay”, và chàng ra đi. Chỉ nhẹ nhàng vậy thôi. 
 
Nàng cũng không buồn nhiều, vì “ôi cái nợ nần níu 

(Tiếp theo trang 10) 

(Xem tiếp trang 12) 
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lấy ta”, nàng phải declare bankcruptcy. Trở về thực 
tế đau thương, nàng lại phải chung chạ ở share 
room. Phiền toái quá. Nghĩ laị những ngày ở cung 
tiên, tuy lâu lâu Ngọc Hoàng moody có xìnẹt, thì 
thôi có lẽ Ngọc Hoàng cũng bị middle crisis nó 
hành hạ ngài; tuy nhiên nếu biết ý ngài ham vui, 
đóng một vở kịch diễn tuồng “tại sao sơn nữ Phà ca 
lại buồn”, hay là bắt chước các cô nhảy múa rầm 
rầm trong mấy video, nhưng dầu không có tình yêu, 
không cá thịt, chỉ ngửi hương, ngửi hoa cũng đủ no, 
thì thôi Giáng Ngọc quyết định quỳ lạy Ngọc 
Hoàng cho về trời. 
 

Ở trần thế ăn đồ spicy làm da mặt xấu xí, mặt tàn 
nhan đầy ứ cả, Giáng Ngọc cũng ven vét gia tài, 
qua Texas để làm một nghĩa cử đẹp cuối cùng: total 
make over, sửa sắc đẹp. Mua vé về Việt nam xin 
vào gặp manager của đoàn cải lương hồ quảng, năn 
nỉ để được một bộ đồ tiên nữ thướt tha, và bay trở 
về xứ kanguru từ giã các chị em. 
 

Giáng Ngọc em thương của các chị, các chị đã đưa 
em về trời vào một đêm không trăng sao, đêm trời 
trăng gặp nhau và yêu thương nhau, đêm nguyệt 
thực. Các chị cũng sợ em phiền toái với hải quan, 
nên đã lặng lẽ xin Tổng Thống cờ hoa cho em đi ké 
phi thuyền Apolo. Các chị cũng đã tặng em điện 
thoại di động để khi khẩn cấp em gọi hay SMS cho 
các chị,  
 

Giáng Ngọc em yêu, ra đi chị có dặn rằng : 
 

Cõi tiên thì ở, 
Cõi trần thì không. 
 
Võ thị Đồng Minh 

(Tiếp theo trang 11) Bốn  mùa thương  
  nhớ 
  
Nắng xuân nhẹ 
Trăng xuân tỏ 
Cỏ hoa nở rộ 
Sương đẫm ướt bên thềm 
Đêm mộng mị thương cảm ân hao 
Để ai lạc lôí đợi chờ trăng sao 
        
Nắng hạ sáng  
Mưa hạ buồn 
Dẩu mưa, nắng , gió 
Hoa lá  ủ  ê sâù 
Mây phủ đau thương đơì đã thấm 
Tâm tình naỳ ai có biết hay chăng ? 
  
Gió thu lạnh 
Trăng thu sáng 
Lá  rụng đầy sân 
Quạ buồn kêu lẻ bạn 
Nhớ ai nhớ mãi đến bao giờ 
Ngẩn ngơ chờ đợi  ngày daì bơ vơ 
  
Gió đông lạnh  
Mưa đông giá buốt 
lôí cũ sương mù giăng  
Trăng mờ tuyết phủ dạ mênh mang 
Quạ buồn buông tiếng thở than 
Nhớ ai cứ nhớ tình kia chưa về 
  
(Mây Tím & Loan Phượng) 
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Tạ thế ngày 18 tháng 08 năm 2007, tại Mississauga, Ontario. Canada 
 

Hưởng thọ  57 tuổi 
 

 
Chúng tôi thành kính chia buồn cùng chị Nguyễn Kim Dung và gia đình. 

Nguyện cầu hương linh anh Dương Văn Mạnh sớm tiêu diêu nơi miền cực lạc. 
 

Đồng kính phân ưu 
 

Huỳnh Văn Một, Huỳnh Hồng Long, Trần Văn Thông, Diệp Ngọc Kiều, gia đình Trịnh Diễm Trang, Cái Thị Để, 
BTC Hội Ngộ Thầy Trò Kiên Giang 07 và nhóm thân hữu cùng cấp lớp. 
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Mẹ 

  * Nhớ mẹ 
  * thân tặng chị Lâm Kim Loan 
 
Mẹ nằm vũ trụ trong con mắt 
Trời đất càn khôn ở trái tim 
Ta như hạt bụi bờ lau lách 
Ngậm gió trần ai mãi miết tìm... 
 
Mẹ như dòng sông thao thức chảy 
Giữa lòng ta đứng lặng không nguôi 
Đôi mắt chập chờn con sóng nước 
Mẹ vẫn nghìn năm biết khóc cười 
 
Mẹ đi đến chỗ vô cùng tận 
Ta thành đất lạc với sông trôi 
Mẹ ơi một buổi chiều ly biệt 
Vĩnh viễn thiên thu tiếng mẹ ngùi 
 
NL 15/9/07 
 

Tiếng Xưa 

 
Tiếng xưa nghe vỡ tan thành bụi 
Chất ngất còn đây nợ nhọc nhằn 
Bỏ thêm chút tí cho thêm mặn 
Cười cợt tô lên những nhố nhăn 
 
Dòng xe cứ chảy về phương ấy 
Ta làm tên đợi bến xe mong 
Rủ mây mắc võng trời tâm sự 
Thơ thẩn mênh mang mệt mỏi lòng 

 
Ngồi bấm ngón tay mà choáng ngợp 
Những điều thinh lặng của muôn năm 
Cõi mơ có sẵn lời thua thiệt 
Chắt mót im nghe tiếng thở thầm 
 
Này em chim nhỏ đang ngơ ngẩn 
Đất trời cao rộng của vô biên 
Trong bao la mướt xanh trái mộng 
Cất cánh bay nhanh đến mái hiên 
 
Này em chim nhỏ buồn chi vậy? 
Mà chẳng kêu lên giọng chí thành 
Hay ca một tiếng lòng thanh thản 
Rồi hãy bay về núi đá xanh 
 
Tiếng xưa nghe vỡ tan thành bụi 
Ta ôm lặng lẽ những lần điên 
Tần ngần giọt nước trong hồ lệ 
Nửa nhớ mà như nửa đã quên. 
 
 NL 

 
 

 
 
Thầy Phan Thanh Sử (Perth): Đã nhận được $25 
tem thầy gởi ủng hộ lá thư NRG. Cám ơn thầy. 
Kính chúc thầy và gia đình an khang, mọi sự như ý. 
Kính. 
 
BẢNG THU CHI  
Lá Thư NGƯỜI RẠCH GIÁ 
 

Tính đến ngày 25 tháng 8 năm 2007 
 
Tiền còn lại 
(tính đến cuối tháng 8 năm 2007,  
xem lá thư NRG số 39 ):  73.60 Úc kim. 
 
Thu:          0.00 
Chi: 
- tiền giấy in, bao thơ (28/8/07) 72.89 Úc kim. 
 
Còn lại:       0.71 Úc kim. 
 

Cám Ơn 
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CHUYỆN TẦM PHÀO: 
                                            

Tiếng Việt khó … “nuốt” 
 
Kính thưa thầy cô và quý thân hữu xa gần. 
 
Đã khá lâu Trần Lão tôi chẳng có một chữ để gọi là 
góp mặt với bà con trên lá thư Người Rạch Giá, bởi 
Lão tôi còn “bận” một chút chuyện “riêng” không 
viết được gì để mà … “chơi” cho vui cửa vui nhà. 
Nhân đây Lão xin phép “phân giải” với sư phụ 
Người Già Lẩm Cẩm là Lão không viết được bởi … 
gì … tại … bị cái vụ hội ngộ đâu sư phụ ơi! 
 
Và Lão cũng “dài dòng” lòng thòng phân giải đến 
quí thân hữu gần xa về cái “riêng” của Lão. Số là 
cái “riêng” của Lão cũng chẳng phải chỉ riêng tư gì 
riêng cho Lão mà Lão tôi nghĩ có thể đây cũng là 
cái “riêng” của cái “chung” cho những bạn lỡ… bị 
sống đời “du mục” của kẻ “độc thân” tại chỗ bất đắc 
dĩ, nay đây mai đó, thay chỗ ở như … thay áo; hơn 
nữa còn phải “trả nợ” áo cơm hàng ngày, còn có tí 
giờ rảnh lại phải “ôm” cái phone “di động” rỉ rả 
cùng với “cây ba xườn”, nếu không khéo nó “trôi 
lên đâm xuống” thì nhức mình lắm đó quí vị ạ. 
Cái anh bạn nối “áo” Lẩn Thẩn Thư Sinh của Lão 
cứ đòi Lão nói cho hắn biết những cái “lạ” của Việt 
Nam ngày nay (bởi hắn cũng đâu gần 30 năm bị 
“quản chế” tại gia không về quê được quý vị ạ. 
Thật tình mà nói Lão chỉ thấy được có cái “mặt 
tiền” của Việt Nam ngày nay còn phần “mặt hậu” 
xin dành cho quí vị nào có thời gian để “đi sâu đi 
sát” bàn thêm nhé! Có sự thay đổi nhiều so với lúc 
Lão bỏ chân xuống “thuyền” mà đi. Phố xá xây cất 
lại khá nhiều ở đô thị (còn ở quê hay miền xa xin 
miễn nói), xe cộ đông đúc đến độ mỗi khi qua 
đường Lão tôi chỉ còn có nước xin trời đất cho được 
bình an qua hết đoạn đường như ngày nào Lão cầu 
xin được bình an đến bờ tự do vậy.  
Lão cũng có cái tật ham ăn ham uống chẳng thua 
kém cái ham “riêng” của bọn đàn ông như Lão (xin 
lỗi quí vị tôn thờ chủ nghĩa độc thân chân chính). 
Ngay buổi tối đầu tiên tại Sài Gòn, Lão cùng với 
người bạn (bây giờ là cây ba xườn của Lão) đã đi 
dạo một vòng “hòn ngọc viễn đông” ngày nào và 
Lão đã ghé ngay lề đường “chơi” liền tô hủ tiếu bò 
viên cùng ly nước mía dĩa hè, trước là trả nợ cho 
ông thần bao tử sau là thử “công lực” chịu đựng của 
Lão có được mấy phần công lực đây; may cho Lão 
mọi việc êm rơ và sau đó cả tháng trời Lão “hồn 
nhiên và vô tư” ăn uống bất kể món gì, miễn là có 
người bán kẻ ăn là Lão chẳng từ, dù đó là quán xá 
hẳn hoi hay là hàng rong dĩa hè Lão đều tận tình 

“đá” xả láng (chắc có lẽ cũng lết phết đeo theo chân 
sư phụ người già lẩm cẩm rồi chăng?). Đúng như 
người xưa đã bảo “ăn được là phúc”, chẳng bổ bề 
ngang cũng bổ bề dọc, may cho Lão không bị biến 
dạng cho lắm, bởi chỉ nặng có hơn kí lô thôi (chắc 
là tại Lão xài phí quá nhiều “sinh lực” không 
chừng). 
 
Thú thật với quí vị, cốt của Lão tôi là người Hoa, dù 
sinh ra và lớn lên ở VN, chữ nghĩa của Lão đong 
chưa đầy ba “chén” chứ nói chi ba “bồ”, thành ra 
Lão cũng biết thân, thường vựa cột mà nghe chứ 
không lại “hố” như chuyện “cao lương” thì khổ dài 
dài … 
Nói gì thì nói, đối với Lão tiếng Việt đã là khó 
“nuốt” rồi, mà lần về nầy còn thêm nhiều từ mới, 
không kể những từ địa phương Bắc, Trung mà 
chúng ta ít ra có một lần nghe có thể tạm hiểu, mà 
nay có những từ mà làm Lão “đực” mặt ra chẳng 
biết “mô tê” gì cả. 
Nhớ lại những ngày đầu miền nam thay chủ, những 
cái loa “rỉ rả” cả ngày đêm đã mang lại khá nhiều từ 
mới, nghe qua tưởng đâu mình là “thằng Cuội” vừa 
từ “cung hằng” mới trở về. Cái mà Lão nhớ nhứt là 
từ “cao lương”, Lão xin kể hầu quí vị về từ “cao 
lương” mà làm cho Lão một phen “cười đau khóc 
hận”, số là trong sở Lão là người Việt gốc cây nên 
có một vị trưởng lão cùng làm việc chung lâu nay 
đã hỏi Lão nghĩa chữ “cao lương” là gì? Cũng bởi 
cái tật “nhanh nhẩu đoảng” Lão trả lời một cách 
hùng dũng nghĩa là “lương thực cao cấp” (bởi lúc 
đó những danh từ mới ưa dùng lối ghép và bỏ bớt 
chữ cho gọn), cái ông bạn già chưa vừa ý nên gạn 
hỏi thêm “lương thực cao cấp là gì?” Lão đã lỡ 
phóng lao đành theo luôn nên Lão nói là những thứ 
như lúa gạo hay lúa mì, vậy mà chẳng yên thân lại 
bị hỏi dồn còn “lương thực hạ cấp là thứ gì”, bị hỏi 
đến đây Lão như người chơi xì phé muốn coi bài tẩy 
nên tố xả láng “là những thứ củ như củ khoai lang, 
khoai mì … vậy mà (lúc đó Lão nghĩ những loại 
khoai là những thứ ăn độn ở Bắc vậy mà); thế là 
tạm ổn, ông bạn Lão không hỏi nữa. Trời bất dung 
nhan “ngay tối đó Lão không ngờ Lão đọc báo thấy 
có tấm ảnh chụp anh nông dân cầm bó “bo bo” bên 
dưới đề “mùa thu hoạch cao lương ở Trung Quốc”, 
đến lúc đó Lão té ngửa ra là “bé cái lầm” cao lương 
là danh từ riêng chỉ cây bo bo, thôi thì Lão đành 
cuối đầu tạ lỗi với ông bạn già về cái tội ham nói, 
làm tài khôn, lạm bàn chữ nghĩa theo lối “lời bàn 
Mao Tôn Cương” mới chết người chứ. Thế là lần 
nầy Lão “học khôn” không dám “khôn liền” nữa mà 
chỉ đưa ra những cái hay quá xá của những từ mới 
mà chẳng dám “lạm bàn” nữa, chỉ mong quí vị cao 

(Xem tiếp trang 15) 
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"Người Rạch Giá" là lá thư thân hữu, là gạch nối giữa thầy cô, bạn hữu và đồng hương người Rạch Giá - 
Kiên Giang. Chúng tôi rất mong nhận được những đóng góp bài vở, hình ảnh, tin tức, và những ý kiến xây 
dựng của quí vị. Quí vị nào muốn nhận thư xin vui lòng cho chúng tôi biết (kèm theo tem nếu phải gởi qua 
đường bưu điện). Để tránh chuyện đáng tiếc có thể xảy ra, chúng tôi không nhận tiền mặt hay chi phiếu. 
Mọi liên lạc, xin thư về : Người Rạch Giá, PO Box 109, Bankstown NSW 2200 Australia; hoặc gởi về địa 
chỉ điện thư (email): nguoi_rg@yahoo.com.au    
 
@ 2004 - 2007 Người Rạch Giá :  http://www.geocities.com/nguoi_rg/rachgia.html 

Với sự tham gia đóng góp bài vở của thầy cô, cựu học sinh và thân hữu liên trường Kiên Giang. 

kiến xin thỉnh ý. 
Lần đầu về quê, ra phố hầu như ai cũng xài cái từ 
nghe qua rất thỏa mái đó là từ “thỏa mái” cái gì 
cũng “thỏa mái”, “thỏa mái” ở mọi nơi đến độ Trần 
Lão tôi không biết xài vào lúc nào và ở đâu để được 
đúng, bởi thế Lão cũng bị “lây” cứ nhấm mắt xài 
đại thế mà ai cũng hiểu. Cái sự xài “thỏa mái” 
những từ như “sự cố” thư dãn” rất tự nhiên đến độ 
ai hiểu sao thì hiểu. 
Cái lạ là từ “siêu” bởi nó không đi “mình ên” mà 
được ghép với một từ khác để chỉ cái tính chất của 
chữ được ghép theo, để trở thành vượt bực chẳng có 
cái gì bằng chứ chẳng nói là hơn, như những người 
(già trẻ, bé lớn) phá phách làng xóm mà trước đây 
thường gọi là “quậy quá” còn hơn nữa thì “quậy quá 
cỡ thợ mộc” (xin lỗi Lão cũng chẳng biết tại sao có 
chữ “thợ mộc” đi kèm trong nhóm từ nầy nữa), thì 
bây giờ ở VN đã tóm gọn lại còn hai chữ “siêu 
quậy”. Chính Lão đã hơn một lần trở thành “cán 
ngố” bởi khi Lão tìm mua một cái bình nấu nước 
điện, được cô chào hàng quảng cáo là cái bình “siêu 
nhanh” làm cho Lão bí, khi hỏi lại thì cô chào hàng 
cười và cho biết tốc độ nấu nước mau sôi vậy mà, 
thế thì đúng là “cán ngố” chẳng biết tiếng Việt 
“mới”. 
Vậy mà có hết đâu, xoay qua về tiền bạc thì càng rối 
thêm, bởi đồng tiền quá nhỏ, cái gì cũng là ngàn nên 
thường họ dung từ “đồng” thay cho “ngàn” thôi thế 
cũng tiện nhưng mà quí vị thận trọng có kẻ lợi dụng 
không khéo từ “đồng” không còn là “ngàn” VN mà 
trở thành “đồng” đô la thì chết đó quí vị. Còn vị nào 
có bạn bè thân nhân “ăn nên làm ra” mà xây dựng 
được cái nhà lầu vài tầng mà bạn mở miệng hỏi nhà 
mấy tầng thì kể như bạn là người “chẳng bắt kịp 
thời cuộc” đấy mà phải hỏi là nhà mấy “tấm” mới là 
người “văn minh tiến bộ” đó bạn. 
Quý vị đã về thì không nói, còn vị nào chưa về mà 
lại sắp về thì xin chuẩn bị tinh thần để đừng bỡ ngỡ 
 với từ “vô tư”, mà từ vô tư nầy hầu như được mọi 
người, ở mọi miền đất nước xài nó một cách “vô tư” 
như nghĩa (theo ý Lão) vô tư của nó. Lão nói là từ 
“vô tư” nầy rất bình dân làm cho Lão có cảm tưởng 
khi nào kẹt từ thì cứ việc “vô tư” mà xài luôn từ vô 
tư vào, thì chắc … như 2 với 2 là 4, dân trong nước 
sẽ hiểu bạn muốn nói và muốn gì rồi đó bạn. Từ “vô 

tư” dùng vô tư đến độ được đưa lên báo chí trong và 
ngoài nước, Lão có lần đọc được và xin ghi lại một 
giai thoại về cô tiếp viên nhà hàng mời khách uống 
bia bằng câu “xin mời mấy anh cứ vô tư đi”, làm 
cho một vị khách thắc mắc hỏi lại, thì cô ta vui vẻ 
trả lời bằng bài thơ ứng khẩu như sau:  
 
          Vô tư là cái tròn tròn 
             Dùng đi dùng lại vẫn còn đến mai 
             Vô tư là cái dài dài 
             Dùng đi dùng lại đến mai vẫn còn 
             Vô tư là cái vô tư 
             Vô tư là cái từ từ mà vô 
 
Ừ! Cái gì thì cái, mà cái vui nhứt là Lão được gặp 
lại bạn bè đồng môn, đồng sở ngày xưa vẫn như 
ngày nào ăn nói “vô tư” hết cỡ nói, đặc biệt là 
những vị nữ lưu ngày xưa còn trẻ ăn nói đoan trang 
rất ra vẻ mà nay cũng “vô tư” như ai ăn nói một 
cách vô tư đến độ không ngờ về các cô em nầy nữa. 
 
Chuyện về VN còn dài chắc không thua gì chuyện 
dài “nhân dân tự vệ” năm xưa. Trần Lão tôi xin 
phép được dừng ở đây, và xin hẹn gặp “mặt” thầy 
cô và quý thân hữu trong kỳ Hội Ngộ 2007 tại Syd-
ney nầy nhé. 
 
Thân, 
 
TRẦN LÃO 

(Tiếp theo trang 14) 
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Điện Thoại Nhóm Tổ Chức Hội Ngộ: 
 
Trần Văn Thông Mob: 0402 588 173  

Phan Bá Khương Ph: (02) 97236062 Mob: 0422 362 761 
Trần Hàng Nguơn: Ph: (03) 93113259 Mob: 0418 549 892  
Trần Thanh Liêm: Ph: (02) 96451282 Mob: 0411 460 790 

Mọi liên lạc, xin thư về :  
 
Hội Ngộ Thầy Trò Liên Trường Kiên Giang,  
PO Box 109, Bankstown NSW 2200 Australia. 

   
 Email: hoingokg07@yahoo.com.au    
 Web:   http://www.hoingokg07.com 
  hoặc http://www.geocities.com/hoingokg07/ 

 

Lời 
Cám Ơn 

 
 
    Đêm đó hai người bạn nói chuyện với nhau, Niall 
nghe chính hắn đang mở lời, "Nè Peter, mầy có sợ 
chết không? Mầy có sợ những gì sẽ tới không?" 
Không ai có cách nào để biết rõ những điều đó, 
nhưng cái phải đến đêm đó là đêm cuối cùng Peter 
còn hiện hữu trên trái đất. 
    Peter trả lời thật ra hắn không sợ gì cả bởi vì hắn 
đã bỏ thì giờ ra làm lành với chính mình. Rồi xúc 
động, Peter nghiêng nhìn Niall và nói, "Tao cuối 
cùng đã đến chỗ nhận ra rằng những gì người ta 
nói là sự thật: đời sống không thể lập đi lập lại như 
tập dợt kịch tuồng. Nó là tất cả những gì mà chúng 
ta có. Đúng thế. Không có lần thứ hai. Tao đã nhận 
ra điều này quá trễ, và tao phải đi tìm sự bình an 
với chuyện này. Nhưng nó không quá trễ đối với 
mầy. Mầy không sống cuộc đời mầy muốn -- không 
sống trong đời sống cá nhân, không sống trong 
công việc làm của mầy. Nếu nó không phải là cuộc 
đời mầy muốn sống, thì mầy phải làm khác nó đi. 
Mầy phải hứa với tao, mầy nợ tao điều này, hãy 
mang sự nhận thức này của tao mà thực hành đi. 
 
Đó là một câu chuyện thật mà tôi có dịp đọc và nó 
làm tôi suy nghĩ. Tôi ghi nó xuống để còn có dịp 
đọc lại. Tôi hỏi ý kiến một vài người bạn về cái 
đoạn trên. Ai cũng không hiểu tôi muốn nói cái gì? 
Có người hỏi: bộ anh không vừa lòng với cuộc 
sống. Ờ, hình như vậy. Nhưng thôi, để tôi nói cái ý 
của tôi ra chắc dễ hiểu hơn. Trong cuộc sống, con 
người ta đôi khi vì hoàn cảnh, sinh kế hay một lý do 
nào khác mà không thể làm được chuyện mình 
muốn làm. Có người muốn đi làm việc thiện. Có 
người muốn viết văn làm thơ. Có kẻ muốn làm giàu 

nhưng ... cuối cùng rồi cuộc đời vẫn trôi xuôi theo 
dòng định mệnh nào đó không giống như ý muốn 
của mình. Cho nên nếu trong cuộc sống mà mình 
làm được những gì mình thích thì đó là một niềm 
vui lớn. 
 
Câu chuyện trên gần như chẳng có liên hệ gì với 
chuyện Hội Ngộ hay Lá thư Người Rạch Giá. 
Nhưng tôi muốn bắt đầu bài viết này bằng một 
chuyện ngoài lề để nhìn lại chính mình trong một 
phút ngắn ngủi nào đó, và để bắt đầu những công 
việc phải làm trong thời gian tới. 
 
Lá thư Người Rạch Giá tháng rồi có bài "Vòng Vo 
Thế Sự" của NXD. Trong bài viết đó tác giả đã có 
mấy lời tâm tình nói về tôi. Tôi không biết nói gì 
hơn là cám ơn tấm lòng thương mến của tác giả 
dành cho mình. Nhưng tôi cũng xin nói thêm ở đây 
là việc thực hiện lá thư NRG và tổ chức Hội Ngộ 
Thầy Trò Kiên Giang ở Sydney là một nỗ lực bền bỉ 
chung của một số đông người, có thầy cô, có bè 
bạn, có anh em thân hữu. Nếu phải kể tên ra đây 
chắc phải dài thoòng cả nửa trang giấy, giống như 
thầy Hân đã kể tên những chữ bắt đầu bằng "ăn" 
trong một bài viết lẩm cẩm của thầy trong một lá 
thư trước đây. (Hì hì …) Tóm lại, chúng ta làm 
được việc gì là nhờ vào tinh thần hợp tác đồng đội 
và ý muốn làm một việc có ý  nghĩa cho đời. Xin ơn 
trên phù hộ cho tất cả chúng ta thành công. 
 
Bây giờ trở lại công việc Hội Ngộ. Có một số vấn 
đề chúng tôi muốn đề cập trong tháng này:  
 
Trước hết, chúng tôi xin chia buồn với bạn Diễm 
Trang về sự mất mát đột ngột của người chị thân 
yêu vừa mới qua đời ở Rạch Sỏi. Ngoài ra, chúng 
tôi cũng xin thành kính phân ưu với chị Lâm Kim 
Loan, và chị Lâm Lệ Liễu khi thân mẫu của hai chị 
mới mất cách đây vài ngày. Không ai tránh khỏi cái 

(Xem tiếp trang 17) 
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chết. Xin thắp nén hương lòng tiễn biệt. 
 
Chúng tôi cũng có nhận được một vài phản ánh là 
tin Hội Ngộ không đến được với hết mọi thầy trò 
Kiên Giang, nhất là ở các nước ngoài Úc, chúng tôi 
xin ghi nhận chuyện đó và sẽ tìm cách phổ biến tin 
tức sâu rộng hơn. Chúng tôi cũng mong các thầy cô, 
các anh chị cựu học sinh Kiên Giang, quí vị có       
i-meo, có điều kiện lên mạng để theo dõi tin tức Hội 
Ngộ, xin quí vị vui lòng tiếp tay với BTC bằng cách 
phổ biến những gì có liên quan đến ngày Hội Ngộ 
cho mọi người cùng biết. Chúng tôi dù có muốn 
cũng không có cách nào biết hết tất cả (địa chỉ) mọi 
người. Nếu quí vị biết ai muốn tham dự, xin vui 
lòng cho chúng tôi biết để chúng tôi có thể liên lạc 
với các vị đó. 
 
Có một số quí vị chưa thể cho chúng tôi biết chính 
thức có giữ phòng ở khách sạn Sunnybrook hay 
không. Chúng tôi rất hiểu, nhất là đối với các vị ở 
ngoài Úc, việc tham dự Hội Ngộ ở Úc không phải là 
một việc dễ tính khi nghĩ đến đường xa và chi phí 
cho một chuyến đi chơi. Tuy nhiên, chúng tôi không 
thể kéo dài chuyện này vì các khách sạn không cho 
chúng tôi kéo dài hơn nữa. Thời hạn chót họ đồng ý 
là cuối tháng 9 chúng tôi phải cho họ biết dứt khoát. 
Còn một số quí vị đang nằm trong danh sách chờ 
đợi (waiting list) để nếu phòng được nhường lại thì 
chúng tôi sẽ dành phòng đó cho các vị đó. Chúng 
tôi có book thêm 10 phòng trong một khách sạn 
khác (4 sao), nhưng giá lên đến 130 Úc kim 1 đêm. 
 
Việc ghi tên tham dự Hội Ngộ cũng không được 
nhanh chóng như chúng tôi mong muốn.Thời hạn 
cuối tháng 9 là cái mốc để chúng tôi xét lại những 
dự định và sẽ cập nhật tùy theo tình hình. Chúng tôi 
cần biết số người tham dự càng sớm càng tốt, để có 
thể chuẩn bị phương tiện và một số công việc tổ 
chức. Xin cám ơn thầy cô và các vị đã sốt sắng liên 

lạc với chúng tôi trong thời gian qua. 
 
Ban Ẩm Thực với sự đồng ý của Nhóm Tổ Chức đã 
liên hệ và đặt 1 nhóm nấu ăn (catering group) trực 
tiếp phục vụ quí vị tham dự Hội Ngộ (trong ngày 
BBQ). Chúng tôi cũng xin nói rõ thêm ở đây là 
BBQ chỉ free cho các vị ghi tên tham dự, quí vị 
mạnh thường quân và con cái của các vị đó. Nếu 
quí vị có bạn bè muốn tham dự BBQ, xin vui 
lòng liên lạc trước với BTC để không gặp trở 
ngại khi đến dự BBQ. Trở lại vấn đề catering, họ 
tính giá mỗi khẩu phần ăn là 14 Úc kim (giá        
discount). Ban Ẩm Thực sẽ nói rõ hơn việc ẩm thực 
trong tháng tới. BAT cũng nhắn lời cám ơn quí vị 
đã gọi điện thoại hoặc i-meo hưởng ứng lời kêu gọi 
ủng hộ, giúp đỡ Ban Ẩm Thực trong tháng qua. 
BAT sẽ liên lạc với quí vị sau. 
 
Ban Báo Chí hiện nay cũng đang ráo riết sắp xếp 
bài vở. Thầy cô và quí vị muốn đóng góp bài xin 
vui lòng gởi gấp về địa chỉ hộp thơ Hội Ngộ. 
 
Một điều rất quan trọng cũng cần phải nói là việc 
gởi tiền tham dự Hội Ngộ. Chúng tôi sẽ cập nhật 
danh sách đóng tiền thường xuyên trên trang Hội 
Ngộ và hàng tháng trên Lá thư Người Rạch Giá để 
thầy cô và quí vị có thể theo dõi và kiểm chứng lại. 
Khi quí vị gởi tiền, xin vui lòng xem phần hướng 
dẫn phía dưới và cho chúng tôi biết để chúng tôi có 
thể xem lại và xác nhận lại với quí vị. 
 
Công việc sắp tới sẽ rất nhiều và sẽ không tránh 
được những sơ sót. Kính mong thầy cô, các chú bác, 
anh chị và các bạn vui lòng bỏ qua cho. 
 
Trân trọng kính chào, 
 
Thanh Liêm 

(Tiếp theo trang 16) 

Quý vị nào muốn ủng hộ, xin vui lòng gởi tiền vào trương 
mục (account) sau đây: 
 
Tên trương mục: KienGiang Alumni Association Inc. 
Tên ngân hàng: CBA (Commonwealth Bank of Australia) 
Số chi nhánh ngân hàng (BSB no.): 062421 
Tên chi nhánh ngân hàng: Westfield Centre - Hurstville 
NSW 2220 
Số trương mục: 10169511 
Swift Code: CTBAAU2S (chỉ sử dụng ở ngoài nước Úc) 
 
Xin quý vị lưu ý là KienGiang viết dính liền với nhau và 
không có dấu. Khi chuyển tiền vào trương mục, trong phần 
ghi chú, xin ghi rõ họ tên, và địa chỉ của quí vị để dễ phân 
biệt. Nếu gởi chi phiếu, xin quí vị vui lòng chuyển qua 
tiền Úc trước khi gởi (chi phí chuyển sang tiền Úc phải tốn 
khoảng $A 10). 

Danh sách các vị tặng quà: 
 
anh Thành Tấn (Campsie Instant Photos) 1 digital camera hiệu Pentax 
Excel Jewellers    3 đồng hồ hiệu Anne Klein 
Cô Nguyễn thị Bạch Tuyết  1 bình hoa và 1 bàn để phone. 
Trương Tấn Bửu   1 lò sưởi điện 
Khánh Vân    2 chuỗi ngọc trai (Swarovski  
     crystals & Freshwater Pearls) 
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Đặc San Hội Ngộ 2007 Sydney, 10 tháng 9 năm 2007 
 
Kính gởi: Thầy Cô và cựu học sinh Kiên Giang 
 
V/v ghi tên tham dự Hội Ngộ Thầy Trò Liên Trường 
Kiên Giang 07. 
 
Chúng tôi viết thư này nhằm mục đích kính mời thầy cô 
và quý vị vui lòng điền Phiếu Tham Dự (hoặc dựa theo 
Phiếu Tham Dự) gởi về BTC Hội Ngộ càng sớm càng 
tốt. Vì thầy cô và cựu học sinh Kiên Giang đang sống 
khắp nơi, chúng tôi không có khả năng liên lạc với tất cả 
mọi người. Nếu thầy cô và quý vị biết ai muốn tham dự 
ngày Hội Ngộ, nhưng không làm sao có được Phiếu 
Tham Dự, xin vui lòng giúp chúng tôi in Phiếu ra và gởi 
cho các vị đó (hoặc cho chúng tôi địa chỉ để liên lạc). 
Quý vị có thể tìm thấy Phiếu Tham Dự trên trang Hội 
Ngộ. Chúng tôi cũng xin quý vị vui lòng phổ biến tin tức 
Hội Ngộ cho người thân quen cùng biết. Xin cám ơn quý 
vị trước. 
 
Địa chỉ liên lạc: Hội Ngộ Thầy Trò Kiên Giang, 
     PO Box 109, Bankstown NSW 2200 
     Australia. 
 
Email: hoingokg07@yahoo.com.au 
 
Web: http://www.hoingokg07.com hoặc 
http://www.geocities.com/hoingokg07/ 
 
Kính chúc sức khoẻ và may mắn. 
 
BTC Hội Ngộ 07 
 

 
 
BBC chúng tôi đã nhận được hình ảnh, bài vở gởi về cho 
Đặc San Hội Ngộ của: 
- cô Hoàng Thị Tố Lang. 
- Phan Thu Mai 
- Thu Duyên (Khanh chuyển) 
 

Chúng tôi chân thành cám ơn cô và hai bạn Mai, Duyên. 
 

 Ban Báo Chí 
 
 
 

- Thầy cô và quí vị booking khách sạn Sunnybrook 
lưu ý: chúng ta phải tổng kết lần cuối với Sunnybrook 
vào cuối tháng 9, xin quí vị vui lòng liên lạc gấp với 
BTC về việc này. Để tiện việc gởi tiền, quí vị có thể gởi 
tiền khách sạn chung với tiền tham dự, BTC sẽ giúp 
đóng tiền khách sạn cho thầy cô và quí vị. Xin nhớ ghi 
rõ tên họ của quí vị để phân biệt, tránh lầm lẫn. 
- BTC sẽ cho quí vị trong danh sách chờ đợi biết tin 
booking khách sạn vào đầu tháng 10. 

 
 
 

 
Chúng tôi có nhận quảng cáo ủng hộ đăng trong Đặc San 
Hội Ngộ 07, quí vị nào muốn vừa giúp đỡ Hội Ngộ vừa 
quảng cáo cho thương nghiệp của mình, xin liên lạc với 
BTC gấp. Xin cám ơn quí vị trước.Giá biểu ủng hộ: 
- 1 trang màu: 1000 Úc kim 
- 1 trang trắng đen: 500 Úc kim 
 
BTC Hội Ngộ 07 

TIN TỨC HỘI NGỘ 

 

Booking Khách Sạn 

PHÂN ƯU 
Chúng tôi vừa nhận được tin buồn chị của Trịnh Diễm Trang: 

 
Chị Trịnh Thị Mộng Thúy 

 
vừa từ trần tại Rạch Giá, lúc 3 giờ chiều ngày thứ sáu 7 tháng 9 năm 2007   

 

Hưởng thọ  55 tuổi 
 
 

Chúng tôi thành kính chia buồn cùng gia đình Diễm Trang.  
Nguyện cầu hương linh chị Trịnh Thị Mộng Thúy sớm tiêu diêu nơi miền cực lạc. 

 
Đồng kính phân ưu 

 
Cô Hàn Thị Lan Khanh, Thầy Nguyễn Văn Trực & cô Tường Vi, Thầy Nguyễn Kim Khải & cô Tuyết, Thầy Trần 
Thanh Hân, Thầy cô Nguyễn Văn Hà, Trần Thanh Liêm, Trần Thanh Vân, Trần Văn Thông, Trần Hàng Nguơn & 
Xuân, Phan Bá Khương & Ngọc, Hà Lữ Ly & Mỹ Vân, Dương Thị Bạch Cúc, Trương Tấn Bửu & Hoàng, Lý Ngọc 
Hiệp, Khưu Thanh Nho & Út, Phó Thị Duyên, Hà Thanh Quang & Hiền, Tăng Đức Sơn & Xuân, Huỳnh Thanh 
Tùng & Kim Nguyên, Huỳnh Bá Tươi & Ngọc, Nguyễn Loan Phượng, Diệp Ngọc Kiều & Thành, Phù Sĩ Sơn & Thu 
Năm và một số thân hữu. 

 

Quảng Cáo Ủng Hộ 
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 DANH SÁCH THẦY CÔ & QUÍ VỊ ĐÓNG TIỀN THAM DỰ  
HỘI NGỘ THẦY TRÒ LIÊN TRƯỜNG KIÊN GIANG 2007 

Họ Tên BBQ 
(Người) 

Du Ngoạn  
Sydney (Người) 

Đêm Hội Ngộ 
(Người) 

Du Ngoạn  
Canberra 
(Người) 

Số tiền đã đóng  
(Úc kim) 

Nhờ đóng tìền khách 
sạn 

(Úc kim) 

Thái Thị Bạch Mai 4 4 4 4 540 340 

Trần Thị Thanh Tuyền 4 4 4 4 540  

Lê Kim Lan 4 4 4 4 540 340 

Lưu Thị Ngọc Thu 2 2 2 2 270  

Thầy Phùng Tuấn Sinh 2 2 2  70  

Dương Cẩm Trân 4 4 4 4 540 850 

Hàn Ngọc Minh 2 2 2 2 270 170 

Hàng Hoàng Oanh 2 2 2 2 270 170 

Hàng Cẩm Nhung 2  2 1 100  

Hàng Minh Châu 1  1 1 50  

Hàng Tố Nga 1  1  50  

Kiều Túy Nga 1 1 1 1 135  

Ngô Thị Út 1 1 1 1 135  

Cô Hàn Thị Lan Khanh 1 1 1 1 85  

Trần Hữu Ái 4 4 4 1 390 595 

Đoàn Thu Nga 1 1 1 1 135  

Cô Lưu Kim Yến 2 2 2 2 220 425 

Thầy Phan Thanh Sử 2 2 2 2 300  

Lăng Quới Hạnh 2  2 2 200  

Trần Thị Lài 2  2 2 200  

Đỗ Thanh Quang 2 2 2 2 270 510 

Cô Phan Lệ Hằng 2 2 2  70  

Thầy Nguyễn Văn Trực 2 2 2 2 170  

Cô Phan Thị Diệu 2 2 2 2 270  

Thầy Nguyễn Kim Khải 2 2 2 2 170 340 

Thầy Trần Quang Đại 2 2 2 2 170  

Nguyễn Thị Hoàng Thu 1 1 1 1 135  

Nguyễn Thị Kim Hồng 2 2 2 2 270  

Thầy Trần Thanh Hân 2 2 2 2 270  

Trần Thị Thu 3  3 2 250  

Thầy Đoàn Văn Nam 2 2 2 2 170  

Lê Quang Liêm 2 2 2 2 170  

Thầy Nguyễn Khắc Liệu 3 3 3 3 405  

Khưu Thanh Nho 1 1 1 1 135 255 

Nguyễn Loan Phượng 1 1 1 1 135  

Trần Quang Cường 4 4 4 4 540 340 

Đỗ Hữu Lộc 3 3 3 3 405 340 

Đỗ Văn An 2 2 2 2 270  

Thầy Trương Tấn Vĩnh 2 2 2 2 170  

Võ Văn Nghĩa* 2 2 2 2 270 425 

Tăng Đức Sơn 4  4  200 340 

       

Tổng cộng 90 73 90 76   

       

Ghi chú: Xin quí vị nào đóng tiền rồi nhưng chưa có tên, vui lòng liên lạc với BTC để điều chỉnh lại.  
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Chúng tôi chân thành cám ơn sự ủng hộ của thầy cô và quý vị cựu học 
sinh liên trường Kiên Giang cho công việc tổ chức Hội Ngộ Thầy Trò 
07.  Ban Tổ Chức HNTTLTKG Úc Châu 2007 
 
Nguyễn Phú Cường     2000 AUD (đã nhận)  
Hình Thành Phúc  (USA)  1000 USD  (đã nhận)  
Thầy Khải & Cô Tuyết   400 AUD (đã nhận)  
Huỳnh Thanh Tùng    200 AUD (đã nhận)  
Tăng Đức Sơn     200 AUD (đã nhận)  
Trần Hàng Nguơn    500 AUD (đã nhận) 
Nguyễn Phú Kiệt    300 AUD (đã nhận)  
Phan Thu Mai & Khanh    200 AUD (đã nhận)  
Phan Thị Mỹ Vân     200 AUD (đã nhận) 
Huỳnh Bá Tươi    50 AUD (đã nhận) 
Chị Dung     50 AUD (đã nhận)  
Long Trinh     50 AUD (đã nhận)  
Yến Lộc      200 AUD (đã nhận)  
Một chs Toronto (CAN)  50 CAD (đã nhận)  
Trần Cẩm Tú (USA)   150 AUD (đã nhận)  
Hà Hữu Dũng (Germany)  200 AUD (đã nhận) 
Dương Thị Bạch Cúc    100 AUD (đã nhận) 
Trần Thanh Liêm    100 AUD (đã nhận) 
Trịnh Sơn Lượng (USA)  200 USD (đã nhận)  
Happy Nails  (USA)   1000 USD (đã nhận)  
Nguyễn Văn Minh (CD Video Manufacturing Inc. ) (USA) 1000 USD 
(đã nhận)  
Cô Đinh Thị Hồng Nguyệt (CAN)  100 USD (đã nhận)  
Đặng Ngọc Thanh (USA)  200 USD (đã nhận) 
Vương Ngọc Phụng (CAN)  20 USD (đã nhận)  
Nguyễn Hồng Liêng & Thủy  200 AUD (đã nhận)  
Tô Thị Hồng Việt (USA)  100 USD (đã nhận) 
Quan Đỏ (USA)   40 USD (đã nhận) 
Gia đình Tân Kim Sơn   1000 AUD (đã nhận) 
Lâm Quốc Thanh (Bánh Mì Ba Lẹ) (USA) 1000 USD 
Điêu Tuấn Kiệt    1000 AUD (đã nhận) 
Thầy cô Nguyễn Văn Hà  300 AUD (đã nhận) 
Thầy Trực & Cô Tường Vi  400 AUD (đã nhận) 
Thầy cô Trịnh Quới Nhơn  200 AUD (đã nhận) 
Huỳnh Văn Quang (KG Bakery) (USA) 1000 USD 
Thái Thị Bạch Yến   100 AUD (đã nhận) 
Trần Ngọc Điệp   100 AUD (đã nhận) 
Cô Nguyễn Bạch Huệ (Sanjose, USA)  250 AUD (đã nhận) 
Thầy Trần Thanh Hân   100 AUD (đã nhận) 
Trần Văn Thông            100 AUD (đã nhận) 
Đỗ Hữu Lộc & Thu Cúc (LA, USA)  200 USD (đã nhận) 
Lý Ngọc Hiệp     100 AUD (đã nhận) 
Gia đình Diễm Trang    200 AUD (đã nhận) 
Khanh & Trân    100 AUD (đã nhận) 
Lưu Ái Lý     200 AUD (đã nhận) 
Thầy Nguyễn Chí Cường (CAN)  200 CAD (đã nhận) 
Thầy Nguyễn Văn Duyệt (CAN)  200 CAD (đã nhận) 
Ngô Quang Võ (CAN)    200 CAD (đã nhận) 
Lý Tấn Thu & Diệu (CAN)   200 CAD (đã nhận) 
Tùng & Kim Ánh (CAN)   100 CAD (đã nhận) 
Huỳnh Văn Một (CAN)   200 CAD (đã nhận) 
Nguyễn Văn Thanh   100 AUD (đã nhận) 
Bác sĩ Bạch Tấn Phát   500 AUD (đã nhận) 
Hà Thanh Quang   100 AUD (đã nhận) 
Lê Quan Liêm & Kim Vân (Vương Thừa Thế)  1000 AUD (đã nhận) 
Trần Thị Lý    100 AUD (đã nhận) 
Anh chị Ngôn & Huệ   50 AUD (đã nhận)  
Phù Sĩ Sơn & Thu Năm    200 AUD (đã nhận)  
Đặng Ngọc Thúy Nga (USA)   200 USD (đã nhận)  
Nguyễn Thị Hoàng Thu   50 AUD (đã nhận)  
Nguyễn Thiện Tâm (USA)  100 USD  
Tạ Thị Xuân Lệ   50 AUD (đã nhận)  
Đào Minh Quang   100 USD (đã nhận) 
Nguyễn Phú Sang   200 AUD đã nhận) 
Trần Thanh Minh   50 AUD (đã nhận) 

Lê Thị Kiêm Lang   50 AUD (đã nhận) 
Lý Văn Tôn     100 AUD (đã nhận) 
Cô Ngô Thị Bửu  Thời   100 AUD (đã nhận) 
Huỳnh Thế Nga   200 AUD (đã nhận) 
Thầy Huỳnh Tiền    200 AUD (đã nhận) 
Trần thị Kim Chi & Dung   150 AUD (đã nhận) 
Lý thị Mỹ Loan   50 AUD (đã nhận) 
Đoàn Hữu Đoàn    200 AUD (đã nhận) 
chị Vương Cầm     100 AUD (đã nhận) 
Nguyễn Long Tuyền & Hạnh   50 AUD (đã nhận) 
Phan Bá Khương & Ngọc   100 AUD (đã nhận) 
Lê Thị Bích Đào    100 AUD (đã nhận) 
Phan Thị Ngọc Ánh    50 AUD (đã nhận) 
Lê Thị Tươi     50 AUD (đã nhận) 
Nguyễn Thành Triều & Châu   100 AUD (đã nhận) 
Huỳnh Thanh Quân   500 AUD (đã nhận) 
Thầy cô Trương Tấn Vĩnh  100 AUD (đã nhận) 
Phù thị Kiêm Anh   100 USD (đã nhận) 
Thầy cô Danh Đức   500 AUD (đã nhận)  
Thái thị Bạch Mai   100 AUD (đã nhận)  
Nguyễn Thanh Khiết   100 AUD (đã nhận)  
Hứa Tường Quí   100 AUD (đã nhận)  
Trần Túy Vân    200 AUD (đã nhận)  
Huỳnh thị Kim Phượng  50 AUD (đã nhận)  
Thầy Trần Quang Đại   50 AUD (đã nhận)  
Cô Thầy Lưu Kim Yến   500 AUD (đã nhận)  
anh chị Mỹ    50 AUD (đã nhận)  
Nguyễn Loan Phượng    50 AUD (đã nhận)  
Trần Ngọc Giang (Ken)   100 AUD (đã nhận)  
anh chị Chư & Liêng   50 AUD (đã nhận)  
Một vị ẩn danh Âu châu  149.26 AUD (đã nhận)  
Một vị ẩn danh Melbourne   400 AUD (đã nhận)  
Thầy cô Nguyễn Văn Vinh  200 AUD (đã nhận)  
Tăng Phước Tựu & Duôn (Quảng Thuận An RG) 1000 AUD(đã nhận)  
Nguyễn Phú Sang   300 AUD (lần 2)  
Dương thị Thanh Đào   150 AUD (đã nhận) 
Lâm Trọng Nghĩa   100 AUD (đã nhận) 
Trương Tấn Bửu & Hoàng  100 AUD (đã nhận) 
Hứa Chí Đức    200 AUD (đã nhận) 
Thúy & Khải    100 AUD (đã nhận) 
Nguyễn Văn Bé   50 AUD (đã nhận) 
Lưu Hòa Xương & Hoà  100 AUD (đã nhận) 
Ngô Hồng Hải    100 AUD (đã nhận) 
Phan thị Mỹ Dung   500 AUD (đã nhận) 
Huỳnh thị Kim Hồng   300 AUD (đã nhận) 
Khưu Thanh Nho & Trần Văn Út 200 AUD (đã nhận) 
Diệp Ngọc Kiều & Thành  100 AUD (đã nhận) 
Trịnh Thị Giàu    50 AUD (đã nhận) 
Nguyễn Thị Thanh Thủy  100 AUD (đã nhận) 
Bùi Văn Tâm    200 AUD (đã nhận) 
Thầy Vũ Đình Thi   200 AUD (đã nhận) 
Nhà Thuốc Tây Kiên Giang (59 Phó Điều) Ông bà Huỳnh Tuấn  
     500 AUD (đã nhận) 
Trần Hữu Ái    200 AUD (đã nhận) 
Hứa Châu (Houston, USA)  241 AUD (đã nhận) 
Trần Văn Phú (Cali, USA)  100 USD 
Phạm Phú Hòa    50 AUD (đã nhận) 
Kha Kim Huệ    50 AUD (đã nhận) 
Lâm Kim Loan    200 AUD (đã nhận) 
La Tú Phương    150 AUD (đã nhận) 
Hàng Tố Nga    100 AUD (đã nhận) 
Thầy Phan Thanh Sử   200 AUD (đã nhận) 
Nguyễn Thị Cúc & Nguyễn Kim Anh (USA) 200 USD 
Thầy Nguyễn Hồng Huỳnh  100 USD (đã nhận) 
Kiều Túy Nga    50 AUD (đã nhận) 
Thầy Phùng Tuấn Sinh   50 AUD (đã nhận) 
Quách Gú    100 AUD (đã nhận) 

DANH SÁCH ỦNG HỘ HỘI NGỘ THẦY TRÒ 07 
(tính đến ngày 22 tháng 9 năm 2007) 


