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COMMENT RESPIRER SOUS L’ETOUFFOIR ? 
 
 

 
 
En se renforçant, la société du spectacle révèle qu’elle n’aime pas seulement 

montrer, mais tout autant cacher ; et d’ailleurs ce qu’elle a décidé de montrer ne lui 
sert qu’à cacher tout le reste. C’est ce que les imbéciles veulent bien voir appeler la 
« communication ». 

 
Aussi la célèbre liberté de parole que la société bourgeoise avait cru pouvoir 

ériger en dogme, pour se différencier des régimes bureaucratiques staliniens ou 
fascistes, ne lui convient d’aucune façon. 

 
La meilleure façon de le vérifier est de constater que la parole libre est 

impossible partout où elle se heurte aux intérêts économiques : à commencer par 
l’entreprise, qui est pourtant la forme universelle de tout regroupement humain dans 
cette société. Les entreprises, pour résumer la question, sont autant d’îlots d’Ancien 
Régime dans la société moderne, où l’obéissance et la soumission vont de soi. Si ces 
entreprises ne permettent aucune liberté de parole dans ce qui constitue si 
massivement le tissu social, la société affecte de compenser ce gigantesque déficit 
de parole en organisant une sphère médiatique, une industrie de la parlotte. Mais là, 
ô déception, la règle est exactement la même, exactement pour la même raison, 
puisque l’industrie du spectacle n’est elle-même qu’une gigantesque entreprise. 
Personne, parmi ceux à qui le système confie le privilège d’exhiber en public le droit 
monopolistique de s’exprimer, n’est autorisé, s’il en éprouvait l’envie, à critiquer quoi 
que ce soit ; et toutes les vedettes, pour garantir leur gagne-pain, s’engagent à ce 
silence pesant et à cette positivité affectée qui donnent d’elles l’image de véritables 
débiles profonds. Pour les éventuels indisciplinés, l’éviction est immédiate. 

 
Dans ces conditions, comment s’étonner que les plus maltraités de tous, les 

emprisonnés, soient eux aussi privés de tout droit à se faire entendre ? Dans une 
société qui, malgré les apparences, se renie comme telle et n’est qu’une immense 
prison, la prison ne peut en aucun cas être traitée comme une société. 

 
Ainsi, le journal L’Envolée1, qui donne la parole aux prisonniers, fait l’objet 

d’une plainte déposée par l’administration pénitentiaire. Comme l’écrivent les 
rédacteurs de ce journal dans une lettre au magazine No pasaran, « suite à une 
plainte déposée par l’administration pénitentiaire, le journal L’Envolée est cité à 
comparaître devant le tribunal correctionnel de Beauvais le 7 décembre 2005 à 
13h30 pour "diffamation publique envers une administration publique". Nous avions 
publié dans le numéro 10 de L’Envolée une lettre de prisonnier qui dénonçait la 
brutalité des surveillants lors des fouilles de cellule ; c’est le fait de rendre publique 
ces actes quotidiens en détention que l’administration pénitentiaire ne supporte pas. 

                                                            
1 L’Envolée, 43, rue de Stalingrad, 93100 Montreuil, site Internet : http://lejournalenvolee.free.fr, 
e-mail : envoleeradio@yahoo.fr. 



C’est encore la marque de l’évidence que tous les moyens sont développés par 
l’administration pénitentiaire à la fois pour empêcher toute organisation et faire taire 
tous ceux qui pourraient entacher l’exercice de son plein pouvoir. En fait, c’est 
l’existence même d’un outil mis au service de ceux que l’on prive de tout, y compris 
de la possibilité de s’exprimer, qui dérange le ministère de la justice. Et pour 
empêcher notre existence, il n’hésite pas à employer les moyens de pression 
habituels (procès, éventuelles amendes, honoraires d’avocats, temps perdu...) afin 
de masquer une censure pure et simple qui revient à mettre en vigueur le délit 
d’opinion »2.  

 
Pour les prisonniers, la solution est donc très simple : encaissez les coups, et 

fermez-la. 
 
A l’autre extrémité de la vie sociale, dans les sphères éthérées de la 

simulation artistique, les choses se présentent à peu près de la même façon. En 
témoigne par exemple cette anecdote qui se rapporte à l’une des plus grandes 
exigences de liberté que l’art ait connu, le mouvement dada. Nul doute que les 
dadaïstes n’avaient aucune envie de finir au musée, et ne désiraient qu’une chose : 
que l’esprit dada rejaillisse dans le public, y compris à propos de leurs anti-œuvres. 
Ce que devient une telle exigence dans le monde de la marchandise, en voici donc 
un résumé : 

 
Jeudi 5 janvier 2006, 22h54 
Un septuagénaire en garde à vue pour s'être attaqué à l'urinoir de 
Marcel Duchamp 
 
PARIS (AP) - Un homme de 76 ans a été placé en garde à vue pour 
s'être attaqué à une oeuvre de l'artiste Marcel Duchamp, un urinoir 
baptisé "Fontaine", datant de 1917, et présenté dans le cadre de 
l'exposition Dada au Centre-Pompidou à Paris, a-t-on appris jeudi de 
source policière. 
Cette homme, domicilié à Saint-Rémy-de-Provence (Bouches-du-Rhône), 
s'en est pris à l'urinoir mercredi entre 11h30 et 12h00 durant les 
heures d'ouverture au public. Armé d'un marteau, il a légèrement 
ébréché l'oeuvre, précisait-on au Centre-Pompidou. 
La valeur de la "Fontaine" de Marcel Duchamp est estimée à trois 
millions d'euros. 
Interpellé, l'auteur des faits a été placé en garde à vue au service 
d'accueil de recherche et de l'investigation judiciaire du 
commissariat du 4e arrondissement de la capitale. Son identité n'a 
pas été rendue publique. En état de récidive, l'homme n'a pas été 
remis en liberté et devrait être déféré au parquet en vue d'une 
éventuelle mise en examen. 
Durant sa garde à vue, l'homme n'a semblé rien regretter de son 
acte, le justifiant même en invoquant une performance artistique que 
n'auraient pas reniée les artistes Dada. 
L'auteur n'en est pas à son coup d'essai. Déjà, en 1993, il avait 
uriné dans cette même "Fontaine", alors exposée au Carré d'Art de 
Nîmes (Gard). 
Le Centre Georges-Pompidou, ou Beaubourg, a porté plainte. L'oeuvre 
de Marcel Duchamp a été retirée de l'exposition pour être restaurée. 
AP 
                                                            
2 Cité dans No pasaran, n° 45, décembre 2005, p. 3. 



 
Face à un tel délire répressif, on ne peut que se demander comment un 

individu sain de corps et d’esprit peut tolérer ou se rendre complice de menées anti-
dadaïstes aussi répugnantes ?  

 
Werner Spiess, qui était ami de Max Ernst, et qui dirigeait naguère le Centre 

Pompidou, est-il autre chose qu’un commis voyageur des Galeries Lafayette s’il 
accepte cela sans protester ouvertement ? 

 
Le philosophe ex-délinquant Bernard Stiegler, Directeur du Développement du 

Centre Pompidou, ne se révèle-t-il pas comme maton en se rendant coupable du 
même silence ? 

 
Quant à l’actuel président du Centre, Bruno Racine, courtisan ami de Chirac 

et de Juppé, qu’il faut tenir pour personnellement responsable de vouloir condamner 
au cachot Pierre Pinoncelli (lequel voulait selon ses propres termes rendre « sa 
dignité à l’objet » en le soustrayant à l’existence funèbre d’un simple fétiche3), il ne 
trompe personne lorsqu’il déclare " Je veux ouvrir Beaubourg à tous les nouveaux 
courants de pensée, philosophiques, sociaux » : tout le monde voit qu’il est déjà en 
train de rater un courant de pensée très ancien, qui fait pourtant survivre sa 
boutique : celui du refus radical, excellemment exprimé par Dada, du respect, de 
l’œuvre, de l’art, et de l’autorité, qui ne s’arrêtera plus. 

 
Le Centre Pompidou, quant à lui, accumule les cadavres des révoltés pour 

leur faire les poches. Il en expose le contenu, et interdit qu’on s’en approche. Il a 
trop peur de voir les restes reprendre vie, ces lambeaux de lumière qu’il confine 
dans la pénombre de son cachot. 

 
Il est ouvertement l’ennemi de ceux qu’il expose, comme aussi l’ennemi de 

tous ceux qui les prennent au sérieux.  
 
Parmi toutes les innombrables prisons de l’esprit, il se distingue seulement du 

fait d’être celle qui comprend le plus grand nombre de tuyaux. 
 
 
 
 

Le 19 janvier 2006 

                                                            
3 Voir le site des Amis de Pierre Pinoncelli : http://membres.lycos.fr/pinoncelli/. 
 


